


DAS BUCH

»Kurze Zeit später, als Jake wieder im Auto saß, las er die erste

Nachricht. Sie war ihm über das Kontaktfeld auf seiner Website

weitergeleitet worden (Danke, dass Sie meine Website besuchen!

Haben Sie Fragen oder Anregungen? Bitte unten eintragen!), etwa zur

gleichen Zeit, als er im Radio mit Randy Johnson auf Sendung

gegangen war. Seit etwa neunzig radioaktiven Minuten tickte die

Bombe nun schon in seinem E-Mail-Eingang. In dem Moment, als sein

Blick darauf fiel, stürzte alles in sich zusammen, was an jenem

Vormittag – um nicht zu sagen im ganzen letzten Jahr – gut gelaufen

war. Die Nachricht stammte von einem gewissen

TalentedTom@gmail.com. Und so knapp der Text gehalten war, so klar

war sein Inhalt: Du bist ein Dieb.«

»Wenn Sie Geschichten mögen, in denen eine einzige schlechte

Entscheidung einen gewaltigen, nicht mehr beherrschbaren

Schneeballeffekt auslöst, dann ist dies Ihr Buch. Hier kommt eine

spektakuläre Lawine.« The New York Times
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Gute Schriftsteller leihen, große Schriftsteller stehlen.

T. S. Eliot

(aber vermutlich gestohlen von Oscar Wilde)



ERSTER 
TEIL



1

Jeder kann Schriftsteller werden

Jacob Finch Bonner, der einst vielversprechende Autor des in der New

York Times Book Review unter »Neu & Nennenswert« vorgestellten

Romans Staunen, schloss das ihm zugewiesene Büro im zweiten Stock

der Richard Peng Hall auf, stellte seine abgewetzte, lederne

Aktentasche auf den leeren Schreibtisch und sah sich mit einem leisen

Gefühl der Verzweiflung um. Das Büro, sein inzwischen viertes in der

Richard Peng Hall in ebenso vielen Jahren, war keine sonderliche

Verbesserung gegenüber den früheren drei, aber wenigstens blickte es

auf eine halbwegs repräsentative Baumallee hinaus anstatt auf den

Parkplatz der Jahre zwei und drei oder die Mülltonnen des ersten

(ironischerweise hatte er sich damals noch auf der Höhe seines

literarischen Ruhms befunden). Das Einzige, dem in diesem Raum

irgendetwas Literarisches anhaftete, war die alte Ledertasche, die

Jakes Laptop und die Texte seiner demnächst eintreffenden Studenten

enthielt. Er hatte die Tasche kurz vor der Veröffentlichung seines

ersten Romans auf dem Flohmarkt erstanden, denn sie passte zu dem

Image, dem er zu entsprechen versuchte: hochgepriesener junger

Romanautor trägt noch immer die alte Ledertasche, die ihn durch

seine mageren Anfangsjahre begleitet hat! Alle Hoffnung, eines Tages

zu dieser Person zu werden, war seit Langem dahin. Und selbst wenn

es nicht so gewesen wäre, ließen sich die Kosten für eine neue Tasche

keinesfalls rechtfertigen. Nicht mehr.

Richard Peng Hall war eine Sechzigerjahre-Erweiterung des Ripley

Campus, ein unschöner Bau aus weißen Betonblöcken. Der



Namensgeber Richard Peng war ein Student der

Ingenieurwissenschaften aus Hongkong gewesen, und obwohl er

seinen späteren Reichtum wohl mehr dem Institut verdankte, das er

nach dem Ripley College besuchte (nämlich das MIT), hatte dieses es

abgelehnt, ein Gebäude in seinem Namen zu bauen, zumindest nicht

für die Summe, die er dafür zur Verfügung stellen wollte.

Ursprünglich hatte der Bau den Ingenieurstudiengang beherbergen

sollen; er hatte immer noch etwas Technisches, mit seinen seelenlosen

Betonmauern und der Glaskasten-Lobby, in der nie jemand saß. Doch

als Ripley 2005 seinen Ingenieurfachbereich einstellte (und

gleichzeitig all seine natur- und sozialwissenschaftlichen Fächer), um

sich, in der überschäumenden Rhetorik seines Aufsichtsrats, »ganz

dem Studium und der Praxis der Kunst und der Geisteswissenschaft

zu widmen, in einer Welt, welche dieser unterschätzten Werte

zunehmend bedarf«, wurde der Masterstudiengang Fiktionales

Erzählen, Lyrik und biografisches Schreiben eingerichtet.

Und so waren die Schriftsteller zum Ripley Campus im nördlichen

Vermont, dem sogenannten Northeast Kingdom, gepilgert. Natürlich

gab es am College schon seit den Fünfzigern Creative-Writing-Kurse,

doch bislang nie in wirklich ambitionierter Form. Als Ripley dann in

den späten Achtzigern seine große Krise durchmachte und sich einer

nüchternen Bestandsaufnahme unterzog, war es  –  Überraschung!  –

 ausgerechnet diese Sparte, die am meisten Zukunftspotenzial aufwies.

Und so hatte Ripley sein erstes (und bislang einziges)

Graduiertenprogramm ins Leben gerufen: die Ripley Symposien in

Creative Writing. Der Hochglanz-Werbebroschüre sowie der

attraktiven College-Website zufolge war Schreiben keine elitäre

Beschäftigung, die nur wenigen vom Schicksal Begünstigten

vorbehalten war. Jeder Mensch besaß eine eigene Stimme und eine

Geschichte, die kein anderer erzählen konnte. Und jeder – besonders

mit der Anleitung und Unterstützung der Ripley Symposien – konnte

Schriftsteller werden.



Alles, was Jacob Finch Bonner je hatte sein wollen, war

Schriftsteller. Und zwar solange er zurückdenken konnte, bis hin zu

der Vorstadtsiedlung in Long Island, dem letzten Ort auf Erden, wo

ein ernsthafter Künstler herkommen sollte, wo er aber

nichtsdestotrotz das Pech gehabt hatte, als einziges Kind eines

Steueranwalts und einer Schulpsychologin aufzuwachsen. Niemand

wusste so genau, warum er ausgerechnet denen nacheifern wollte, die

unter Autoren aus Long Island ein Nischendasein in der örtlichen

Leihbücherei fristeten, aber im Elternhaus des jungen Schriftstellers

blieben seine Ambitionen nicht unbemerkt. Sein Vater (der

Steueranwalt) brachte schwerwiegende Einwände hervor

(Schriftsteller verdienten kein Geld! Außer Sidney Sheldon. Wollte

Jake etwa behaupten, er sei der nächste Sidney Sheldon?), und seine

Mutter (die Schulpsychologin) ließ es sich nicht nehmen, ihn

unentwegt daran zu erinnern, dass seine schulischen Leistungen im

sprachlichen Bereich höchstens mittelmäßig gewesen waren. (Es war

Jake furchtbar peinlich, dass er sogar in Mathe besser abgeschnitten

hatte.) Dies alles waren beträchtliche Hürden, die es zu überwinden

galt, doch welcher Künstler musste denn keine Hürden überwinden?

Er hatte seine ganze Kindheit hindurch beharrlich weitergelesen

(immer schon wetteifernd und neiderfüllt), mehr und mehr vom

Schulpensum abweichend, die landläufigen Jugendschmöker gleich

überspringend, um das Feld seiner zukünftigen Rivalen zu erkunden.

Dann hatte er sich an der Wesleyan University eingeschrieben, um

Creative Writing zu studieren, wo er zu einer Gruppe von

aufstrebenden Jungliteraten gehörte, die alle so ehrgeizig waren wie er

selbst.

Der junge Jacob Finch Bonner hatte unentwegt von den Romanen

geträumt, die er eines Tages schreiben würde. (Der Name »Bonner«

war freilich nicht ganz authentisch  –  Jakes Urgroßvater

väterlicherseits hatte vor gut einem Jahrhundert Bernstein durch

Bonner ersetzt –, das »Finch« hatte Jake sich als Schüler zugelegt, als



Tribut an das Buch von Harper Lee, das seine Liebe zur Literatur

geweckt hatte.) Bei Büchern, die er besonders liebte, stellte er sich

manchmal vor, dass er sie selbst geschrieben hatte und Kritikern

Interviews dazu gab (stets bescheiden das Lob des Interviewers

abwehrend) oder einem zahlreichen, begierigen Publikum in einer

Buchhandlung oder irgendeinem voll besetzten Saal daraus vorlas. Er

stellte sich sein Foto auf der Rückseite eines Buchumschlags vor (als

Vorbild diente ihm das veraltete Modell Schriftsteller-mit-

Schreibmaschine oder Schriftsteller-mit-Pfeife) und sah sich viel zu oft

beim Signieren seiner Bücher für eine endlos lange Schlange von

Lesern. Danke, würde er wohlwollend zu jedem sagen, das ist aber

nett von Ihnen. Ja, das ist auch eins meiner Lieblingsbücher.

Es war nicht so, dass Jake nie an das tatsächliche Schreiben seiner

zukünftigen Romane dachte. Bücher, das war ihm klar, schrieben sich

nicht von selbst. Echte Arbeit, echte Ideen, echte Ausdauer waren

nötig, um seine eigenen etwaigen Bücher zur Welt zu bringen. Es war

ihm auch klar, dass eine ganze Menge junger Leute eines Tages Bücher

schreiben wollten, und es war sogar möglich, dass manche von ihnen

mehr Talent besaßen als er, möglicherweise auch mehr

Einfallsreichtum oder schlicht und einfach mehr Disziplin. Diese

Überlegungen machten ihm wenig Freude, aber er ließ sich von ihnen

nicht beirren, das musste man ihm lassen. Jake wusste, er wollte

weder Englischlehrer werden (»falls es mit dem Schreiben nichts

wird«) noch den Zulassungstest für die juristische Fakultät machen

(»warum nicht?«). Er hatte seine Berufung gefunden, und er würde

nicht eher ruhen, bis er sein eigenes Buch in Händen hielte und die

Welt endlich begreifen würde, was er schon so viele Jahre lang wusste.

Er war ein Schriftsteller.

Ein großer Schriftsteller.

So hatte er sich das jedenfalls ausgemalt.

Es war Ende Juni, und es hatte fast die ganze Woche geregnet in

Vermont, als Jake die Tür zu seinem neuen Büro aufschloss. Beim



Eintreten merkte er, dass er schmutzige Fußstapfen im Flur und im

Zimmer hinterlassen hatte. Er blickte auf seine abgeranzten

Sportschuhe hinab  –  einst weiß, nun bräunlich und durchnässt und

natürlich noch nie zu Sportzwecken benutzt – und fand keinen Sinn

darin, sie jetzt noch auszuziehen. Er hatte den ganzen langen Tag

damit verbracht, von New York hierherzufahren, auf dem Rücksitz

zwei Plastiktüten mit Klamotten und die alte Ledertasche, in der sein

fast ebenso alter Laptop steckte (darauf der Roman, an dem er gerade

arbeitete, wenn auch mehr theoretisch als tatsächlich) sowie die

Schnellhefter mit den eingereichten Texten seiner Studenten. Jedes

Mal, wenn er die Reise gen Norden antrat, hatte er weniger Gepäck

dabei. Im ersten Jahr? Einen großen Koffer, vollgestopft mit fast

seiner gesamten Garderobe (denn was sollte man bloß anziehen, wenn

man drei Wochen lang umgeben war von sich einschmeichelnden

Studenten und gewiss neidischen Professorenkollegen?) sowie

diversen Ausdrucken seines zweiten Romans, über dessen

Abgabetermin er sich bei jeder Gelegenheit beklagte. Dieses Jahr hatte

er hingegen bloß zwei Plastiktüten mit ein paar Jeans und Hemden

sowie den Laptop mitgebracht, den er mittlerweile fast nur noch für

Essensbestellungen und YouTube nutzte.

Falls er diesen deprimierenden Job nächstes Jahr immer noch

machte, würde er den Laptop vermutlich gar nicht mehr mitnehmen.

Nein, Jake freute sich nicht auf das bevorstehende Symposium. Er

freute sich nicht auf das Wiedersehen mit seinen öden und nervigen

Kollegen, von denen er keinen einzigen als Schriftsteller schätzte, und

noch weniger freute er sich darauf, Interesse an einem neuerlichen

Bataillon eifriger Studenten zu heucheln, die wahrscheinlich allesamt

davon überzeugt waren, eines Tages den großen amerikanischen

Roman zu schreiben – oder vielleicht schon geschrieben zu haben.

Am allerwenigsten aber freute er sich darauf, so tun zu müssen, als

sei er selbst noch Schriftsteller, ein erfolgreicher obendrein.

Selbstverständlich hatte er keinerlei Vorbereitungen für das



beginnende Semester getroffen. Er hatte keinen blassen Schimmer,

was ihn in diesen ärgerlich dicken Schnellheftern erwartete. Als er in

Ripley anfing, hatte er sich eingeredet, dass »guter Lehrer« ein

rühmlicher Zusatz zu »großer Schriftsteller« sein könnte, und er hatte

den Texten dieser Leute, die viel Geld hinlegen mussten, um bei ihm

studieren zu können, jede Menge Aufmerksamkeit geschenkt. Aber die

Hefter, die er nun aus seiner Ledertasche zog und mit deren

Durchsicht er schon vor Wochen hätte beginnen sollen, als Ruth

Steuben (die hocheffiziente Sekretärin) sie ihm zugeschickt hatte  –

  diese Hefter hatten ihren Weg vom Briefkasten in die Tasche

gefunden, ohne ein einziges Mal geöffnet geschweige denn gelesen

worden zu sein. Jake warf ihnen einen bösen Blick zu, als wären sie

selbst schuld an dem schauderhaften Abend, der ihm bevorstand.

Denn wie interessant konnten diese Leute schon sein, die gerade aus

allen Richtungen ins nördliche Vermont strömten, in die sterilen

Konferenzräume der Richard Peng Hall und, sobald die

Einzelbesprechungen begannen, in dieses Büro? Diese eifrigen

Aspiranten würden von ihren Vorgängern nicht zu unterscheiden sein:

Berufstätige, die sich nach zehn oder zwanzig Jahren im Arbeitsleben

einbildeten, Bestseller wie die von Clive Cussler aus dem Ärmel

schütteln zu können, oder Hausfrauen, die Blogs über ihre Kinder

schrieben und nicht einsahen, wieso sie das nicht zu regelmäßigen

Auftritten in Good Morning America berechtigte, oder frisch

Pensionierte, die »zur Schriftstellerei zurückkehren« wollten (im

festen Glauben, dass die Schriftstellerei nur auf sie gewartet hatte?).

Am schlimmsten waren diejenigen, die Jake an ihn selbst erinnerten:

Jungliteraten, zutiefst von sich überzeugt und voller Groll auf all jene,

die es geschafft hatten. Den Clive Cusslers und Bloggerinnen konnte

man vielleicht noch weismachen, dass Jake ein »hoch angesehener«

junger (nunmehr »relativ junger«) Autor war, aber den Möchtegern-

David-Foster-Wallaces und -Donna-Tartts, die sicher auch in diesem

Stapel zu finden waren? Wohl eher nicht. Diese Gruppe wüsste ganz



genau, dass Jacob Finch Bonner zwar bei seinem ersten Versuch mit

mehr Glück als Verstand ins Schwarze getroffen hatte, jedoch weder

einen annährend so guten zweiten Roman hervorgebracht noch einen

dritten begonnen hatte, woraufhin er aufs Abstellgleis für ehemals

vielversprechende Talente geschoben worden war, von wo aus kaum

jemand den Weg zurückfand. (Abgesehen davon stimmte es gar nicht,

dass Jake keinen dritten Roman verfasst hatte, doch in dem Fall war

die Unwahrheit der Wahrheit vorzuziehen. Zwar gab es einen dritten

Roman und sogar einen vierten, aber diese Manuskripte, die fast fünf

Jahre seines Lebens verschlungen hatten, waren von allen Verlagen

abgelehnt worden, angefangen mit dem einflussreichen Verleger von

Staunen über die respektable University Press, die sein zweites Buch

Widerhall herausgegeben hatte, bis hin zu den vielen, vielen kleinen

Verlagen, die er unter erheblichem Kostenaufwand erfolglos

angeschrieben hatte. Angesichts dessen ließ er seine Studenten lieber

in dem Glauben, dass er immer noch verzweifelt mit der Fertigstellung

seines zweiten Romans beschäftigt war.)

Auch ohne ihre Texte gelesen zu haben, hatte Jake das Gefühl, seine

neuen Studenten schon so eingehend zu kennen wie ihre Vorgänger,

also wesentlich eingehender, als ihm lieb war. Er wusste zum Beispiel,

dass sie viel weniger begabt waren, als sie glaubten, oder vielleicht

genauso miserabel, wie sie heimlich befürchteten. Er wusste, dass sie

allesamt Erwartungen an ihn hegten, die er unmöglich erfüllen konnte.

Er wusste auch, dass jeder von ihnen scheitern würde und dass sie am

Ende dieses Kurses auf Nimmerwiedersehen aus seinem Leben

verschwinden würden; was letztlich ja auch das war, was er von ihnen

wollte.

Doch vorher musste er dem Ripley-Mythos Genüge tun, der darin

bestand, dass sie alle, »Studierende« wie »Lehrkörper«,

Kunstschaffende auf Augenhöhe waren, jeder mit seiner einzigartigen

Stimme und besonderen Geschichte, alle gleichermaßen wert, diesen

magischen Titel zu tragen: Schriftsteller.



Es war kurz nach sieben, und es regnete immer noch. Wenn Jake am

folgenden Abend seine neuen Studenten bei der Welcome-Grillparty

treffen würde, müsste er den optimistischen Strahlemann geben und

so viel Führungsqualität ausstrahlen, dass jeder glauben mochte, der

»begnadete« (Philadelphia Inquirer) und »vielversprechende« (Boston

Globe) Autor von Staunen täte nichts lieber, als sie persönlich in das

Shangri-La des literarischen Ruhms zu geleiten.

Unglücklicherweise führte der einzige Weg von hier nach dort durch

diese zwölf Schnellhefter.

Er knipste die Standard-Schreibtischlampe an, ließ sich auf dem

Standard-Schreibtischstuhl nieder, der ein gequältes Quietschen von

sich gab, und verbrachte erst einmal eine ganze Weile damit, die

schmuddeligen Bürowände anzustarren, um den zutiefst freudlosen

Abend, der ihm bevorstand, bis zum letzten Moment hinauszuzögern.

Wie oft in den nächsten Jahren, wenn er an diesen Abend

zurückdachte, den allerletzten Abend jener Zeit, die er später stets als

»davor« ansehen würde  –  wie oft würde er sich noch wünschen, er

hätte sich damals nicht so fatal geirrt? Wie oft, trotz des unfassbaren

Glücks, das eine dieser Arbeiten für ihn bereithielt, wie oft würde er

sich noch wünschen, er hätte unverzüglich das Weite gesucht, die

Spur seiner schmutzigen Fußstapfen aus diesem unpersönlichen Büro

hinaus durch den Flur zurückverfolgt, wäre in sein Auto gestiegen und

die vielen Stunden nach New York zurückgefahren, zurück zu seinem

ganz gewöhnlichen, alltäglichen Scheitern? Aber dafür war es zu spät.
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Auftritt des Helden

Als die Grillparty am nächsten Nachmittag begann, war Jake schon am

Ende seiner Kräfte, denn er hatte sich am Morgen in die

Fakultätssitzung geschleppt, obwohl er höchstens drei Stunden

geschlafen hatte. Immerhin war es ein kleiner Sieg, dass Ruth Steuben

ihm dieses Jahr die Studenten, die sich selbst als Dichter bezeichneten,

vom Hals gehalten und Lehrkräften zugeteilt hatte, die sich ebenfalls

für Dichter hielten. (Als Prosa-Autor konnte Jake aufstrebenden

Lyrikern ohnehin nichts Wertvolles beibringen.) So konnte er

wenigstens davon ausgehen, dass die ihm zugeteilten Studenten, ein

Dutzend an der Zahl, Prosa verfassten. Aber was für Prosa das war!

Die ganze Nacht hatte er sich, befeuert durch Red Bull, durch Texte

gekämpft, in denen die Erzählperspektive hin und her sprang, als sei

der Erzähler ein Floh, der von einer Figur zur anderen hüpfte und

deren Handlung so schwach und zugleich überdreht war, dass sie im

schlimmsten Fall keinen Sinn ergab und im besten Fall nicht genug.

Die Zeitformen wechselten ständig innerhalb eines Abschnitts

(manchmal innerhalb eines Satzes!), und gelegentlich wurden Wörter

in einer Weise verwendet, die eindeutig darauf schließen ließ, dass

sich der Verfasser über ihre Bedeutung nicht im Klaren war. Was die

Grammatik betraf, so ließen die Schlimmsten unter ihnen Donald

Trump wirken wie Stephen Fry, und die meisten verfassten Sätze, die

man einfach nur … gewöhnlich nennen konnte.

Die Arbeiten in den Schnellheftern enthielten beispielsweise den

schockierenden Fund einer verwesenden Leiche an einem Strand



(deren Brüste unbegreiflicherweise als »reife Honigmelonen«

bezeichnet wurden), eine träge erzählte Charakterstudie von Mutter

und Tochter, die zusammen in einem alten Haus lebten, oder den

Anfang eines Romans, der in einem Biberbau »im tiefen Wald« spielte.

Manche dieser Kostproben erhoben keinen Anspruch auf literarische

Qualität, sodass er einfach den Plot straffen und die Prosa mit dem

Rotstift disziplinieren konnte; das müsste genügen, um sein Gehalt zu

rechtfertigen und seiner Verantwortung nachzukommen. Aber die

literarisch ambitionierteren Texte (manche davon waren

ironischerweise die stilistisch beklagenswertesten) würden ihn

fertigmachen. Das wusste er. Es fing schon an.

Zum Glück war die Fakultätssitzung nicht sonderlich anstrengend.

Die Professoren kamen relativ gut miteinander aus, und auch wenn

Jake nicht behaupten würde, er sei mit irgendwem von ihnen

befreundet, pflegte er sich regelmäßig auf ein Bier mit Bruce O’Reilly

zu treffen, einem ehemaligen Dozenten für englische Literatur am

Colby College und Autor einer Handvoll Romane, herausgegeben von

einem unabhängigen Verlag in seiner Heimat Maine. Dieses Jahr gab

es zwei Neuzugänge im Konferenzraum, eine nervöse Lyrikerin

namens Alice, die in Jakes Alter zu sein schien, sowie einen Mann, der

sich als »Multisparten-Schriftsteller« bezeichnete und seinen Namen,

Frank Ricardo, auf eine Weise betonte, als ginge er davon aus, dass sie

ihn kennen müssten. (Frank Ricardo? Tatsächlich hatte Jake zu dem

Zeitpunkt aufgehört, andere Schriftsteller noch groß zu beachten, als

sein vierter Roman eine Ablehnung nach der anderen kassiert hatte –

 es war einfach zu schmerzhaft geworden – doch er nahm auch nicht

an, dass er einen Frank Ricardo kennen müsste.) Nachdem Ruth

Steuben ihre Aufzählung beendet und den Lehrplan kurz umrissen

hatte, entließ sie alle mit der lächelnd hervorgebrachten Ermahnung,

dass die Grillparty für Lehrkräfte eine Pflichtveranstaltung sei. Jake

machte, dass er rauskam, bevor irgendeiner seiner Kollegen  –  ob

bekannt oder neu – das Wort an ihn richten konnte.



Die Wohnung, die er gemietet hatte, befand sich ein paar Meilen

östlich von Ripley, in einer Straße namens Poverty Lane. Sie gehörte

einem örtlichen Farmer  –  oder vielmehr seiner Witwe  –  und blickte

über die Straße auf einen baufälligen Stall hinaus, der einst Milchkühe

beherbergt hatte. Nun verpachtete die Witwe das Land an einen von

Ruth Steubens Brüdern und betrieb eine Kindertagesstätte im

Farmhaus. Keine Ahnung, meinte sie, was Jake da wohl treibe oder

wie so was wie Bücherschreiben in Ripley gelehrt werde oder wer

dafür auch noch gutes Geld hinlege – aber seit seinem ersten Jahr in

Ripley hatte sie die Wohnung für ihn reserviert; ruhig, höflich,

zuverlässig waren wohl Eigenschaften, die man bei Mietern allzu oft

vergeblich suchte. In jener Nacht war er um vier Uhr morgens ins Bett

gefallen und hatte bis zehn Minuten vor Beginn der Fakultätssitzung

geschlafen. Es hatte nicht gereicht.

Die Grillparty wurde auf dem weitläufigen Rasen im Innenhof des

Colleges abgehalten, der von den ältesten Ripley-Gebäuden umgeben

war, die  –  anders als die Richard Peng Hall  –  vertrauenerweckend

altertümlich und pittoresk aussahen. Jake belud sich einen Pappteller

mit Hühnchen und Maisbrot und wollte sich gerade eine Flasche

Heineken aus einer der Kühlboxen holen, als ein blond behaarter Arm

seinen eigenen rüde aus dem Weg schob.

»Sorry, Mann«, sagte der wie aus dem Nichts aufgetauchte Rüpel,

während seine Finger sich um die Bierflasche schlossen, nach der Jake

eben hatte greifen wollen.

»Kein Problem«, entgegnete Jake automatisch.

Wie jämmerlich. Er musste an die Bodybuilding Cartoons in alten

Comics denken, in denen ein Kerl wie ein Schrank einem Hänfling

Sand ins Gesicht kickte. Der Typ (mittelgroß, mittelblond,

breitschultrig) hatte sich schon abgewandt, den Kronkorken ploppen

lassen und die Flasche an die Lippen gesetzt. Das Gesicht von dem

Arsch konnte Jake nicht sehen.

»Mr. Bonner.«



Jake straffte die Schultern. Eine Frau stand neben ihm. Es war die

neue Professorin. Alice … irgendwas. Die Nervöse.

»Hi, Alice, nicht wahr?«

»Alice Logan, ja. Ich wollte Ihnen nur sagen, wie sehr ich Ihr Werk

schätze.«

Wie immer stellte sich bei Jake dieses Gefühl ein, das er jedes Mal

empfand, wenn jemand diesen Satz aussprach, was durchaus noch von

Zeit zu Zeit vorkam. In diesem Kontext konnte »Werk« nur Staunen

meinen, ein ruhiger Roman, der in Jakes Heimat Long Island spielte

und von einem jungen Mann namens Arthur handelte. Dieser Arthur –

 der im Leben und in den Ideen Isaac Newtons Trost und Halt findet,

als sein Bruder überraschend stirbt – war keineswegs eine Art junger

Jake. (Jake hatte keine Geschwister, und er hatte intensiv

recherchieren müssen, um einen Protagonisten zu erschaffen, der sich

mit dem Leben und den Ideen von Isaac Newton auskannte.) Staunen

wurde zur Zeit der Veröffentlichung, und vermutlich immer noch, von

jungen Leuten gelesen, die sich intensiv mit Literatur

auseinandersetzten. Nicht ein einziges Mal hatte jemand mit dem Satz

»ich schätze Ihr Werk« seinen Roman Widerhall gemeint (eine

Sammlung von Kurzgeschichten, die sein erster Verleger abgelehnt

hatte). Nein, viel Widerhall hatte Widerhall wahrlich nicht gefunden,

obwohl unzählige Rezensionsexemplare pflichtschuldig verschickt

worden waren (was jedoch keine einzige Rezension zur Folge hatte).

Es hätte sich gut anfühlen sollen, auf Bewunderung zu stoßen, aber

irgendwie tat es das nicht. Irgendwie fühlte Jake sich mies. Aber mal

ehrlich, tat er das nicht bei allem?

Sie setzten sich an einen der Picknicktische. Nachdem ihm das

Heineken weggeschnappt worden war, hatte er es versäumt, sich ein

neues Bier zu holen.

»Ihr Buch war toll«, nahm sie das Thema wieder auf. »Und Sie

waren … was, fünfundzwanzig, als Sie es geschrieben haben?«

»Ungefähr, ja.«



»Also, mich hat es umgehauen.«

»Danke, das ist nett, dass Sie das sagen.«

»Ich habe es während meines Masterstudiums gelesen. Ich glaube,

wir beide waren im gleichen Programm, wenn auch nicht zur gleichen

Zeit.«

»Ach ja?«

Jakes Studium, wie offenbar auch das von Alice, war keines von

diesem neuartigen Typus mit wenig Campuspräsenz gewesen, sondern

eher von der klassischen Sorte, wo man sein Leben an den Nagel zu

hängen und sich voll und ganz seiner Kunst zu verschreiben hatte. An

eine Universität im Mittleren Westen angeschlossen, war das

Programm deutlich prestigeträchtiger als das von Ripley; seit Jahren

gingen daraus Dichter und Romanautoren von großer Bedeutung für

die amerikanische Literatur hervor, und es war so schwer,

aufgenommen zu werden, dass Jake drei Jahre dafür gebraucht hatte.

Während dieser drei Jahre wohnte er in einer winzigen Wohnung in

Queens und arbeitete für eine Literaturagentur, die auf Science-Fiction

und Fantasy spezialisiert war. Das waren keine Genres, die ihn

persönlich interessierten, aber unter aufstrebenden Autoren schienen

sie jede Menge  …  Bekloppte anzuziehen. Nicht, dass Jake in dieser

Beziehung viele Vergleiche hatte: Keine der renommierten Agenturen,

bei denen er sich nach dem College beworben hatte, wollte von seinen

Talenten Gebrauch machen. Fantastic Fictions, ein Zweimannbetrieb

in Hell’s Kitchen (genau genommen im beengten Hinterzimmer der

Privatwohnung des Inhabers, die auf die Bahngleise hinausging), hatte

einen Kundenstamm aus etwa vierzig Autoren, von denen die meisten

sofort zu größeren Agenturen wechselten, sobald es mit ihnen bergauf

ging. Jakes Job war es, solch undankbaren Autoren den Anwalt auf

den Hals zu hetzen, chronische Vielschreiber davon abzuhalten, ihre

zehnbändigen Romanreihen mit den Agenten besprechen zu wollen,

und vor allem, Manuskript um Manuskript zu lesen, in denen es um

dystopische Welten auf fernen Planeten ging, um finstere



Strafkolonien tief unter der Erde und Legionen von

postapokalyptischen Rebellen, die sich gegen sadistische Warlords

auflehnten.

Einmal hatte er tatsächlich ein vielversprechendes Projekt aus dem

Berg von Schrott ausgegraben. Die Story hatte eindeutig Potenzial

gehabt, doch die zwei Versager, die ihn angestellt hatten, ließen das

Manuskript auf ihrem Schreibtisch vergammeln und winkten bloß ab,

wenn er sie daran erinnerte. Schließlich hatte Jake aufgegeben, und als

er ein Jahr später in Variety las, dass das Buch an die

Filmproduktionsfirma Miramax verkauft worden war (mit Sandra

Bullock in der Hauptrolle), hatte er den Artikel sorgfältig

ausgeschnitten. Sechs Monate später, als er endlich in das

Masterprogramm aufgenommen wurde und seinen Job kündigte – Oh

Happy Day! –, hatte er seinem Boss den Zeitungsausschnitt auf den

Schreibtisch gelegt, mitten auf das verstaubte Manuskript. Jake hatte

seinen Job gemacht. Er hatte schon immer einen Riecher für einen

guten Plot gehabt.

Anders als viele seiner Mitstudenten (von denen manche schon

einiges publiziert hatten, meist in literarischen Zeitschriften) hatte

Jake keinen Moment dieser kostbaren zwei Jahre seines Studiums

vergeudet. Pflichtbewusst hatte er jedes Seminar besucht, jede

Vorlesung, jeden Workshop, und es erfolgreich vermieden, sich in eine

Schreibblockade (an sich schon ein Mythos) hineinzusteigern. Zwei

Jahre später hatte er eine erste Fassung von Staunen zu Papier

gebracht. Er reichte es als seine Masterarbeit ein und für jeden infrage

kommenden Preis, der im Rahmen des Studiengangs vergeben wurde.

Einen gewann er sogar. Und was noch wichtiger war, er verschaffte

ihm einen Agenten.

Wie sich herausstellte, war Alice nur wenige Wochen nach Jakes

Fortgang auf dem Campus im Mittleren Westen angekommen. Als im

folgenden Jahr sein Roman erschien, hing eine Kopie des Covers am

Schwarzen Brett.



»Ich meine, das ist doch fantastisch! Nur ein Jahr nach Ihrem

Abschluss!«

»Ja, Wahnsinn.«

Die Stimmung zwischen ihnen drohte zu kippen. Schließlich sagte

Jake: »Sie schreiben also Gedichte.«

»Ja. Ich habe meine erste Sammlung letzten Herbst herausgebracht.

Mit der University of Alabama Press.«

»Gratuliere. Ich wünschte, ich würde mehr Lyrik lesen.«

Das stimmte zwar nicht, aber er wünschte, er würde sich wünschen,

mehr Lyrik zu lesen, das musste doch auch gelten.

»Und ich wünschte, ich könnte einen Roman schreiben.«

»Vielleicht können Sie das ja.«

Alice schüttelte den Kopf. Sie schien … es war absurd, aber flirtete

diese Dichterin etwa mit ihm? Wozu?

»Ich wüsste nicht, wie. Ich meine, ich lese gern Romane, aber es

strengt mich unheimlich an, auch nur eine Zeile zu schreiben. Ich

kann mir das gar nicht vorstellen, Seite um Seite, und immer so

weiter, ganz zu schweigen davon, dass die Figuren sich authentisch

anfühlen müssen und die Story originell. Verrückt, dass Leute so was

überhaupt können. Und auch noch mehr als ein Mal! Ich meine, Sie

haben doch noch ein zweites Buch geschrieben, oder?«

Und ein drittes und ein viertes, dachte er. Ein fünftes, wenn man das

mitzählte, was sich zurzeit auf seinem Laptop befand, das er sich aber

seit fast einem Jahr nicht mehr angeschaut hatte. Er nickte.

»Als ich diesen Job bekommen habe, waren Sie der Einzige, dessen

Werk ich kannte. Ich dachte mir, wenn Sie hier sind, dann wird’s

schon okay sein.«

Jake nahm einen vorsichtigen Bissen von seinem Maisbrot: trocken,

wie zu erwarten. Seit Jahren hatte er keine solche Anerkennung mehr

erfahren; es war unglaublich, wie schnell die narkotisierend warmen

Gefühle zurückgeflutet kamen. So fühlte es sich also an, bewundert zu

werden, und zwar von jemandem, der genau wusste, wie schwer es



war, eine richtig gute Zeile Prosa zu schreiben. Früher hatte er

gedacht, sein Leben würde voll von solchen Begegnungen sein, mit

Schriftstellerkollegen und interessierten Lesern (die sein beständig

wachsendes und an Tiefe gewinnendes Œuvre lasen) sowie mit

Studierenden, die überglücklich wären, von dem gefeierten jungen

Autor Jacob Finch Bonner unterrichtet zu werden. Ein Dozent, mit

dem man nach dem Seminar ein Bier trinken konnte!

Nicht, dass Jake je mit einem seiner Studenten ein Bier trinken

gegangen wäre.

»Wirklich sehr nett von Ihnen, das zu sagen.« Er lächelte Alice mit

gespielter Bescheidenheit an.

»Im Herbst fange ich als feste Lehrkraft an der Johns Hopkins an,

aber ich habe noch nie unterrichtet. Wer weiß, vielleicht bin ich damit

ja komplett überfordert.«

Er sah sie an, und seine letzte Reserve an Wohlwollen schmolz

dahin. Ein Lehrauftrag an der Johns Hopkins University war nicht zu

verachten. Wahrscheinlich hatte sie dafür ein paar Hundert

Lyrikerinnen aus dem Feld geschlagen. Ihre Publikation bei einer

University Press war sicher auch das Resultat eines Preises, fiel ihm

jetzt ein. Möglicherweise war diese Frau sogar eine große Nummer,

zumindest in der Welt der Lyrik. Der Gedanke raubte ihm das letzte

bisschen Kraft.

»Ich bin sicher, Sie kriegen das gut hin«, sagte er. »Im Zweifelsfall

ermutigen Sie die Studenten einfach. Dafür werden wir ja schließlich

bezahlt.« Er rang sich ein Grinsen ab. Es fühlte sich furchtbar

angestrengt an.

Nach kurzem Zögern erwiderte Alice sein Grinsen, wirkte jedoch

genauso unentspannt wie er.

»Hey, braucht ihr den noch?«, tönte es hinter ihnen.

Jake blickte auf. Auch wenn er das Gesicht nicht erkannte, der Arm

war unverkennbar, an seinem Ende ein ausgestreckter Zeigefinger. Auf

der rot karierten Plastikdecke lag ein Flaschenöffner.



»Wie bitte?«, sagte Jake. »Ach so, nein.«

»Die Leute suchen den nämlich. Er sollte drüben beim Bier liegen

bleiben.«

Der Vorwurf lag auf der Hand: Jake und Alice, zwei offensichtlich

vollkommen unbedeutende Zeitgenossen, hatten diesem

Ausnahmetalent und seinen Freunden den dringend benötigten

Zugang zum Getränk ihrer Wahl vorenthalten.

»Also, ich nehm den jetzt mit«, sagte der Blonde und schnappte ihn

sich. Die beiden Professoren beobachteten schweigend den ihnen

zugewandten Rücken dieses mittelgroßen, mittelblonden,

breitschultrigen Studenten, der seinen Arm mit dem Flaschenöffner

triumphierend in die Höhe reckte.

»Charmant«, brach Alice das Schweigen.

Der Typ marschierte zurück an einen der anderen Tische, voll

besetzt mit Studenten, die sich dicht auf den Bänken drängten und

Klappstühle dazugestellt hatten.

Schon gleich am ersten Abend hatte diese Gruppe sich offensichtlich

als Alpha-Clique etabliert, und dem Heldenempfang nach, den die

Tischgenossen dem Blonden bereiteten, war er ihr Mittelpunkt.

»Hoffentlich ist er kein Lyriker«, seufzte Alice.

Unwahrscheinlich, dachte Jake. Alles an dem Typ schrie

ROMANSCHRIFTSTELLER, obwohl die Spezies als solche sich in

verschiedene Kategorien unterteilen ließ:

1.  Großer amerikanischer Schriftsteller

2.  New York Times-Bestsellerautor

Oder die seltene Mischform …

3.  Großer amerikanischer Bestsellerautor

Ob der triumphierende Retter des entführten Flaschenöffners

Jonathan Franzen oder James Patterson nacheifern wollte, machte

praktisch gesehen keinen Unterschied. Ripley unterschied nicht



zwischen hoher Literatur und Mainstream, also würde dieses

Nonplusultra an Selbstgefälligkeit am nächsten Morgen

höchstwahrscheinlich in Jakes Seminar auftauchen. Und er konnte

absolut nichts dagegen tun.
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Evan Parker/Parker Evan

Und siehe da: Am nächsten Morgen um zehn kam er auch schon

hereinstolziert ins Peng 101 (das Seminarzimmer im Erdgeschoss),

warf einen kurzen Blick zum Kopfende des Tisches, ohne Jake (Jacob

Finch Bonner!) im Geringsten zur Kenntnis zu nehmen, und nahm

Platz. Er langte nach dem Stapel Fotokopien in der Mitte des Tisches,

und Jake sah ihn mit abfälliger Miene durch die Seiten blättern, um sie

dann neben Collegeheft, Stift und Wasserflasche abzulegen. (Das

College händigte die Flaschen bei der Einschreibung aus, und das war

auch das Einzige, was es gratis gab.) Anschließend begann er ein

lautes Gespräch mit seinem Nachbarn, einem rundlichen Gentleman

aus Cape Cod, der sich Jake wenigstens am Vorabend vorgestellt hatte.

Mit fünf Minuten Verspätung begann der Unterricht.

Es war wieder ein regnerischer Tag, und die Studenten – neun an der

Zahl  –  fingen an, sich nach und nach aus ihren Jacken zu schälen,

während der Workshop langsam in Gang kam. Jake spulte sein

Standardprogramm ab: Er stellte sich der Gruppe vor, gab einen

kurzen Abriss seines Werdegangs (ohne sich bei seinen Publikationen

aufzuhalten; wenn sie seine Werke nicht zu schätzen wussten, wollte

er es lieber nicht in ihren Mienen sehen) und erzählte ein bisschen,

was in einem Creative Writing Workshop erreicht werden konnte. Er

gab ein paar allgemeine Tipps (immer positiv bleiben! Persönliche

Kommentare und politische Ideologien vermeiden!) und forderte die

Teilnehmer dann auf, etwas über sich zu erzählen: wer sie seien, was

sie schrieben, was sie sich von Ripley für ihre schriftstellerische



Entwicklung erhofften. (Dies war immer eine verlässliche Methode

gewesen, die Einführungsstunde herumzubringen. Wenn noch Zeit

blieb, würden sie sich die drei Texte vornehmen, die er für das erste

Treffen fotokopiert und ausgelegt hatte.)

Um Studierende anzulocken, spannte Ripley seine Netze weit  –

 neuerdings gab es außer den Hochglanzbroschüren und der Website

auch noch Anzeigen auf Facebook –, doch obwohl die Bewerberzahlen

sicher gestiegen waren, blieb die Anzahl der Studenten pro Semester

doch übersichtlich. Kurzum, jeder, der hier studieren wollte und es

sich leisten konnte, war willkommen. (Andrerseits war es durchaus

möglich, hinausgeworfen zu werden; dies war seit Beginn der

Symposien schon etlichen Studenten gelungen, meist wegen extremer

Unverschämtheit im Unterricht, dem Tragen einer Schusswaffe oder

weil sie sich ganz einfach benommen hatten wie Verrückte.) Wie

vorhergesehen, bestand die Gruppe praktisch zu gleichen Teilen aus

Studierenden, die davon träumten, Literaturpreise zu gewinnen, und

solchen, die davon träumten, ihre Bücher in Drehauslagen am

Flughafen zu sehen, und da Jake keines dieser Ziele selbst erreicht

hatte, wusste er, dass er als Lehrer einige Herausforderungen zu

überwinden haben würde. In seinem Seminar waren gleich zwei

Frauen, die Elizabeth Gilbert als ihr Vorbild bezeichneten, ein Mann,

der bereits sechshundert Seiten eines autobiografischen Romans

vorweisen konnte, und ein Gentleman aus Montana, der eine neue

Version von Les Misérables zu schreiben plante, um Victor Hugos

»Fehler« zu korrigieren.

Jake hatte den Eindruck, dass die Gruppe sich hauptsächlich deshalb

einig war über die Absurdität der vorgestellten Projekte, weil der

blonde Typ die ganze Zeit ein abfälliges Grinsen zur Schau trug, aber

ganz sicher war er sich nicht.

Der Blonde verschränkte die Arme. Mit einem Grinsen im Gesicht

hing er zurückgelehnt in seinem Stuhl, und irgendwie sah das bei ihm

sogar bequem aus. »Evan Parker«, sagte er ohne Einleitung. »Aber ich



überlege, das umzudrehen.«

Jake runzelte die Stirn. »Als Pseudonym, meinen Sie?«

»Ja, wegen der Privatsphäre. Parker Evan.«

Jake musste sich das Lachen verkneifen … Stephen King oder John

Grisham wurden im Supermarkt wohl hin und wieder mal um ein

Autogramm gebeten, aber die Privatsphäre der meisten Schriftsteller,

auch derjenigen, die von ihrer Arbeit leben konnten, war privater, als

ihnen lieb war.

»Und welche Art von Literatur?«

»Ich halte nicht viel von Labels.« Evan Parker/Parker Evan strich

sich seine Haartolle aus dem Gesicht. Sie fiel ihm sofort wieder in die

Augen, aber vielleicht war das Absicht. »Mir geht’s nur um die Story.

Entweder man hat einen guten Plot oder nicht. Wenn’s kein guter Plot

ist, dann hilft auch die beste Schreibe nichts. Und wenn’s ein guter

Plot ist, dann macht ihn auch die mieseste Schreibe nicht kaputt.«

Dieser recht bemerkenswerte Satz wurde mit Schweigen

aufgenommen.

»Schreiben Sie Kurzgeschichten? Oder einen Roman?«

»Roman«, antwortete er knapp, als hätte Jake da irgendwelche

Zweifel geäußert. Die er durchaus hatte.

»Das ist ein großes Unterfangen.«

»Schon klar«, entgegnete Evan Parker bissig.

»Möchten Sie uns denn etwas über den Roman erzählen, den Sie zu

schreiben planen?«

Er blickte sofort misstrauisch. »Was meinen Sie mit – ›etwas‹?«

»Na ja, etwas über den Schauplatz zum Beispiel? Die Figuren? Oder

ein bisschen was über die Handlung? Haben Sie schon einen Plot

entworfen?«

»Hab ich«, sagte Parker mit unverhohlener Abwehr. »Ich ziehe es

vor, nicht darüber zu reden.« Er schaute sich um. »Nicht hier.«

Auch ohne die anderen direkt anzusehen, spürte Jake die allgemeine

Betroffenheit, nur war er derjenige, von dem sie eine Reaktion



erwarteten.

»Dann bleibt wohl bloß noch die Frage«, sagte Jake, »wie ich – wie

dieses Seminar  –  Ihnen helfen kann, sich als Schriftsteller

weiterzuentwickeln.«

»Ach«, meinte Evan Parker/Parker Evan, »ich will mich gar nicht

unbedingt weiterentwickeln. Ich bin ein ganz guter Autor, und mit

meinem Roman bin ich schon ziemlich weit. Ehrlich gesagt bin ich

mir gar nicht so sicher, ob man gutes Schreiben überhaupt lernen

kann. Ich meine, selbst vom besten Lehrer.«

Die Verunsicherung rund um den Seminartisch war mit Händen zu

greifen. Ein paar der Seminarteilnehmer, dachte Jake, bereuten

vielleicht schon, ihr Studiengeld vergeudet zu haben.

»Nun, das würde ich so natürlich nicht unterschreiben«, sagte er mit

einem gezwungenen Lächeln.

»Das will ich auch hoffen!«, rief der Mann aus Cape Cod.

»Ich bin neugierig«, sagte die Frau rechts neben Jake, die ›fiktionale

Memoiren‹ über ihre Kindheit in Cleveland schrieb. »Wieso bist du

hier, wenn du glaubst, dass man schreiben nicht lernen kann? Wieso

schreibst du deinen Roman nicht einfach alleine?«

»Na ja«, Evan Parker/Parker Evan zuckte die Schultern, »ich bin

offensichtlich nicht gegen Creative-Writing-Programme, sonst wäre ich

nicht hier. Die Frage ist, ob es was bringt, das ist alles. Ich schreibe

bereits an meinem Roman, und ich weiß, dass er verdammt gut ist.

Aber ich dachte, selbst wenn ich nicht von dem Studiengang

profitiere, gegen einen Master-Abschluss wäre nichts einzuwenden.

Ein akademischer Grad kann nie schaden, oder? Und vielleicht springt

am Ende noch ein Agent dabei raus.«

Lange herrschte betretenes Schweigen, und einige der Studenten

blätterten verschämt in dem Lehrmaterial vor sich. Schließlich sagte

Jake: »Ich bin froh, dass Sie mit Ihrem Projekt so weit fortgeschritten

sind, und ich hoffe, wir können Ihnen hier und da helfen. Aber wir

wissen alle, Schreiben ist eine einsame Tätigkeit. Wir verrichten



unsere Arbeit im Stillen  –  keine Konferenzen, kein Brainstorming,

kein Teambuilding. Vielleicht ist das Teilen und Vergleichen mit

anderen Schriftstellern deshalb immer wichtiger geworden. Und nicht

nur wegen der Gemeinschaft, sondern auch, weil wir tatsächlich

anderer Leute Sicht auf unsere Texte brauchen. Wir müssen wissen,

was funktioniert und, wichtiger noch, was nicht. Auf uns allein

können wir uns da meist nicht verlassen. Ganz gleich, wie erfolgreich

ein Autor ist –  ich möchte wetten, alle haben eine Vertrauensperson,

die ihre Manuskripte liest, bevor sie ein Agent oder Verleger zu

Gesicht bekommen. Und um dem noch einen praktischen Aspekt

hinzuzufügen, wir haben mittlerweile ein Verlagswesen, in dem die

Rolle des Lektors weniger ausgeprägt ist. Heutzutage wollen die

Verleger möglichst druckfertige Texte, die direkt in die Herstellung

gehen können; falls Sie glauben, Maxwell Perkins warte nur auf Ihr im

Werden begriffenes Manuskript, damit er die Ärmel hochkrempeln

und es in den Großen Gatsby verwandeln kann: Nein, so was passiert

schon lange nicht mehr.«

Zu seiner Betrübnis musste er feststellen, dass der Name »Maxwell

Perkins« ihnen nichts sagte.

»Mit anderen Worten, wir tun gut daran, solche Leser zu finden und

sie an unserem Schaffensprozess teilhaben zu lassen, und genau das

tun wir hier in Ripley. Das kann man so förmlich oder locker angehen,

wie man mag, doch ich glaube, es ist unsere Aufgabe in dieser

Gruppe, zu dem Werk unserer Schriftstellerkollegen beizutragen, was

wir können, und uns ihrem Rat so weit wie möglich zu öffnen. Was

mich mit einschließt, nebenbei gesagt. Ich habe nicht vor, mit eigenen

Textbeiträgen Ihre Zeit zu verschwenden, aber ich erwarte, eine ganze

Menge von den Autoren in diesem Raum zu lernen, sowohl von der

Arbeit an Ihren Projekten als auch von den Kommentaren und

Vorschlägen zu dem Werk Ihrer Kommilitonen.«

Evan Parker/Parker Evan hatte während dieser halbwegs beflügelten

Ansprache nicht aufgehört zu grinsen. Jetzt unterstrich er seine



Belustigung mit einem Kopfschütteln. »Ich habe nichts dagegen,

meine Meinung zu den Texten der anderen abzugeben, aber erwarten

Sie nicht von mir, dass ich auch nur ein Komma an meinem Text

ändere, weil jemand seine Nase da reinsteckt. Ich weiß, was ich hier

habe. Es gibt wohl niemanden auf der Welt, egal wie miserabel er

schreibt, der einen Plot wie meinen verderben könnte. Mehr will ich

dazu nicht sagen.«

Und damit verschränkte er erneut die Arme und presste die Lippen

zusammen, wie um zu gewährleisten, dass keine weitere Krume seiner

Weisheit ihm entschlüpfte. Evan Parkers/Parker Evans großes Werk

im Werden war vor den unwürdigen Augen und Ohren der

Erstsemester sicher.


