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DAS BUCH

»Kurze Zeit spater, als Jake wieder im Auto sal}, las er die erste
Nachricht. Sie war ihm tber das Kontaktfeld auf seiner Website
weitergeleitet worden (Danke, dass Sie meine Website besuchen!
Haben Sie Fragen oder Anregungen? Bitte unten eintragen!), etwa zur
gleichen Zeit, als er im Radio mit Randy Johnson auf Sendung
gegangen war. Seit etwa neunzig radioaktiven Minuten tickte die
Bombe nun schon in seinem E-Mail-Eingang. In dem Moment, als sein
Blick darauf fiel, stiirzte alles in sich zusammen, was an jenem
Vormittag — um nicht zu sagen im ganzen letzten Jahr — gut gelaufen
war. Die  Nachricht stammte  von  einem  gewissen
TalentedTom@gmail.com. Und so knapp der Text gehalten war, so klar
war sein Inhalt: Du bist ein Dieb.«

»Wenn Sie Geschichten mogen, in denen eine einzige schlechte
Entscheidung einen gewaltigen, nicht mehr beherrschbaren
Schneeballeffekt auslost, dann ist dies Thr Buch. Hier kommt eine
spektakulare Lawine.« The New York Times
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Gute Schriftsteller leihen, grofe Schriftsteller stehlen.

T. S. Eliot
(aber vermutlich gestohlen von Oscar Wilde)
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Jeder kann Schriftsteller werden

Jacob Finch Bonner, der einst vielversprechende Autor des in der New
York Times Book Review unter »Neu & Nennenswert« vorgestellten
Romans Staunen, schloss das ihm zugewiesene Biiro im zweiten Stock
der Richard Peng Hall auf, stellte seine abgewetzte, lederne
Aktentasche auf den leeren Schreibtisch und sah sich mit einem leisen
Gefiihl der Verzweiflung um. Das Biiro, sein inzwischen viertes in der
Richard Peng Hall in ebenso vielen Jahren, war keine sonderliche
Verbesserung gegeniiber den fritheren drei, aber wenigstens blickte es
auf eine halbwegs reprasentative Baumallee hinaus anstatt auf den
Parkplatz der Jahre zwei und drei oder die Miilltonnen des ersten
(ironischerweise hatte er sich damals noch auf der Hohe seines
literarischen Ruhms befunden). Das Einzige, dem in diesem Raum
irgendetwas Literarisches anhaftete, war die alte Ledertasche, die
Jakes Laptop und die Texte seiner demnéachst eintreffenden Studenten
enthielt. Er hatte die Tasche kurz vor der Veroffentlichung seines
ersten Romans auf dem Flohmarkt erstanden, denn sie passte zu dem
Image, dem er zu entsprechen versuchte: hochgepriesener junger
Romanautor trigt noch immer die alte Ledertasche, die ihn durch
seine mageren Anfangsjahre begleitet hat! Alle Hoffnung, eines Tages
zu dieser Person zu werden, war seit Langem dahin. Und selbst wenn
es nicht so gewesen ware, lielen sich die Kosten fiir eine neue Tasche
keinesfalls rechtfertigen. Nicht mehr.

Richard Peng Hall war eine Sechzigerjahre-Erweiterung des Ripley
Campus, ein unschoner Bau aus weiBen Betonblocken. Der



Namensgeber  Richard Peng  war  ein Student der
Ingenieurwissenschaften aus Hongkong gewesen, und obwohl er
seinen spateren Reichtum wohl mehr dem Institut verdankte, das er
nach dem Ripley College besuchte (namlich das MIT), hatte dieses es
abgelehnt, ein Gebaude in seinem Namen zu bauen, zumindest nicht
fur die Summe, die er dafiir zur Verfigung stellen wollte.
Urspriinglich hatte der Bau den Ingenieurstudiengang beherbergen
sollen; er hatte immer noch etwas Technisches, mit seinen seelenlosen
Betonmauern und der Glaskasten-Lobby, in der nie jemand sal3. Doch
als Ripley 2005 seinen Ingenieurfachbereich einstellte (und
gleichzeitig all seine natur- und sozialwissenschaftlichen Facher), um
sich, in der tberschaumenden Rhetorik seines Aufsichtsrats, »ganz
dem Studium und der Praxis der Kunst und der Geisteswissenschaft
zu widmen, in einer Welt, welche dieser unterschatzten Werte
zunechmend bedarf«, wurde der Masterstudiengang Fiktionales
Erzahlen, Lyrik und biografisches Schreiben eingerichtet.

Und so waren die Schriftsteller zum Ripley Campus im nordlichen
Vermont, dem sogenannten Northeast Kingdom, gepilgert. Natiirlich
gab es am College schon seit den Finfzigern Creative-Writing-Kurse,
doch bislang nie in wirklich ambitionierter Form. Als Ripley dann in
den spaten Achtzigern seine grofle Krise durchmachte und sich einer
niichternen Bestandsaufnahme unterzog, war es — Uberraschung! —
ausgerechnet diese Sparte, die am meisten Zukunftspotenzial aufwies.
Und so hatte Ripley sein erstes (und bislang einziges)
Graduiertenprogramm ins Leben gerufen: die Ripley Symposien in
Creative Writing. Der Hochglanz-Werbebroschiire sowie der
attraktiven College-Website zufolge war Schreiben keine elitare
Beschaftigung, die nur wenigen vom Schicksal Begilinstigten
vorbehalten war. Jeder Mensch besal} eine eigene Stimme und eine
Geschichte, die kein anderer erzahlen konnte. Und jeder — besonders
mit der Anleitung und Unterstiitzung der Ripley Symposien — konnte
Schriftsteller werden.



Alles, was Jacob Finch Bonner je hatte sein wollen, war
Schriftsteller. Und zwar solange er zurtickdenken konnte, bis hin zu
der Vorstadtsiedlung in Long Island, dem letzten Ort auf Erden, wo
ein ernsthafter Kinstler herkommen sollte, wo er aber
nichtsdestotrotz das Pech gehabt hatte, als einziges Kind eines
Steueranwalts und einer Schulpsychologin aufzuwachsen. Niemand
wusste so genau, warum er ausgerechnet denen nacheifern wollte, die
unter Autoren aus Long Island ein Nischendasein in der ortlichen
Leihbiicherei fristeten, aber im Elternhaus des jungen Schriftstellers
bliecben seine Ambitionen nicht unbemerkt. Sein Vater (der
Steueranwalt) brachte schwerwiegende Einwande  hervor
(Schriftsteller verdienten kein Geld! AuBer Sidney Sheldon. Wollte
Jake etwa behaupten, er sei der nachste Sidney Sheldon?), und seine
Mutter (die Schulpsychologin) lieB es sich nicht nehmen, ihn
unentwegt daran zu erinnern, dass seine schulischen Leistungen im
sprachlichen Bereich hochstens mittelmallig gewesen waren. (Es war
Jake furchtbar peinlich, dass er sogar in Mathe besser abgeschnitten
hatte.) Dies alles waren betrachtliche Hiirden, die es zu iberwinden
galt, doch welcher Kiinstler musste denn keine Hiirden tiberwinden?
Er hatte seine ganze Kindheit hindurch beharrlich weitergelesen
(immer schon wetteifernd und neiderfillt), mehr und mehr vom
Schulpensum abweichend, die landlaufigen Jugendschmoker gleich
tiberspringend, um das Feld seiner zukiinftigen Rivalen zu erkunden.
Dann hatte er sich an der Wesleyan University eingeschrieben, um
Creative Writing zu studieren, wo er zu eciner Gruppe von
aufstrebenden Jungliteraten gehorte, die alle so ehrgeizig waren wie er
selbst.

Der junge Jacob Finch Bonner hatte unentwegt von den Romanen
getraumt, die er eines Tages schreiben wiirde. (Der Name »Bonner«
war freilich nicht ganz authentisch - Jakes Urgrof3vater
vaterlicherseits hatte vor gut einem Jahrhundert Bernstein durch
Bonner ersetzt —, das »Finch« hatte Jake sich als Schiiler zugelegt, als



Tribut an das Buch von Harper Lee, das seine Liecbe zur Literatur
geweckt hatte.) Bei Biichern, die er besonders liebte, stellte er sich
manchmal vor, dass er sie selbst geschricben hatte und Kritikern
Interviews dazu gab (stets bescheiden das Lob des Interviewers
abwehrend) oder einem zahlreichen, begierigen Publikum in einer
Buchhandlung oder irgendeinem voll besetzten Saal daraus vorlas. Er
stellte sich sein Foto auf der Riickseite eines Buchumschlags vor (als
Vorbild diente ihm das veraltete Modell Schriftsteller-mit-
Schreibmaschine oder Schriftsteller-mit-Pfeife) und sah sich viel zu oft
beim Signieren seiner Biicher fiir eine endlos lange Schlange von
Lesern. Danke, wiirde er wohlwollend zu jedem sagen, das ist aber
nett von lhnen. Ja, das ist auch eins meiner Lieblingsbiicher.

Es war nicht so, dass Jake nie an das tatsachliche Schreiben seiner
zuklnftigen Romane dachte. Biicher, das war ihm klar, schrieben sich
nicht von selbst. Echte Arbeit, echte Ideen, echte Ausdauer waren
notig, um seine eigenen etwaigen Biicher zur Welt zu bringen. Es war
ihm auch klar, dass eine ganze Menge junger Leute eines Tages Biicher
schreiben wollten, und es war sogar moglich, dass manche von ihnen
mehr Talent besallen als er, moglicherweise auch mehr
Einfallsreichtum oder schlicht und einfach mehr Disziplin. Diese
Uberlegungen machten ihm wenig Freude, aber er lieB sich von ihnen
nicht beirren, das musste man ihm lassen. Jake wusste, er wollte
weder Englischlehrer werden (»falls es mit dem Schreiben nichts
wird«) noch den Zulassungstest fiir die juristische Fakultat machen
(»warum nicht?«). Er hatte seine Berufung gefunden, und er wiirde
nicht eher ruhen, bis er sein eigenes Buch in Handen hielte und die
Welt endlich begreifen wiirde, was er schon so viele Jahre lang wusste.

Er war ein Schriftsteller.

Ein grofler Schriftsteller.

So hatte er sich das jedenfalls ausgemalt.

Es war Ende Juni, und es hatte fast die ganze Woche geregnet in
Vermont, als Jake die Tir zu seinem neuen Biiro aufschloss. Beim



Eintreten merkte er, dass er schmutzige FuB3stapfen im Flur und im
Zimmer hinterlassen hatte. Er blickte auf seine abgeranzten
Sportschuhe hinab — einst weil3, nun braunlich und durchnasst und
natiirlich noch nie zu Sportzwecken benutzt — und fand keinen Sinn
darin, sie jetzt noch auszuziehen. Er hatte den ganzen langen Tag
damit verbracht, von New York hierherzufahren, auf dem Ricksitz
zwei Plastiktiiten mit Klamotten und die alte Ledertasche, in der sein
fast ebenso alter Laptop steckte (darauf der Roman, an dem er gerade
arbeitete, wenn auch mehr theoretisch als tatsachlich) sowie die
Schnellhefter mit den eingereichten Texten seiner Studenten. Jedes
Mal, wenn er die Reise gen Norden antrat, hatte er weniger Gepack
dabei. Im ersten Jahr? Einen groflen Koffer, vollgestopft mit fast
seiner gesamten Garderobe (denn was sollte man blof3 anziehen, wenn
man drei Wochen lang umgeben war von sich einschmeichelnden
Studenten und gewiss neidischen Professorenkollegen?) sowie
diversen Ausdrucken seines zweiten Romans, uber dessen
Abgabetermin er sich bei jeder Gelegenheit beklagte. Dieses Jahr hatte
er hingegen blof3 zwei Plastiktiiten mit ein paar Jeans und Hemden
sowie den Laptop mitgebracht, den er mittlerweile fast nur noch fiir
Essensbestellungen und YouTube nutzte.

Falls er diesen deprimierenden Job nachstes Jahr immer noch
machte, wiirde er den Laptop vermutlich gar nicht mehr mitnehmen.

Nein, Jake freute sich nicht auf das bevorstehende Symposium. Er
freute sich nicht auf das Wiedersehen mit seinen oden und nervigen
Kollegen, von denen er keinen einzigen als Schriftsteller schatzte, und
noch weniger freute er sich darauf, Interesse an einem neuerlichen
Bataillon eifriger Studenten zu heucheln, die wahrscheinlich allesamt
davon tiberzeugt waren, eines Tages den groBen amerikanischen
Roman zu schreiben — oder vielleicht schon geschrieben zu haben.

Am allerwenigsten aber freute er sich darauf, so tun zu miissen, als
sei er selbst noch Schriftsteller, ein erfolgreicher obendrein.

Selbstverstandlich hatte er keinerlei Vorbereitungen fiir das



beginnende Semester getroffen. Er hatte keinen blassen Schimmer,
was ihn in diesen argerlich dicken Schnellheftern erwartete. Als er in
Ripley anfing, hatte er sich eingeredet, dass »guter Lehrer« ein
rithmlicher Zusatz zu »grof3er Schriftsteller« sein konnte, und er hatte
den Texten dieser Leute, die viel Geld hinlegen mussten, um bei ihm
studieren zu konnen, jede Menge Aufmerksamkeit geschenkt. Aber die
Hefter, die er nun aus seiner Ledertasche zog und mit deren
Durchsicht er schon vor Wochen hatte beginnen sollen, als Ruth
Steuben (die hocheffiziente Sekretarin) sie ihm zugeschickt hatte —
diese Hefter hatten ihren Weg vom Briefkasten in die Tasche
gefunden, ohne ein einziges Mal geoffnet geschweige denn gelesen
worden zu sein. Jake warf ihnen einen bosen Blick zu, als waren sie
selbst schuld an dem schauderhaften Abend, der ihm bevorstand.
Denn wie interessant konnten diese Leute schon sein, die gerade aus
allen Richtungen ins nordliche Vermont stromten, in die sterilen
Konferenzraume der Richard Peng Hall wund, sobald die
Einzelbesprechungen begannen, in dieses Biiro? Diese eifrigen
Aspiranten wiirden von ihren Vorgangern nicht zu unterscheiden sein:
Berufstatige, die sich nach zehn oder zwanzig Jahren im Arbeitsleben
einbildeten, Bestseller wie die von Clive Cussler aus dem Armel
schiitteln zu konnen, oder Hausfrauen, die Blogs tiber ihre Kinder
schrieben und nicht einsahen, wieso sie das nicht zu regelmalligen
Auftritten in Good Morning America berechtigte, oder frisch
Pensionierte, die »zur Schriftstellerei zurtuickkehren« wollten (im
festen Glauben, dass die Schriftstellerei nur auf sie gewartet hatte?).
Am schlimmsten waren diejenigen, die Jake an ihn selbst erinnerten:
Jungliteraten, zutiefst von sich iiberzeugt und voller Groll auf all jene,
die es geschafft hatten. Den Clive Cusslers und Bloggerinnen konnte
man vielleicht noch weismachen, dass Jake ein »hoch angesehener«
junger (nunmehr »relativ junger«) Autor war, aber den Mochtegern-
David-Foster-Wallaces und -Donna-Tartts, die sicher auch in diesem
Stapel zu finden waren? Wohl eher nicht. Diese Gruppe wiisste ganz



genau, dass Jacob Finch Bonner zwar bei seinem ersten Versuch mit
mehr Glick als Verstand ins Schwarze getroffen hatte, jedoch weder
einen annahrend so guten zweiten Roman hervorgebracht noch einen
dritten begonnen hatte, woraufhin er aufs Abstellgleis fiir ehemals
vielversprechende Talente geschoben worden war, von wo aus kaum
jemand den Weg zuriickfand. (Abgesehen davon stimmte es gar nicht,
dass Jake keinen dritten Roman verfasst hatte, doch in dem Fall war
die Unwahrheit der Wahrheit vorzuziehen. Zwar gab es einen dritten
Roman und sogar einen vierten, aber diese Manuskripte, die fast fiinf
Jahre seines Lebens verschlungen hatten, waren von allen Verlagen
abgelehnt worden, angefangen mit dem ecinflussreichen Verleger von
Staunen iiber die respektable University Press, die sein zweites Buch
Widerhall herausgegeben hatte, bis hin zu den vielen, vielen kleinen
Verlagen, die er unter erheblichem Kostenaufwand erfolglos
angeschrieben hatte. Angesichts dessen lieB er seine Studenten lieber
in dem Glauben, dass er immer noch verzweifelt mit der Fertigstellung
seines zweiten Romans beschaftigt war.)

Auch ohne ihre Texte gelesen zu haben, hatte Jake das Gefiihl, seine
neuen Studenten schon so eingehend zu kennen wie ihre Vorganger,
also wesentlich eingehender, als ihm lieb war. Er wusste zum Beispiel,
dass sie viel weniger begabt waren, als sie glaubten, oder vielleicht
genauso miserabel, wie sie heimlich befiirchteten. Er wusste, dass sie
allesamt Erwartungen an ihn hegten, die er unmoglich erfiillen konnte.
Er wusste auch, dass jeder von ihnen scheitern wiirde und dass sie am
Ende dieses Kurses auf Nimmerwiedersehen aus seinem Leben
verschwinden wiirden; was letztlich ja auch das war, was er von ihnen
wollte.

Doch vorher musste er dem Ripley-Mythos Geniige tun, der darin
bestand, dass sie alle, »Studierende« wie »Lehrkorperx,
Kunstschaffende auf Augenhohe waren, jeder mit seiner einzigartigen
Stimme und besonderen Geschichte, alle gleichermallen wert, diesen
magischen Titel zu tragen: Schriftsteller.



Es war kurz nach sieben, und es regnete immer noch. Wenn Jake am
folgenden Abend seine neuen Studenten bei der Welcome-Grillparty
treffen wiirde, miisste er den optimistischen Strahlemann geben und
so viel Fihrungsqualitat ausstrahlen, dass jeder glauben mochte, der
»begnadete« (Philadelphia Inquirer) und »vielversprechende« (Boston
Globe) Autor von Staunen tate nichts lieber, als sie personlich in das
Shangri-La des literarischen Ruhms zu geleiten.

Ungliicklicherweise fiihrte der einzige Weg von hier nach dort durch
diese zwolf Schnellhefter.

Er knipste die Standard-Schreibtischlampe an, lie sich auf dem
Standard-Schreibtischstuhl nieder, der ein gequaltes Quietschen von
sich gab, und verbrachte erst einmal cine ganze Weile damit, die
schmuddeligen Biirowande anzustarren, um den zutiefst freudlosen
Abend, der ihm bevorstand, bis zum letzten Moment hinauszuzogern.

Wie oft in den nachsten Jahren, wenn er an diesen Abend
zurickdachte, den allerletzten Abend jener Zeit, die er spater stets als
»davor« ansehen wiirde — wie oft wiirde er sich noch wiinschen, er
hatte sich damals nicht so fatal geirrt? Wie oft, trotz des unfassbaren
Glucks, das eine dieser Arbeiten fir ihn bereithielt, wie oft wiirde er
sich noch wiinschen, er hatte unverziiglich das Weite gesucht, die
Spur seiner schmutzigen FuBstapfen aus diesem unpersonlichen Biiro
hinaus durch den Flur zurtickverfolgt, ware in sein Auto gestiegen und
die vielen Stunden nach New York zuriickgefahren, zuriick zu seinem
ganz gewohnlichen, alltaglichen Scheitern? Aber dafiir war es zu spat.
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Auftritt des Helden

Als die Grillparty am nachsten Nachmittag begann, war Jake schon am
Ende seiner Krafte, denn er hatte sich am Morgen in die
Fakultatssitzung geschleppt, obwohl er hochstens drei Stunden
geschlafen hatte. Immerhin war es ein kleiner Sieg, dass Ruth Steuben
ihm dieses Jahr die Studenten, die sich selbst als Dichter bezeichneten,
vom Hals gehalten und Lehrkraften zugeteilt hatte, die sich ebenfalls
fur Dichter hielten. (Als Prosa-Autor konnte Jake aufstrebenden
Lyrikern ohnehin nichts Wertvolles beibringen.) So konnte er
wenigstens davon ausgehen, dass die ihm zugeteilten Studenten, ein
Dutzend an der Zahl, Prosa verfassten. Aber was fur Prosa das war!
Die ganze Nacht hatte er sich, befeuert durch Red Bull, durch Texte
gekampft, in denen die Erzahlperspektive hin und her sprang, als sei
der Erzahler ein Floh, der von einer Figur zur anderen hiipfte und
deren Handlung so schwach und zugleich iiberdreht war, dass sie im
schlimmsten Fall keinen Sinn ergab und im besten Fall nicht genug.
Die Zeitformen wechselten standig innerhalb eines Abschnitts
(manchmal innerhalb eines Satzes!), und gelegentlich wurden Worter
in einer Weise verwendet, die eindeutig darauf schlieBen lie3, dass
sich der Verfasser tiber ihre Bedeutung nicht im Klaren war. Was die
Grammatik betraf, so lieBen die Schlimmsten unter ihnen Donald
Trump wirken wie Stephen Fry, und die meisten verfassten Satze, die
man einfach nur ... gewohnlich nennen konnte.

Die Arbeiten in den Schnellheftern enthielten beispielsweise den
schockierenden Fund einer verwesenden Leiche an einem Strand



(deren Briiste unbegreiflicherweise als »reife Honigmelonen«
bezeichnet wurden), cine trdage erzahlte Charakterstudie von Mutter
und Tochter, die zusammen in einem alten Haus lebten, oder den
Anfang eines Romans, der in einem Biberbau »im tiefen Wald« spielte.
Manche dieser Kostproben erhoben keinen Anspruch auf literarische
Qualitat, sodass er einfach den Plot straffen und die Prosa mit dem
Rotstift disziplinieren konnte; das miisste geniigen, um sein Gehalt zu
rechtfertigen und seiner Verantwortung nachzukommen. Aber die
literarisch  ambitionierteren  Texte  (manche davon  waren
ironischerweise die stilistisch beklagenswertesten) wiirden ihn
fertigmachen. Das wusste er. Es fing schon an.

Zum Glick war die Fakultatssitzung nicht sonderlich anstrengend.
Die Professoren kamen relativ gut miteinander aus, und auch wenn
Jake nicht behaupten wiirde, er sei mit irgendwem von ihnen
befreundet, pflegte er sich regelmaflig auf ein Bier mit Bruce O’Reilly
zu treffen, einem ehemaligen Dozenten fiir englische Literatur am
Colby College und Autor einer Handvoll Romane, herausgegeben von
einem unabhangigen Verlag in seiner Heimat Maine. Dieses Jahr gab
es zwei Neuzugange im Konferenzraum, eine nervose Lyrikerin
namens Alice, die in Jakes Alter zu sein schien, sowie einen Mann, der
sich als »Multisparten-Schriftsteller« bezeichnete und seinen Namen,
Frank Ricardo, auf eine Weise betonte, als ginge er davon aus, dass sie
ihn kennen miussten. (Frank Ricardo? Tatsachlich hatte Jake zu dem
Zeitpunkt aufgehort, andere Schriftsteller noch grof3 zu beachten, als
sein vierter Roman eine Ablehnung nach der anderen kassiert hatte —
es war einfach zu schmerzhaft geworden — doch er nahm auch nicht
an, dass er einen Frank Ricardo kennen misste.) Nachdem Ruth
Steuben ihre Aufzahlung beendet und den Lehrplan kurz umrissen
hatte, entliel} sie alle mit der lachelnd hervorgebrachten Ermahnung,
dass die Grillparty fiir Lehrkrafte eine Pflichtveranstaltung sei. Jake
machte, dass er rauskam, bevor irgendeiner seiner Kollegen — ob
bekannt oder neu — das Wort an ihn richten konnte.



Die Wohnung, die er gemietet hatte, befand sich ein paar Meilen
ostlich von Ripley, in einer Strafle namens Poverty Lane. Sie gehorte
einem oOrtlichen Farmer — oder vielmehr seiner Witwe — und blickte
tiber die Stral3e auf einen baufalligen Stall hinaus, der einst Milchkiihe
beherbergt hatte. Nun verpachtete die Witwe das Land an einen von
Ruth Steubens Briidern und betrieb eine Kindertagesstatte im
Farmhaus. Keine Ahnung, meinte sie, was Jake da wohl treibe oder
wie so was wie Biicherschreiben in Ripley gelehrt werde oder wer
dafiir auch noch gutes Geld hinlege — aber seit seinem ersten Jahr in
Ripley hatte sie die Wohnung fiir ihn reserviert; ruhig, hoflich,
zuverlassig waren wohl Eigenschaften, die man bei Mietern allzu oft
vergeblich suchte. In jener Nacht war er um vier Uhr morgens ins Bett
gefallen und hatte bis zehn Minuten vor Beginn der Fakultatssitzung
geschlafen. Es hatte nicht gereicht.

Die Grillparty wurde auf dem weitlaufigen Rasen im Innenhof des
Colleges abgehalten, der von den altesten Ripley-Gebauden umgeben
war, die — anders als die Richard Peng Hall — vertrauenerweckend
altertimlich und pittoresk aussahen. Jake belud sich einen Pappteller
mit Hihnchen und Maisbrot und wollte sich gerade eine Flasche
Heineken aus einer der Kithlboxen holen, als ein blond behaarter Arm
seinen eigenen riide aus dem Weg schob.

»Sorry, Mann«, sagte der wie aus dem Nichts aufgetauchte Riipel,
wahrend seine Finger sich um die Bierflasche schlossen, nach der Jake
eben hatte greifen wollen.

»Kein Problem«, entgegnete Jake automatisch.

Wie jammerlich. Er musste an die Bodybuilding Cartoons in alten
Comics denken, in denen ecin Kerl wie ein Schrank einem Hanfling
Sand ins Gesicht kickte. Der Typ (mittelgroB, mittelblond,
breitschultrig) hatte sich schon abgewandt, den Kronkorken ploppen
lassen und die Flasche an die Lippen gesetzt. Das Gesicht von dem
Arsch konnte Jake nicht sehen.

»Mr. Bonner.«



Jake straffte die Schultern. Eine Frau stand neben ihm. Es war die
neue Professorin. Alice ... irgendwas. Die Nervose.

»Hi, Alice, nicht wahr?«

»Alice Logan, ja. Ich wollte Ihnen nur sagen, wie sehr ich Ihr Werk
schatze.«

Wie immer stellte sich bei Jake dieses Gefiihl ein, das er jedes Mal
empfand, wenn jemand diesen Satz aussprach, was durchaus noch von
Zeit zu Zeit vorkam. In diesem Kontext konnte »Werk« nur Staunen
meinen, ein ruhiger Roman, der in Jakes Heimat Long Island spielte
und von einem jungen Mann namens Arthur handelte. Dieser Arthur —

der im Leben und in den Ideen Isaac Newtons Trost und Halt findet,
als sein Bruder tiberraschend stirbt — war keineswegs ecine Art junger
Jake. (Jake hatte keine Geschwister, und er hatte intensiv
recherchieren missen, um einen Protagonisten zu erschaffen, der sich
mit dem Leben und den Ideen von Isaac Newton auskannte.) Staunen
wurde zur Zeit der Veroffentlichung, und vermutlich immer noch, von
jungen Leuten gelesen, die sich intensiv mit Literatur
auseinandersetzten. Nicht ein einziges Mal hatte jemand mit dem Satz
»ich schatze Thr Werk« seinen Roman Widerhall gemeint (eine
Sammlung von Kurzgeschichten, die sein erster Verleger abgelehnt
hatte). Nein, viel Widerhall hatte Widerhall wahrlich nicht gefunden,
obwohl unzidhlige Rezensionsexemplare pflichtschuldig verschickt
worden waren (was jedoch keine einzige Rezension zur Folge hatte).

Es hatte sich gut anfiihlen sollen, auf Bewunderung zu stof3en, aber
irgendwie tat es das nicht. Irgendwie fiihlte Jake sich mies. Aber mal
ehrlich, tat er das nicht bei allem?

Sie setzten sich an einen der Picknicktische. Nachdem ihm das
Heineken weggeschnappt worden war, hatte er es versaumt, sich ein
neues Bier zu holen.

»lhr Buch war toll«, nahm sie das Thema wieder auf. »Und Sie
waren ... was, finfundzwanzig, als Sie es geschrieben haben?«

»Ungefahr, ja.«



»Also, mich hat es umgehauen.«

»Danke, das ist nett, dass Sie das sagen.«

»Ich habe es wahrend meines Masterstudiums gelesen. Ich glaube,
wir beide waren im gleichen Programm, wenn auch nicht zur gleichen
Zeit.«

»Ach ja?«

Jakes Studium, wie offenbar auch das von Alice, war keines von
diesem neuartigen Typus mit wenig Campusprasenz gewesen, sondern
eher von der klassischen Sorte, wo man sein Leben an den Nagel zu
hangen und sich voll und ganz seiner Kunst zu verschreiben hatte. An
eine Universitait im Mittleren Westen angeschlossen, war das
Programm deutlich prestigetrachtiger als das von Ripley; seit Jahren
gingen daraus Dichter und Romanautoren von grofer Bedeutung fiir
die amerikanische Literatur hervor, und es war so schwer,
aufgenommen zu werden, dass Jake drei Jahre dafiir gebraucht hatte.
Wihrend dieser drei Jahre wohnte er in einer winzigen Wohnung in
Queens und arbeitete fiir eine Literaturagentur, die auf Science-Fiction
und Fantasy spezialisiert war. Das waren keine Genres, die ihn
personlich interessierten, aber unter aufstrebenden Autoren schienen
sie jede Menge ... Bekloppte anzuziehen. Nicht, dass Jake in dieser
Beziehung viele Vergleiche hatte: Keine der renommierten Agenturen,
bei denen er sich nach dem College beworben hatte, wollte von seinen
Talenten Gebrauch machen. Fantastic Fictions, ein Zweimannbetrieb
in Hell’s Kitchen (genau genommen im beengten Hinterzimmer der
Privatwohnung des Inhabers, die auf die Bahngleise hinausging), hatte
einen Kundenstamm aus etwa vierzig Autoren, von denen die meisten
sofort zu groBBeren Agenturen wechselten, sobald es mit ihnen bergauf
ging. Jakes Job war es, solch undankbaren Autoren den Anwalt auf
den Hals zu hetzen, chronische Vielschreiber davon abzuhalten, ihre
zehnbandigen Romanreihen mit den Agenten besprechen zu wollen,
und vor allem, Manuskript um Manuskript zu lesen, in denen es um
dystopische Welten auf fernen Planeten ging, um finstere



Strafkolonien tief unter der Erde wund Legionen von
postapokalyptischen Rebellen, die sich gegen sadistische Warlords
auflehnten.

Einmal hatte er tatsachlich ein viclversprechendes Projekt aus dem
Berg von Schrott ausgegraben. Die Story hatte cindeutig Potenzial
gehabt, doch die zwei Versager, die ihn angestellt hatten, lieBen das
Manuskript auf ihrem Schreibtisch vergammeln und winkten bloB ab,
wenn er sie daran erinnerte. SchlieBlich hatte Jake aufgegeben, und als
er ein Jahr spater in Variety las, dass das Buch an die
Filmproduktionsfirma Miramax verkauft worden war (mit Sandra
Bullock in der Hauptrolle), hatte er den Artikel sorgfaltig
ausgeschnitten. Sechs Monate spater, als er endlich in das
Masterprogramm aufgenommen wurde und seinen Job kiindigte — Oh
Happy Day! —, hatte er seinem Boss den Zeitungsausschnitt auf den
Schreibtisch gelegt, mitten auf das verstaubte Manuskript. Jake hatte
seinen Job gemacht. Er hatte schon immer einen Riecher fiir einen
guten Plot gehabit.

Anders als viele seiner Mitstudenten (von denen manche schon
einiges publiziert hatten, meist in literarischen Zeitschriften) hatte
Jake keinen Moment dieser kostbaren zwei Jahre seines Studiums
vergeudet. Pflichtbewusst hatte er jedes Seminar besucht, jede
Vorlesung, jeden Workshop, und es erfolgreich vermieden, sich in eine
Schreibblockade (an sich schon ein Mythos) hineinzusteigern. Zwei
Jahre spater hatte er eine erste Fassung von Staunen zu Papier
gebracht. Er reichte es als seine Masterarbeit ein und fiir jeden infrage
kommenden Preis, der im Rahmen des Studiengangs vergeben wurde.
Finen gewann er sogar. Und was noch wichtiger war, er verschaffte
ihm einen Agenten.

Wie sich herausstellte, war Alice nur wenige Wochen nach Jakes
Fortgang auf dem Campus im Mittleren Westen angekommen. Als im
folgenden Jahr sein Roman erschien, hing eine Kopie des Covers am
Schwarzen Brett.



»Ich meine, das ist doch fantastisch! Nur ein Jahr nach Ihrem
Abschluss!«

»Ja, Wahnsinn.«

Die Stimmung zwischen ihnen drohte zu kippen. Schlief3lich sagte
Jake: »Sie schreiben also Gedichte.«

»Ja. Ich habe meine erste Sammlung letzten Herbst herausgebracht.
Mit der University of Alabama Press.«

»Gratuliere. Ich wiinschte, ich wiirde mehr Lyrik lesen.«

Das stimmte zwar nicht, aber er wiinschte, er wiirde sich wiinschen,
mehr Lyrik zu lesen, das musste doch auch gelten.

»Und ich wiinschte, ich konnte einen Roman schreiben.«

»Vielleicht konnen Sie das ja.«

Alice schiittelte den Kopf. Sie schien ... es war absurd, aber flirtete
diese Dichterin etwa mit ihm? Wozu?

»Ich wiisste nicht, wie. Ich meine, ich lese gern Romane, aber es
strengt mich unheimlich an, auch nur eine Zeile zu schreiben. Ich
kann mir das gar nicht vorstellen, Seite um Seite, und immer so
weiter, ganz zu schweigen davon, dass die Figuren sich authentisch
anfiihlen missen und die Story originell. Verriickt, dass Leute so was
tiberhaupt konnen. Und auch noch mehr als ein Mal! Ich meine, Sie
haben doch noch ein zweites Buch geschrieben, oder?«

Und ein drittes und ein viertes, dachte er. Ein funftes, wenn man das
mitzahlte, was sich zurzeit auf seinem Laptop befand, das er sich aber
seit fast einem Jahr nicht mehr angeschaut hatte. Er nickte.

»Als ich diesen Job bekommen habe, waren Sie der Einzige, dessen
Werk ich kannte. Ich dachte mir, wenn Sie hier sind, dann wird’s
schon okay sein.«

Jake nahm einen vorsichtigen Bissen von seinem Maisbrot: trocken,
wie zu erwarten. Seit Jahren hatte er keine solche Anerkennung mehr
erfahren; es war unglaublich, wie schnell die narkotisierend warmen
Gefiihle zuriickgeflutet kamen. So fiihlte es sich also an, bewundert zu
werden, und zwar von jemandem, der genau wusste, wie schwer es



war, eine richtig gute Zeile Prosa zu schreiben. Friher hatte er
gedacht, sein Leben wiirde voll von solchen Begegnungen sein, mit
Schriftstellerkollegen und interessierten Lesern (die sein bestandig
wachsendes und an Tiefe gewinnendes (Euvre lasen) sowie mit
Studierenden, die tibergliicklich waren, von dem gefeierten jungen
Autor Jacob Finch Bonner unterrichtet zu werden. Ein Dozent, mit
dem man nach dem Seminar ein Bier trinken konnte!

Nicht, dass Jake je mit einem seiner Studenten ein Bier trinken
gegangen ware.

»Wirklich sehr nett von Thnen, das zu sagen.« Er lachelte Alice mit
gespielter Bescheidenheit an.

»Im Herbst fange ich als feste Lehrkraft an der Johns Hopkins an,
aber ich habe noch nie unterrichtet. Wer weiB, vielleicht bin ich damit
ja komplett tiberfordert.«

Er sah sie an, und seine letzte Reserve an Wohlwollen schmolz
dahin. Ein Lehrauftrag an der Johns Hopkins University war nicht zu
verachten. Wahrscheinlich hatte sie daftir ein paar Hundert
Lyrikerinnen aus dem Feld geschlagen. Ihre Publikation bei einer
University Press war sicher auch das Resultat eines Preises, fiel ihm
jetzt ein. Moglicherweise war diese Frau sogar cine groBe Nummer,
zumindest in der Welt der Lyrik. Der Gedanke raubte ihm das letzte
bisschen Kraft.

»Ich bin sicher, Sie kriegen das gut hin, sagte er. »Im Zweifelsfall
ermutigen Sie die Studenten einfach. Dafiir werden wir ja schlieBlich
bezahlt.« Er rang sich ein Grinsen ab. Es fihlte sich furchtbar
angestrengt an.

Nach kurzem Zogern erwiderte Alice sein Grinsen, wirkte jedoch
genauso unentspannt wie er.

»Hey, braucht ihr den noch?«, tonte es hinter ihnen.

Jake blickte auf. Auch wenn er das Gesicht nicht erkannte, der Arm
war unverkennbar, an seinem Ende ein ausgestreckter Zeigefinger. Auf
der rot karierten Plastikdecke lag ein Flaschenoffner.



»Wie bitte?«, sagte Jake. »Ach so, nein.«

»Die Leute suchen den namlich. Er sollte driiben beim Bier liegen
bleiben.«

Der Vorwurf lag auf der Hand: Jake und Alice, zwei offensichtlich
vollkommen  unbedeutende  Zeitgenossen,  hatten  diesem
Ausnahmetalent und seinen Freunden den dringend bendtigten
Zugang zum Getrank ihrer Wahl vorenthalten.

»Also, ich nehm den jetzt mit«, sagte der Blonde und schnappte ihn
sich. Die beiden Professoren beobachteten schweigend den ihnen
zugewandten  Ricken  dieses  mittelgrolen,  mittelblonden,
breitschultrigen Studenten, der seinen Arm mit dem Flaschenoffner
triumphierend in die Hohe reckte.

»Charmant«, brach Alice das Schweigen.

Der Typ marschierte zurlick an einen der anderen Tische, voll
besetzt mit Studenten, die sich dicht auf den Banken drangten und
Klappstiihle dazugestellt hatten.

Schon gleich am ersten Abend hatte diese Gruppe sich offensichtlich
als Alpha-Clique etabliert, und dem Heldenempfang nach, den die
Tischgenossen dem Blonden bereiteten, war er ihr Mittelpunkt.

»Hoffentlich ist er kein Lyriker«, seufzte Alice.

Unwahrscheinlich, dachte Jake. Alles an dem Typ schrie
ROMANSCHRIFTSTELLER, obwohl die Spezies als solche sich in
verschiedene Kategorien unterteilen lief3:

1. GroBer amerikanischer Schriftsteller
2. New York Times-Bestsellerautor

Oder die seltene Mischform ...
3. GrolBler amerikanischer Bestsellerautor

Ob der triumphierende Retter des entfithrten Flaschenoffners
Jonathan Franzen oder James Patterson nacheifern wollte, machte
praktisch gesehen keinen Unterschied. Ripley unterschied nicht



zwischen hoher Literatur und Mainstream, also wiirde dieses
Nonplusultra an  Selbstgefalligkeit am  nachsten  Morgen
hochstwahrscheinlich in Jakes Seminar auftauchen. Und er konnte
absolut nichts dagegen tun.



3

Evan Parker/Parker Evan

Und siehe da: Am néachsten Morgen um zehn kam er auch schon
hereinstolziert ins Peng 101 (das Seminarzimmer im Erdgeschoss),
warf einen kurzen Blick zum Kopfende des Tisches, ohne Jake (Jacob
Finch Bonner!) im Geringsten zur Kenntnis zu nehmen, und nahm
Platz. Er langte nach dem Stapel Fotokopien in der Mitte des Tisches,
und Jake sah ihn mit abfalliger Miene durch die Seiten blattern, um sie
dann neben Collegeheft, Stift und Wasserflasche abzulegen. (Das
College handigte die Flaschen bei der Einschreibung aus, und das war
auch das Einzige, was es gratis gab.) Anschlieend begann er ein
lautes Gesprach mit seinem Nachbarn, einem rundlichen Gentleman
aus Cape Cod, der sich Jake wenigstens am Vorabend vorgestellt hatte.

Mit fiinf Minuten Verspatung begann der Unterricht.

Es war wieder ein regnerischer Tag, und die Studenten — neun an der
Zahl — fingen an, sich nach und nach aus ihren Jacken zu schalen,
wahrend der Workshop langsam in Gang kam. Jake spulte sein
Standardprogramm ab: Er stellte sich der Gruppe vor, gab einen
kurzen Abriss seines Werdegangs (ohne sich bei seinen Publikationen
aufzuhalten; wenn sie seine Werke nicht zu schitzen wussten, wollte
er es lieber nicht in ihren Mienen sehen) und erzahlte ein bisschen,
was in einem Creative Writing Workshop erreicht werden konnte. Er
gab ein paar allgemeine Tipps (immer positiv bleiben! Personliche
Kommentare und politische Ideologien vermeiden!) und forderte die
Teilnehmer dann auf, etwas uber sich zu erzahlen: wer sie seien, was
siec schrieben, was sie sich von Ripley fiir ihre schriftstellerische



Entwicklung erhofften. (Dies war immer eine verlassliche Methode
gewesen, die Einfiihrungsstunde herumzubringen. Wenn noch Zeit
blieb, wiirden sie sich die drei Texte vornehmen, die er fur das erste
Treffen fotokopiert und ausgelegt hatte.)

Um Studierende anzulocken, spannte Ripley seine Netze weit —
neuerdings gab es auBer den Hochglanzbroschiiren und der Website
auch noch Anzeigen auf Facebook —, doch obwohl die Bewerberzahlen
sicher gestiegen waren, blieb die Anzahl der Studenten pro Semester
doch tbersichtlich. Kurzum, jeder, der hier studieren wollte und es
sich leisten konnte, war willkommen. (Andrerseits war es durchaus
moglich, hinausgeworfen zu werden; dies war seit Beginn der
Symposien schon etlichen Studenten gelungen, meist wegen extremer
Unverschamtheit im Unterricht, dem Tragen einer Schusswaffe oder
weil sie sich ganz einfach benommen hatten wie Verriickte.) Wie
vorhergesehen, bestand die Gruppe praktisch zu gleichen Teilen aus
Studierenden, die davon traumten, Literaturpreise zu gewinnen, und
solchen, die davon traumten, ihre Bicher in Drehauslagen am
Flughafen zu sehen, und da Jake keines dieser Ziele selbst erreicht
hatte, wusste er, dass er als Lehrer einige Herausforderungen zu
tiberwinden haben wiirde. In seinem Seminar waren gleich zwei
Frauen, die Elizabeth Gilbert als ihr Vorbild bezeichneten, ein Mann,
der bereits sechshundert Seiten eines autobiografischen Romans
vorweisen konnte, und ein Gentleman aus Montana, der eine neue
Version von Les Misérables zu schreiben plante, um Victor Hugos
»Fehler« zu korrigieren.

Jake hatte den Eindruck, dass die Gruppe sich hauptsachlich deshalb
einig war tber die Absurditat der vorgestellten Projekte, weil der
blonde Typ die ganze Zecit ein abfalliges Grinsen zur Schau trug, aber
ganz sicher war er sich nicht.

Der Blonde verschrankte die Arme. Mit einem Grinsen im Gesicht
hing er zuriickgelehnt in seinem Stuhl, und irgendwie sah das bei ihm
sogar bequem aus. »Evan Parker«, sagte er ohne Einleitung. »Aber ich



tiberlege, das umzudrehen.«

Jake runzelte die Stirn. »Als Pseudonym, meinen Sie?«

»Ja, wegen der Privatsphare. Parker Evan.«

Jake musste sich das Lachen verkneifen ... Stephen King oder John
Grisham wurden im Supermarkt wohl hin und wieder mal um ein
Autogramm gebeten, aber die Privatsphare der meisten Schriftsteller,
auch derjenigen, die von ihrer Arbeit leben konnten, war privater, als
ihnen lieb war.

»Und welche Art von Literatur?«

»Ich halte nicht viel von Labels.« Evan Parker/Parker Evan strich
sich seine Haartolle aus dem Gesicht. Sie fiel ihm sofort wieder in die
Augen, aber vielleicht war das Absicht. »Mir geht’s nur um die Story.
Entweder man hat einen guten Plot oder nicht. Wenn’s kein guter Plot
ist, dann hilft auch die beste Schreibe nichts. Und wenn’s ein guter
Plot ist, dann macht ihn auch die mieseste Schreibe nicht kaputt.«

Dieser recht bemerkenswerte Satz wurde mit Schweigen
aufgenommen.

»Schreiben Sie Kurzgeschichten? Oder einen Roman?«

»Roman«, antwortete er knapp, als hatte Jake da irgendwelche
Zweifel gedauBBert. Die er durchaus hatte.

»Das ist ein grofles Unterfangen.«

»Schon klar«, entgegnete Evan Parker bissig.

»Mochten Sie uns denn etwas tiber den Roman erzahlen, den Sie zu
schreiben planen?«

Er blickte sofort misstrauisch. »Was meinen Sie mit — >etwas<?«

»Na ja, etwas tiber den Schauplatz zum Beispiel? Die Figuren? Oder
ein bisschen was iiber die Handlung? Haben Sie schon einen Plot
entworfen?«

»Hab ich«, sagte Parker mit unverhohlener Abwehr. »Ich ziche es
vor, nicht dartiber zu reden.« Er schaute sich um. »Nicht hier.«

Auch ohne die anderen direkt anzusehen, spiirte Jake die allgemeine
Betroffenheit, nur war er derjenige, von dem sie eine Reaktion



erwarteten.

»Dann bleibt wohl blof} noch die Frage«, sagte Jake, »wie ich — wie
dieses Seminar - Thnen helfen kann, sich als Schriftsteller
weiterzuentwickeln.«

»Ach«, meinte Evan Parker/Parker Evan, »ich will mich gar nicht
unbedingt weiterentwickeln. Ich bin ein ganz guter Autor, und mit
meinem Roman bin ich schon ziemlich weit. Ehrlich gesagt bin ich
mir gar nicht so sicher, ob man gutes Schreiben tiberhaupt lernen
kann. Ich meine, selbst vom besten Lehrer.«

Die Verunsicherung rund um den Seminartisch war mit Handen zu
greifen. Ein paar der Seminarteilnehmer, dachte Jake, bereuten
vielleicht schon, ihr Studiengeld vergeudet zu haben.

»Nun, das wiirde ich so natiirlich nicht unterschreiben«, sagte er mit
einem gezwungenen Lacheln.

»Das will ich auch hoffen!«, rief der Mann aus Cape Cod.

»Ich bin neugierig«, sagte die Frau rechts neben Jake, die »fiktionale
Memoiren« tiber ihre Kindheit in Cleveland schrieb. »Wieso bist du
hier, wenn du glaubst, dass man schreiben nicht lernen kann? Wieso
schreibst du deinen Roman nicht einfach alleine?«

»Na ja«, Evan Parker/Parker Evan zuckte die Schultern, »ich bin
offensichtlich nicht gegen Creative-Writing-Programme, sonst ware ich
nicht hier. Die Frage ist, ob es was bringt, das ist alles. Ich schreibe
bereits an meinem Roman, und ich weil3, dass er verdammt gut ist.
Aber ich dachte, selbst wenn ich nicht von dem Studiengang
profitiere, gegen einen Master-Abschluss ware nichts einzuwenden.
Ein akademischer Grad kann nie schaden, oder? Und vielleicht springt
am Ende noch ein Agent dabei raus.«

Lange herrschte betretenes Schweigen, und einige der Studenten
blatterten verschamt in dem Lehrmaterial vor sich. SchlieBlich sagte
Jake: »Ich bin froh, dass Sie mit Ihrem Projekt so weit fortgeschritten
sind, und ich hoffe, wir konnen Thnen hier und da helfen. Aber wir
wissen alle, Schreiben ist eine einsame Tatigkeit. Wir verrichten



unsere Arbeit im Stillen — keine Konferenzen, kein Brainstorming,
kein Teambuilding. Vielleicht ist das Teilen und Vergleichen mit
anderen Schriftstellern deshalb immer wichtiger geworden. Und nicht
nur wegen der Gemeinschaft, sondern auch, weil wir tatsachlich
anderer Leute Sicht auf unsere Texte brauchen. Wir miissen wissen,
was funktioniert und, wichtiger noch, was nicht. Auf uns allein
konnen wir uns da meist nicht verlassen. Ganz gleich, wie erfolgreich
ein Autor ist — ich mochte wetten, alle haben eine Vertrauensperson,
die ihre Manuskripte liest, bevor sie ein Agent oder Verleger zu
Gesicht bekommen. Und um dem noch einen praktischen Aspekt
hinzuzufiigen, wir haben mittlerweile ein Verlagswesen, in dem die
Rolle des Lektors weniger ausgepragt ist. Heutzutage wollen die
Verleger moglichst druckfertige Texte, die direkt in die Herstellung
gehen konnen,; falls Sie glauben, Maxwell Perkins warte nur auf Thr im
Werden begriffenes Manuskript, damit er die Armel hochkrempeln
und es in den Groflen Gatsby verwandeln kann: Nein, so was passiert
schon lange nicht mehr.«

Zu seiner Betriibnis musste er feststellen, dass der Name »Maxwell
Perkins« ihnen nichts sagte.

»Mit anderen Worten, wir tun gut daran, solche Leser zu finden und
sie an unserem Schaffensprozess teilhaben zu lassen, und genau das
tun wir hier in Ripley. Das kann man so formlich oder locker angehen,
wie man mag, doch ich glaube, es ist unsere Aufgabe in dieser
Gruppe, zu dem Werk unserer Schriftstellerkollegen beizutragen, was
wir konnen, und uns ihrem Rat so weit wie moglich zu offnen. Was
mich mit einschlieBt, nebenbei gesagt. Ich habe nicht vor, mit eigenen
Textbeitragen Ihre Zeit zu verschwenden, aber ich erwarte, eine ganze
Menge von den Autoren in diesem Raum zu lernen, sowohl von der
Arbeit an Thren Projekten als auch von den Kommentaren und
Vorschlagen zu dem Werk Threr Kommilitonen.«

Evan Parker/Parker Evan hatte wahrend dieser halbwegs befliigelten
Ansprache nicht aufgehort zu grinsen. Jetzt unterstrich er seine



Belustigung mit einem Kopfschiitteln. »Ich habe nichts dagegen,
meine Meinung zu den Texten der anderen abzugeben, aber erwarten
Sie nicht von mir, dass ich auch nur ein Komma an meinem Text
andere, weil jemand seine Nase da reinsteckt. Ich weil3, was ich hier
habe. Es gibt wohl niemanden auf der Welt, egal wie miserabel er
schreibt, der einen Plot wie meinen verderben konnte. Mehr will ich
dazu nicht sagen.«

Und damit verschrankte er erneut die Arme und presste die Lippen
zusammen, wie um zu gewahrleisten, dass keine weitere Krume seiner
Weisheit ihm entschliipfte. Evan Parkers/Parker Evans grofles Werk
im Werden war vor den unwiirdigen Augen und Ohren der
Erstsemester sicher.



