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Seele auf, das lichte Spiel der Blitter vertreibt diistere Gedanken. Doch egal ob heimische Buche oder
exotischer Gotterbaum: Biaume haben auch eine finstere Seite, die kaum jemand richtig kennt. Sie bestehlen,
toten und verstimmeln einander — oder tun sich im ewigen Kampf um Licht, Wasser und Nahrstoffe noch
Unglaublicheres an!

In seinem neuen Buch verrit uns der Wissenschaftsautor und passionierte Waldganger Markus Bennemann
die unangenehme Wahrheit iiber das andere — dunkle — Leben der Biaume. Er erzihlt von der tropischen
Wiirgefeige, die ihre Opfer arglistig erdrosselt, und der beliebten Walnuss, die in Wirklichkeit eine fiese
Giftmischerin ist. Von ziindelnden Eukalyptusbaumen, schmarotzenden Edelhélzern und angriffslustigen

Akazien — sowie von vielen anderen nicht ganz astreinen Gesellen.
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Vorwort

ch liebe den Wald. An Wochenenden beginne ich den Tag in der Regel mit

einem kurzen Waldlauf. Im Sommer wirft die Sonne sanftes Licht durch die
Blitter. Im Winter ist alles still, nur aus dem Norden eingeflogene Bergfinken
hiipfen zwitschernd iiber die Zweige. Eine halbe Stunde geniigt, und ich fiihle
mich wie neugeboren. Als kdme ich tatsichlich munter und erfrischt vom
»Waldbaden«, von dem jetzt so oft die Rede ist. Als hitte das kurze, hechelnde
Bad im Wald Seele und Sinne gereinigt.

Woran das liegt? Schwer zu sagen. Ich konnte es auf die anregende Wirkung des
Sports zuriickfithren. Aber nach einem gemachlichen Spaziergang ist es dhnlich.
Die gute Luft? Atherische Ausdiinstungen? Eine uralte Erinnerung daran, wie ich
als Steinzeitmensch durch Wald und Flur gestapft bin? Oder einfach nur das
Bewusstsein, fiir einen Moment dem Trubel der Welt entronnen zu sein?

Ganz fir mich allein. Mit Erde, Tieren — und Baumen.

Meine Heimatstadt Wiesbaden liegt am Fuf} des Taunus, und der ist zum Gliick
voller grofler und schoner Baume. Alte knorrige Eichen, duftende Fichten, dunkle
Erlen an den Bachen. Hier und da helle Birken, von denen die Rinde abblattert
wie feines Papier. Und natiirlich jede Menge Buchen.

Ein Biologe hat mir mal erkldrt, dass Baume eigentlich nur »Fahrstiihle fir
Blitter« sind, also im Grunde rein mechanische Vorrichtungen fir den
Wettkampf ums Licht. Da ich nicht nur den Wald, sondern auch das Meer liebe,
amiusiere ich mich manchmal damit, sie wie Korallen zu betrachten. Ihr Wuchs ist
dhnlich. Auch sie filtern Stoffe aus dem umgebenden Element. Zwischen ihnen
flitzen bunte Wesen umher. Und ab und zu gleitet ein Mausebussard durch die
Kronen wie ein majestitischer Raubfisch.

Korallen gehoren immerhin zum Tierreich, aber Bidume sind »nur« Pflanzen.
Zum Fiihlen fehlen ihnen Nerven und Gehirn, sagen Wissenschaftler. Schmerz,

Liebe, Grofimut, miitterliche oder viterliche Gefiihle — all das sind Illusionen, die



wir ihnen andichten, weil wir sie aus irgendeinem Grund so sehr mogen. Auch ich
selbst erwische mich oft genug dabei, wie ich glaube, von ihnen ginge eine ganz
eigene Prasenz aus. Wie uralte, Spalier stehende Wichter einer tiefen Weisheit, die
ihr Leben ruhiger und gelassener macht als unser eigenes.

Ist es aber tatsdchlich so, wie manche sagen, und Biume fiihlen viel mehr, als wir
denken, dann ist das vielleicht gar keine so gute Sache. Konnten sie tatsichlich
Angst und Schmerz empfinden, oder sendeten sogar stumme Schreie aus, dann
wire mein morgendlicher Waldlauf weit weniger friedlich und erholsam.

Dann wire praktisch der ganze Wald erfillt von den Schreien der Baume. Von
ihrem stillen Wehklagen, verzweifelten Jammern und stummen Winseln um
Gnade. Und das keineswegs nur, weil ein Specht auf ihnen herumhammert oder
wir sie so oft misshandeln.

Nein, auch Bdume selbst tun sich jede Menge Boses, Gemeines und
ausgesprochen Grausames an. Sie téten und bestehlen einander, vergiften und
verstimmeln sich gegenseitig und saugen andere Bidume aus wie Vampire.
Manche gehen sogar so weit, ganze Wilder abzufackeln, nur um sich einen kleinen
Vorteil zu verschaffen.

Baume sind wunderschon, wohltuend und vielleicht auch weise. Manchmal —
oder sogar ziemlich oft — sind sie aber auch alles andere als das.

Auch darin sind sie uns Menschen dhnlicher, als wir es vielleicht gerne hitten.



1 Die Wirgerin im Dschungel

em ersten — und wahrscheinlich beriichtigtsten — bésen Baum dieses Buches
D begegne ich auf Bali.

Ich bin nicht zur Recherche dort, sondern aus weniger seriosen Griinden. Ein nach
Australien ausgewanderter Freund hat einen runden Geburtstag, und ein paar alte
Kumpels wollen mit ihm auf Bali feiern. Fiir Australier ist die indonesische Insel so
etwas wie fiir uns Deutsche Mallorca, von Deutschland aus liegt sie natiirlich nicht
ganz so giinstig. Sowohl unter Klimaaspekten als auch finanziell ist der Trip ziemlich
unverniinftig — aber was tut man nicht alles fiir seine Freunde.

Unser alter Freund hat seine neuen Kumpels aus Australien mitgebracht, und die
machen ihrem Ruf alle Ehre. Ein paar Tage lang gibt sich die deutsche Delegation alle
Miihe, sowohl beim Surfen drauflen auf dem Meer als auch abends an der Bar nicht
vollkommen down under zu gehen. Dann versuchen ein paar von uns, sich durch einen
Ausflug ins Hinterland wenigstens eine kleine Verschnaufpause zu verschaffen.

Auf Bali legt man am besten alle Wege im Taxi oder auf dem Riicksitz eines Taxi-
Scooters zuriick. Man selbst als Fahrer wiirde den Verkehr wahrscheinlich nicht
tiberleben. Die Balinesen rasen regelmiflig auf der Gegenfahrbahn aufeinander zu und
schlingeln sich durchs Gewusel, wie man es sonst nur aus Verfolgungsjagden im Kino
kennt. Jeder deutsche Verkehrsteilnehmer wiirde hinterm Steuer erst mehrere
Tobsuchtsanfille und schliefflich einen Nervenzusammenbruch erleiden. Die
Balinesen scheinen das stindige, haarscharfe Vorbeischlittern am Tod nicht mal zu
bemerken.

Unser Weg fiihrt uns vom dicht besiedelten Siiden tiber Reisterrassen und
Bergstraflen zum Danau Tamblingan, dem kleinsten der drei vulkanischen Kraterseen
im Norden. Hier kann man nicht nur einen schonen alten Tempel besichtigen,
sondern sich auch durch den dichten Urwald an den Hingen des Kraters fithren
lassen. Vorher bekommt man einen Kaffee serviert, der schon den Verdauungstrakt
einer Schleichkatze passiert hat, aber trotzdem noch so stark ist, dass einem die Hiande
zittern.



Unser Guide fithrt uns den schmalen Pfad entlang und erklirt Wissenswertes zu
Tieren und Pflanzen. Schliefllich gelangen wir zu einem hohen alten Baum, der
offensichtlich als »Fotobaum« auf den Touren dient. Er ist hohl und lisst genug Platz
im Innern, um sich hineinzustellen. Auf einer Seite hat der Stamm eine Offnung,
durch die man sein Gesicht stecken kann. Gehorsam stellt sich einer nach dem
anderen in den Hohlraum und macht das obligatorische Foto.

Etwas an dem Baum ist jedoch seltsam. Trifft man im deutschen Wald auf einen
hohlen Baum, geht es ihm oft nicht so gut. Die Blitter sind licht, im Innern leben Pilze,
Spinnen und Fledermause, und morsches Holz zeugt vom nahen Ende.

Der »Fotobaum« im indonesischen Dschungel wirkt jedoch quicklebendig. Die
Krone ist voll, die Rinde glatt, nirgends graben Kifer ihre Géinge, und
dankenswerterweise hingt auch kein indonesischer Flughund tiber unseren Kopfen.
Noch etwas anderes fillt auf: Der graugriine Stamm besteht nicht aus einem Stiick,
sondern aus vielen diinnen Stringen, die miteinander verschmolzen sind wie eine Art
holzernes Gewebe. Das Ganze wirkt organisch, dynamisch, und fast ein bisschen
unheimlich.

Das Loch, durch das wir unsere Gesichter gesteckt haben, ist auch kein altes
Astloch, sondern eine von zwei Stringen geformte Offnung. Sieht man zu lange hin,
hat man das Gefiihl, sie konnte sich jeden Moment schlieflen. Vielleicht ist das vom
»Katzenkaffee«  verursachte Herzflimmern schuld, vielleicht die langen
»australischen Nichte«: Der ganze Stamm des Baums wirkt plétzlich wie ein
lebendiges Geflecht aus dicken Seilen, das sich jederzeit zuziehen kann wie eine Falle.
Drinnen ist man gefangen und wird langsam stranguliert — oder stirbt schlief3lich an
Durst und Hunger.

Unser Guide klirt uns dariiber auf, dass es genau so ist — allerdings nur fiir Biume.
In dem hohlen Schacht in der Mitte des Baums, in dem wir eben standen, reckte sich
einst ein stolzer Urwaldriese empor. Doch heute ist nichts mehr von ihm ibrig.

Er wurde Opfer der Wiirgefeige, des morderischsten Strangulationskiinstlers des
tropischen Dschungels.

tirgefeigen werden gerne als »parasitirer Albtraum« beschrieben, der
W anderen Biumen Wasser, Nahrung und Licht raubt, indem er sich um sie
windet wie die Baumversion einer riesigen Wiirgeschlange. Tatsichlich fithrt das nicht
selten dazu, dass der urspriingliche Baum im Innern der Wiirgefeige abstirbt und



zerfillt, sodass wie bei uns auf Bali nur der hohle Stamm des Schmarotzers iibrig
bleibt. Der tut sich dann auch noch an den in den Boden iibergehenden Uberresten
seines Opfers giitlich.

40
S
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Was vom Baume Ubrig blieb: Nach langer Zeit sterben die Opfer der Wiirgefeige ab
und nur sie steht noch.



Laut molekularer Analyse sind Feigen eine ziemlich alte Gattung von Pflanzen. Sie
begannen bereits vor mindestens 60 Millionen Jahren, die Erde zu bevélkern. Wie
vermutet wird, hatte damals gerade der Einschlag eines groflen Meteoriten das Ende
der Dinosaurier eingeldutet, und der Aufstieg der Sdugetiere und Vogel begann. Dass
diese gerne Feigen essen, nutzte auch der Ausbreitung der gleichnamigen Pflanzen,
und heute wachsen sie in den warmen Regionen der Welt in fast tausend
verschiedenen Arten. Es gibt sie als haushohe Urwaldbaume, dazwischen hingende
Lianen, hundertstimmige Banyanbiume, Obstbaume, Kautschukbiaume und deutsche
Biiros zierende Gummibdume und Benjamini. Und es gibt sie eben auch als
Wiirgefeigen.

Wenn man mit Biologen tiber Feigen spricht, leuchten ihre Augen, und das nicht
mal unbedingt wegen der zu todlichen Fesselspielen neigenden Sorten. Alle Feigen
nutzen eine ganz eigene Art der Bestiubung. Dabei kriechen winzige Wespen in
unreife Feigen, die innen hohl und mit blitenartigen Gebilden ausgekleidet sind. Die
Wespe bestiubt diese Bliiten, legt in einigen aber auch ihre Eier ab (und stirbt dann,
weil sie auf dem Weg in die Feige Fliigel und Fiihler verloren hat). Die aus den Eiern
hervorgehende Wespenbrut paart sich in der Feige, und die Mannchen graben Ginge
nach drauflen, damit die mit Bliitenstaub beladenen Weibchen entkommen konnen.
Diese fliegen zum Teil kilometerweit, um irgendwo wie ihre Mutter in eine unreife
Feige zu kriechen und das Spiel von Neuem zu starten. Gleichzeitig beginnt in der
verlassenen Feige das mit Kernen durchsetzte siifle Fleisch zu reifen, das wir von
diesen Friichten kennen.

Heif}t das, in jeder frischen oder getrockneten Feige, die wir essen, haben erst jede
Menge kleine Wespen Inzest getrieben und dann ihre tote Mutter und erschopften
Briider zuriickgelassen? Na ja, nicht ganz. Obwohl es auch deutsche Medien immer
wieder berichten, steckt nicht in jeder Feige zwangsldufig eine tote Wespe. Zum einen
gibt es viele Sorten von Essfeigen, die sich selbst befruchten und ganz ohne Wespen
auskommen. Zwar trifft das auf die am Mittelmeer angebauten Sorten, die
hauptsichlich bei uns erhiltlich sind, in der Regel nicht zu. Aber auch hier luft die
Bestiubung so ab, dass zumindest keine geschwisterlichen Orgien in den Feigen
stattfinden, und selbst die in ihnen sterbenden weiblichen Wespen werden von

pflanzlichen Enzymen zersetzt. Knirscht es also beim Kauen oder bleibt was zwischen

den Zahnen stecken, keine Sorge: Das sind wirklich nur Kerne.l

Die reifen Friichte von Wiirgefeigen sind oft kleiner und anders gefirbt als die

griinen und violetten Essfeigen mit dem roten Fleisch, die es bei uns frisch zu kaufen



gibt. In Florida zum Beispiel, wo Verwandte von mir leben und ich die zugehorigen
Baume schon hundertmal gedankenlos bewundert habe, hingen sie hiufig wie dicke
gelbe Beeren an den mit groflen Blittern besetzten Zweigen. Hier wurden diese
Friichte bereits von den Ureinwohnern gegessen, und in den tropischen
Regenwildern der Welt gehoren Feigen zur Hauptnahrung vieler Tiere, weshalb
Feigenbdume gerne als sogenannte Schliisselspezies bezeichnet werden. Da immer
gerade irgendwo Feigenwespen schliipfen miissen, damit die Biume bestdubt werden
konnen, blithen sie nicht wie unsere Baume und auch viele tropische Arten zu einer
bestimmten Zeit alle auf einmal. Stattdessen bliiht jeder einzelne Feigenbaum nach
seinem eigenen Rhythmus und bis zu fiinfmal im Jahr, was dazu fithrt, dass auch die
reifen Friichte immer gerade irgendwo im Blitterdach zu finden sind. Dort wimmelt es
dann von hungrigen Aften, Vogeln und anderen kletter- und flugfihigen Tieren.

Betrachtet man das Stammgeflecht vieler Wiirgefeigen und ihre iiber den Boden
gewundenen Wurzeln, denkt man leicht, sie seien von unten an ihrem Opfer
hochgekrochen. Wie Bohnen an ihrer Stange, Efeu an der Wand oder irgendeine
andere Kletterpflanze. Fast kann es wirken, als hitte der Baum seine Arme aus der
Erde gestreckt wie ein sagenhafter Riesenkrake seine Tentakel aus dem Meer, um ein
Schift zu kapern. Zumindest aber, so meint man, hat sich jeder einzelne Strang
langsam am Stamm hochgewunden wie eine Baumschlange auf dem Weg zu ihrer
arglosen Beute.

Doch das Gegenteil ist der Fall: Der Wiirger kommt aus der Luft. Und bis er seine
kriminelle Energie entwickelt, bildet er erst mal ziemlich lang eine ganz harmlose WG
mit seinem Opfer.

S ollen Soldaten hinter feindliche Linien vordringen, werden sie mit dem
Fallschirm abgeworfen oder per Hubschrauber abgesetzt. Auch Wiirgefeigen
gelangen meist per Lufttransport in fremde Gebiete. Und zwar im Bauch von Vogeln
oder von Baum zu Baum springenden Affen, die sich an ihren Friichten satt gefressen
haben.

Wie alle essbaren Friichte dienen auch jene von Wiirgefeigen nur als Mittel zum
Zweck, damit Tiere die darin verborgenen Samen Weitertragen.Z Da Biaume wenig
mobil sind, konnten sie sich anders kaum neue Lebensraume erschlieffen. Einige, wie
Ahorn, Linde und Birke, bauen auch eigene Hubschrauber und Gleitschirme fiir ihren
Nachwuchs, damit der Wind die Ausbreitung erledigt. Kokospalmen setzen ihre Brut



sogar gewissermaflen in Landungsboote, damit sie nach langen Reisen iiber den
Ozean neue Strinde erobert.

Mit dem Fallschirm aus einem Flugzeug zu springen ist nicht jedermanns Sache.
Doch die Samen von Wiirgefeigen miissen im gewissen Sinne einen noch
unangenehmeren Weg gehen. Wihrend ihr tierischer Weitertrager die Luft oder das
Blitterdach durchquert, durchqueren sie seinen Darm. Das umgebende Fruchtfleisch
wird oft bereits beim Kauen abgelost, aber auch dann bleibt den geschluckten Samen
eine fleischige Hiille, die sie auf der Reise durch den Verdauungstrakt schiitzt. Wie bei
Misteln, einem bei uns hiufig anzutreffenden Baumparasiten, ist diese Hiille geleeartig
und klebrig. Dadurch bleiben die Samen besser haften, wenn ein Vogel, Affe oder
Flughund sie Stunden nach seinem Mahl auf einem anderen Baum wieder
ausscheidet. Forscher vermuten auflerdem, dass die Fihigkeit der Hiille, Feuchtigkeit
aus der Luft aufzunehmen, die Samen vor dem Austrocknen schiitzt und ihnen beim
ndchsten Schritt ihrer Mission hilft: der Keimung.

Am giinstigsten fiir die Samen ist es, wenn sie in einer Astgabel, einem Astloch oder
einem Rindenspalt landen. Noch wohler fithlen sie sich, wenn sich hier etwas
verfaultes Holz, zerfallene Blitter oder feuchtes Moos gesammelt hat. Wie Blumenerde
in einem Balkonkasten kann ihnen solches Substrat als Nahrboden dienen. Auflerdem
hilt es die Samen feucht und schiitzt sie zu einem gewissen Grad davor, von kleinen
Tieren verspeist oder von Ameisen abtransportiert zu werden. Bei manchen
Wiirgefeigen scheint es allerdings so zu sein, dass sie auch die Ameisen gezielt zur
Ausbreitung einsetzen und ihre Samen durch den Weitertransport erst zum finalen
Bestimmungsort gelangen.

Fallen Samen von normalen Feigen auf die Erde, bilden sie zunichst winzige
Waurzeln aus, um Nihrstoffe aus dem Boden aufzunehmen, erst dann lassen sie die im
Samen verborgenen Keimblittchen wachsen. Bei Wiirgefeigen wurde es genau
umgekehrt beobachtet. Da sie nicht immer mit ndhrreichem Substrat rechnen kénnen,
ist es wohl giinstiger fiir sie, erst ihre Keimblatter auszuklappen, dhnlich wie eine auf
dem Mars gelandete Sonde ihre Solarpanels. Der Zucker, den sie in ihren Blittern
mithilfe des aufgefangenen Sonnenlichts herstellen, dient ihnen in dieser kritischen
Phase als wichtige Nahrungsquelle.

Wer schon mal im Regenwald war, hat sicherlich die schénen Orchideen und
Bromelien bemerkt, die hier und da auf den Biumen wachsen. Wie willkurlich auf
Stimme und Aste getupft wirken sie mit ihren bunten Bliiten, als hitte sie ein
verliebter King Kong aufs Geratewohl im Urwald verteilt. Bei ihnen handelt es sich um



sogenannte Aufsitzerpflanzen, im lateinischen Fachjargon Epiphyten genannt, die den
ewigen Kampf um einen Platz an der Sonne, der im Dschungel herrscht, geschickt
umgehen, indem sie ihn gleich moglichst weit oben beginnen. Die staubfeinen Samen
von Orchideen werden vom Wind, aber auch, wie man jiingst herausgefunden hat, im
Magen von Insekten weitergetragen; und anders als zum Beispiel Misteln schaden sie
ihrem Wirtsbaum nicht, sondern benutzen ihn wirklich nur als Podest. Bei den
Wiirgefeigen, die als Halbepiphyten bezeichnet werden, ist es genauso — zumindest, na
ja, in der ersten Phase ihres Lebens.

Als eine Freundin von mir mal linger im Urlaub war, bat sie mich, ihre Orchideen
zu gieflen, ersparte mir aber gnadigerweise, die Wurzeln jeder einzelnen Blume zu
»baden«, wie es sich eigentlich gehort. Als Aufsitzer lebende Orchideen haben
spezielle Luftwurzeln, mit denen sie sich nicht nur an ihren Wirt klammern, sondern
auch Wasser und Nihrstoffe aus der Umgebung aufnehmen (das mir ersparte Baden
soll einen tropischen Regenguss nachahmen). Wiirgefeigen durchdringen erst
eventuell vorhandenes Substrat mit feinen Wiirzelchen, bilden dann aber ebenfalls
dickere Luftwurzeln aus, mit denen sie sich wie Orchideen an ihrem luftigen Sitz mehr
Halt verschaften. Ihr Wirtsbaum konnte sie jetzt tatsichlich auch fiir einen solchen
Aufsitzer halten und sich, falls zu dsthetischen Empfindungen fihig, vielleicht sogar
tiber den hitbschen Dschungelschmuck freuen.

Bald miisste dem Baum jedoch auffallen, dass was faul ist an der Sache. Zum einen
lasst sein Untermieter, obwohl jetzt schon mit einem kriftigen Spross und groflen
Blattern versehen, keine der hiibschen Bliiten erblithen, mit denen andere Aufsitzer im
Urwald glinzen. Zum anderen fehlt den Luftwurzeln des Gasts der typische Uberzug
aus schwammigem Gewebe, der zum Beispiel Orchideen das Leben in feuchten
Hoéhen erleichtert. Noch beunruhigender ist, dass die Wurzeln nicht authéren zu
wachsen, sondern eine oder mehrere von ihnen sich langsam, aber stetig den Stamm
hinabwinden - oder sich sogar senkrecht zur Erde fallen lassen wie ein sich langsam
ausrollender Gartenschlauch. Hitte der Baum nicht nur einen Sinn fiir Asthetik,
sondern auch Hinde, wiirde er spitestens jetzt alles daransetzen, die Wurzeln seines
Besiedlers abzureiflen, und sich das kleine Pflinzlein von der Krone schleudern wie
ein brennendes Toupet.

Fir die junge Wiirgefeige ist diese Phase nach der erfolgreichen Ablage und
Keimung der dritte entscheidende Abschnitt im Leben. Beobachtungen in
verschiedenen Urwildern lassen darauf schlieffen, dass die Chancen auf weiteres

Wachstum sich fiir die jungen Aufsitzer massiv erhéhen, sobald eine ihrer Wurzeln



den Boden erreicht. Tatsdchlich hat die scheinbar so schlaue Strategie, sich von Affen
oder Vogeln sofort in den oberen Etagen des Walds absetzen zu lassen, ja einen grofien
Haken: Die jungen Feigen bekommen dadurch zwar mehr Licht, sind aber vom
Erdboden und seinem Reichtum an Wasser und Mineralien abgetrennt. Geniigen das
bisschen Humus in ihrer Astgabel und die per Fotosynthese hergestellten
Kohlenhydrate nicht, um ausreichend lange Luftwurzeln aufzubauen, sterben die
jungen Aufsitzer oft wieder ab und haben das Spiel verloren. Auch vertrocknen
konnen sie, wenn sich ihr Platz an der Sonne als allzu sonnig herausstellt. Dann darf
ihr Wirtsbaum - mit Blick auf das ihm ersparte Schicksal — im wahrsten Sinne des
Wortes aufatmen.

Erreicht eine der Wurzeln jedoch den schattigen Urwaldgrund, sieht die Sache
anders aus. Jetzt beginnt die junge Wiirgefeige, gierig Wasser und Nahrstofte durch die
erfolgreich angeschlossene Leitung nach oben zu pumpen. Wie in einem Hollywood-
Thriller ist der dramatische Moment erreicht, an dem der unauffillige Untermieter
sein wahres Gesicht zeigt — und sich vom harmlosen Hausgast zur Bedrohung fiir Leib
und Leben wandelt.

B etrachtet man die vielen verschiedenen Stadien und Formen des netzartigen
Geflechts, mit dem sich Wiirgefeigen um ihre Opfer winden, ist es schwer, nicht
an Filmklassiker wie Alien und die bizarren Kulissen des Schweizer Kiinstlers HR
Giger zu denken. Oder an den aus der gleichen Zeit stammenden Pflanzenschocker
Die Korperfresser kommen, in dem auflerirdische Sporen dhnliche Geflechte nutzen, um
sich in das gefiihllose Abbild ihrer menschlichen Opfer zu verwandeln.

Einmal mit der Erde verbunden, sprieffen die Glieder des Aufsitzers wie die Fiden
einer Flechte oder eines sich auf iberreifem Obst ausbreitenden Schimmelpilzes —
zumindest in der zeitrafferartigen Wahrnehmung, die man so langlebigen Organismen
wie Baumen unterstellen kann. Immer mehr Luftwurzeln streckt der auf dem Baum
sitzende Schossling aus. Auch sie winden sich wieder abwirts um den Stamm,
kriechen ihn in gerader Linie hinab oder lassen sich von einem Ast senkrecht zu
Boden fallen. Rétlich, fein und weich zunichst, werden sie holzig, hart und grau,
sobald sie unten im Humus stecken, und schmiegen sich durch Bildung spezieller
Holzzellen eng an den Stamm ihres Wirts. Auch immer dicker werden sie, und dort,
wo sie sich beriihren oder tiberkreuzen, offnet sich die Rinde, und die in der Mitte
liegenden Leitungen fiir Wasser, Zucker und Mineralien verbinden sich. Irgendwann



ist das Ganze zu einem lebendigen holzernen Korsett verschmolzen, das den Stamm
wie ein grobmaschiges Netz umgibt oder sich sogar komplett schlief3t. Fast wirkt es,
als solle es den Baum stiitzen, und die senkrecht von den Asten abgehenden
Luftwurzeln, die irgendwann zu dicken Saulen anwachsen, verstirken diesen Eindruck
noch. Auch in der Nihe meiner Wohnung, auf dem Wiesbadener Kochbrunnenplatz,
stand lange ein schoner alter Trompetenbaum, bei dem man einen ausladenden Ast
mit einem Stahlpfeiler abgestiitzt hatte. Will die Wiirgefeige ihrem Wirt vielleicht
denselben Dienst erweisen?

Nein, will sie natiirlich nicht, und der Stamm ist keineswegs der einzige Teil des
Baums, den die Feige tiberwuchert. Auch oben in der Krone schlingen sich ihre
Luftwurzeln um die Aste und werden manchmal so schwer, dass sie dem Wirt
gleichsam die Arme brechen. Zugleich reckt sich der wohlgendhrte obere Teil der
Pflanze, also der eigentliche Feigenbaum, immer mehr zum Licht, klettert mit jeder
Veristelung weiter gen Himmel und lasst grofle Blitter sprieflen, die jene des Wirts
beschatten. Unten streckt die Feige ihre Wurzeln bis zu zehn Meter weit sternférmig
tiber den Boden. Manchmal mit knorrigen Wiilsten bedeckt, sehen sie wirklich aus wie
die Arme eines Kraken. Doch auch aderartige Geflechte sind moglich, oder hohe
Brettwurzeln, die wie Falten im Gewand einer diisteren Dschungelkonigin erscheinen.
Noch einen Stock tiefer, im Erdreich, winden sich die hungrigen Stringe auch um die
Waurzeln des Wirts und trinken statt ihrer die Sifte und Salze des Lebens.

Wenn wir zum Bild des kriminellen Untermieters zuriickkehren, hat der sich nun
nicht nur in simtlichen Etagen breitgemacht. Auch die Dachterrasse beansprucht er
fir sich allein, und unten an der Haustiir fingt er jeden Pizzaboten ab. Eine
Riumungsklage verspricht im Urwald wenig Aussicht auf Erfolg, und auch sonst hat
der Baum offenbar wenig Moglichkeiten, sich gegen den tibergrifigen Mitbewohner
zu wehren. Tatsichlich gibt es in Florida und anderen warmen Gegenden
Wiirgefeigen, die sich auch iiber menschliche Bauten hermachen. Nicht nur Mauern
am Straflenrand umklammern sie mit ihren unzihligen Wurzelarmen, sondern oft
ganze kleine Schuppen und Gebiaude. In Mexiko iiberwuchern sie zum Teil die alten
Maya-Pyramiden, dringen sich mit unerbittlicher Kraft zwischen die Steinblocke —
und bringen die antiken Zeugnisse menschlicher Zivilisation zum Einstiirzen.



Vom harmlosen Untermieter zum echten Problem: der Gble Werdegang einer
Wiirgefeige.

Trotz ihrer Kraft erwiirgt die Wiirgefeige nicht wirklich ihre pflanzlichen Opfer,
indem sie ihr holzernes Korsett immer fester zieht. Nein, die Wahrheit ist noch
schrecklicher: Die Bidume erwiirgen sich selbst. Palmen zum Beispiel, deren Stamm
nach dem ersten Aufbau nur weiter in die Hohe wichst, aber kaum noch dicker wird,
leiden in der Regel weniger unter der ungewollten Umarmung. Andere Baume jedoch
verdicken stetig ihren Stamm, um ihr wachsendes Gedst zu tragen, und viele ihrer fiir
Erndhrung und Wachstum nétigen Strukturen liegen unmittelbar unter der Rinde.
Hier befindet sich das lebende Bastgewebe, das Zucker von der Krone in die Wurzeln
leitet, darunter die Kambium genannte Schicht, die jedes Jahr neue Wachstumsringe
aufbaut, und dahinter junges Holz, in dem Wasser und Mineralien aus den Wurzeln
nach oben wandern. Mit jedem neu abgelegten Holzring im Innern gerit all das stirker
unter Druck, sodass Bast und Kambium zerquetscht werden. Der Baum bekommt
vielleicht nicht wirklich die Luft, doch aber Gefifle und Organe abgeklemmt.

Manche Biume nehmen selbst bizarre Wuchsformen an, um sich aus dem
Wiirgegriff zu winden, und bei Weitem nicht alle sterben. Uber die Zeit kann aber die
Kombination aus Beengung, Beschattung und Beraubung dazu fithren, dass die Aste
verdorren, die Wurzeln verkiimmern und die Abwehrkrifte gegen Feinde schwinden.
Dann geht der Baum ein, der Stamm wird von Pilzen, Kifern und Termiten zerfressen.
Und mit den Nahrstoffen, die so in den Boden gelangen, diingt das Opfer zuletzt noch
die Wurzeln seines Peinigers.



Am Ende bleibt das hohle Wurzelgeflecht, das sich jetzt selbst tragt und wie ein von
der Natur geschaftenes Kunstwerk anmutet. Der perfekte »Fotobaum«, in dessen
Stamm man sich selbst fiihlt wie in einem holzernen Gefingnis. Wihrend hoch oben
in der Krone vielleicht gerade ein Vogel von den Feigen nascht und so das Unheil
erneut seinen Lauf nimmt.

n Filmen werden Wiirgeszenen manchmal ausgedehnt, um den Todeskampf des

Opfers eindringlicher zu machen. Aber ein so langes Ringen wie im Urwald wiirde
wohl kein Regisseur seinem Publikum zumuten. Wie schnell die Luftwurzeln von
Wiirgefeigen wachsen, wurde noch nicht untersucht. Doch von anderen Aufsitzern ist
bekannt, dass sie bis zu zehn Meter pro Jahr an Linge zulegen kénnen - zwei
Zentimeter am Tag, man kann ihnen férmlich beim Wachsen zusehen. Bis sich das
Korsett komplett schliefit, dauert es in der Regel trotzdem Jahrzehnte. Bis von einem
stattlichen Baum wie jenem, der einst am Danau Tamblingan auf Bali stand, am Ende
nur noch der unsichtbare Umriss zu erahnen ist, vergehen wohl mindestens 100 Jahre.

Bei der Wahl ihrer Opfer sind Wiirgefeigen nicht kleinlich. In Indonesien sieht man
sie oft auf Eisenholz- und Fligelfruchtbiumen, in Florida auf Palmettopalmen, Eichen
und Sumpfzypressen, in Indien auf Dattelpflaumen und Kirschmyrten, in Afrika auf
Topfirucht- und Ziirgelbdumen, in Australien auf Stinkbaumen und Araukarien, und
im Amazonas-Regenwald auf so ziemlich jedem Baum, der nicht bei drei auf den
Biumen ist. Gemiitliche Aste sind ein Risiko, ebenso Kuhlen, in denen sich tote
Blatter und Tierexkremente anhiufen, und natiirlich Frichte, die Tiere anlocken, die
auch die Friichte von Wiirgefeigen gerne fressen. Manche Baumarten werden
trotzdem auf ritselhafte Weise verschont, und obwohl auch andere Feigen und
Wiirgefeigen besiedelt werden, verschmelzen die beiden Biaume wohl, wenn es sich
um dieselbe Art handelt. Dann strangulieren sie ihr Opfer gemeinschaftlich, und es
kommt sogar vor, dass Wiirger eine Wurzel zum Nachbarbaum ausstrecken, um diesen
ebenfalls in den Schwitzkasten zu nehmen.

In Lateinamerika werden Wiirgefeigen oft schlicht matapalos, also »Baumtoter«
genannt. Von allen bésen Biumen in diesem Buch morden sie auf augenfilligste
Weise, deshalb habe ich ihnen dieses schauerliche Anfangskapitel gewidmet. Trotz der
bizarren SM-Praktiken, zu denen sie neigen, sind es auch keineswegs Sonderlinge. Bei
uns Menschen wird ja oft gesagt, in jedem von uns stecke ein Morder, bei den Feigen
ist es nicht anders: Fast jede kann zum Wiirger werden, wenn sie als Samen auf einem



