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Zum Buch

Ein abgelegener Bauernhof in einem schwer zugénglichen Seitental von Siglufjérdur im Norden
Islands: Dorthin verschldgt es in den 1950er Jahren zwei Ehepaare. Doch nach nur wenigen Monaten
stirbt eine der beiden Frauen unter ritselhaften Umstanden. Sechzig Jahre spater taucht ein Foto auf,

das zeigt: Die vier waren damals nicht allein dort drauflen. Ari, Polizist in Siglufjérdur, findet viele
Ungereimtheiten. Eine befreundete Journalistin aus Reykjavik, die selbst in einem komplizierten Fall
von Kindesentfiihrung und Mord recherchiert, hilft ihm bei der Suche. Was geschah damals wirklich?
Und wer ist der mysteriose Fremde auf dem Foto?
»Blindes Eis« ist der dritte Band der Dark-Iceland-Serie von SPIEGEL-Bestsellerautor Ragnar
Jonasson.
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»... Das Leben am Hédinsfjordur war niemals einfach
gewesen, und jede Art von Kommunikation mit den
Nachbarn war mit groflen Schwierigkeiten verbunden.
Im Winter war die Kiiste, an der es keinen Hafen gab, auf
dem Seeweg oft nicht erreichbar, und das Uberqueren der
schneebedeckten Berge war stets risikoreich.«

Siglufjorour Stories, von b. Ragnar Jénasson
(1919-2003)



1. Kapitel

Es war ein ganz gewohnlicher Abend, den er ausgestreckt auf dem Sofa
verbrachte.

Sie wohnten in der Ljosvallagata an der westlichen Stadtgrenze von
Reykjavik, in einer kleinen Erdgeschosswohnung im mittleren von drei
antiquierten Reihenhdusern aus den 1930er Jahren. Rébert setzte sich auf,
rieb sich die Augen und sah aus dem Fenster in den kleinen Vorgarten. Es
ddmmerte schon. Jetzt im Mérz musste man mit jedem Wetter rechnen, und
im Moment regnete es. Doch er saf$ behaglich in den eigenen vier Wianden,
und da hatte das Prasseln der Tropfen an den Fensterscheiben etwas
Beruhigendes.

An der Uni lief es gar nicht so schlecht. Er studierte im ersten Jahr
Ingenieurwesen und gehorte mit seinen achtundzwanzig Jahren schon zu
den dlteren Semestern. Der Umgang mit Zahlen hatte ihm schon immer
Spafl gemacht. Seine Eltern, beide Buchhalter, wohnten in Uptown
Reykjavik, in Arber. Die Beziehung zu ihnen war schon immer schwierig
gewesen, doch jetzt war der Kontakt fast ganz abgebrochen - sein Lebensstil
entsprach einfach nicht ihren Vorstellungen. Es war durchaus okay gewesen,
dass sie versucht hatten, ihm ein Buchhalterleben schmackhaft zu machen,
doch er wollte seinen eigenen Weg gehen.

Jetzt war er schliefflich doch noch an der Universitit gelandet, aber das
wussten sie nicht einmal. Er versuchte, sich ganz auf sein Studium zu
konzentrieren, doch er war in letzter Zeit mit den Gedanken oft in den
Westfjorden. Dort besafl er zusammen mit ein paar Freunden ein kleines
Boot, weshalb er sehnsiichtig auf den Sommer wartete. Drauflen auf dem
Meer war es so einfach, alles zu vergessen — das Gute wie das Schlechte. Das
Schaukeln des Bootes wirkte wie ein Tonikum gegen Stress, und seine
Lebensgeister erwachten in der vollkommenen Stille auf dem Wasser. Ende
des Monats wollte er schon mal hinfahren, um das Boot wieder fit zu



machen. Fiir seine Freunde war der Trip in die Fjorde ein willkommener
Vorwand, um auf Sauftour zu gehen. Aber nicht fiir Robert. Er war seit zwei
Jahren trocken - eine absolut notwendige Abstinenz nach den jahrelangen
Trinkexzessen, die mit den Ereignissen jenes verhdngnisvollen Tags vor acht
Jahren begonnen hatten.

Es war ein wunderschoner Tag. Kaum ein Liiftchen wehte iiber das Spielfeld,
die Sommersonne schien warm, und die Zuschauerrdnge waren gut gefiillt. Sie
steuerten gerade auf einen iiberzeugenden Sieg gegen einen wenig
iiberzeugenden Gegner zu. Er hatte schon eine Einladung fiirs Training mit der
nationalen Jugendmannschaft in der Tasche, und spdter im Sommer bestand
die Aussicht auf ein Testtraining mit einem der norwegischen Spitzenteams.
Von seinem Agenten wusste er, dass sogar einige Mannschaften der unteren
englischen Ligen Interesse an ihm signalisiert hatten. Sein alter Herr war
mdchtig stolz auf ihn. Denn obwohl er selber einmal ein ziemlich guter
Fuf$ballspieler gewesen war, hatte er doch nie Chancen auf eine Profikarriere
gehabt. Die Zeiten hatten sich gedndert, es gab heute mehr Moglichkeiten.

Es waren noch fiinf Minuten zu spielen, als Robert den Ball bekam. Er
schaffte es am Verteidiger vorbei, hatte das Tor vor Augen und sah die Angst
im Gesicht des Tormanns. Das Spiel lief in die gewohnte Richtung: Ein Fiinf-
zu-null-Sieg zeichnete sich ab.

Er sah den Angreifer nicht kommen, horte nur das Knacken und spiirte den
héllischen Schmerz, als sein Bein an drei Stellen brach. Wie geldhmt blickte er
hinab auf den offenen Bruch.

Der Anblick hatte sich in sein Gedichtnis eingebrannt. Die Tage im
Krankenhaus verbrachte er wie im Nebel, ohne je zu vergessen, dass der
Arzt gesagt hatte, seine Chancen, jemals wieder Fuflball zu spielen -
zumindest als Profi —, wiren gering. Also gab er das Spielen ganz auf und
suchte Trost im Alkohol. Ein Drink folgte dem anderen, in wachsendem
Tempo. Das Schlimmste aber war, dass sein Genesungsprozess schneller
verlief, als der Arzt prognostiziert hatte. Der Bruch verheilte viel besser als
erwartet, gleichwohl lief} sich die Zeit nicht mehr zuriickdrehen, und der
Traum von einer Fuflballkarriere war fiir immer geplatzt.

Inzwischen lief es wieder besser. Es gab Sunna, und den kleinen Kjartan
hatte er auch ins Herz geschlossen. Aber tief in seinem Inneren nisteten ein



paar dunkle Erinnerungen, die hoffentlich nie ans Licht kommen wiirden.

* % %

Spat am Abend kam Sunna nach Hause und klopfte ans Fenster, um zu
signalisieren, dass sie ihren Schliissel vergessen hatte. In ihren schwarzen
Jeans und dem grauen Rollkragenpullover war sie schon wie immer. Thr
markantes Gesicht wurde von langem, rabenschwarz glinzendem Haar
umrahmt, doch es waren ihre Augen gewesen, die ihn zuerst in Bann
gezogen hatten, dicht gefolgt von ihrer tollen Figur. Sie war Tdnzerin, und
manchmal kam es ihm vor, als tanze sie durch ihre kleine Wohnung, statt zu
gehen, jede Bewegung voller Anmut.

Er wusste, dass er grofles Gliick mit ihr hatte. Sie hatten sich auf der
Geburtstagsparty eines gemeinsamen Freundes kennengelernt und sofort
gut verstanden. Seit sechs Monaten waren sie ein Paar und vor drei Monaten
zZusammengezogen.

Sunna kam herein und drehte die Heizung hoch. Sie fror schneller als er.

»Es ist kalt drauflen«, sagte sie. Tatsdchlich drang frostige Luft ins
Zimmer. Das grofle Wohnzimmerfenster war undicht, und an die stindige
Zugluft konnte man sich nur schwer gewdhnen.

Ihr gemeinsames Leben war nicht einfach, doch allmihlich wurde ihre
Beziehung stabiler. Sie hatte ein Kind aus einer fritheren Beziehung, den
kleinen Kjartan, und focht mit dem Kindsvater, Breki, einen bitteren
Sorgerechtsstreit aus. Fiirs Erste hatten Breki und Sunna sich auf ein
gemeinsames Sorgerecht geeinigt, und im Moment verbrachte Kjartan auch
Zeit mit seinem Vater.

Doch jetzt hatte Sunna einen Anwalt eingeschaltet, um das alleinige
Sorgerecht zu erwirken. Sie checkte zudem die Moglichkeit, ihre
Tanzausbildung in Groflbritannien fortzusetzen, was sie und Rébert aber
noch nicht ausdiskutiert hatten. Beides wiirde Breki nicht kampflos
hinnehmen, so dass sie wahrscheinlich vor Gericht endeten. Doch Sunna
glaubte, gute Karten zu haben, dass Kjartan ihnen bald ganz allein gehorte.

»Setz dich, Schatz«, sagte Robert. »Es gibt Pasta.«

»Hmmy, sagte sie und lief$ sich auf dem Sofa nieder.

Rébert holte das Essen aus der Kiiche und brachte Teller, Gldser und
einen Wasserkrug mit.



»Ich hoffe, es schmeckt«, sagte er. »Ich lerne noch.«

»Ich hab so grofien Hunger, da schmeckt es auf jeden Fall.«

Er stellte Musik zum Relaxen an und setzte sich neben sie.

Sunna erzéhlte ihm von ihrem Tag - den Proben und dem Druck, unter
dem sie stand. Sie war Perfektionistin und hasste es, Fehler zu machen.

Seine Pasta schmeckte nicht sensationell gut, war aber doch ziemlich
lecker.

Plotzlich sprang Sunna auf und ergrift seine Hand. »Auf die Beine,
Liebling, sagte sie. »Jetzt wird getanzt.«

Rébert stand auf, nahm sie in die Arme und tanzte mit ihr im Takt einer
langsamen siidamerikanischen Ballade. Er schob eine Hand unter ihren
Pullover, strich mit den Fingerspitzen {iber ihren Riicken und offnete mit
einem einzigen Handgriff ihren BH. Darin war er Experte.

»He, junger Manng, sagte sie gespielt empdrt, ein warmes Leuchten in
den Augen. »Was wird das denn?«

»Wir sollten schamlos ausnutzen, dass Kjartan bei seinem Vater ist«, sagte
Rébert. Er kiisste sie lange und innig. Die Hitze ihrer Korper stieg genauso
wie die Zimmertemperatur, und es dauerte nicht lange, da nahm er sie an
der Hand und fiihrte sie ins Schlafzimmer.

Wie immer schloss Robert die Tiir und zog die Gardinen vor dem Fenster
zu, das zum Garten hinausging. Trotz dieser Vorkehrungen waren die Laute
ihres Liebesspiels noch in der Nachbarwohnung zu horen.

Als wieder Stille eingekehrt war, horte er eine Tiir knallen, vom
prasselnden Regen gedampft. Es klang wie die Verandatiir an der Riickseite
des alten Hauses. Sunna setzte sich auf und sah ihn erschrocken an. Er
versuchte, seinen eigenen Schrecken hinter gespielter Tapferkeit zu
verbergen, stand auf und ging nackt ins Wohnzimmer. Niemand da.

Aber die Hintertiir stand tatsichlich offen und schlug im Wind hin und
her. Er warf einen Blick auf die Veranda, um sagen zu konnen, dass er
nachgesehen hatte, und zog die Tiir schnell wieder zu. Selbst wenn es da
draulen von Menschen nur so gewimmelt hitte, hitte er sie in der
Dunkelheit nicht erkennen kénnen.

Dann ging er von Zimmer zu Zimmer, mit immer heftiger klopfendem
Herzen, konnte aber keinen unwillkommenen Gast entdecken. Nur gut, dass
Kjartan nicht zu Hause war.



Plotzlich bemerkte er etwas, was ihn die ganze Nacht tiber wach halten
wiirde.

Er eilte durchs Wohnzimmer zuriick, voller Angst, dass Sunna etwas
passiert sein konnte. Mit angehaltenem Atem betrat er das Schlafzimmer,
wo sie auf dem Bettrand safl und gerade ein Shirt {iberzog. Sie lichelte
schwach, konnte ihre Beunruhigung nur schwer verbergen.

»Da war nichts, Schatz«, sagte er und hoftte, dass sie das Zittern in seiner
Stimme nicht bemerkte. »Ich hatte den Miill rausgebracht und wohl die Tiir
nicht richtig zugemacht, log er. »Du weif3t ja, der Wind hinterm Haus spielt
manchmal verriickt. Bleib hier, ich hole dir einen Drink.«

Er verlief§ rasch das Schlafzimmer und beseitigte als Erstes die Spuren, die
er entdeckt hatte.

Hoffentlich tat er das Richtige - Sunna nichts von den Pfiitzen auf dem
Boden zu erzdhlen, von den nassen Schuhabdriicken, die der Eindringling
im Haus hinterlassen hatte. Am schlimmsten aber war, dass die Spuren an
der Verandatiir nicht endeten, sondern bis zu ihrer Schlafzimmertiir
fithrten.



2. Kapitel

Ari Por Arason, Polizeihauptmeister in Siglufjordur, konnte weder sich
selbst noch sonst jemandem erkldren, warum er sich Gedanken iiber einen
uralten Fall machte. Er kam damit dem Ersuchen eines ihm vollkommen
fremden Mannes nach, was umso irrationaler war, da in ihrer kleinen Stadt
gerade Chaos herrschte.

Der Mann, Hédinn, hatte ihn kurz vor Weihnachten angerufen, just zu
dem Zeitpunkt, als der Chef ihrer Polizeiwache, Tomas, Urlaub in Reykjavik
machte. Er bat Ari Pdr, Nachforschungen in einer sehr alten, ldngst zu den
Akten gelegten Begebenheit anzustellen, in der es um den Tod einer jungen
Frau ging. Ari Por hatte versprochen, sich darum zu kiimmern, sobald er
Zeit dazu finde, was heute Abend schliefSlich der Fall war.

Deshalb hatte er Hédinn angerufen und gebeten, abends auf die
Polizeiwache zu kommen, natiirlich erst nachdem dieser versichert hatte,
dass er die letzten zwei Tage nicht aus dem Haus gegangen sei, um eine
Ansteckungsgefahr auszuschlieflen. Hédinn klang zunéchst unschliissig, ob
er Ari Por angesichts der gegenwirtigen Lage personlich treffen sollte,
willigte aber schlieflich ein, weil er unbedingt iiber diese alte Sache reden
wollte.

Die Infektionskrankheit hatte sich vor zwei Tagen mit dem Eintreffen
eines wohlhabenden, abenteuerlustigen Reisenden aus Frankreich in der
Stadt ausgebreitet. Der Mann war zuvor von Afrika nach Gronland geflogen
und hatte kurzerhand beschlossen, einen Abstecher nach Island zu machen.
Sein Kleinflugzeug bekam Landeerlaubnis auf dem entlegenen
Behelfsflugplatz von Siglufjordur, wo er das Hering-Museum besichtigen
wollte. Er hatte eigentlich vorgehabt, nur vierundzwanzig Stunden zu
bleiben, war aber am Abend seiner Ankunft sehr krank geworden.

Zunichst wurde angenommen, er habe eine ungewohnlich schwere
Grippe mit sehr hohem Fieber, doch sein Zustand verschlechterte sich



dermaflen rasant, dass er in der darauffolgenden Nacht starb. Ein Spezialist
stellte fest, dass der Mann an Ebola erkrankt war, was er sich sehr
wahrscheinlich auf seinen Reisen durch Afrika zugezogen hatte, das Fieber
war aber erst jetzt ausgebrochen. Ebolafieber war hochansteckend, und es
bestand die Gefahr, dass unzéhlige andere Menschen sich wéihrend der
Inkubationszeit damit infiziert hatten.

Die Zivilschutzbehorde wurde informiert, und Tests von Gewebeproben
des Toten bestitigten die Diagnose. Da man keinerlei praktische Erfahrung
im Umgang mit der Krankheit hatte und kein Risiko eingehen wollte, wurde
umgehend die drastische Entscheidung getroffen, die kleine Stadt unter
Quarantdane zu stellen. Zudem versuchte man, alle Leute, die mit dem
Verstorbenen Kontakt gehabt hatten, ausfindig zu machen und alle Orte, an
denen er gewesen war, gewissenhaft zu desinfizieren.

Es dauerte nicht lange, und es hief$, dass auch die in jener Nacht
diensthabende Krankenschwester erkrankt war. Heute Morgen hatte Ari Por
dann gehort, dass sie zundchst unter Beobachtung gestanden hatte, doch als
sie leichte Symptome entwickelte, auf die Isolierstation verlegt worden war.

Noch einmal wurde alles in Bewegung gesetzt, um samtliche
Aufenthaltsorte und Kontakte des Mannes mit der Bevolkerung zu
ermitteln, und die ganze Desinfizierungsprozedur begann von neuem.

Doch im Moment war alles ruhig. Die Krankenschwester lag noch immer
auf der Isolierstation des Siglufjordurer Krankenhauses und wiirde notfalls
sofort auf die Intensivstation nach Reykjavik gebracht werden, sollte sich ihr
Zustand verschlechtern. Der Polizei, also ihm, war mitgeteilt worden, davon
auszugehen, dass die Stadt noch mehrere Tage unter Quarantine bleiben
musste.

Obwohl im Grunde wenig passierte, herrschte in ganz Siglufjordur Panik,
fraglos angeheizt von der umfassenden Berichterstattung in den Medien, die
das Ebolafieber inzwischen als »Franzosische Krankheit« bezeichneten. Die
Einwohner hatten natiirlich grofie Angst, und die Politiker und Experten
vertraten den  Standpunkt, dass keine unnétigen  Risiken
eingegangen werden durften. Das Leben in der Stadt war praktisch zum
Erliegen gekommen. Die meisten Menschen entschieden, zu Hause zu
bleiben und via Telefon und E-Mail zu kommunizieren. Niemand hatte auch
nur das geringste Interesse gezeigt, die unsichtbaren Mauern um die Stadt
zu iliberwinden, um ihr einen Besuch abzustatten. Simtliche Geschifte,



Firmen und Lokale waren voriibergehend geschlossen, und die Kinder
hatten schulfrei.

Ari Pér war gesund und ging davon aus, dass ihn die Krankheit nicht
erwischen wiirde, denn er war nie in die Nédhe des bedauernswerten
Reisenden und der Krankenschwester gekommen. Das galt auch fiir den
Chef der Polizeiwache in Siglufjordur, seinen Vorgesetzten Tomas, der
gerade aus dem Urlaub zuriick war und wieder Dienst mit ihm schob.

Ari Pér hoffte, dass Hédinns Besuch fiir ein wenig Ablenkung sorgte und
ihn an etwas anderes denken lassen wiirde als an die geféhrliche
Infektionskrankheit. Und irgendwie hatte er die dunkle Ahnung, dass er
nicht umsonst hoffte.



3. Kapitel

»Ich bin am Hédinsfjordur geboren«, sagte Hédinn, Ari Pérs Besucher.
»Warst du schon einmal dort?«

Sie hatten sich zur Begriiffung nicht einmal die Hand gegeben und safien
jetzt in einigem Abstand voneinander in der Kaffeestube der Wache.

»Seit der Tunnel eroffnet wurde, bin ich schon o6fter vorbeigefahren,
erwiderte Ari Por, wahrend er darauf wartete, dass sein Tee abkiihlte.
Hédinn hatte sich fiir Kaffee entschieden.

»Ja, genau so ist es«, erwiderte Hédinn mit tiefer Stimme.

Er war ein zuriickhaltender, stiller Mann, vermied nach Mdglichkeit den
Blickkontakt mit Ari Por und sah meistens auf den Tisch oder in seine
Kafteetasse.

»Genau so ist es«, wiederholte er. »Kein Mensch hélt sich lange dort auf.
Es ist immer noch derselbe menschenleere Fjord, obwohl die Leute ihn jetzt
staindig passieren. Frither war es unvorstellbar, dass dort einmal so viele
Menschen vorbeikommen.«

Hédinn schien auf die sechzig zuzugehen, und es dauerte nicht lange, da
bestatigte er Ari Pors Schitzung.

»Ich bin 1956 dort geboren. Meine Eltern waren ein Jahr zuvor
hingezogen, da hat schon niemand mehr am Fjord gelebt. Das fanden sie
bedauerlich und wollten es andern. Und sie waren auch nicht allein, die
Schwester meiner Mutter und ihr Mann waren mitgegangen. Sie wollten
sich dort in der Landwirtschaft versuchen.«

Er hielt inne, nippte vorsichtig an seinem Kaffee und biss in das
Pldtzchen, das er sich aus der Schachtel auf dem Tisch genommen hatte.
Seine Nervositat war nicht zu tibersehen.

»Besaflen sie denn einen Hof oder Land dort?«, fragte Ari Pér. »Es ist ja
eine wunderschone Gegend.«



»Wunderschon ...«, wiederholte Hédinn mit vertrdumter Stimme, schien
sich gerade in Erinnerungen zu verlieren. »Fiir dich ist es das vielleicht, aber
ich denke anders dariiber. Das Leben dort ist seit jeher unglaublich hart. Es
gibt immer viel Schnee, und im Winter ist man von der Welt so gut wie
abgeschnitten. Und tiber zu wenige Lawinen in den Bergen kann man auch
nicht klagen.«

Hédinn unterstrich seine Worte mit einem Kopfschiitteln und einem
Stirnrunzeln. Er war ein grofler, etwas tibergewichtiger Mann und hatte das
diinne, strahnige Haar nach hinten gekdmmt.

»Aber um deine Frage zu beantworten - nein, meine Eltern hatten dort
nie eigenes Land besessen. Sie pachteten einen leerstehenden Hof, der noch
in gutem Zustand war. Mein Vater hat sein Leben lang hart gearbeitet und
wollte schon immer gern Bauer sein. Das Haus war grofy genug fiir alle
vier - meine Eltern und die Schwester meiner Mutter und ihren Mann. Der
Schwager hatte damals wohl finanzielle Probleme und war froh, etwas Neues
ausprobieren zu konnen. Ein Jahr spater wurde ich dann geboren, da waren
wir zu fiinft ...« Er hielt inne, blickte finster drein. »Na ja, das ist noch nicht
wirklich sicher, aber dazu komme ich spiter, fligte er hinzu.

Ari Pér sagte nichts und liefs Hédinn weitererzédhlen.

»Du hast gesagt, du bist dort schon vorbeigefahren, aber vom Fjord weiter
drauflen kennst du dann kaum etwas. Von der neuen Strae aus sieht man
niamlich nur die Hédinsfjordurer Lagune. Dort gibt es eine schmale
Nehrung, Vikursandur, die die Lagune vom Fjord trennt, und von der Strafle
aus kann man bestenfalls bis dahin sehen. Aber das ist fiir das, was ich dir
erzahlen will, unwichtig. Unser Haus lag an der Lagune, und eigentlich
misste ich liegt sagen, weil ein Rest ja noch steht. Es ist das einzige Haus auf
der Westseite der Lagune. Da gibt es nur einen kleinen Streifen ebenes
Tiefland, und es liegt im Schatten eines hohen Bergs, direkt unten am Fufs.
Natiirlich war es total verriickt, dort leben zu wollen, aber meine Eltern
waren fest entschlossen, es zu versuchen. Weif3t du, ich habe immer
geglaubt, dass die Lebensbedingungen dort - der Berg und die
Abgeschiedenheit - zu den Ereignissen beigetragen haben. In so einer
Gegend kann man leicht den Verstand verlieren, nicht wahr?«

Ari Pér brauchte einen Moment, bis ihm klar wurde, dass Hédinn eine
Antwort auf seine Frage erwartete.



»Vermutlich schon« war alles, was er herausbrachte. Und obwohl man die
Abgeschiedenheit von Hédinsfjordur ganz sicher nicht mit Siglufjordur
vergleichen konnte, erinnerte er sich noch gut an seinen ersten qualvollen
Winter hier: Er hatte nachts kaum schlafen konnen, die Dunkelheit und das
Gefiihl, eingesperrt zu sein, hatten ihn fast erstickt. Der viele Schnee hatte
Siglufj6rdur namlich mehr oder weniger vom Rest der Welt abgeschnitten.

»Du weiflt das sicher besser als ich«, sagte er, bei dieser Erinnerung
frostelnd. »Wie war denn das Leben dort?«

»Ich weif$ es besser? Du meine Giite, ich erinnere mich an gar nichts. Wir
sind weggezogen, nachdem ... das passiert war, da war ich nicht mal ein
Jahr alt. Und meine Eltern haben kaum iiber die Zeit in Hédinsfjordur
geredet, was verstandlich ist. Aber es war nicht alles schlimm, glaube ich.
Meine Mutter hat mir erzdhlt, ich sei an einem herrlichen Maitag geboren
und dass sie kurz nach der Geburt zur Lagune gegangen ist. Sie hat tibers
Wasser geschaut, das an dem sonnigen Tag vollkommen ruhig war, und in
dem Moment beschlossen, mich Hédinn zu nennen. Nach dem Wikinger,
der sich um das Jahr 900 am Hédinsfjordur niedergelassen hatte. Sie haben
mir auch von wunderschonen Wintertagen erzéhlt, aber manchmal hat
mein Vater gesagt, dass einem die hohen Berge in den dunklen
Wintermonaten aufs Gemiit schlagen konnten.«

Erneut tiberkam Ari Pér ein beklemmendes Gefiihl. Er erinnerte sich nur
allzu gut, wie sehr die Berge rund um Siglufjordur ihm zugesetzt hatten, als
er vor zweieinhalb Jahren hierhergezogen war. Er hatte gelegentlich zwar
immer noch klaustrophobische Anwandlungen, aber sie beherrschten ihn
nicht mehr.

»Damals war es nicht leicht, von Hédinsfjordur nach Siglufjérdur oder
Olafsfjordur zu kommene, fuhr Hédinn fort. »Am einfachsten ging es auf
dem Seeweg, aber man konnte auch laufen - tiber den Hestsskard-Pass und
runter nach Siglufjordur. Laut einer Geschichte aus dem 19. Jahrhundert
war eine Frau von einem Hof in Hvanndalir zu Fuf3 losgezogen, um
Feuerholz zu sammeln, und das auf dem extrem mithsamen Weg an der
Ostseite des Fjords, entlang des Gero6lls. Sie war schwanger und trug unter
ihren Kleidern obendrein noch ein Kleinkind auf dem Riicken — den ganzen
langen Weg. Wenn man will, ist alles méglich. Diese Geschichte hat ein
glickliches Ende genommen, aber meine nicht.« Hédinn sah auf, ein
trauriges Lacheln im Gesicht. Er wartete einen Moment, bevor er fortfuhr.



»Unser altes Haus steht ganz in der Ndhe des Weges, den man zum
Hédinsfjordur geht, wenn man zu Fuf8 {iber den Hestsskard-Pass aus
Siglufjordur kommt. Heutzutage gehen die Leute dort zum Vergniigen
entlang. Die Zeiten dndern sich, nicht wahr? Und die Menschen auch.
Meine Eltern sind beide tot, meine Mutter ist zuerst gestorben, dann mein
Vater, sagte er und verfiel erneut in Schweigen.

»Die beiden anderen sind auch tot?«, fragte Ari Pér, hauptsachlich, um
das Schweigen zu durchbrechen. »Ich meine, deine Tante und dein Onkel?«

Hédinn wirkte verwundert. »Dann hast du also nie davon gehort?«, fragte
er schlief3lich.

»Was meinst du denn?«

»Tut mir leid, ich bin einfach davon ausgegangen, dass du die Geschichte
kennst. Damals kannte sie jeder, aber nach einer Zeit verblasst wohl alles. Es
ist jetzt Uiber ein halbes Jahrhundert her, da geraten selbst die schlimmsten
Dinge in Vergessenheit. Und niemand konnte jemals mit Sicherheit sagen,
ob es Mord war oder Selbstmord ...«

»Wirklich? Wer war denn gestorben?«, fragte Ari Por interessiert.

»Meine Tante. Sie ist an Gift gestorben.«

»Gift?« Ari Por schiittelte es bei der Vorstellung.

»Es war in ihrem Kaffee, und es dauerte ewig, bis der Arzt eintraf.
Vielleicht hitte sie gerettet werden konnen, wenn frither Hilfe gekommen
wdre. Vielleicht hat sie es aber auch selbst getan, gerade weil sie wusste, dass
der Krankenwagen oder der Arzt nicht rechtzeitig eintreffen wiirden.«
Hédinn sprach jetzt noch langsamer, die Stimme war noch tiefer. »\Man kam
zu dem Schluss, dass es ein Unfall war - dass sie versehentlich Rattengift
anstatt Zucker in ihren Kaffee getan hatte. Was ich ziemlich weit hergeholt
finde.«

»Du glaubst, jemand hat sie ermordet?«, fragte Ari Por geradeheraus. Er
wich schwierigen Fragen schon lange nicht mehr taktvoll aus, war in dieser
Hinsicht sowieso nie besonders riicksichtsvoll gewesen.

»Das kann meiner Meinung nach die einzige Schlussfolgerung sein. Und
da es ja nur drei mogliche Téter gab — ihren Mann und meine Eltern -, hing
der Verdacht immer wie ein Schatten iiber der Familie. Natiirlich haben es
die Leute nie offen ausgesprochen, und am héufigsten hing man der Theorie
an, dass sie Selbstmord begangen hatte. Aber heute spricht kaum noch
jemand dariiber. Nach ihrem Tod sind wir nach Siglufjérdur gezogen. Ihr



Mann ist zuriick in den Siiden nach Reykjavik gegangen und hat dort den
Rest seines Lebens verbracht. Meine Eltern haben nie mit mir tber die
Sache gesprochen, und grof3 nachgebohrt hab ich auch nicht. Von den
eigenen Eltern denkt man ja sowieso nicht schlecht, oder? Aber der Zweifel
hat sich in meinem Hinterkopf festgesetzt. Meiner Meinung nach hat sie
entweder Selbstmord begangen, oder ihr Mann hat sie umgebracht. Das hat
es schon oft gegeben. Ménner téten ihre Frauen, und umgekehrt«, sagte
Hédinn mit einem Seufzer.

»Du kannst dir sicher denken, wie meine nédchste Frage lautet«, sagte Ari
por.

»Ja«, erwiderte Hédinn, verfiel aber wieder in Schweigen. Schliefllich
sagte er: »Du fragst dich, warum ich damit nach so vielen Jahren zu dir
komme.«

Ari Pér nickte. Er griff nach seiner Teetasse auf dem Tisch, um einen
Schluck zu trinken, dachte dann aber an das Rattengift im Kaffee der
bedauernswerten Frau und tiberlegte es sich anders.

»Das ist eine Geschichte fiir sich.« Hédinn straffte die Schultern. Er
dachte einen Moment nach, als miisse er nach den richtigen Worten suchen.
»Zuerst solltest du wissen, dass ich dich vor Weihnachten angerufen habe,
weil ich wusste, dass Témas in Urlaub ist und du fiir ihn @ibernimmst. Er
kennt die Stadt und alle ihre Geschichten viel zu gut. Ich dachte mir, dass du
einen unverstellten Blick auf das Ganze haben wirst, obwohl es mich schon
ein bisschen verwundert, dass du noch nie etwas von der Geschichte gehort
hast. Aber es gibt noch einen anderen Grund. Ein Freund von mir wohnt
unten im Siiden und war letzten Herbst auf einem Treffen der Siglufjordur-
Gesellschaft. Das ist ein Verein, der regelméflig Zusammenkiinfte fiir Leute
organisiert, die aus Siglufjordur weggezogen sind. Es war ihr Fotoabend.«

Ari Por sah ihn fragend an.

»Ja, ein Fotoabend«, wiederholte Hédinn. »Sie sehen sich alte Fotos von
Siglufj6rdur an, wobei ein Teil des Vergniigens ist, Leute darauf
wiederzuerkennen und ihre Namen zu notieren. Auf diese Weise fiihren sie
ein Verzeichnis aller Menschen, die {iber die Jahre in Siglufjérdur gewohnt
haben.«

»Und dabei ist etwas passiert?«

»Richtig. Er hat mich noch am gleichen Abend angerufen — und gesagt, er
hitte das Foto gesehen.«



Die Gewichtigkeit, die Hédinns Stimme plotzlich hatte, sowie der diistere
Unterton veranlassten Ari Por, seinen Worten mehr Aufmerksamkeit zu
schenken.

»Das Foto war in Hédinsfjordur gemacht worden, direkt vor dem Haus, in
dem wir wohnten.« Er trank einen Schluck Kaffee, wobei seine Hand
zitterte. »Das war vor dem Tod meiner Tante, an einem sonnigen Tag mitten
im Winter, aber es lag hoher Schnee.«

Wieder iiberkam Ari Pdr das vertraute Unbehagen, doch er verdrangte es.

»Aber das Foto selbst hat nichts Sonniges. Es zeigt fiinf Leute, mich
eingeschlossen. Ich muss damals ein paar Monate alt gewesen sein.«

»Ein Familienfoto scheint mir erst mal nichts Merkwiirdiges zu seing,
sagte Ari Por.

»Stimmt«, erwiderte Hédinn leise. Er starrte in seine Kaffeetasse, dann
blickte er ruckartig auf und sah Ari Por fest in die Augen. »Auf dem Foto
sind meine Mutter, mein Vater, ich und meine Tante. Ihr Mann, Marius,
muss es gemacht haben, jedenfalls stelle ich mir das so vor.«

»Und wer ist die fiinfte Person?«, fragte Ari Por innerlich schaudernd. Er
dachte an alte Geschichten von Geistern, die auf Fotos erschienen. Wollte
Hédinn auf so etwas hinaus?

»Ein Junge im Teenageralter, von dem ich noch nie gehort hatte. Er steht
genau in der Mitte und hat mich auf dem Arm. Um es abzukiirzen: Keiner
der Anwesenden an dem Fotoabend hatte die leiseste Ahnung, wer dieser
Junge war.« Hédinn stiefd einen Seufzer aus. »Wer ist dieser Teenager, und
was ist aus ihm geworden? Ist er womoglich schuld am Tod meiner Tante?«



4. Kapitel

Vollig erschopft nach der schlaflosen Nacht, goss Rébert sich Milch ins
Miisli. Sunna saf$ ihm am Kiichentisch gegeniiber und hatte offensichtlich
gut geschlafen. Im Hintergrund liefen leise die Nachrichten; es sah ganz
nach einem alltiglichen Morgen im Mairz aus, bis vielleicht auf die Meldung
tiber den Ausbruch eines Virus in Siglufjérdur, an dem letzte Nacht ein
Patient gestorben war. Die Vorstellung von einer ansteckenden Krankheit
beunruhigte Robert ein wenig. Er hoffte instindig, dass man die
Ausbreitung verhindern konnte und seine Familie unbeschadet blieb. Doch
heute frith beschiftigten ihn andere, dringendere Probleme als der
Ausbruch eines Virus.

Ihr Zuhause, so sauber und geschmackvoll es auch war, fithlte sich
schmutzig an - verunreinigt von dem nachtlichen Eindringling. Wer hatte
bei ihnen rumgeschniiffelt? Hatte er — oder sie - ihr leidenschaftliches
Liebesspiel durchs Schlafzimmerfenster beobachtet und beschlossen, ins
Haus zu kommen? War es womdglich ein Spanner gewesen? Oder war es
doch etwas viel Ernsteres? Die Hintertiir war verschlossen gewesen, da war
er sich sicher - absolut sicher.

Aber natiirlich waren da auch noch Sunnas verlorene Hausschliissel.
Konnte es sein, dass jemand sie gefunden und herausbekommen hatte, wem
sie gehorten, und eingebrochen war? Oder waren die Schliissel vielleicht
gezielt entwendet worden? Diese Vorstellung war duferst bedrohlich.
Jedenfalls musste er heute Morgen sofort einen Schliisseldienst bestellen
und sdmtliche Schlosser austauschen lassen.

Er griff mit der Hand hinter sich und stellte das Radio aus. Einen Moment
lang war es bis auf den Regen, der heftig und unabldssig die Fensterscheiben
traktierte, still in der kleinen Kiche.

»Deine Schliissel hast du nicht gefunden, oder?« Er versuchte, nicht
besorgt zu klingen.



»Also, das ist wirklich seltsam«, sagte Sunna und blickte von ihrer Zeitung
auf. »Ich habe keine Ahnung, wo sie sind. Gestern bei der Probe hatte ich sie
definitiv noch. Sie waren in meiner Manteltasche, ich bin mir ganz sicher.
Und den Mantel hatte ich im Vorraum gelassen, wo auch die Sachen der
anderen lagen. Da wurde noch nie was gestohlen, aber schon moglich, dass
irgendjemand in meine Tasche gegriffen hat.«

»Irgendjemand?«, fragte Robert.

»Ja, ich denke schon.«

»Sogar jemand von drauflen auf der Strafle?«

»Moglich wire das«, sagte sie und sah ihn durchdringend an. »Warum
fragst du? Stimmt etwas nicht?«

Er zwang sich zu ldacheln. »Nein, alles okay ...« Er zogerte, bevor er
weitersprach. »Ich iiberlege, ob wir die Schlosser austauschen lassen sollen.
Nur um sicherzugehen.«

»Ist das nicht ein bisschen {iibertrieben?«, fragte sie, offensichtlich
tiberrascht. »Ich finde sie sicher noch.«

»Du kennst mich doch ... vielleicht bin ich ja iibervorsichtig. Aber es war
sowieso fallig«, log er. »Der Schliissel lief$ sich manchmal schwer im Schloss
umdrehen.«

»Davon hab ich noch nichts gemerkt«, sagte Sunna, sah auf die Uhr und
stand auf. »Aber wie du willst. Ich muss jetzt gehen, sonst komme ich zu
spat.«

Sie eilte aus der Kiiche, drehte sich in der Tir um und fragte: »Bist du
heute Mittag zu Hause?«

Rébert hatte zwar eine Vorlesung, wollte das Haus aber keinesfalls
verlassen, bevor die Schlosser ausgetauscht waren. Es war nicht gelogen, als
er Sunna sagte, dass er von Natur aus vorsichtig war.

»Ich denke schon, sagte er.

»Breki wollte Kjartan zuriickbringen. Ist es okay, wenn ich dann noch
nicht wieder da bin?«, fragte sie etwas verlegen.

Er hatte keine hohe Meinung von Sunnas Exfreund.

»Kein Problem«, erwiderte Robert. »Nur eins noch ...«, begann er, als sie
gerade die Tiir hinter sich schlieflen wollte. »Er lasst dich doch in Rubhe,
oder?«

»Breki?«



»Ja. Du weifdt ja, was der Anwalt gesagt hat — dass du mit ihm nicht tibers
Sorgerecht reden sollst. Das ist jetzt ausschliefllich Sache der Anwilte.«

»Mach dir wegen Breki keine Sorgen. Mit ihm komme ich klar«, sagte sie
lachelnd.



5. Kapitel

Als Isrtun ihren Platz im Flugzeug einnahm, das sie von den Firder Inseln
zuriick nach Island bringen wiirde, hatte sie vor Angst Bauchschmerzen.
Der Hinflug war gut gewesen, aber den Landeanflug, bei dem sich das
Flugzeug zwischen hoch aufragenden und scheinbar zum Greifen nahen
Bergen durchschlingeln musste, wiirde sie nie vergessen. Die Augen zu
schliefien war ein grofler Fehler gewesen, weil plotzliche Turbulenzen ihre
Schreckensvisionen noch steigerten und die Landung noch traumatischer
machten. Beim Verlassen des Flugzeugs wiinschte ihr ein Crew-Mitglied
einen angenehmen Aufenthalt - offensichtlich war ihm ihre Blasse
aufgefallen.

»Der Flug war okay«, stammelte Isrin, »bis auf die Landung.«

»Die Landung?«, hatte er iiberrascht gefragt. »Aber die war doch absolut
problemlos. Gute Bedingungen und nur wenig Turbulenzen.«

Als sie sich jetzt anschnallte, sagte sie sich, dass der Start bestimmt
weniger beunruhigend als die letzte Landung sein wiirde.

Sie hatte die paar Tage nicht zum Vergniigen auf den Fardern verbracht -
ganz im Gegenteil. Sie mochte die Menschen, die sie hier kannte, sehr gern
und hatte sie frither mit ihren Eltern ofter besucht. Aber diesmal war sie
gekommen, um ihre Mutter, Anna, wiederzusehen.

Anna war auf den Farder Inseln geboren, als Tochter einer Fischerfamilie.
Thre Eltern waren tot, aber sie hielt engen Kontakt mit ihren beiden
Schwestern, die noch immer auf den Inseln lebten. Anna war mit zwanzig
nach Island gezogen. Sie lernte einen Islainder kennen, Orri, der den
Sommer iiber auf den Firdern arbeitete. Laut Anna war es Liebe auf den
ersten Blick. Sie bauten ein Haus in Képavogur, einer Stadtgemeinde in der
Metropolregion Reykjavik, zogen aber spiter nach Grafarvogur, einem
groflen Wohnviertel der Hauptstadt. Anna studierte Literatur an der



