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Buch

Als Officer Cole Hundley das Gebdude des Radiosenders
SiriusXM betritt, um der berilichtigten Talkshow-Moderatorin
Jordan Briggs einen Strafzettel zu iiberbringen, ahnt er nicht, dass
sein Tag eine todliche Wendung nehmen wird. Denn als ein
Fremder widhrend der Live-Sendung anruft und ein scheinbar
harmloses Entweder-Oder-Spiel mit der Moderatorin spielen will,
detonieren plotzlich mehrere Bomben in New York City. Mit
einem Mal befindet sich Hundley inmitten der perfiden
Mordpldne des unbekannten Anrufers. Aber wie soll man
jemanden aufhalten, der offenbar jedes noch so kleine Detail
eingeplant hat?

Autor

J.D. Barker hat bereits einen preisgekronten Horrorroman
veroffentlicht, fiir den er hochgelobt wurde. Mit seiner
spektakuldaren SPIEGEL-Bestseller-Trilogie um Detective Sam
Porter und den perfiden Four Monkey Killer kniipft er nahtlos an
diesen Erfolg an und begeistert unzihlige Leserlnnen. »Game On«
ist sein vierter und neuester Roman bei Blanvalet. Barker lebt in
Englewood, Florida, und in Pittsburgh, Pennsylvania.
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Du hast die Wahl.



Fiir Thad McAlister, der zu frith gegangen ist



1
Jordan

»Oh nein, verdammt!« Jordan Briggs schlug mit der flachen Hand
auf die Hupe und hielt den ausgestreckten Mittelfinger durch das
Schiebedach ihres Audi R8. Sie hatte eine Vollbremsung hinlegen
miissen, und als sie wieder aufs Gas gegangen war, war ihr Absatz
abgebrochen. »Das waren meine Lieblings-Louboutins, du Arsch!«

Ein fleischiger Arm tauchte im Fenster des Miillwagens auf und
winkte mit ausgestrecktem Mittelfinger zuriick.

»Wen schreist du an, Jordie?«

Die Nummer vom Wie-gefdllt-IThnen-meine-Fahrweise-Aufkleber
auf dem Laster wiirde sie sich merken.

»Den verdammten Miillwagenfahrer! Der ist gerade aus der
Madison auf die 49th abgebogen, ohne zu gucken. Ist nicht mal
vom Gas gegangen und mir fast in den Audi gerauscht!«

Sie streifte den Schuh ab, inspizierte den kaputten Absatz und
schleuderte ihn neben sich in den Fuliraum.

»Du sitzt im Auto? Warum sitzt du im Auto? Oh Scheifle, warte
— du bist auf Hohe Madison? Wir sind in sechs Minuten auf
Sendung! «

»Ich fahre nach der Sendung in die Hamptons, deshalb wollte
ich lieber mein eigenes Auto nehmen, nicht den Fahrdienst.«

»Mit Frank wirst du piinktlich hier.«

»Tja, zu spat.«

Ein paar Meter ging es voran, dann stand wieder alles. Der
Miillwagen streifte fast einen Lincoln SUV auf der linken Spur.
Bestimmt hing der Fahrer am Handy — jeder hier hing an seinem
Handy. Im New Yorker Stadtverkehr musste man ja auch nicht
aufpassen. Autos fuhren sich quasi von selbst.



Volltrottel.

»Billy, schreib mit.« Sie ratterte die Telefonnummer vom
Miillwagenaufkleber herunter.

»Hab ich. Hey, du hast gar nicht erwdhnt, dass dein Mann
kommen wollte. Dein Biiro wird heute gemalert — ich musste ihn
in den Greenroom zu Senator Moretti setzen.«

»Ex-Mann. Und ich hab’s nur deshalb nicht erwdhnt, weil ich
keine Ahnung hatte. Hat er gesagt, was er will?«

»Mir sagt hier keiner etwas, das weilit du doch«, erwiderte
Billy. »Er hat Charlotte dabei.«

»Charlotte? Die sollte sich fiir die Schule fertig machen!«

Er sollte sie fiir die Schule fertig machen!

Charlotte hatte schon viel zu viel Unterricht verpasst. Dass ihr
Kind die sechste Klasse wiederholte, durfte nicht passieren. Wie
wirde das bitte aussehen? Fiir die Presse wire das ein gefundenes
Fressen.

»Bitte sag mir, dass du schon in der Ndhe bist«, kam Billys
Stimme iiber die Freisprechanlage.

Sie hatte seit einer Minute ganze zwei Meter zuriickgelegt. Es
ging mit Riesenschritten voran.

Und es war mittlerweile vier vor sechs.

»Ich kann das Gebdude schon sehen«, antwortete sie. Das
stimmte wirklich — gute zwei Blocks voraus. Mitsamt der digitalen
Anzeigetafel auf dem Dach, auf der gleiBend hell SiriusXM stand.

Jordan driickte erneut die Hupe. Kam ihr nur richtig vor.

Wieder ein knapper Meter.

Gut gemacht, Hupe.

Billy seufzte. »Die Today Show hat heute Vormittag Meghan
Trainor am Mikro.«

»Ernsthaft?«

»Deshalb ist das Rockefeller Center auch eingeriistet. Ist ihr
letztes Konzert fiir den Sommer.«

»Dann ist Meghan Trainor schuld an dem Verkehrschaos?«

»Konnte schlimmer sein. Wenigstens ist es nicht Ed Sheeran.«

»Warum haben wir nicht Ed Sheeran? Ich will nicht schon
wieder mit einem Senator reden. Nicht kurz vor dem



Wochenende. Von Politikern kriege ich schlechte Laune.«

»Einladung von oben. Er ist ein Kumpel von Greenstein, glaube
ich. Oder von Goldblatt.«

Jordan schnalzte mit der Zunge und rollte einen weiteren Meter
vor. »Holen wir jetzt die Kumpels der Chefetage ins Programm?
Ich bezahle dich, damit du genau das verhinderst, Billy. Ich
bezahle dich dafiir, dass du mir Ed Sheeran besorgst.«

»Willst du, dass ich bei der Today Show anrufe, damit Meghan
Trainor auf dem Heimweg kurz bei uns vorbeischaut? Irgendwo
habe ich die Nummer ihres Managers. Ich bin mir sicher, ich
konnte sie herbringen. «

»Ich will keine Resteverwertung, Billy.«

Auf der linken Spur ging es weiter. Warum nicht auf ihrer Spur?
Sie konnte riiberziehen, aber dann miisste sie einen Block weiter
wieder zuriick nach rechts.

War es das wert?

Vielleicht.

Moglicherweise.

Jordan griff ums Lenkrad, setzte den Ful} aufs Gaspedal und ...

Ein Bus schob sich links neben sie und bremste. Blockierte ihr
den Weg.

Verdammt. Zu langsam.

Billy musste das Handy zugehalten haben. Sie konnte ihn
horen, allerdings nicht verstehen. Es klang, als wiirde er
jemanden anschreien. Einen Augenblick spdter war er wieder
dran. »Jordie, wir brauchen einen Plan B. Du schaffst es nicht
rechtzeitig. «

»Ich schaffe es noch.«

Es war jetzt drei vor sechs.

Sie wiirde es nicht mehr schaffen.

Der Bus neben ihr fuhr Werbung fiir ihre Sendung. Overdrive
mit Jordan Briggs — in riesigen, gut einen halben Meter grofen
Lettern neben einem Portrdt von ihr, das ziemlich genau ein Jahr
alt war. Sie hasste das Foto. Sie hasste samtliche Werbefotos — sie
selbst wurde élter, wiahrend die Fotos um keinen Tag alterten.
Und nicht nur das: Irgendwer packte immer denselben magischen



PhotoShop-Malibu-Barbie-Filter darauf, mit dem sie so verdammt
perfekt aussah. Aber so sah sie nicht aus. Es fiihlte sich an, als
wiirde sie in den Spiegel gucken, und eine bessere Version ihrer
selbst wiirde hohnisch zuriickblicken.

Keine zwei Minuten mehr und noch gut anderthalb Blocks. Und
es ging nichts mehr voran.

Ein Fahrgast in dem Bus erkannte sie und kreischte ihren
Namen.

Jordan lieDl das Fenster hoch und ging hinter der getonten
Scheibe in Deckung. Auch das Schiebedach machte sie zu. Dass
irgendwer seinen Spinat-Smoothie in ihr Auto kippte, war das
Letzte, was sie gerade brauchte.

»Wenn du Frank gerufen hattest, hitte er dich jetzt
rausgelassen, und du konntest den Rest laufen«, sagte Billy.

»Aber ich habe ihn nicht gerufen, okay?«, erwiderte Jordan
tonlos.

Dann kam ihr eine Idee.

Oh nein, das ging nicht,.

Sie machte es trotzdem.

Bevor sie es sich anders tiberlegen konnte, wiirgte sie den Motor
ab, zog die Handbremse, schaltete die Warnblinkanlage ein und
stieg aus. »Schick jemanden mit einem Headset in die Lobby,
Billy«, rief sie, riss sich den intakten Schuh vom Ful und warf
ihn zu dem kaputten Schuh vor den Beifahrersitz.

Billy sagte noch etwas, aber da hatte sie bereits die Tiir
zugeschlagen, rannte hiniiber zum Gehweg und driickte iiber die
Schulter hinweg auf den Funkschliissel.

Der Audi zwitscherte ihr hinterher.



Cole

NYPD-Officer Cole Hundley starrte der Frau aus dem Auto vor
ihm wie vom Donner geriihrt nach. Sie war mitten auf der 49th
ausgestiegen, hatte ihren Wagen verriegelt, war iiber den Gehweg
gerannt und hatte den Audi einfach stehen lassen — mitten im
Stau, sodass er in seinem Streifenwagen dahinter feststeckte,
genau wie weill der Himmel wie viele hinter ihm.

What the fuck!

Das hatte er gerade wirklich gesehen.

Es war wirklich passiert.

Er war sich sogar ziemlich sicher, dass sie sich die Schuhe
ausgezogen hatte — warum auch nicht?

Er griff nach vorn und schaltete die Sirene an, die dreimal laut
aufheulte.

Als sie sich zu ihm umdrehte, rechnete er damit, dass sie stehen
bleiben, ihm vielleicht beschdmt und beschwichtigend zuldcheln
und wieder einsteigen wiirde — so wie es normale Leute téten, die
von der Polizei bei einer Dummbheit ertappt worden waren. Aber
was machte sie? Sie ldchelte, ja. Aber dann winkte sie und
verduftete einfach barfull die StraBe entlang.

Der Wagen konnte natiirlich gestohlen sein. Das wiirde einen
Sinn ergeben. Cooles Teil. Allerdings hatte sie nicht ausgesehen
wie eine, die in ihrer Freizeit Autos knackte — nicht in diesem
Outfit. Selbst ohne Schuhe hatte sie nach Geld ausgesehen.
AubBerdem hatte sie abgeschlossen. Die wenigsten Autodiebe
hatten einen Schliissel zum Wagen, und sie schlossen auch nur
selten hinter sich ab, wenn sie ihn dann irgendwo stehen lielen.
Und ganz sicher schalteten sie nicht erst die Warnblinkanlage ein.



Sie hatte ihren eigenen Wagen in der Rushhour mitten auf der
49th stehen lassen.

AubBerdem war sie schnell. Schon einen halben Block entfernt.
Sie rannte mit der Eleganz und Kondition einer Sportlerin.

In den zwolf Jahren, seit Cole im Polizeidienst war, hatte er oft
tiber die Entscheidungen nachgedacht, die er bis dato gefdllt hatte.
Meistens waren dabei Kugeln im Spiel gewesen, die ihm um die
Ohren geflogen waren. Manchmal auch Messer. Er war zwei Mal
gebissen worden, davon nur ein Mal von einem Hund. Beide Male
hatte er hinterher eine Tetanusspritze gebraucht. Einige Leute
spuckten gern. Nie schon, den Arbeitstag so zu beginnen oder
auch zu beenden. Die Beschimpfungen konnte er gar nicht mehr
zahlen. Einmal war er von einer Frau mit nichts als Alufolie am
Leib angegriffen worden, die sie mit Tesa zusammengeklebt hatte;
sie war felsenfest davon iiberzeugt gewesen, dass ausgebuffte
Aliens den Times Square zu ihrem Landeplatz gemacht hétten.
Eine Frau, die ein Hunderttausend-Dollar-Geschoss mitten auf der
StraBe stehen liell und sich aus dem Staub machte, {iberraschte
ihn nicht. In New York bedeutete so etwas lediglich, dass gerade
Dienstag war.

Cole schob den Schalthebel auf Parken, schaltete das Blaulicht
ein, atmete tief durch, stieg aus und rannte ihr nach.

Als er sich unter dem Gehupe der umstehenden Wagen an dem
Bus vorbeiquetschte und vor dem Audi der Frau hiniiber auf den
Gehweg sprintete, richteten mehrere Handykameras, die zuvor die
Frau gefilmt hatten, sich auf ihn.

Von allen Kameras, die diesen Augenblick aufzeichneten, war
ironischerweise die Einzige, die nicht verldsslich funktionierte,
die Zweitausend-Dollar-Bodycam an seiner Uniform.



3

Jordan

Jordan rannte bei Rot iiber die 6th. Der Verkehr ging sowieso in
keiner Richtung voran. Sie war auch nicht die Einzige — bestimmt
ein Dutzend Leute lief mit ihr iiber die Stralle, den Blick aufs
Smartphone gesenkt. Sie selbst passte zumindest auf. Dass nichts
voranging, hielt diverse Taxifahrer nicht davon ab, die Hupe
gedriickt zu halten. Als miissten sie irgendeine Hupquote erfiillen.
New York City ohne Hupen im Hintergrund wére wohl nicht
dasselbe; das Hupen war der Soundtrack ihres Lebens.

Sie war einen halben Block weit gekommen und hatte das
SiriusXM-Gebédude fast erreicht, als ihr siedend heill einfiel, dass
sie ihr Handy im Dashboard des Wagens hatte stecken lassen.
Nicht dass sie da noch etwas hétte tun konnen. Auch nicht gegen
den Cop, der hinter ihr herlief. Sie konnte jetzt nur noch ihren
Vorsprung halten.

Mit stur nach vorn gerichtetem Blick dréngelte Jordan sich
durch die unvermeidliche Mauer aus Touristen, die vor der 1221
Avenue of the Americas ihre obligatorischen Fotos schossen, und
stirmte in die Lobby, ehe nur einer von ihnen sie erkannt hatte.
Was ein Wunder war. Doch dann verstopfte eine dieser
verdammten Touristen-Fithrungen die Sicherheitsschleuse. Echte
New Yorker trugen andere Klamotten und hatten auch nicht das
dringende Bediirfnis, zweitausend Fotos von einer Lobby zu
schieBen.

Auf der grofen Uhr iiber den Aufzligen war es 5:59:22. Ihr
blieben nicht mal mehr vierzig Sekunden.

Jordan legte die Hdnde an den Mund und schrie aus voller
Kehle: » Ach du Scheilie, drauBen auf dem Gehweg hat gerade ein



Cop Howard Stern umgehauen!«

Bingo. Es funktionierte.

Die Lobby war schlagartig vergessen, die Meute machte kehrt
und stiirmte zum Eingang wie eine Horde Vorstadt-Hausfrauen am
Black Friday bei Walmart.

Jordan wich =zur Seite aus, driickte sich an ein paar
Anzugtragern vorbei, die sie nicht kannte, und war an der
Schleuse. »Hab’s eilig, Bobby!«

Der Securitymann riss die Augen auf, als sie durch den
Metalldetektor rannte und dabei den Alarm ausloste. »Jordie, du
musst ...«

Den Rest horte sie nicht mehr.

Sie schlitterte tiber den Marmorboden, erreichte die Fahrstiihle
und rief alle sechs.

Von Billy keine Spur.

Wo zum Teufel war er?

Erneut hastete sie die Fahrstuhlwand entlang und driickte
sdmtliche Knopfe.

Uber ihr auf der Uhr war es 6:00:02.

Scheile.

Scheile.

Scheile.

Der dritte Fahrstuhl von links klingelte, und die Tiiren gingen
auf. Eine junge Frau mit schulterlangen pinkfarbenen Haaren und
Overdrive-mit-Jordan-Briggs-T-Shirt trat mit dem
Gesichtsausdruck eines Rehs im Scheinwerferlicht aus der
Fahrstuhlkabine. Sie hielt ein schnurloses Bose-Headset in der
einen und ein Handy in der anderen Hand. Jordan hatte sie noch
nie gesehen.

»Hey!«

Die Frau blickte auf, ldchelte und schlenderte in aller
Seelenruhe auf sie zu. Kein Grund zur Eile. War ja nicht ihr
Leben, um das es hier ging. Lass dir ruhig Zeit, Schéatzchen.

Verdammte Praktikanten! Stiindlich schienen hier neue
anzufangen, und keiner von ihnen taugte etwas.

Jordan stiirmte auf die Frau zu und riss ihr das Headset aus der



Hand, setzte es auf und horte die letzten Sekunden des Jingles.

Die Praktikantin hielt das Handy hoch. »Billy meinte noch, ich
soll ein Foto vom Whiteboard machen, falls Sie ...«

Jordan schnappte sich das Handy, sprang in den Aufzug und
driickte so fest auf den Knopf fiir den zweiundvierzigsten Stock,
dass sie schon meinte, das Plastik knacken zu héren. Dann warf
sie Pink Hair den Autoschliissel zu. »Holen Sie meinen Wagen
von der 49th, bevor ihn jemand klaut!«

Als die Fahrstuhltiiren zuglitten, erhaschte sie noch einen Blick
auf den Cop, der an der Sicherheitsschleuse stand und ihr
nachstarrte.

Uber die Musik aus dem Headset konnte sie Billys Stimme
horen. »Bist du da, Jordie?«

»Oh du Kleingldubiger, bin ich je nicht zur Arbeit erschienen,
Mr. Glueck?«

»Krieg dein Keuchen unter Kontrolle. Du klingst, als warst du
von einem Kampfsportler durchgevigelt worden.«

»Ich bin zwei Blocks gerannt. Und woher willst ausgerechnet
du wissen, wie es klingt, wenn man durchgevigelt wird?«

»Oh, alles schon mitgemacht«, sagte Billy. »Klingt dhnlich wie
das Limit meiner Kreditkarte, dann vielleicht ein bisschen
Kuschelzeit, bevor die Autotiir aufgeht und einer von uns
aussteigen muss.«

Jordan sah auf die Stockwerkanzeige. Zwanzigster Stock ...
einundzwanzig. »Lauft der Countdown noch?«

»Klar«, antwortete Billy. » Aber Goldblatt will sich mit dir iiber
deinen freien Tag morgen unterhalten.«

»Scheil auf Jules. Der hat nichts zu melden. «

» Auf Sendung in fiinf, vier, drei ...«

Dann war Billys Stimme weg.

Jordan sah auf das Foto des Whiteboards auf Pink Hairs
Handydisplay hinab.

Der Song war vorbei.

Sie schloss fiir einen Moment die Augen, holte tief durch die
Nase Luft, hielt kurz den Atem an und lieB die Luft langsam und
kontrolliert durch den Mund entweichen.



»Ich will, dass ihr euch eine Nummer aufschreibt«, sagte sie
ruhig und gelassen in ihr Mikro. »Es ist die erste von zwei
Nummern, die ich euch gebe. Ich bin heute frith einem Mann
begegnet. Keinem von der Sorte, die einem Hilfe anbietet, wenn
man gerade mit zig Einkaufstiiten kampft, und auch nicht jemand,
der einem die Tiir aufthalten wiirde oder der dir seine Jacke gibt,
wenn dir ein bisschen kalt ist. Sondern einer, der dich anherrscht,
aus dem Bild zu gehen, wenn die Sportschau lauft. Jemand, der
im Bus einen fahren ldsst oder sich an der Kasse ausgiebig im
Schritt kratzt, damit es jeder, der das Pech hat, in der Nahe zu
stehen, auch garantiert mitbekommt. Koérperpflege ist ihm so
vertraut wie dem Inuit eine Badehose. Mein neuer Bekannter
glaubt wahrscheinlich, dass galant irgendein Verwaltungsbezirk
in Jersey ist. Ja, genau so einem bin ich heute begegnet. Und als
wahrhafter Vertreter seiner Spezies hat er mir netterweise seine
Nummer gegeben. Ich hatte nicht darum gebeten, er hat sie von
ganz allein rausgeriickt. Glaubte wohl, ich wiirde mich bei ihm
melden wollen — um ihn vielleicht besser kennenzulernen.
Nennen wir ihn der Einfachheit halber Stan. Er kam eindeutig wie
ein Stan riiber.«

Das Glockchen schlug an, und die Tiiren gingen auf.
Zweiundvierzigster Stock. Vor Jordan hing dasselbe Werbefoto
wie zuvor auf der Strale am Bus — ihr eigenes Gesicht, das die
halbe Wand hinter dem langen Rezeptionstresen einnahm. Sie lief
nach links, in Richtung ihres Senderaums.

Auf dem Flur wichen die Leute ihr aus, mehrere nickten ihr
laichelnd zu, andere sahen weg. Sie wussten genau, dass sie
Jordan besser nicht ansprachen, sobald sie ihr Headset aufhatte.

»Ihr wisst, dass ich im Herzen ein Méddchen des Siidens bink,
fuhr Jordan mit leicht sarkastischem Tonfall fort und iiberbetonte
einen Akzent, den sie in Wahrheit gar nicht hatte, weil sie
auberhalb von Cleveland aufgewachsen war. » Also habe ich seine
Nummer mit einem Ach, was soll’s eingesteckt und den restlichen
Morgen die Sekunden gezdhlt, bis ich ein Telefon in der Hand
hédtte und meinen neuen Augenstern, meinen Prince Charming,
meinen SiiBen anrufen wiirde — Stan. Als Maddchen aus dem



Stiiden bin ich aber von Haus aus ein wenig schiichtern.
Diejenigen von euch, die mir regelmélig zuhoren, glauben das
vielleicht nicht — aber ich bin wirklich schiichtern. Wenn mir ein
Typ seine Nummer gibt, bin ich schlagartig wieder dreizehn und
tollpatschig, und meine Zahnspange blitzt, und ich hab Pickel —
ihr wisst schon, das volle Programm. Und dann Gedanken wie:
War es die dicke Brille oder meine unfassbar flache Brust, die
seine Aufmerksamkeit geweckt hat? Oder mein Talent, im
Englischunterricht Partizipialsidtze falsch anzuhdngen oder im
Sport zwei von drei Mal den Korb nicht zu treffen? Meine
Personlichkeit war es jedenfalls nicht. Von den Jungs hat damals
keiner auch nur mit mir gesprochen, sie kannten mich nicht mal,
nicht wirklich. Ich war ein Schatten, ein Gespenst, die Fliege an
der Wand, die sich einfach nur durchs Leben brummen wollte,
ohne gleich totgeklatscht zu werden. Ich war nie das Maddchen,
das die Stans wollten — damals jedenfalls nicht. Oder vielleicht
doch, und ich habe die Signale nur falsch gedeutet? Keine
Ahnung, schwer zu sagen. Wie die meisten Typen senden Stans
nicht gerade eindeutige Signale aus. Mein Stan, dieses Bild von
einem Mann, der mir heute frith begegnet ist — er hat beschlossen,
sein Weg in mein Leben soll darin bestehen, dass er mich auf der
49th ziemlich fies schneidet. Nicht gerade subtiles Anbaggern —
wirklich nicht. Er schiefit einfach vor meinem Wagen auf die
StraBe und schiebt mir seinen fetten Laster direkt vor die Nase.
Die Gesetze der Liebe sind fiir Stan eindeutig wichtiger als die
StraBenverkehrsordnung. Mich in der Rushhour zu schneiden war
bestimmt seine Version von An-den-Zoépfen-Ziehen oder mich
beim Homecoming-Ball am Punschtisch anzurempeln — wir sind
schlieBlich alle auf unterschiedliche Art schiichtern. Ich ziehe
meinen Hut dafiir, dass er zumindest versucht hat, meine
Aufmerksamkeit zu erregen. Aber ich frage mich doch: War das
echt das Beste, was er drauthat?«

Jordan lief um die Ecke, betrat den kleinen Pausenraum und
hielt direkt auf die Kaffeemaschine zu. Sie goss sich einen Becher
halb voll, stellte ihn in die Espressomaschine und fiigte einen
doppelten Espresso hinzu. Sie schloss die Augen, atmete den



herrlichen Geruch ein, diesen himmlischen Duft des Koffeins, den
siilen Schweill der Gotter. Am liebsten hitte sie sofort den ersten
Schluck genommen — nur einen! —, aber sie wusste, das ging
nicht. Nicht wenn sie auf Sendung war. Radio fiir Anfinger,
Lektion eins.

Mit dem Becher lief sie zuriick auf den Flur, schniiffelte noch
einmal daran und bog rechts ab in Richtung ihres Senderaums am
anderen Ende des Gangs.

»Trotzdem kann ich es den Stans nicht wirklich tibel nehmen.
Wie gesagt, es ist nicht leicht, jemanden kennenzulernen.
Heutzutage muss man schon kreativ werden. Wir diirfen auf der
Arbeit niemanden daten — das war friiher anders. Fragt Bill und
Monica — das ist jetzt zwanzig Jahre her, trotzdem reden die Leute
immer noch von ihrem kleinen Techtelmechtel. Liebeleien am
Arbeitsplatz waren frither normal — und das ist doch nur logisch,
oder etwa nicht? Wir verbringen die meiste Zeit des Tages am
Arbeitsplatz, mit diesen handverlesenen Leuten, denen man
zwangsldufig ndherkommt. Man sieht sie, wahrend sie gut drauf
sind, und man sieht sie, wenn sie am Boden sind. Wenn man tiber
die Star-Wars-Figlirchen und die Mein-kleines-Pony-Pferdchen
und iber die Garfield-Kalender hinwegsehen kann und die Liebe
seines Lebens entdeckt — sollte einem dann nicht erlaubt sein, die
Chance zu ergreifen? Ist es da wirklich schlimm, mit diesem
besonderen Menschen aus der Buchhaltung drei Minuten Ekstase
auf dem Kopierer zu spiiren, um der Monotonie des Mittwochs zu
entkommen? Ja, es ist falsch. Heutzutage ist es so was von falsch!
Herrgott, und ich bin ja nun auch noch eine Art Chefin — wenn
ich einen meiner Mitarbeiter im biblischen Sinne kennenlernen
wollte, kdme es zu  bergeweise  Papierkram  und
Konferenzschaltungen mit den werten Kollegen aus der
Rechtsabteilung! Partnersuche ist kein Ponyhof, heutzutage nicht
mehr. Weder fiir ihn noch fiir sie noch fiir diejenigen dazwischen.
Wenn man heutzutage daten will, muss man kreativ werden. Man
muss jemanden in der Rushhour schneiden. Oder, Stan? So macht
man das. Man klaut jemandem in der Starbucks-Schlange das
Portemonnaie und lddt dann das arme Opfer auf einen Latte ein,



sobald es bemerkt, dass seine Kreditkarte auf Nimmerwiedersehen
verschwunden ist. Man spielt den Uber-Fahrer und haut die
Kindersicherung rein, bis der Fahrgast Ja sagt zu einem
Kinobesuch oder zu einem Konzert. Man verfolgt jemanden im
Schlabber-Hoodie durch eine dunkle Gasse und sagt etwas
Lustiges wie: »Hast du mal eine Neun-Volt-Batterie fiir mich? Mein
Elektroschocker ist leer.« Und dann gibt es natiirlich noch diese
Apps — Tinder, Grinder, Minder, Blender, Pfannenwender ... Mit
einem Wisch kann man jedem Fetisch nachgehen. Ich weill nicht,
wie es euch geht, aber ich habe keine dieser Begegnungen je als
erfiillend erlebt. Stan anscheinend ebenso wenig. Vielleicht muss
er deshalb alleinstehende Frauen im Stadtverkehr schneiden.
Womoglich ist das aktuell gar keine schlechte Methode, um eine
Lady auf sich aufmerksam zu machen.«

Jordan betrat ihr Biiro. An den Wanden und iiber den meisten
Mobeln hing Abdeckfolie. Thre Post stapelte sich auf einem Stuhl
neben der Tir. Sie ging den Stapel durch, fand den Brief, auf den
sie gewartet hatte, und stopfte ihn in die Tasche. Sie war froh,
dass ihre Leute den Umschlag nicht aufgemacht hatten.

Sie ging wieder raus auf den Flur und sah Billy hinter der
Glasscheibe. Die schwere Schallschutztiir zu ihrem Senderaum
war nur von innen zu 6ffnen, damit widhrend der Livesendung
keiner unangekiindigt hereinplatzte. Sie horte ein leises Klicken
und trat ein.

Billy Glueck nickte ihr aus seinem Producer-Glaskasten zu und
zeigte auf die LED-Anzeige an der Wand — 5 300 049 Zuhorer.
Gott, sie liebte Satellitenradio und Echtzeit-Statistiken!

Jordan liel} sich auf ihrem Stuhl nieder — einem Herman Miller
fiir sechstausend Dollar. Sie stellte ihren Kaffee ab, schnupperte
erneut daran und lachelte.

»Das ist also jetzt mein Dilemma: Rufe ich den Typen an, oder
kriegt er von mir einen Korb? Sollte ich ihm als nettes Mddchen
aus dem Siiden die Unbeholfenheit verzeihen und zulassen, dass
er mir unter den Petticoat guckt? Ich habe den ganzen Morgen
dariiber nachgedacht, und ehrlich gesagt kann ich mich nicht
entscheiden. Deshalb muss ich euch um einen Gefallen bitten.



Holt euch Stift und Papier und schreibt mit.«

Jordan sah zu dem groflen Whiteboard neben ihrem Tisch, auf
dem die Themen standen, liber die sie heute reden wollte — und
die Telefonnummer, die sie auf der Riickseite des Miillwagens
entdeckt hatte.

»Ruft Stan bitte in meinem Namen an — unter 212-555-67 17,
Durchwahl 304 — und fiihlt ihm fiir mich ein bisschen auf den
Zahn. Ich vertraue euch. Helft mir zu entscheiden, ob er mein
Mister Right sein konnte und wir vielleicht blof3 einen schlechten
Start hatten. Oder ob mein erster Eindruck doch richtig war und
er einfach nur ein Hohlenmensch ist, der am falschen Ort nach
der Liebe sucht. Ich zdhle auf euch, dass ihr mir helft, die richtige
Entscheidung zu treffen ... Sind gleich wieder fiir euch da!«

In seinem Glaskasten hielt Billy seinen Zeigefinger in die Héhe,
zogerte kurz und sagte dann: »Und ... raus!« Er sah zu ihr riiber.
»Du hattest als Kind eine Zahnspange?«

»Natiirlich nicht. War nur so dahergesagt.«

»Du bist dermalien kaltschnauzig, weilit du das?«

Jordan legte die Hinde um ihren Kaffee, hob ihn an die Lippen
und hielt dann jdh inne, als ihr wieder einfiel, dass ihre Tochter
da war.

ScheifSe, warum hat Nick sie hergebracht?

Sie stellte den Becher ab, und Kaffee schwappte iiber den Rand.
Dann sprang sie auf. »Bin sofort wieder da!«

»Du hast nur zwei ...«

Aber da war sie schon aus der Tiir.



Cole

NYPD-Officer Cole Hundley blieb kurz im Aufzug stehen, als die
Tiren aufgingen, obwohl er ziemlich sicher das richtige
Stockwerk erwischt hatte. Nachdem er sich durch die Meute vor
dem Gebdudeeingang gekampft und sich an diversen Wachleuten
vorbeidiskutiert hatte, die darauf bestanden hatten, seine
Dienstwaffe in Verwahrung zu nehmen, bevor er eintreten durfte,
und diese verriickte Frau, die ihren Wagen auf der 49th Street
hatte stehen lassen, in genau diesen Aufzug verschwinden sah,
bedugte er die Stockwerkanzeige, die erst bei zweiundvierzig
stehen blieb, dann bei vierundvierzig und noch mal bei
fiinfundvierzig. Danach kehrte der Aufzug in die Lobby zuriick. Er
driickte dieselben drei Knopfe und rechnete bereits damit, bis
ganz oben und wieder runterfahren zu miissen, ohne die Frau zu
Gesicht zu bekommen. Doch als die Tiiren aufglitten, starrte ihm
von der gegeniiberliegenden Wand ein gigantisches Portrdt der
Verriickten entgegen. Darunter stand Overdrive mit Jordan Briggs
und Immer werktags von 6 bis 10 Uhr. Die Monstrositat war von
oben mit LED-Spots angestrahlt.

Als der Fahrstuhl wieder zugehen wollte, hielt Cole die Hand
vor den Sensor.

»Driicken Sie fiir mich auf Erdgeschoss?«, fragte ein UPS-Mann,
manovrierte seine Sackkarre an Cole vorbei und postierte sich im
riickwirtigen Teil der Kabine.

Als Cole nicht reagierte, griff der Mann um ihn herum und
driickte selbst auf den Knopf, murmelte so was wie Schénen
Dank, Officer in sich hinein, bevor er wieder zuriicktrat und sich
seinem Tablet widmete. Einen Augenblick spéter blickte er auf.



»Wdren Sie so gut? Sie blockieren die Tiir. Ich hab noch ein
bisschen was zu tun.«

Cole verliel den Aufzug und ging zum Empfangstresen. Die
Frau im roten Blazer, die vor dem Bild der Verriickten sab,
bedachte ihn mit einem nervosen Lidcheln, das die Leute
gegeniiber Cops immer gern auflegten und das signalisieren sollte:
Ich helfe Ihnen weiter, solange Sie nicht meinetwegen gekommen
sind.

»Ich  muss mit Jordan Briggs sprechen«, sagte Cole.
Irgendwelches Gequatsche hallte aus Lautsprechern durch den
Flur. Es ging um einen gewissen Stan. Coles Blick wanderte
erneut hoch zu dem Plakat. Es fiihlte sich an, als wiirde sie ihn
direkt ansehen und begutachten, wie er dort stand. Sie hatte eine
Hand in die Hiifte gestemmt, die andere hing ldssig an ihrer Seite.
Ihr Kopf war ein klein wenig nach links geneigt, und sie hatte ein
neugieriges Blitzen im Blick.

»Miss Briggs ist auf Sendung. Haben Sie einen Termin?«

Cole schiittelte den Kopf.

»Ist etwas passiert? Ein Unfall?«

»Nicht dass ich wiisste. Zumindest noch nicht.«

Hinter ihm schlug das nédchste Aufzugglockchen an, und die
Tiiren gingen auf. Ein drahtiger Mann in einem grauen Anzug
nickte der Empfangsdame fliichtig zu und verschwand auf den
Flur zur Linken.

Cole sah ihm kurz nach, dann beugte er sich vor. Er war nicht
wahnsinnig grofl, wusste aber, sobald er das tat — noch dazu in
Uniform -, brachte er die Leute aus dem Konzept. »Ich muss
sofort mit ihr sprechen.«

»Also ...« Mehr kam vorerst nicht.

Im selben Moment stiirmte die Verriickte ein Stiick den Flur
hinab durch eine Tiir mit Glaseinsatz. Sie sah gehetzt aus.

»Jordan!«, blaffte der Mann im grauen Anzug und eilte auf sie
zu.

»Nicht jetzt, Jules — ich bin auf Sendung!« Sie lief auf das
entgegengesetzte Ende des Flurs zu.

»Du kannst nicht einfach Telefonnummern austrompeten!«, rief



er ihr nach. »Wie oft miissen wir das noch diskutieren?«

»Gar nicht, Jules. Wir miissen das gar nicht mehr diskutierenc,
rief sie tiber die Schulter und rannte weiter den Flur entlang. Cole
setzte ihr nach.

»Sie konnen da jetzt nicht hin!«, rief die Empfangsdame ihm
hinterher. »Jordie — Besuch!«

Der Mann in Grau hatte inzwischen bis auf anderthalb Meter zu
ihr aufgeschlossen. »Vielleicht sollte ich eine Besprechung mit dir
und der Rechtsabteilung einberufen? War beim letzten Mal doch
ganz lustig? Wir konnten mal wieder dariiber plaudern, wie du
uns im vergangenen Geschiftsjahr so richtig in die Scheilie
geritten hast — und was die finanziellen Folgen waren. Komm, das
machen wir wieder!«

»Du hast recht, Jules. Ich war ein béses Mddchen, und ich sollte
dafiir bestraft werden.«

»Fiir die Verbindlichkeiten, die du uns einbrockst, brauche ich
eine ganze Excel-Tabelle!«

»Wie wiar’s mit einem Tortendiagramm? Ich liebe
Tortendiagramme. Die sehen nett aus.«

»Das ist nicht witzig, Jordie!«

»War auch nicht witzig gemeint, Jules. Mach du deinen Job,
und ich mache meinen.«

»Mein Job ist sicherzustellen, dass du deinen Job machst, ohne
die Jobs aller anderen zu gefahrden!«

»Miss Briggs?«, ging Cole dazwischen.

Die Verriickte drehte sich um und starrte ihn an. Sofern sie auch
nur im Geringsten iiberrascht war, einen Polizisten vor sich zu
sehen, liel sie es sich nicht anmerken. Sie reckte blol den
Zeigefinger in Coles Richtung und wandte sich wieder an den
Mann in Grau: »Seit wann lasse ich mir die Talk-Géste von der
Chefetage diktieren? Es ist nicht meine Aufgabe, die politische
Agenda von Greenstein zu promoten oder seinen Kumpels zum
ndchsten Wahlsieg zu verhelfen!«

»Der Senator mag deine Sendung.«

Die Verriickte zog eine Grimasse. »Der Senator ist ein Vollidiot.
Ein hirnloser Dildo auf zwei Beinen, mit einem schlecht



sitzenden Toupet, das vor lauter Brdunungsspray schon ganz
klebrig ist.«

Der Mann im Anzug blickte nervos in Richtung des Zimmers in
seinem Riicken. »Herrgott, Jordie, nicht so laut!«

»Wenn du ihn mir aufzwingst, dann mache ich ihn 6ffentlich
zum Affen.«

»Du bist brav und interviewst ihn — oder wir haben auch
dariiber eine Besprechung!«

Cole rausperte sich.

Die Verriickte sah ihn f{fliichtig an, drehte sich weg und
verschwand durch die ndchstbeste Tiir. Auf dem Tirschild stand:
GREENROOM JORDAN BRIGGS.

Der Mann in Grau fluchte in sich hinein, und erst als er sich
umdrehte, entdeckte er Cole. »Oh Gott! Was hat sie noch
angestellt?«

»Die Liste wird ldnger«, erwiderte Cole und schob sich an ihm
vorbei in den Greenroom.

In der hinteren Ecke war sie in die Hocke gegangen und
umarmte ein kleines Maddchen. Daneben stand ein Mann mit
einem pinkfarbenen Emily-Erdbeer-Rucksack in der Hand. Die
andere Hand steckte in der Hosentasche. Ein weiterer Mann sal}
ihnen gegeniiber auf einer schwarzen Ledercouch, trank Kaffee
und sprach in sein Handy — Senator Moretti. Cole kannte ihn aus
dem Fernsehen.

Cole blieb zwischen der Tir und der Verriickten stehen. Sie
wiirde nicht an ihm vorbeikommen. »Miss Briggs, wir miissten
bitte tiber Thr Auto sprechen.«

Sie sah ihn verwirrt an. »Was ist denn mit meinem Auto?«

»Sie haben es mitten auf der Stralle stehen lassen.«

»Hab ich nicht.«

»Haben Sie doch.«

Sie griff um das kleine Mddchen herum und driickte auf eine
Taste an einem Telefon, das neben dem Ledersessel auf einem
Beistelltisch stand.

»Jal«

»Sarah? Jordie hier. Wo ist mein Auto?«



»Dein Auto?«

»Ja, das Fahrzeug, mit dem ich heute zur Arbeit gefahren bin.«

»Das steht in der Tiefgarage. Trixie hat die Schliissel bei Billy
abgegeben.«

»Danke, Sarah.« Die Verriickte ldchelte Cole an. »Rétsel gelost.«

Cole war wirklich nicht in der Stimmung dafiir. »Es gibt eine
Videoaufzeichnung davon, Miss Briggs. Von meiner Dashboard-
Kamera. Sie haben mitten auf der 49th geparkt, sind ausgestiegen,
haben abgeschlossen und sind gegangen.«

»Mommy, musst du jetzt ins Gefangnis?«, fragte das kleine
Maidchen.

Die Verriickte schiirzte die Lippen und zog das Madchen an
sich. »Wollen Sie mich jetzt vor den Augen meiner Tochter
verhaften, Officer?«

»Das wire bestimmt traumatisierend«, sagte das Maddchen. »Ich
bin in einem Alter, in dem ich leicht zu beeinflussen und fiir
negative Vorgidnge in meiner Umgebung sehr empfinglich bin.«

Aus einem Lautsprecher an der Wand ertdnte eine Stimme:
»Jordie, noch fiinfzehn Sekunden!«

Sie gab dem Midchen einen Kuss auf den Scheitel. »Warte hier
auf mich, okay, Charlotte?«

Das Maddchen nickte.

Sie stemmte sich hoch. »Und du bleibst hier«, sagte sie zu dem
Mann mit dem Kinderrucksack. »Leg den in mein Biiro und warte
hier.« Auf dem Weg mnach draullen titschelte sie Coles
Uniformbrust. »Und Sie — Sie konnen wieder gehen. Danke, dass
Sie so gut achtgegeben haben.«

Danke, dass Sie so gut achtgegeben haben?

Cole drehte sich nach ihr um, aber da war sie bereits durch die
Tiir und rannte iiber den Flur.



5
Jordan

»Himmel, Jordie, wenn es so knapp wird, nimm wenigstens das
Headset mit«, sagte Billy, sobald Jordan wieder auf ihrem Stuhl
sab.

Eilig nahm sie den lauwarmen Kaffee hoch und kippte den Rest
in sich hinein, dann streckte sie den Becher auffordernd iiber
ihren Kopf. Eine Praktikantin riss ihn ihr aus der Hand und
verschwand damit, um neuen Kaffee zu holen, wihrend Billy
tiber Kopthorer runterzahlte.

Uber ihrem Schreibtisch ging das rote ON-THE-AIR-Schild an.

»Ich fiirchte, ich habe ein Pfui-Pfui gemacht«, sagte sie ins
Mikrofon. »Ich bin auf dem Flur gerade meinem Boss in die Arme
gelaufen, und der hat mich darauf aufmerksam gemacht, dass Stan
heute Vormittag womoglich keine fiinf Millionen Anrufe kriegen
mochte. Kann ich sogar irgendwie verstehen. Ich weill nicht, was
fiir einen Handyvertrag er hat und was er heute sonst noch
erledigen muss. Wir wollen den Mann ja nicht iiberfordern. Also
tut mir einen Gefallen: Wenn ihr vorhattet, ihn anzurufen, wartet
noch kurz. Ruft stattdessen hier im Sender an und fragt nach Jules
Goldblatt, = meinem = Programmdirektor. =~ Er  hat  sich
freundlicherweise dazu bereit erkldrt, eure Namen und
Telefonnummern aufzuschreiben und sie dann an Stan
weiterzuleiten. Dann kann Stan zuriickrufen, wen er zurtickrufen
will. Ganz ohne jede Verpflichtung. Jules ist wirklich ein
Teamplayer — immer bereit, fiir den Rest von uns in die Bresche
zu springen, echt wahr.«

Auf Jordans Tisch standen drei Bildschirme. Mit dem ersten
ging sie ins Internet, auf dem zweiten waren die Namen der



Anrufer gelistet, die in der Warteschleife hingen, und auf dem
dritten war ein Chat-Fenster geoffnet, iiber das sie wahrend der
laufenden Sendung mit Billy und anderen aus dem Team
kommunizierte. Per Schalter konnte sie alle drei mittels ein und
derselben Tastatur und Maus ansteuern, sodass der Tisch vor ihr
nicht voller Geratschaften war. Sie hasste unniitzen Technikkram.
Auf dem dritten Bildschirm tauchte eine Nachricht auf.

BILLY: Jules wird dich feuern

Eilig tippte Jordan: Er hat sich gerade einen neuen Jaguar F-
TYPE gekauft. Der setzt seinen Goldesel nicht vor die Tiir!
BILLY: Alle Leitungen belegt — nimm Crystal auf 2!

»Crystal, du bist auf Sendung.«

» Wirklich?«

Jordan runzelte die Stirn, als sie durch die Scheibe zu Billy sah,
und schnippte dreimal mit den Fingern.

Er zuckte mit den Schultern und ldchelte sie bedauernd an.

Sie brauchte einen Energieschub. Adrenalin. Man konnte die
Welt nicht aufwecken, indem man mit Leuten redete, die den
Finger noch auf der Schlummertaste hatten und mit der anderen
Hand durch die Broschiire ihres zukiinftigen Bestatters blétterten.
»Ja, Crystal. Wenn du einen Radiosender anrufst und dann zehn
Minuten in der Warteschleife hdngst und dir Werbung anhoéren
musst, ist es mehr als wahrscheinlich, dass du am Ende auf
Sendung bist, wenn die Moderatorin abnimmt — genau so
funktioniert Radio. Wie es sich unser aller Lieblings-Radiopionier
Marconi gewtiinscht hétte.«

»Ich wollte fragen, ob du die Debatte gestern gesehen hast.«

»Gott, nein! Ich hasse Debatten! Da hore ich mir sogar lieber auf
Dauerschleife die Instrumentalversion der Greatest Hits von den
Backstreet Boys an, wiahrend mir jemand Zahnstocher unter die
Fingerndgel schiebt. Sag jetzt bitte nicht, dass du dir das Geseier
angehort hast!«

»Doch, hab ich.«



»Und — wer hat dir am besten gefallen?«

»Borton aus Iowa.«

»Ist das der kleine Typ mit den Rattenaugen, der so gern Fliege
tragt? «

»Ich finde ja, er sieht ganz gut aus.«

Jordan spidhte zu ihrem zweiten Bildschirm, auf dem die
Anrufer gelistet waren.

Leitung 1: Stan (will sich entschuldigen)

Leitung 2: Crystal (on air)

Leitung 3: Stan (dieser meint, ihr wért in der Highschool
zusammen gewesen)

Leitung 4: Bernie (will ein Spiel spielen)

Leitung 5: Stan (weiblich — sagt, die besten »Stans« sind
Frauen)

Sie atmete tief durch. Was fiir ein Morgen. »Darf ich dich mal was
fragen, Crystal?«

»Na klar. «

»Wie alt bist du?«

»Ich bin sechsundsiebzig.«

»Wow, sechsundsiebzig. Und hast die Hoffnung immer noch
nicht aufgegeben. Ist das zu fassen.«

»Hoffnung ist immer gut.«

Die Praktikantin kam mit Jordans Kaffee zuriick und stellte ihn
vorsichtig vor ihr auf den Tisch. Jordan zog den Becher ndher und
schniiffelte. Das volle Aroma der dunklen Rostung stieg ihr in die
Nase, und der Dampf strich ihr iiber die Haut. Sie hétte diesen
Kaffeebecher vogeln wollen, so verliebt war sie in ihn. »Als ich in
der siebten Klasse war, trat Bobby Corbin bei der Wahl zum
Schiilersprecher gegen Lisa Almond an. Bobby hatte Buttons und
Plakate und sah heill aus. Dunkle zuriickgegelte Haare und ein
Lacheln, bei dem mir die Knie weich wurden — und nicht nur
mir! Die Méadels waren alle hingerissen. Er war kein Zac Efron
oder Jesse Metcalfe, aber er hétte der Covertyp von Teenbeat sein



konnen. Vielleicht nicht Tiger Beat, aber Teenbeat sehr wohl. Er
hatte dieses gewisse Etwas, bei dem man einfach nicken und Ja
sagen musste, ganz egal, was er erzdhlte. In den ersten zwei
Wahlkampfrunden tdnzelte er Lisa aus, aber eins muss man ihr
lassen: Sie hat nicht aufgegeben. Ich selbst hétte irgendwann das
Handtuch geworfen und mich im Spind versteckt oder irgendwo
hinter den Sitzreihen, besonders nach der zweiten Runde. Immer
wenn Lisa den Mund aufmachte, riefen die Kids: >Bobby! Bobby!
Bobby!« Es sah echt nicht so aus, als hitte sie noch eine Chance.
In der dritten Runde schiittelte sie dann ein Ass aus dem Armel.
Ihre Eltern hatten eine Firma fiir Verkaufsautomaten. Diese
Automaten standen in der ganzen Stadt, und sie versprach uns,
wenn sie gewdhlt wiirde, wiirde ihr Vater in der Schule Limo- und
Stibigkeitenautomaten aufstellen. Und zwar nicht nur in der
Cafeteria — tiberall! Das ndchste Snickers wire jederzeit nur zwei
Schritte entfernt. So hat sie mich um den Finger gewickelt, ich
war nun mal ein Leckermaul, und ich war anscheinend nicht die
Einzige: Am Wahltag lag Lisa deutlich vorn. Ich habe damals mit
ausgezdhlt: Sie hatte flinfmal so viele Stimmen wie Bobby Corbin
— ein Erdrutschsieg. Oh, was waren wir aufgeregt! Sie hatte diesen
Lageplan, und wir konnten nachschauen, wo welcher Automat
hinkommen und welcher Spind im néchsten Schuljahr in
Bestlage stehen wiirde. Sie hatte uns erzdhlt, dass ihr Dad fiir alles
nur fiinfundzwanzig Cent nehmen wollte — das war viel weniger
als in einem Laden! Goldene Zeiten! Es verging ein Monat, dann
noch einer. Dann der dritte — und immer noch kein Automat weit
und breit. Vier Monate — nada. Kein Automat. Wie sich
herausstellte, hatte sie Projekt Zuckerschock nicht mit der
Schulleitung abgesprochen. Und wenn ich jetzt dariiber
nachdenke, bin ich mir nicht mal sicher, ob sie mit ihren Eltern
gesprochen hat. Ich weill, dass das Thema wihrend eines
Elternabends heill diskutiert wurde, und anscheinend war kein
einziger Erwachsener dafiir. Ich kannte die kleine Lisa ein
bisschen und bin mir sicher: Sie hat uns nicht absichtlich
angelogen. Doch mit zwolf ist dir so etwas egal, da willst du dein
verfluchtes Snickers. Aber ich sag dir was, Crystal: Lisa war die



bessere Politikerin. Sie wusste genau, was wir horen wollten. Sie
war kein bisschen anders als die Leute aus der gestrigen Debatte.«
Jordan streckte sich nach ihrer Tastatur aus und rief die
Suchmaske auf dem ersten Bildschirm auf. »Du findest also, er
sieht gut aus, ja? Dieser Borton? Da flattert’s im Schliipfer? Wie
heibt er gleich wieder mit Vornamen? Brett? Seth?«

»Rhett. Rhett Borton.«

»Natiirlich. «

Sie tippte den Namen ein, und auf dem Bildschirm erschienen
mehrere Wahlkampffotos. Ein Waldschrat. Ein Waldschrat mit
Fliege und unnatiirlich weillen Zahnen.

»Crystal, sag mal ... Hat in deinen sechsundsiebzig
Lebensjahren je ein Politiker gehalten, was er im Wahlkampf
versprochen hat? Nur ein einziges Mal? Irgendeine Kleinigkeit?«
Noch bevor Crystal antworten konnte, fuhr Jordan fort: »Die
winken mit Snickers, erzdhlen genau das, was wir héren wollen.
Und dann wird null Komma nichts davon umgesetzt. Nichts
passiert. Aber es ist nie ihre Schuld. Wenn es darum geht, wer
ihnen da einen Strich durch die Rechnung gemacht hat, sind sie
schnell bei der Hand mit Schuldzuweisungen und iibernehmen
nie selbst die Verantwortung. Ich ware dafiir, dass jeder gewihlte
Politiker am Tag seines Amtsantritts eine Liste unterschreibt, auf
der die Dinge stehen, die er uns wihrend des Wahlkampfs
versprochen hat. Und wenn er nicht hinter jeden Punkt einen
Haken setzen kann, sobald er an seinem letzten Tag den
Schreibtisch rdumt und seine Auszeichnungen, Geschenke und
Vorzeigefamilienbilder in diese weillen Kisten packt, dann sollte
er seine Beziige zurilickzahlen. Nur wird das natiirlich nie
passieren, weil Politiker iiberwiegend Juristen sind, Juristen sind
Abschaum, und den meisten von ihnen geht es doch
hauptsdchlich darum, sich die Taschen zu fiillen. Lass dich von
einer Fliege nicht blenden, Crystal! Der Typ ist kein bisschen
besser als der ganze Rest.«

Jordan schaltete die Leitung weg und spdhte erneut zum
zweiten Bildschirm.



