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Als Officer Cole Hundley das Gebäude des Radiosenders

SiriusXM betritt, um der berüchtigten Talkshow-Moderatorin

Jordan Briggs einen Strafzettel zu überbringen, ahnt er nicht, dass

sein Tag eine tödliche Wendung nehmen wird. Denn als ein

Fremder während der Live-Sendung anruft und ein scheinbar

harmloses Entweder-Oder-Spiel mit der Moderatorin spielen will,

detonieren plötzlich mehrere Bomben in New York City. Mit

einem Mal befindet sich Hundley inmitten der perfiden

Mordpläne des unbekannten Anrufers. Aber wie soll man

jemanden aufhalten, der offenbar jedes noch so kleine Detail

eingeplant hat?

Autor

J.D. Barker hat bereits einen preisgekrönten Horrorroman

veröffentlicht, für den er hochgelobt wurde. Mit seiner

spektakulären SPIEGEL-Bestseller-Trilogie um Detective Sam

Porter und den perfiden Four Monkey Killer knüpft er nahtlos an

diesen Erfolg an und begeistert unzählige LeserInnen. »Game On«

ist sein vierter und neuester Roman bei Blanvalet. Barker lebt in

Englewood, Florida, und in Pittsburgh, Pennsylvania.
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Du hast die Wahl.



Für Thad McAlister, der zu früh gegangen ist



1

Jordan

»Oh nein, verdammt!« Jordan Briggs schlug mit der flachen Hand

auf die Hupe und hielt den ausgestreckten Mittelfinger durch das

Schiebedach ihres Audi R8. Sie hatte eine Vollbremsung hinlegen

müssen, und als sie wieder aufs Gas gegangen war, war ihr Absatz

abgebrochen. »Das waren meine Lieblings-Louboutins, du Arsch!«

Ein fleischiger Arm tauchte im Fenster des Müllwagens auf und

winkte mit ausgestrecktem Mittelfinger zurück.

»Wen schreist du an, Jordie?«

Die Nummer vom Wie-gefällt-Ihnen-meine-Fahrweise-Aufkleber

auf dem Laster würde sie sich merken.

»Den verdammten Müllwagenfahrer! Der ist gerade aus der

Madison auf die 49th abgebogen, ohne zu gucken. Ist nicht mal

vom Gas gegangen und mir fast in den Audi gerauscht!«

Sie streifte den Schuh ab, inspizierte den kaputten Absatz und

schleuderte ihn neben sich in den Fußraum.

»Du sitzt im Auto? Warum sitzt du im Auto? Oh Scheiße, warte

– du bist auf Höhe Madison? Wir sind in sechs Minuten auf

Sendung!«

»Ich fahre nach der Sendung in die Hamptons, deshalb wollte

ich lieber mein eigenes Auto nehmen, nicht den Fahrdienst.«

»Mit Frank wärst du pünktlich hier.«

»Tja, zu spät.«

Ein paar Meter ging es voran, dann stand wieder alles. Der

Müllwagen streifte fast einen Lincoln SUV auf der linken Spur.

Bestimmt hing der Fahrer am Handy – jeder hier hing an seinem

Handy. Im New Yorker Stadtverkehr musste man ja auch nicht

aufpassen. Autos fuhren sich quasi von selbst.



Volltrottel.

»Billy, schreib mit.« Sie ratterte die Telefonnummer vom

Müllwagenaufkleber herunter.

»Hab ich. Hey, du hast gar nicht erwähnt, dass dein Mann

kommen wollte. Dein Büro wird heute gemalert – ich musste ihn

in den Greenroom zu Senator Moretti setzen.«

»Ex-Mann. Und ich hab’s nur deshalb nicht erwähnt, weil ich

keine Ahnung hatte. Hat er gesagt, was er will?«

»Mir sagt hier keiner etwas, das weißt du doch«, erwiderte

Billy. »Er hat Charlotte dabei.«

»Charlotte? Die sollte sich für die Schule fertig machen!«

Er sollte sie für die Schule fertig machen!

Charlotte hatte schon viel zu viel Unterricht verpasst. Dass ihr

Kind die sechste Klasse wiederholte, durfte nicht passieren. Wie

würde das bitte aussehen? Für die Presse wäre das ein gefundenes

Fressen.

»Bitte sag mir, dass du schon in der Nähe bist«, kam Billys

Stimme über die Freisprechanlage.

Sie hatte seit einer Minute ganze zwei Meter zurückgelegt. Es

ging mit Riesenschritten voran.

Und es war mittlerweile vier vor sechs.

»Ich kann das Gebäude schon sehen«, antwortete sie. Das

stimmte wirklich – gute zwei Blocks voraus. Mitsamt der digitalen

Anzeigetafel auf dem Dach, auf der gleißend hell SiriusXM stand.

Jordan drückte erneut die Hupe. Kam ihr nur richtig vor.

Wieder ein knapper Meter.

Gut gemacht, Hupe.

Billy seufzte. »Die Today Show hat heute Vormittag Meghan

Trainor am Mikro.«

»Ernsthaft?«

»Deshalb ist das Rockefeller Center auch eingerüstet. Ist ihr

letztes Konzert für den Sommer.«

»Dann ist Meghan Trainor schuld an dem Verkehrschaos?«

»Könnte schlimmer sein. Wenigstens ist es nicht Ed Sheeran.«

»Warum haben wir nicht Ed Sheeran? Ich will nicht schon

wieder mit einem Senator reden. Nicht kurz vor dem



Wochenende. Von Politikern kriege ich schlechte Laune.«

»Einladung von oben. Er ist ein Kumpel von Greenstein, glaube

ich. Oder von Goldblatt.«

Jordan schnalzte mit der Zunge und rollte einen weiteren Meter

vor. »Holen wir jetzt die Kumpels der Chefetage ins Programm?

Ich bezahle dich, damit du genau das verhinderst, Billy. Ich

bezahle dich dafür, dass du mir Ed Sheeran besorgst.«

»Willst du, dass ich bei der Today Show anrufe, damit Meghan

Trainor auf dem Heimweg kurz bei uns vorbeischaut? Irgendwo

habe ich die Nummer ihres Managers. Ich bin mir sicher, ich

könnte sie herbringen.«

»Ich will keine Resteverwertung, Billy.«

Auf der linken Spur ging es weiter. Warum nicht auf ihrer Spur?

Sie könnte rüberziehen, aber dann müsste sie einen Block weiter

wieder zurück nach rechts.

War es das wert?

Vielleicht.

Möglicherweise.

Jordan griff ums Lenkrad, setzte den Fuß aufs Gaspedal und …

Ein Bus schob sich links neben sie und bremste. Blockierte ihr

den Weg.

Verdammt. Zu langsam.

Billy musste das Handy zugehalten haben. Sie konnte ihn

hören, allerdings nicht verstehen. Es klang, als würde er

jemanden anschreien. Einen Augenblick später war er wieder

dran. »Jordie, wir brauchen einen Plan B. Du schaffst es nicht

rechtzeitig.«

»Ich schaffe es noch.«

Es war jetzt drei vor sechs.

Sie würde es nicht mehr schaffen.

Der Bus neben ihr fuhr Werbung für ihre Sendung. Overdrive

mit Jordan Briggs – in riesigen, gut einen halben Meter großen

Lettern neben einem Porträt von ihr, das ziemlich genau ein Jahr

alt war. Sie hasste das Foto. Sie hasste sämtliche Werbefotos – sie

selbst wurde älter, während die Fotos um keinen Tag alterten.

Und nicht nur das: Irgendwer packte immer denselben magischen



PhotoShop-Malibu-Barbie-Filter darauf, mit dem sie so verdammt

perfekt aussah. Aber so sah sie nicht aus. Es fühlte sich an, als

würde sie in den Spiegel gucken, und eine bessere Version ihrer

selbst würde höhnisch zurückblicken.

Keine zwei Minuten mehr und noch gut anderthalb Blocks. Und

es ging nichts mehr voran.

Ein Fahrgast in dem Bus erkannte sie und kreischte ihren

Namen.

Jordan ließ das Fenster hoch und ging hinter der getönten

Scheibe in Deckung. Auch das Schiebedach machte sie zu. Dass

irgendwer seinen Spinat-Smoothie in ihr Auto kippte, war das

Letzte, was sie gerade brauchte.

»Wenn du Frank gerufen hättest, hätte er dich jetzt

rausgelassen, und du könntest den Rest laufen«, sagte Billy.

»Aber ich habe ihn nicht gerufen, okay?«, erwiderte Jordan

tonlos.

Dann kam ihr eine Idee.

Oh nein, das ging nicht.

Sie machte es trotzdem.

Bevor sie es sich anders überlegen konnte, würgte sie den Motor

ab, zog die Handbremse, schaltete die Warnblinkanlage ein und

stieg aus. »Schick jemanden mit einem Headset in die Lobby,

Billy«, rief sie, riss sich den intakten Schuh vom Fuß und warf

ihn zu dem kaputten Schuh vor den Beifahrersitz.

Billy sagte noch etwas, aber da hatte sie bereits die Tür

zugeschlagen, rannte hinüber zum Gehweg und drückte über die

Schulter hinweg auf den Funkschlüssel.

Der Audi zwitscherte ihr hinterher.



2

Cole

NYPD-Officer Cole Hundley starrte der Frau aus dem Auto vor

ihm wie vom Donner gerührt nach. Sie war mitten auf der 49th

ausgestiegen, hatte ihren Wagen verriegelt, war über den Gehweg

gerannt und hatte den Audi einfach stehen lassen – mitten im

Stau, sodass er in seinem Streifenwagen dahinter feststeckte,

genau wie weiß der Himmel wie viele hinter ihm.

What the fuck!

Das hatte er gerade wirklich gesehen.

Es war wirklich passiert.

Er war sich sogar ziemlich sicher, dass sie sich die Schuhe

ausgezogen hatte – warum auch nicht?

Er griff nach vorn und schaltete die Sirene an, die dreimal laut

aufheulte.

Als sie sich zu ihm umdrehte, rechnete er damit, dass sie stehen

bleiben, ihm vielleicht beschämt und beschwichtigend zulächeln

und wieder einsteigen würde – so wie es normale Leute täten, die

von der Polizei bei einer Dummheit ertappt worden waren. Aber

was machte sie? Sie lächelte, ja. Aber dann winkte sie und

verduftete einfach barfuß die Straße entlang.

Der Wagen konnte natürlich gestohlen sein. Das würde einen

Sinn ergeben. Cooles Teil. Allerdings hatte sie nicht ausgesehen

wie eine, die in ihrer Freizeit Autos knackte – nicht in diesem

Outfit. Selbst ohne Schuhe hatte sie nach Geld ausgesehen.

Außerdem hatte sie abgeschlossen. Die wenigsten Autodiebe

hatten einen Schlüssel zum Wagen, und sie schlossen auch nur

selten hinter sich ab, wenn sie ihn dann irgendwo stehen ließen.

Und ganz sicher schalteten sie nicht erst die Warnblinkanlage ein.



Sie hatte ihren eigenen Wagen in der Rushhour mitten auf der

49th stehen lassen.

Außerdem war sie schnell. Schon einen halben Block entfernt.

Sie rannte mit der Eleganz und Kondition einer Sportlerin.

In den zwölf Jahren, seit Cole im Polizeidienst war, hatte er oft

über die Entscheidungen nachgedacht, die er bis dato gefällt hatte.

Meistens waren dabei Kugeln im Spiel gewesen, die ihm um die

Ohren geflogen waren. Manchmal auch Messer. Er war zwei Mal

gebissen worden, davon nur ein Mal von einem Hund. Beide Male

hatte er hinterher eine Tetanusspritze gebraucht. Einige Leute

spuckten gern. Nie schön, den Arbeitstag so zu beginnen oder

auch zu beenden. Die Beschimpfungen konnte er gar nicht mehr

zählen. Einmal war er von einer Frau mit nichts als Alufolie am

Leib angegriffen worden, die sie mit Tesa zusammengeklebt hatte;

sie war felsenfest davon überzeugt gewesen, dass ausgebuffte

Aliens den Times Square zu ihrem Landeplatz gemacht hätten.

Eine Frau, die ein Hunderttausend-Dollar-Geschoss mitten auf der

Straße stehen ließ und sich aus dem Staub machte, überraschte

ihn nicht. In New York bedeutete so etwas lediglich, dass gerade

Dienstag war.

Cole schob den Schalthebel auf Parken, schaltete das Blaulicht

ein, atmete tief durch, stieg aus und rannte ihr nach.

Als er sich unter dem Gehupe der umstehenden Wagen an dem

Bus vorbeiquetschte und vor dem Audi der Frau hinüber auf den

Gehweg sprintete, richteten mehrere Handykameras, die zuvor die

Frau gefilmt hatten, sich auf ihn.

Von allen Kameras, die diesen Augenblick aufzeichneten, war

ironischerweise die Einzige, die nicht verlässlich funktionierte,

die Zweitausend-Dollar-Bodycam an seiner Uniform.
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Jordan

Jordan rannte bei Rot über die 6th. Der Verkehr ging sowieso in

keiner Richtung voran. Sie war auch nicht die Einzige – bestimmt

ein Dutzend Leute lief mit ihr über die Straße, den Blick aufs

Smartphone gesenkt. Sie selbst passte zumindest auf. Dass nichts

voranging, hielt diverse Taxifahrer nicht davon ab, die Hupe

gedrückt zu halten. Als müssten sie irgendeine Hupquote erfüllen.

New York City ohne Hupen im Hintergrund wäre wohl nicht

dasselbe; das Hupen war der Soundtrack ihres Lebens.

Sie war einen halben Block weit gekommen und hatte das

SiriusXM-Gebäude fast erreicht, als ihr siedend heiß einfiel, dass

sie ihr Handy im Dashboard des Wagens hatte stecken lassen.

Nicht dass sie da noch etwas hätte tun können. Auch nicht gegen

den Cop, der hinter ihr herlief. Sie konnte jetzt nur noch ihren

Vorsprung halten.

Mit stur nach vorn gerichtetem Blick drängelte Jordan sich

durch die unvermeidliche Mauer aus Touristen, die vor der 1221

Avenue of the Americas ihre obligatorischen Fotos schossen, und

stürmte in die Lobby, ehe nur einer von ihnen sie erkannt hatte.

Was ein Wunder war. Doch dann verstopfte eine dieser

verdammten Touristen-Führungen die Sicherheitsschleuse. Echte

New Yorker trugen andere Klamotten und hatten auch nicht das

dringende Bedürfnis, zweitausend Fotos von einer Lobby zu

schießen.

Auf der großen Uhr über den Aufzügen war es 5:59:22. Ihr

blieben nicht mal mehr vierzig Sekunden.

Jordan legte die Hände an den Mund und schrie aus voller

Kehle: »Ach du Scheiße, draußen auf dem Gehweg hat gerade ein



Cop Howard Stern umgehauen!«

Bingo. Es funktionierte.

Die Lobby war schlagartig vergessen, die Meute machte kehrt

und stürmte zum Eingang wie eine Horde Vorstadt-Hausfrauen am

Black Friday bei Walmart.

Jordan wich zur Seite aus, drückte sich an ein paar

Anzugträgern vorbei, die sie nicht kannte, und war an der

Schleuse. »Hab’s eilig, Bobby!«

Der Securitymann riss die Augen auf, als sie durch den

Metalldetektor rannte und dabei den Alarm auslöste. »Jordie, du

musst …«

Den Rest hörte sie nicht mehr.

Sie schlitterte über den Marmorboden, erreichte die Fahrstühle

und rief alle sechs.

Von Billy keine Spur.

Wo zum Teufel war er?

Erneut hastete sie die Fahrstuhlwand entlang und drückte

sämtliche Knöpfe.

Über ihr auf der Uhr war es 6:00:02.

Scheiße.

Scheiße.

Scheiße.

Der dritte Fahrstuhl von links klingelte, und die Türen gingen

auf. Eine junge Frau mit schulterlangen pinkfarbenen Haaren und

Overdrive-mit-Jordan-Briggs-T-Shirt trat mit dem

Gesichtsausdruck eines Rehs im Scheinwerferlicht aus der

Fahrstuhlkabine. Sie hielt ein schnurloses Bose-Headset in der

einen und ein Handy in der anderen Hand. Jordan hatte sie noch

nie gesehen.

»Hey!«

Die Frau blickte auf, lächelte und schlenderte in aller

Seelenruhe auf sie zu. Kein Grund zur Eile. War ja nicht ihr

Leben, um das es hier ging. Lass dir ruhig Zeit, Schätzchen.

Verdammte Praktikanten! Stündlich schienen hier neue

anzufangen, und keiner von ihnen taugte etwas.

Jordan stürmte auf die Frau zu und riss ihr das Headset aus der



Hand, setzte es auf und hörte die letzten Sekunden des Jingles.

Die Praktikantin hielt das Handy hoch. »Billy meinte noch, ich

soll ein Foto vom Whiteboard machen, falls Sie …«

Jordan schnappte sich das Handy, sprang in den Aufzug und

drückte so fest auf den Knopf für den zweiundvierzigsten Stock,

dass sie schon meinte, das Plastik knacken zu hören. Dann warf

sie Pink Hair den Autoschlüssel zu. »Holen Sie meinen Wagen

von der 49th, bevor ihn jemand klaut!«

Als die Fahrstuhltüren zuglitten, erhaschte sie noch einen Blick

auf den Cop, der an der Sicherheitsschleuse stand und ihr

nachstarrte.

Über die Musik aus dem Headset konnte sie Billys Stimme

hören. »Bist du da, Jordie?«

»Oh du Kleingläubiger, bin ich je nicht zur Arbeit erschienen,

Mr. Glueck?«

»Krieg dein Keuchen unter Kontrolle. Du klingst, als wärst du

von einem Kampfsportler durchgevögelt worden.«

»Ich bin zwei Blocks gerannt. Und woher willst ausgerechnet

du wissen, wie es klingt, wenn man durchgevögelt wird?«

»Oh, alles schon mitgemacht«, sagte Billy. »Klingt ähnlich wie

das Limit meiner Kreditkarte, dann vielleicht ein bisschen

Kuschelzeit, bevor die Autotür aufgeht und einer von uns

aussteigen muss.«

Jordan sah auf die Stockwerkanzeige. Zwanzigster Stock …

einundzwanzig. »Läuft der Countdown noch?«

»Klar«, antwortete Billy. »Aber Goldblatt will sich mit dir über

deinen freien Tag morgen unterhalten.«

»Scheiß auf Jules. Der hat nichts zu melden.«

»Auf Sendung in fünf, vier, drei …«

Dann war Billys Stimme weg.

Jordan sah auf das Foto des Whiteboards auf Pink Hairs

Handydisplay hinab.

Der Song war vorbei.

Sie schloss für einen Moment die Augen, holte tief durch die

Nase Luft, hielt kurz den Atem an und ließ die Luft langsam und

kontrolliert durch den Mund entweichen.



»Ich will, dass ihr euch eine Nummer aufschreibt«, sagte sie

ruhig und gelassen in ihr Mikro. »Es ist die erste von zwei

Nummern, die ich euch gebe. Ich bin heute früh einem Mann

begegnet. Keinem von der Sorte, die einem Hilfe anbietet, wenn

man gerade mit zig Einkaufstüten kämpft, und auch nicht jemand,

der einem die Tür aufhalten würde oder der dir seine Jacke gibt,

wenn dir ein bisschen kalt ist. Sondern einer, der dich anherrscht,

aus dem Bild zu gehen, wenn die Sportschau läuft. Jemand, der

im Bus einen fahren lässt oder sich an der Kasse ausgiebig im

Schritt kratzt, damit es jeder, der das Pech hat, in der Nähe zu

stehen, auch garantiert mitbekommt. Körperpflege ist ihm so

vertraut wie dem Inuit eine Badehose. Mein neuer Bekannter

glaubt wahrscheinlich, dass galant irgendein Verwaltungsbezirk

in Jersey ist. Ja, genau so einem bin ich heute begegnet. Und als

wahrhafter Vertreter seiner Spezies hat er mir netterweise seine

Nummer gegeben. Ich hatte nicht darum gebeten, er hat sie von

ganz allein rausgerückt. Glaubte wohl, ich würde mich bei ihm

melden wollen – um ihn vielleicht besser kennenzulernen.

Nennen wir ihn der Einfachheit halber Stan. Er kam eindeutig wie

ein Stan rüber.«

Das Glöckchen schlug an, und die Türen gingen auf.

Zweiundvierzigster Stock. Vor Jordan hing dasselbe Werbefoto

wie zuvor auf der Straße am Bus – ihr eigenes Gesicht, das die

halbe Wand hinter dem langen Rezeptionstresen einnahm. Sie lief

nach links, in Richtung ihres Senderaums.

Auf dem Flur wichen die Leute ihr aus, mehrere nickten ihr

lächelnd zu, andere sahen weg. Sie wussten genau, dass sie

Jordan besser nicht ansprachen, sobald sie ihr Headset aufhatte.

»Ihr wisst, dass ich im Herzen ein Mädchen des Südens bin«,

fuhr Jordan mit leicht sarkastischem Tonfall fort und überbetonte

einen Akzent, den sie in Wahrheit gar nicht hatte, weil sie

außerhalb von Cleveland aufgewachsen war. »Also habe ich seine

Nummer mit einem Ach, was soll’s eingesteckt und den restlichen

Morgen die Sekunden gezählt, bis ich ein Telefon in der Hand

hätte und meinen neuen Augenstern, meinen Prince Charming,

meinen Süßen anrufen würde – Stan. Als Mädchen aus dem



Süden bin ich aber von Haus aus ein wenig schüchtern.

Diejenigen von euch, die mir regelmäßig zuhören, glauben das

vielleicht nicht – aber ich bin wirklich schüchtern. Wenn mir ein

Typ seine Nummer gibt, bin ich schlagartig wieder dreizehn und

tollpatschig, und meine Zahnspange blitzt, und ich hab Pickel –

ihr wisst schon, das volle Programm. Und dann Gedanken wie:

War es die dicke Brille oder meine unfassbar flache Brust, die

seine Aufmerksamkeit geweckt hat? Oder mein Talent, im

Englischunterricht Partizipialsätze falsch anzuhängen oder im

Sport zwei von drei Mal den Korb nicht zu treffen? Meine

Persönlichkeit war es jedenfalls nicht. Von den Jungs hat damals

keiner auch nur mit mir gesprochen, sie kannten mich nicht mal,

nicht wirklich. Ich war ein Schatten, ein Gespenst, die Fliege an

der Wand, die sich einfach nur durchs Leben brummen wollte,

ohne gleich totgeklatscht zu werden. Ich war nie das Mädchen,

das die Stans wollten – damals jedenfalls nicht. Oder vielleicht

doch, und ich habe die Signale nur falsch gedeutet? Keine

Ahnung, schwer zu sagen. Wie die meisten Typen senden Stans

nicht gerade eindeutige Signale aus. Mein Stan, dieses Bild von

einem Mann, der mir heute früh begegnet ist – er hat beschlossen,

sein Weg in mein Leben soll darin bestehen, dass er mich auf der

49th ziemlich fies schneidet. Nicht gerade subtiles Anbaggern –

wirklich nicht. Er schießt einfach vor meinem Wagen auf die

Straße und schiebt mir seinen fetten Laster direkt vor die Nase.

Die Gesetze der Liebe sind für Stan eindeutig wichtiger als die

Straßenverkehrsordnung. Mich in der Rushhour zu schneiden war

bestimmt seine Version von An-den-Zöpfen-Ziehen oder mich

beim Homecoming-Ball am Punschtisch anzurempeln – wir sind

schließlich alle auf unterschiedliche Art schüchtern. Ich ziehe

meinen Hut dafür, dass er zumindest versucht hat, meine

Aufmerksamkeit zu erregen. Aber ich frage mich doch: War das

echt das Beste, was er draufhat?«

Jordan lief um die Ecke, betrat den kleinen Pausenraum und

hielt direkt auf die Kaffeemaschine zu. Sie goss sich einen Becher

halb voll, stellte ihn in die Espressomaschine und fügte einen

doppelten Espresso hinzu. Sie schloss die Augen, atmete den



herrlichen Geruch ein, diesen himmlischen Duft des Koffeins, den

süßen Schweiß der Götter. Am liebsten hätte sie sofort den ersten

Schluck genommen – nur einen! –, aber sie wusste, das ging

nicht. Nicht wenn sie auf Sendung war. Radio für Anfänger,

Lektion eins.

Mit dem Becher lief sie zurück auf den Flur, schnüffelte noch

einmal daran und bog rechts ab in Richtung ihres Senderaums am

anderen Ende des Gangs.

»Trotzdem kann ich es den Stans nicht wirklich übel nehmen.

Wie gesagt, es ist nicht leicht, jemanden kennenzulernen.

Heutzutage muss man schon kreativ werden. Wir dürfen auf der

Arbeit niemanden daten – das war früher anders. Fragt Bill und

Monica – das ist jetzt zwanzig Jahre her, trotzdem reden die Leute

immer noch von ihrem kleinen Techtelmechtel. Liebeleien am

Arbeitsplatz waren früher normal – und das ist doch nur logisch,

oder etwa nicht? Wir verbringen die meiste Zeit des Tages am

Arbeitsplatz, mit diesen handverlesenen Leuten, denen man

zwangsläufig näherkommt. Man sieht sie, während sie gut drauf

sind, und man sieht sie, wenn sie am Boden sind. Wenn man über

die Star-Wars-Figürchen und die Mein-kleines-Pony-Pferdchen

und über die Garfield-Kalender hinwegsehen kann und die Liebe

seines Lebens entdeckt – sollte einem dann nicht erlaubt sein, die

Chance zu ergreifen? Ist es da wirklich schlimm, mit diesem

besonderen Menschen aus der Buchhaltung drei Minuten Ekstase

auf dem Kopierer zu spüren, um der Monotonie des Mittwochs zu

entkommen? Ja, es ist falsch. Heutzutage ist es so was von falsch!

Herrgott, und ich bin ja nun auch noch eine Art Chefin – wenn

ich einen meiner Mitarbeiter im biblischen Sinne kennenlernen

wollte, käme es zu bergeweise Papierkram und

Konferenzschaltungen mit den werten Kollegen aus der

Rechtsabteilung! Partnersuche ist kein Ponyhof, heutzutage nicht

mehr. Weder für ihn noch für sie noch für diejenigen dazwischen.

Wenn man heutzutage daten will, muss man kreativ werden. Man

muss jemanden in der Rushhour schneiden. Oder, Stan? So macht

man das. Man klaut jemandem in der Starbucks-Schlange das

Portemonnaie und lädt dann das arme Opfer auf einen Latte ein,



sobald es bemerkt, dass seine Kreditkarte auf Nimmerwiedersehen

verschwunden ist. Man spielt den Uber-Fahrer und haut die

Kindersicherung rein, bis der Fahrgast Ja sagt zu einem

Kinobesuch oder zu einem Konzert. Man verfolgt jemanden im

Schlabber-Hoodie durch eine dunkle Gasse und sagt etwas

Lustiges wie: ›Hast du mal eine Neun-Volt-Batterie für mich? Mein

Elektroschocker ist leer.‹ Und dann gibt es natürlich noch diese

Apps – Tinder, Grinder, Minder, Blender, Pfannenwender … Mit

einem Wisch kann man jedem Fetisch nachgehen. Ich weiß nicht,

wie es euch geht, aber ich habe keine dieser Begegnungen je als

erfüllend erlebt. Stan anscheinend ebenso wenig. Vielleicht muss

er deshalb alleinstehende Frauen im Stadtverkehr schneiden.

Womöglich ist das aktuell gar keine schlechte Methode, um eine

Lady auf sich aufmerksam zu machen.«

Jordan betrat ihr Büro. An den Wänden und über den meisten

Möbeln hing Abdeckfolie. Ihre Post stapelte sich auf einem Stuhl

neben der Tür. Sie ging den Stapel durch, fand den Brief, auf den

sie gewartet hatte, und stopfte ihn in die Tasche. Sie war froh,

dass ihre Leute den Umschlag nicht aufgemacht hatten.

Sie ging wieder raus auf den Flur und sah Billy hinter der

Glasscheibe. Die schwere Schallschutztür zu ihrem Senderaum

war nur von innen zu öffnen, damit während der Livesendung

keiner unangekündigt hereinplatzte. Sie hörte ein leises Klicken

und trat ein.

Billy Glueck nickte ihr aus seinem Producer-Glaskasten zu und

zeigte auf die LED-Anzeige an der Wand – 5 300 049 Zuhörer.

Gott, sie liebte Satellitenradio und Echtzeit-Statistiken!

Jordan ließ sich auf ihrem Stuhl nieder – einem Herman Miller

für sechstausend Dollar. Sie stellte ihren Kaffee ab, schnupperte

erneut daran und lächelte.

»Das ist also jetzt mein Dilemma: Rufe ich den Typen an, oder

kriegt er von mir einen Korb? Sollte ich ihm als nettes Mädchen

aus dem Süden die Unbeholfenheit verzeihen und zulassen, dass

er mir unter den Petticoat guckt? Ich habe den ganzen Morgen

darüber nachgedacht, und ehrlich gesagt kann ich mich nicht

entscheiden. Deshalb muss ich euch um einen Gefallen bitten.



Holt euch Stift und Papier und schreibt mit.«

Jordan sah zu dem großen Whiteboard neben ihrem Tisch, auf

dem die Themen standen, über die sie heute reden wollte – und

die Telefonnummer, die sie auf der Rückseite des Müllwagens

entdeckt hatte.

»Ruft Stan bitte in meinem Namen an – unter 212-555-67 17,

Durchwahl 304 – und fühlt ihm für mich ein bisschen auf den

Zahn. Ich vertraue euch. Helft mir zu entscheiden, ob er mein

Mister Right sein könnte und wir vielleicht bloß einen schlechten

Start hatten. Oder ob mein erster Eindruck doch richtig war und

er einfach nur ein Höhlenmensch ist, der am falschen Ort nach

der Liebe sucht. Ich zähle auf euch, dass ihr mir helft, die richtige

Entscheidung zu treffen … Sind gleich wieder für euch da!«

In seinem Glaskasten hielt Billy seinen Zeigefinger in die Höhe,

zögerte kurz und sagte dann: »Und … raus!« Er sah zu ihr rüber.

»Du hattest als Kind eine Zahnspange?«

»Natürlich nicht. War nur so dahergesagt.«

»Du bist dermaßen kaltschnäuzig, weißt du das?«

Jordan legte die Hände um ihren Kaffee, hob ihn an die Lippen

und hielt dann jäh inne, als ihr wieder einfiel, dass ihre Tochter

da war.

Scheiße, warum hat Nick sie hergebracht?

Sie stellte den Becher ab, und Kaffee schwappte über den Rand.

Dann sprang sie auf. »Bin sofort wieder da!«

»Du hast nur zwei …«

Aber da war sie schon aus der Tür.
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Cole

NYPD-Officer Cole Hundley blieb kurz im Aufzug stehen, als die

Türen aufgingen, obwohl er ziemlich sicher das richtige

Stockwerk erwischt hatte. Nachdem er sich durch die Meute vor

dem Gebäudeeingang gekämpft und sich an diversen Wachleuten

vorbeidiskutiert hatte, die darauf bestanden hatten, seine

Dienstwaffe in Verwahrung zu nehmen, bevor er eintreten durfte,

und diese verrückte Frau, die ihren Wagen auf der 49th Street

hatte stehen lassen, in genau diesen Aufzug verschwinden sah,

beäugte er die Stockwerkanzeige, die erst bei zweiundvierzig

stehen blieb, dann bei vierundvierzig und noch mal bei

fünfundvierzig. Danach kehrte der Aufzug in die Lobby zurück. Er

drückte dieselben drei Knöpfe und rechnete bereits damit, bis

ganz oben und wieder runterfahren zu müssen, ohne die Frau zu

Gesicht zu bekommen. Doch als die Türen aufglitten, starrte ihm

von der gegenüberliegenden Wand ein gigantisches Porträt der

Verrückten entgegen. Darunter stand Overdrive mit Jordan Briggs

und Immer werktags von 6 bis 10 Uhr. Die Monstrosität war von

oben mit LED-Spots angestrahlt.

Als der Fahrstuhl wieder zugehen wollte, hielt Cole die Hand

vor den Sensor.

»Drücken Sie für mich auf Erdgeschoss?«, fragte ein UPS-Mann,

manövrierte seine Sackkarre an Cole vorbei und postierte sich im

rückwärtigen Teil der Kabine.

Als Cole nicht reagierte, griff der Mann um ihn herum und

drückte selbst auf den Knopf, murmelte so was wie Schönen

Dank, Officer in sich hinein, bevor er wieder zurücktrat und sich

seinem Tablet widmete. Einen Augenblick später blickte er auf.



»Wären Sie so gut? Sie blockieren die Tür. Ich hab noch ein

bisschen was zu tun.«

Cole verließ den Aufzug und ging zum Empfangstresen. Die

Frau im roten Blazer, die vor dem Bild der Verrückten saß,

bedachte ihn mit einem nervösen Lächeln, das die Leute

gegenüber Cops immer gern auflegten und das signalisieren sollte:

Ich helfe Ihnen weiter, solange Sie nicht meinetwegen gekommen

sind.

»Ich muss mit Jordan Briggs sprechen«, sagte Cole.

Irgendwelches Gequatsche hallte aus Lautsprechern durch den

Flur. Es ging um einen gewissen Stan. Coles Blick wanderte

erneut hoch zu dem Plakat. Es fühlte sich an, als würde sie ihn

direkt ansehen und begutachten, wie er dort stand. Sie hatte eine

Hand in die Hüfte gestemmt, die andere hing lässig an ihrer Seite.

Ihr Kopf war ein klein wenig nach links geneigt, und sie hatte ein

neugieriges Blitzen im Blick.

»Miss Briggs ist auf Sendung. Haben Sie einen Termin?«

Cole schüttelte den Kopf.

»Ist etwas passiert? Ein Unfall?«

»Nicht dass ich wüsste. Zumindest noch nicht.«

Hinter ihm schlug das nächste Aufzugglöckchen an, und die

Türen gingen auf. Ein drahtiger Mann in einem grauen Anzug

nickte der Empfangsdame flüchtig zu und verschwand auf den

Flur zur Linken.

Cole sah ihm kurz nach, dann beugte er sich vor. Er war nicht

wahnsinnig groß, wusste aber, sobald er das tat – noch dazu in

Uniform –, brachte er die Leute aus dem Konzept. »Ich muss

sofort mit ihr sprechen.«

»Also …« Mehr kam vorerst nicht.

Im selben Moment stürmte die Verrückte ein Stück den Flur

hinab durch eine Tür mit Glaseinsatz. Sie sah gehetzt aus.

»Jordan!«, blaffte der Mann im grauen Anzug und eilte auf sie

zu.

»Nicht jetzt, Jules – ich bin auf Sendung!« Sie lief auf das

entgegengesetzte Ende des Flurs zu.

»Du kannst nicht einfach Telefonnummern austrompeten!«, rief



er ihr nach. »Wie oft müssen wir das noch diskutieren?«

»Gar nicht, Jules. Wir müssen das gar nicht mehr diskutieren«,

rief sie über die Schulter und rannte weiter den Flur entlang. Cole

setzte ihr nach.

»Sie können da jetzt nicht hin!«, rief die Empfangsdame ihm

hinterher. »Jordie – Besuch!«

Der Mann in Grau hatte inzwischen bis auf anderthalb Meter zu

ihr aufgeschlossen. »Vielleicht sollte ich eine Besprechung mit dir

und der Rechtsabteilung einberufen? War beim letzten Mal doch

ganz lustig? Wir könnten mal wieder darüber plaudern, wie du

uns im vergangenen Geschäftsjahr so richtig in die Scheiße

geritten hast – und was die finanziellen Folgen waren. Komm, das

machen wir wieder!«

»Du hast recht, Jules. Ich war ein böses Mädchen, und ich sollte

dafür bestraft werden.«

»Für die Verbindlichkeiten, die du uns einbrockst, brauche ich

eine ganze Excel-Tabelle!«

»Wie wär’s mit einem Tortendiagramm? Ich liebe

Tortendiagramme. Die sehen nett aus.«

»Das ist nicht witzig, Jordie!«

»War auch nicht witzig gemeint, Jules. Mach du deinen Job,

und ich mache meinen.«

»Mein Job ist sicherzustellen, dass du deinen Job machst, ohne

die Jobs aller anderen zu gefährden!«

»Miss Briggs?«, ging Cole dazwischen.

Die Verrückte drehte sich um und starrte ihn an. Sofern sie auch

nur im Geringsten überrascht war, einen Polizisten vor sich zu

sehen, ließ sie es sich nicht anmerken. Sie reckte bloß den

Zeigefinger in Coles Richtung und wandte sich wieder an den

Mann in Grau: »Seit wann lasse ich mir die Talk-Gäste von der

Chefetage diktieren? Es ist nicht meine Aufgabe, die politische

Agenda von Greenstein zu promoten oder seinen Kumpels zum

nächsten Wahlsieg zu verhelfen!«

»Der Senator mag deine Sendung.«

Die Verrückte zog eine Grimasse. »Der Senator ist ein Vollidiot.

Ein hirnloser Dildo auf zwei Beinen, mit einem schlecht



sitzenden Toupet, das vor lauter Bräunungsspray schon ganz

klebrig ist.«

Der Mann im Anzug blickte nervös in Richtung des Zimmers in

seinem Rücken. »Herrgott, Jordie, nicht so laut!«

»Wenn du ihn mir aufzwingst, dann mache ich ihn öffentlich

zum Affen.«

»Du bist brav und interviewst ihn – oder wir haben auch

darüber eine Besprechung!«

Cole räusperte sich.

Die Verrückte sah ihn flüchtig an, drehte sich weg und

verschwand durch die nächstbeste Tür. Auf dem Türschild stand:

GREENROOM JORDAN BRIGGS.

Der Mann in Grau fluchte in sich hinein, und erst als er sich

umdrehte, entdeckte er Cole. »Oh Gott! Was hat sie noch

angestellt?«

»Die Liste wird länger«, erwiderte Cole und schob sich an ihm

vorbei in den Greenroom.

In der hinteren Ecke war sie in die Hocke gegangen und

umarmte ein kleines Mädchen. Daneben stand ein Mann mit

einem pinkfarbenen Emily-Erdbeer-Rucksack in der Hand. Die

andere Hand steckte in der Hosentasche. Ein weiterer Mann saß

ihnen gegenüber auf einer schwarzen Ledercouch, trank Kaffee

und sprach in sein Handy – Senator Moretti. Cole kannte ihn aus

dem Fernsehen.

Cole blieb zwischen der Tür und der Verrückten stehen. Sie

würde nicht an ihm vorbeikommen. »Miss Briggs, wir müssten

bitte über Ihr Auto sprechen.«

Sie sah ihn verwirrt an. »Was ist denn mit meinem Auto?«

»Sie haben es mitten auf der Straße stehen lassen.«

»Hab ich nicht.«

»Haben Sie doch.«

Sie griff um das kleine Mädchen herum und drückte auf eine

Taste an einem Telefon, das neben dem Ledersessel auf einem

Beistelltisch stand.

»Ja?«

»Sarah? Jordie hier. Wo ist mein Auto?«



»Dein Auto?«

»Ja, das Fahrzeug, mit dem ich heute zur Arbeit gefahren bin.«

»Das steht in der Tiefgarage. Trixie hat die Schlüssel bei Billy

abgegeben.«

»Danke, Sarah.« Die Verrückte lächelte Cole an. »Rätsel gelöst.«

Cole war wirklich nicht in der Stimmung dafür. »Es gibt eine

Videoaufzeichnung davon, Miss Briggs. Von meiner Dashboard-

Kamera. Sie haben mitten auf der 49th geparkt, sind ausgestiegen,

haben abgeschlossen und sind gegangen.«

»Mommy, musst du jetzt ins Gefängnis?«, fragte das kleine

Mädchen.

Die Verrückte schürzte die Lippen und zog das Mädchen an

sich. »Wollen Sie mich jetzt vor den Augen meiner Tochter

verhaften, Officer?«

»Das wäre bestimmt traumatisierend«, sagte das Mädchen. »Ich

bin in einem Alter, in dem ich leicht zu beeinflussen und für

negative Vorgänge in meiner Umgebung sehr empfänglich bin.«

Aus einem Lautsprecher an der Wand ertönte eine Stimme:

»Jordie, noch fünfzehn Sekunden!«

Sie gab dem Mädchen einen Kuss auf den Scheitel. »Warte hier

auf mich, okay, Charlotte?«

Das Mädchen nickte.

Sie stemmte sich hoch. »Und du bleibst hier«, sagte sie zu dem

Mann mit dem Kinderrucksack. »Leg den in mein Büro und warte

hier.« Auf dem Weg nach draußen tätschelte sie Coles

Uniformbrust. »Und Sie – Sie können wieder gehen. Danke, dass

Sie so gut achtgegeben haben.«

Danke, dass Sie so gut achtgegeben haben?

Cole drehte sich nach ihr um, aber da war sie bereits durch die

Tür und rannte über den Flur.



5

Jordan

»Himmel, Jordie, wenn es so knapp wird, nimm wenigstens das

Headset mit«, sagte Billy, sobald Jordan wieder auf ihrem Stuhl

saß.

Eilig nahm sie den lauwarmen Kaffee hoch und kippte den Rest

in sich hinein, dann streckte sie den Becher auffordernd über

ihren Kopf. Eine Praktikantin riss ihn ihr aus der Hand und

verschwand damit, um neuen Kaffee zu holen, während Billy

über Kopfhörer runterzählte.

Über ihrem Schreibtisch ging das rote ON-THE-AIR-Schild an.

»Ich fürchte, ich habe ein Pfui-Pfui gemacht«, sagte sie ins

Mikrofon. »Ich bin auf dem Flur gerade meinem Boss in die Arme

gelaufen, und der hat mich darauf aufmerksam gemacht, dass Stan

heute Vormittag womöglich keine fünf Millionen Anrufe kriegen

möchte. Kann ich sogar irgendwie verstehen. Ich weiß nicht, was

für einen Handyvertrag er hat und was er heute sonst noch

erledigen muss. Wir wollen den Mann ja nicht überfordern. Also

tut mir einen Gefallen: Wenn ihr vorhattet, ihn anzurufen, wartet

noch kurz. Ruft stattdessen hier im Sender an und fragt nach Jules

Goldblatt, meinem Programmdirektor. Er hat sich

freundlicherweise dazu bereit erklärt, eure Namen und

Telefonnummern aufzuschreiben und sie dann an Stan

weiterzuleiten. Dann kann Stan zurückrufen, wen er zurückrufen

will. Ganz ohne jede Verpflichtung. Jules ist wirklich ein

Teamplayer – immer bereit, für den Rest von uns in die Bresche

zu springen, echt wahr.«

Auf Jordans Tisch standen drei Bildschirme. Mit dem ersten

ging sie ins Internet, auf dem zweiten waren die Namen der



Anrufer gelistet, die in der Warteschleife hingen, und auf dem

dritten war ein Chat-Fenster geöffnet, über das sie während der

laufenden Sendung mit Billy und anderen aus dem Team

kommunizierte. Per Schalter konnte sie alle drei mittels ein und

derselben Tastatur und Maus ansteuern, sodass der Tisch vor ihr

nicht voller Gerätschaften war. Sie hasste unnützen Technikkram.

Auf dem dritten Bildschirm tauchte eine Nachricht auf.

BILLY: Jules wird dich feuern

Eilig tippte Jordan: Er hat sich gerade einen neuen Jaguar F-

TYPE gekauft. Der setzt seinen Goldesel nicht vor die Tür!

BILLY: Alle Leitungen belegt – nimm Crystal auf 2!

»Crystal, du bist auf Sendung.«

»Wirklich?«

Jordan runzelte die Stirn, als sie durch die Scheibe zu Billy sah,

und schnippte dreimal mit den Fingern.

Er zuckte mit den Schultern und lächelte sie bedauernd an.

Sie brauchte einen Energieschub. Adrenalin. Man konnte die

Welt nicht aufwecken, indem man mit Leuten redete, die den

Finger noch auf der Schlummertaste hatten und mit der anderen

Hand durch die Broschüre ihres zukünftigen Bestatters blätterten.

»Ja, Crystal. Wenn du einen Radiosender anrufst und dann zehn

Minuten in der Warteschleife hängst und dir Werbung anhören

musst, ist es mehr als wahrscheinlich, dass du am Ende auf

Sendung bist, wenn die Moderatorin abnimmt – genau so

funktioniert Radio. Wie es sich unser aller Lieblings-Radiopionier

Marconi gewünscht hätte.«

»Ich wollte fragen, ob du die Debatte gestern gesehen hast.«

»Gott, nein! Ich hasse Debatten! Da höre ich mir sogar lieber auf

Dauerschleife die Instrumentalversion der Greatest Hits von den

Backstreet Boys an, während mir jemand Zahnstocher unter die

Fingernägel schiebt. Sag jetzt bitte nicht, dass du dir das Geseier

angehört hast!«

»Doch, hab ich.«



»Und – wer hat dir am besten gefallen?«

»Borton aus Iowa.«

»Ist das der kleine Typ mit den Rattenaugen, der so gern Fliege

trägt?«

»Ich finde ja, er sieht ganz gut aus.«

Jordan spähte zu ihrem zweiten Bildschirm, auf dem die

Anrufer gelistet waren.

Leitung 1: Stan (will sich entschuldigen)

Leitung 2: Crystal (on air)

Leitung 3: Stan (dieser meint, ihr wärt in der Highschool

zusammen gewesen)

Leitung 4: Bernie (will ein Spiel spielen)

Leitung 5: Stan (weiblich – sagt, die besten »Stans« sind

Frauen)

Sie atmete tief durch. Was für ein Morgen. »Darf ich dich mal was

fragen, Crystal?«

»Na klar.«

»Wie alt bist du?«

»Ich bin sechsundsiebzig.«

»Wow, sechsundsiebzig. Und hast die Hoffnung immer noch

nicht aufgegeben. Ist das zu fassen.«

»Hoffnung ist immer gut.«

Die Praktikantin kam mit Jordans Kaffee zurück und stellte ihn

vorsichtig vor ihr auf den Tisch. Jordan zog den Becher näher und

schnüffelte. Das volle Aroma der dunklen Röstung stieg ihr in die

Nase, und der Dampf strich ihr über die Haut. Sie hätte diesen

Kaffeebecher vögeln wollen, so verliebt war sie in ihn. »Als ich in

der siebten Klasse war, trat Bobby Corbin bei der Wahl zum

Schülersprecher gegen Lisa Almond an. Bobby hatte Buttons und

Plakate und sah heiß aus. Dunkle zurückgegelte Haare und ein

Lächeln, bei dem mir die Knie weich wurden – und nicht nur

mir! Die Mädels waren alle hingerissen. Er war kein Zac Efron

oder Jesse Metcalfe, aber er hätte der Covertyp von Teenbeat sein



können. Vielleicht nicht Tiger Beat, aber Teenbeat sehr wohl. Er

hatte dieses gewisse Etwas, bei dem man einfach nicken und Ja

sagen musste, ganz egal, was er erzählte. In den ersten zwei

Wahlkampfrunden tänzelte er Lisa aus, aber eins muss man ihr

lassen: Sie hat nicht aufgegeben. Ich selbst hätte irgendwann das

Handtuch geworfen und mich im Spind versteckt oder irgendwo

hinter den Sitzreihen, besonders nach der zweiten Runde. Immer

wenn Lisa den Mund aufmachte, riefen die Kids: ›Bobby! Bobby!

Bobby!‹ Es sah echt nicht so aus, als hätte sie noch eine Chance.

In der dritten Runde schüttelte sie dann ein Ass aus dem Ärmel.

Ihre Eltern hatten eine Firma für Verkaufsautomaten. Diese

Automaten standen in der ganzen Stadt, und sie versprach uns,

wenn sie gewählt würde, würde ihr Vater in der Schule Limo- und

Süßigkeitenautomaten aufstellen. Und zwar nicht nur in der

Cafeteria – überall! Das nächste Snickers wäre jederzeit nur zwei

Schritte entfernt. So hat sie mich um den Finger gewickelt, ich

war nun mal ein Leckermaul, und ich war anscheinend nicht die

Einzige: Am Wahltag lag Lisa deutlich vorn. Ich habe damals mit

ausgezählt: Sie hatte fünfmal so viele Stimmen wie Bobby Corbin

– ein Erdrutschsieg. Oh, was waren wir aufgeregt! Sie hatte diesen

Lageplan, und wir konnten nachschauen, wo welcher Automat

hinkommen und welcher Spind im nächsten Schuljahr in

Bestlage stehen würde. Sie hatte uns erzählt, dass ihr Dad für alles

nur fünfundzwanzig Cent nehmen wollte – das war viel weniger

als in einem Laden! Goldene Zeiten! Es verging ein Monat, dann

noch einer. Dann der dritte – und immer noch kein Automat weit

und breit. Vier Monate – nada. Kein Automat. Wie sich

herausstellte, hatte sie Projekt Zuckerschock nicht mit der

Schulleitung abgesprochen. Und wenn ich jetzt darüber

nachdenke, bin ich mir nicht mal sicher, ob sie mit ihren Eltern

gesprochen hat. Ich weiß, dass das Thema während eines

Elternabends heiß diskutiert wurde, und anscheinend war kein

einziger Erwachsener dafür. Ich kannte die kleine Lisa ein

bisschen und bin mir sicher: Sie hat uns nicht absichtlich

angelogen. Doch mit zwölf ist dir so etwas egal, da willst du dein

verfluchtes Snickers. Aber ich sag dir was, Crystal: Lisa war die



bessere Politikerin. Sie wusste genau, was wir hören wollten. Sie

war kein bisschen anders als die Leute aus der gestrigen Debatte.«

Jordan streckte sich nach ihrer Tastatur aus und rief die

Suchmaske auf dem ersten Bildschirm auf. »Du findest also, er

sieht gut aus, ja? Dieser Borton? Da flattert’s im Schlüpfer? Wie

heißt er gleich wieder mit Vornamen? Brett? Seth?«

»Rhett. Rhett Borton.«

»Natürlich.«

Sie tippte den Namen ein, und auf dem Bildschirm erschienen

mehrere Wahlkampffotos. Ein Waldschrat. Ein Waldschrat mit

Fliege und unnatürlich weißen Zähnen.

»Crystal, sag mal … Hat in deinen sechsundsiebzig

Lebensjahren je ein Politiker gehalten, was er im Wahlkampf

versprochen hat? Nur ein einziges Mal? Irgendeine Kleinigkeit?«

Noch bevor Crystal antworten konnte, fuhr Jordan fort: »Die

winken mit Snickers, erzählen genau das, was wir hören wollen.

Und dann wird null Komma nichts davon umgesetzt. Nichts

passiert. Aber es ist nie ihre Schuld. Wenn es darum geht, wer

ihnen da einen Strich durch die Rechnung gemacht hat, sind sie

schnell bei der Hand mit Schuldzuweisungen und übernehmen

nie selbst die Verantwortung. Ich wäre dafür, dass jeder gewählte

Politiker am Tag seines Amtsantritts eine Liste unterschreibt, auf

der die Dinge stehen, die er uns während des Wahlkampfs

versprochen hat. Und wenn er nicht hinter jeden Punkt einen

Haken setzen kann, sobald er an seinem letzten Tag den

Schreibtisch räumt und seine Auszeichnungen, Geschenke und

Vorzeigefamilienbilder in diese weißen Kisten packt, dann sollte

er seine Bezüge zurückzahlen. Nur wird das natürlich nie

passieren, weil Politiker überwiegend Juristen sind, Juristen sind

Abschaum, und den meisten von ihnen geht es doch

hauptsächlich darum, sich die Taschen zu füllen. Lass dich von

einer Fliege nicht blenden, Crystal! Der Typ ist kein bisschen

besser als der ganze Rest.«

Jordan schaltete die Leitung weg und spähte erneut zum

zweiten Bildschirm.


