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DAS BUCH

»Excuse me, is this a bookshopr« Der Schwarze Soldat deutete auf die halb
gefiillten Regale.

Karin rdusperte sich und suchte nach Worten. »Noch nicht ganz«, erklirte sie
dann auf Englisch. »Wir er6ffnen erst am Montag.«

Wie sollte sie thn ansprechen? Auf seinem Jackenirmel prangte ein blaues
Emblem mit einem Flammenschwert, darunter die Streifen seines
Dienstgrades, aber sie wusste trotzdem nicht, ob er ein einfacher Soldat oder
ein Offizier war. »Sir«, schickte sie threr Erklarung hinterher.

»My name is Billy«, sagte er.

Sollte sie auch nur thren Vornamen sagen? Wie ungewohnlich.

»Karin Wiinsche«, entschied sie sich und streckte die Hand aus.

Z.6gernd betrachtete er ihre vom Winterwind rot verfrorenen Finger, bevor er
sie vorsichtig ergriff. Seine Hand war warm, der Hindedruck fest.

»Priulein Karin.« Er schien jede Silbe auszukosten, und sie schmolz dahin wie
Eis in der Sonne.

DIE AUTORIN

Biicher begleiten Juliane Michel schon ihr Leben lang, Sie wurde in Darmstadt
geboren und studierte in Frankfurt am Main Bibliothekswissenschaften. Seit
Jahren schreibt sie bereits erfolgreich Romane. Heute lebt sie mit threm Mann
in der Nihe von Wiirzburg, ist aber in ihrem Herzen immer noch eine Hessin.
Fir die Geschichte von Friulein Winsche recherchierte sie akribisch tiber das
Frankfurt der Nachkriegsjahre und sprach mit Menschen, deren Schicksal eng
mit den amerikanischen Besatzern verbunden ist.
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PROLOG

Junt 1946

ohlenstaub kitzelte ihr in der Nase. Karin lag auf dem rumpelnden Laster
] <und hoflte, dass sie nicht die falsche Entscheidung getroffen hatte. Immer
weiter weg von zu Hause ging die Fahrt. Um in der dunklen Nacht nicht sofort
erkannt zu werden, hatte sie ein graues Kopftuch um ihre blonden Zopfe
gebunden. Thre wenigen Habseligkeiten steckten in ihrem Rucksack, die
Kleidung trug sie auf dem Leib. So abgemagert, wie sie war, fielen die
Ubereinandergezogenen Rocke wund Pullover unter ihrem schwarzen
Wintermantel iiberhaupt nicht auf.

Der nichtliche Himmel riss auf, und auf einmal konnte sie die Sterne
erkennen. Egal, was auf der Erde passierte, es funkelten immer die gleichen
Sterne. Da war der Polarstern und dort der Gro3e Wagen. Thre Mutter hatte sie
ithr gezeigt, damals, als man noch keine Angst zu haben brauchte, es konnten
Bomben auf einen herabfallen.

Jetzt glich der Himmel wieder einer endlosen Weite und einem groflen
Versprechen.

Neben ihr lagen drei Jungs. Sie kannten sich nicht, hatten aber dasselbe Ziel:
die amerikanische Zone.

Karin war sechzehn Jahre alt und wollte eine Zukunft haben, wenn der
Krieg ihr schon die Kindheit genommen hatte. Sie hatte es nicht mehr
ausgehalten. Stiick fur Stiick hatten die Russen ihr alles kaputt gemacht. Sie
durfte noch nicht mal mehr in die Schule gehen, nur weil sie sich geweigert
hatte, Russisch anstelle von Franzosisch zu lernen. Russisch war eine
schreckliche Sprache. Der Klang erinnerte sie immer wieder an den Tag, an
dem ihre Oma erschossen worden watr.

Karin wollte auch nicht in die FD]J, schon wieder so ein Verein, der die
Jugend beltigt, hatte ithr Vater gesagt. Sie wollte mit thm zusammen die
Buchhandlung  wiederaufbauen, inmitten von  Geschichten  und
Versprechungen auf eine bessere Zukunft leben. Doch auch die Buchhandlung



hatten die Russen ihnen weggenommen. Jetzt arbeitete thr Vater als Maurer.
Und Opa war noch immer im Lager, ohne Aussicht auf ein Gerichtsverfahren,
wihrend auf seinen zusammengeflickten Druckmaschinen Propaganda der
sowjetischen Militiradministration gedruckt wurde.

Nach dem Schulrauswurf hatte Karin erst einmal auf dem Land den
Jungbauern beim Pfliigen helfen missen. Endlich raus aus der Steinwiste. Nur
zu essen gab es dort leider auch nicht genug,

Dort hatte sie von dieser Fluchtméglichkeit gehort. Sie hoffte, nach
Frankfurt am Main zu threr Tante Elvira zu gelangen und dort aufs
Gymnasium gehen zu kénnen. Sie wollte lernen, mehr von der Welt erfahren.
Und wenn sie dann nach Leipzig zuriickkehren wiirde, hitte ihr Vater sicher
lingst eine neue Buchhandlung aufgemacht. So lautete der Plan, an den Karin
sich klammerte, wihrend der Laster Richtung Grenze fuhr.

Ein Klopfen schreckte sie aus thren Gedanken. Das vereinbarte Signal, sich
unter den leeren Sicken zu verstecken. Der Staub nahm ihr den Atem, auf
einmal musste sie an die Gasmaskenibungen beim BDM denken. Rasch
fingerte sie ein Taschentuch aus der Jacke, hielt es sich vor den Mund und
atmete flach.

Eine Kuh muhte, der Laster holperte iiber Kopfsteinpflaster, dann war es
wieder still. Karin bekam keine Luft meht, wollte die Sicke zur Seite reil3en,
durfte nicht.

Da, ein zweifaches Klopfen. Zeit abzuspringen. Sie kroch hervor, einer der
Jungs lieB3 sich leise fallen, sie folgte thm. Der nichste Junge traf beinahe ithren
Kopt.

Im silbernen Mondschein schlichen sie iiber die Felder. Frische Heugarben
dufteten siBlich, ein Bach gluckerte, hinter einem Busch ragte ein weil3es
Schild empor.

Ende der russischen Zone. Durchgang und Durchfabrt verboten stand unter den
kyrillischen Buchstaben, die Karin zwar lesen konnte, aber nicht verstehen
wollte.

Sie grinsten sich an, Karin nahm Anlauf und flog voller Zuversicht tiber den
Bach in die Zukunft.

Ihr Ful3 knickte um, stechende Schmerzen fuhren ihr ins Bein, und sie
musste innehalten.

Die anderen verschwanden schon in einem Wald, sie humpelte hinterher.
Border Zone. Grenzge amerikanischer Sektor war hier aufs Schild gepinselt worden.



Die trockenen Blitter auf dem Waldboden knirschten. Einer der Jungen
stoppte und hielt sich die Hand ans Ohr. Alle verharrten und lauschten. Jetzt
vernahm auch Karin leise Motorengeriusche.

Die Jungs stoben in alle Richtungen davon, und Karin konnte mit dem
verknacksten Ful} nicht mithalten. Kalte Angst erfasste sie. Schritt fiir Schritt
schlich sie vorwirts. Da, wieder Motorengeriusche.

»Stopp! Stehen bleibeng, rief eine minnliche Stimme. Karin versteckte sich
wie Winnetou hinter einem Baum. Auf einmal tauchte eine Waffe vor ihrem
Gesicht auf. Vor Schreck bekam sie keine Luft mehr. Ein Mann packte sie hart
am Arm und driickte sie gegen den Baum.

Er trug eine griine Uniform und auf dem Kopf einen dunklen Helm mit
gelben Streifen. In der Mitte prangte ein grof3es C mit einem roten Blitz. United
States Constabulary las Karin. Ein Amerikaner. So ein Mist.

»Interzonenpassr, fragte er mit deutlichem Akzent und zielte noch immer
auf ithr Gesicht. Sie schiittelte den Kopf. Seine Augen konnte sie unter dem
Helm nicht erkennen, nur den leichten Sonnenbrand auf der Nase. Ob er sie
erschieBen wiirde? BloB3 nicht zugeben, dass sie aus der sowjetischen Zone
stammte, sie wollte nicht zuriickgeschickt werden. Den Russen war es nur
recht, wenn die Deutschen ihre Zone verlieBen, in jedem Fliichtling sahen sie
einen Faschisten, der beim Aufbau einer sozialistischen Gesellschaft nur im
Weg gewesen wire. Aber willkommen waren sie in den anderen
Besatzungszonen deswegen nicht, tiberall gab es zu wenig Lebensmittel und
Wohnraum.

Er griff nach ihrem Rucksack, oOffnete ihn. Neben Wische und
Lebensmitteln hatte sie einen Band Rilke-Gedichte dabei. Thr Herz trommelte
in ihrer Brust, und sie bekam kaum noch Luft. Was, wenn er hineinschaute? Sie
hatte ihren Personalausweis zwischen die letzten Seiten geklebt.

Anstatt das Buch zuriickzulegen oder auszuschiitteln, blitterte er interessiert
die Seiten durch. Wieso musste sie ausgerechnet an einen Soldaten geraten, der
Gedichte mochte? Schon hielt er die letzte Seite zwischen seinen Fingern,
betiihlte, was sich dort verbarg, und klappte ein Taschenmesser auf.

Sie taumelte, ithr wurde schwindelig vor Angst. Was wiirde jetzt mit ihr
geschehen?

Ein Blick auf die kyrillischen Buchstaben geniigte. Der Amerikaner zerrte sie
am Arm durch den Wald. Dabei hatte sie sich solche Hoffnungen gemacht, als
Leipzig letztes Jahr von der US-Army eingenommen worden war. Sogar Opas



englische Sherlock-Holmes-Biicher hatte sie gelesen, um ihr Englisch
aufzupolieren.

Und dann hatten sie die Stadt an die Russen tibergeben.

Auf einem Feldweg wartete ein Jeep, die drei Jungs sallen mit hingenden
Kopfen auf der Riickbank. Karin musste sich zwischen sie quetschen.
Wenigstens bekam sie den Rilke zuriick.

»Bicher filzen sie immer«, raunte ithr ein Junge zu. »Besser, man hat gar
keine Papiere dabei.«

»Am besten ist es, man wird gar nicht erst geschnappt, fliisterte der andere.

»Das nichste Mal probiere ich es bei den Briten«, meinte der dritte. »Die
Tommys sollen nicht so streng sein.«

Aber Karin war sich nicht sicher, ob sie das noch einmal durchmachen
wollte. Sie zitterte am ganzen Koérper, nicht vor Kilte, sondern vor Angst. Wie
konnte sie nur so unverniinftig sein und sich in die Nihe von Soldaten
begeben, sie wusste doch, dass die Besatzer die Zonengrenzen kontrollierten.
Thr war, als ob sie wieder den Wodka riechen wiirde, und auf einmal musste sie
sich tibergeben.

Verhore und Formulare, dann wurde sie zu vielen anderen Midchen in einen
Raum gesperrt, wusch sich an einem Eimer und bekam Brot zu essen. Nach
zwei Tagen wurde sie zusammen mit anderen Jugendlichen zum
Grenziibergang Bebra-Eisenach gebracht. Hinter dem Grenzbalken warteten
bereits die schwarz gekleideten sowjetischen Grenzsoldaten.

Wieder wurde Karin vor Angst und schlechten Erinnerungen iibel, aber
dieses Mal schaffte sie es, sich zu beherrschen. Damit sie sie ohne Probleme
passieren lieBen, gab sie den sowjetischen Soldaten ihre gesamten Ersparnisse.
Fir den Riickweg brauchte sie mehrere Tage, fuhr bei Bauern auf Pferdewagen
mit oder kletterte auf die Gibervollen Ziige.

Als sie endlich wieder zu Hause in der Katl-Liebknecht-Stra3e eintraf, sal3
ithre jiingere Schwester Vera lesend am Kiichentisch.

»Du bist wieder zurtickl« Sie fiel ihr stlirmisch um den Hals. »Wie kannst du
nur abhauen, ich hatte solche Angst um dich.«

»Mir passiert schon nichts, Unkraut vergeht nicht.« Karin wusch sich die
Hinde, und als sie sich setzte, fiel eine schwere Last von ihr ab.

»Was liest du?«, fragte sie Vera neugierig.

» Vom Winde verwebt.« Vera hielt das verkohlte Buch hoch, das Karin nach der



Bombardierung zwischen den Triimmern threr Wohnung gefunden hatte.
»Findest du nicht, dass du mit vierzehn noch ein bisschen zu jung dafir
bist?«
»Ich liebe Scarlett O’Hara, sagte Vera.
»Ich hasse Amerikaner«, antwortete Karin.



DAS HERZ ALLER DINGE

Stlvester 1949

och ein Tag, und das neue Jahrzehnt begann. Endlich kamen neue

Zeiten, und endlich wiirde Karin da sein, wo sie immer sein wollte: bei
threm Vater in der Buchhandlung, umgeben von Biichern, Menschen und
Geschichten, die sie so sehr liebte. Nur, dass diese Buchhandlung sich nicht in
Leipzig, sondern in Frankfurt am Main befand. Auf dem Weg dorthin folgte sie
thm mit dem Handkarren vorbei an leer gerdumten Bombenkratern, vereinzelt
wieder aufgebauten Hiusern und riesigen Kinoplakaten mit Reklame fiir Der
dritte Mann.

Hatte das nicht Graham Greene geschrieben? Sie reckte den Kopf, um die
Ankiindigung auf dem Plakat besser lesen zu koénnen. Fir einen Moment
achtete sie nicht mehr auf den Weg und prallte gegen einen Passanten. Der
Grift des Karrens stie3 ihr in den Riicken, und sie blickte verirgert hoch.

Ein GI mit einer Kamera um den Hals.

»Sorry.« Er ging einen Schritt riickwirts und tippte sich mit der Hand an die
Schiffchenmiitze. Die Haare darunter waren millimeterkurz, seine Haut
kastanienbraun.

»O nein, das war meine Schuld«, sagte sie spontan auf Deutsch. Thre
Englischkenntnisse waren vollig eingerostet.

Mit gerunzelter Stirn untersuchte er seine Kamera. Ob sie durch den
Zusammenprall beschidigt worden war? Bestimmt gab es dann Arger.

Irgendwie machte er sie nervos, dabei sah sie hier in Frankfurt stindig
amerikanische Soldaten. Aber sie hatte noch immer nicht vergessen, wie sie sie
mit siegessicherem Licheln zuriick nach Leipzig geschickt hatten, wo
Hoflnungslosigkeit und Hunger auf sie gewartet hatten.

Er richtete die Kamera auf die unzerstorte Fassade des Bieberbau-Kinos,
dann das erlésende Klicken. Nichts war passiert.

Karin kratzte ihre letzten Englischkenntnisse zusammen und versuchte zu



erkliren, dass sie nur aufs Kinoplakat von Der dritte Mann geachtet habe.
Plotzlich lie3 er die Kamera sinken und sah sie mit seinen braunen Augen an,
als ob er sie jetzt erst richtig wahrnehmen wiirde. Ein fast unmerkliches
Licheln spielte um seinen wohlgeformten Mund, und ihr wurde auf einmal
ganz heill trotz der kalten Winterluft. Sein Licheln wurde breiter, und sie
erwiderte es zaghaft.

Doch er tippte sich nur an die Miitze und setzte seinen Weg fort. Aus der
Tasche seiner olivfarbenen Uniformjacke ragte ein Buch, sie versuchte, den
Titel zu erkennen, und sah ihm unwillkiirlich nach, wie es sich fiir eine Frau
eigentlich nicht gehorte.

» Irodel nicht so, Karing, rief ihr Vater.

Seufzend wandte sie sich um. »Komm ja schon.«

Sie eilte hinter thm her. Mit seinem schwarzen Hut und dem grauen Mantel
fiel er nicht weiter auf, aber sie wiirde ithren stets aufrecht gehenden Vater, den
Buchhindler Justus Wiinsche, den all das Leid der vergangenen Jahre nicht
hatte brechen konnen, iiberall wiedererkennen. Er sprach nie dariiber, weder
Gber die Ardennenoffensive, das Kriegsgefangenenlager am Rhein oder die
Heimkehr nach Leipzig, als er am Grab seiner Mutter geweint hatte. Noch nie
hatte Karin thren Vater vorher oder danach jemals weinen sehen.

Als er an der Schillerstrale warten musste, holte sie ihn endlich ein. Eine
Tram fuhr klingelnd an ithnen vorbei. In Frankfurt hie3 die Bimmel nicht
Bimmel, obwohl sie fast noch mehr klingelte als in Leipzig. Aber hier sagte
jeder Tram, das hatte Karin wie so vieles andere auch schnell gelernt, seit sie im
September 1948 in Frankfurt eingetroffen waren.

Der Schutzmann mit der Trillerpfeife gab den Weg frei, und sie passierten
die dunkle Ruine der Hauptwache und die hohen Neubauten mit
Leuchtreklame fiir die Frankfurter Rundschan und Mouson-Creme, Zeichen des
rasanten Wiederaufbaus.

Die Zeil, Frankfurts wichtigste Einkaufsstralle, schien sowieso keinen
Stillstand zu kennen. Der Kaufhof hatte bereits wieder zwei Stockwerke, und
ganz Frankfurt sprach davon, dass er bald abgerissen und noch gré3er und
moderner wieder aufgebaut werden wiirde.

Vor der notdiirftig reparierten Kleinmarkthalle bog ihr Vater in die schmale
Hasengasse ab. Hier standen fast keine Hiuser mehr, sie nidherten sich
unverkennbar der zerstorten Altstadt.

»Hoffentlich entscheiden die Politiker bald, dass hier gebaut werden darf«,



sagte Karin.

»Was findest du denn besser?«, fragte ithr Vater. »Den mittelalterlichen
Stadtkern abreillen oder die historischen Gebiude rekonstruieren?«

»Was schneller geht.« Sie gingen an einem Jungen in kurzen Hosen vor einer
Kellertiir vorbei. Hinter ihm erkannte Karin Matratzen und einen Eimer. Das
Haus tber dem Keller stand nicht mehr. »Es fehlen so viele Wohnungen.«

»Und Geschifte.« Er wies auf einige Baracken am Stralenrand. Schnell
gezimmerte Holzbuden. Hauptsache, man konnte seine Waren irgendwo
verkaufen.

An der Ecke zur Tongesstralle zeigte er voller Stolz auf eine der
Bretterbuden, hinter der auf einem Trimmerberg diirres Wintergras wuchs.

»Das ist sie. Unsere Frankfurter Buchhandlung Wiinsche.«

Sie war winzig, aber Karin fand sie wunderschén. Durch das weill
gestrichene Holz fiel sie sofort auf, zwei groflere Fenster zum Dekorieren
besal3 sie auch, und als sie durch die dreckigen Fenster spihte, erkannte sie
deckenhohe Regale, einen Tisch, mehrere Stihle. Es war karg, aber ein
Neubeginn, und das war alles, was zihlte.

Es dauerte, bis ihr Vater das verrostete Vorhingeschloss aufbekam. Ein
Schwall staubiger Luft stieg Karin in die Nase, durchmischt mit dem Geruch
nach Leder und Schuhcreme. An der Decke brannte eine fahle Glihbirne.
Vorher war hier ein Schuhladen gewesen. Das Geschift musste gut gegangen
sein, denn der Schuster besal3 mittlerweile einen groflen Laden auf der Zeil.

»Na, Karin, was sagst dur« Ihr Vater nahm den Hut ab und drehte sich
langsam im Kreis. Sein blondes Haar fiel thm trotz des akkurat gekimmten
Seitenscheitels widerspenstig in die Stirn, seine sonst so bleichen Wangen
waren vor Freude gerétet, und seine Augen blitzten.

Und fir einen Moment sah sie wieder die alte, mehrstockige Buchhandlung
am Leipziger Marktplatz vor sich: Biicher tber Biicher in deckenhohen
Regalen, den weinroten Teppichboden, die alten Olgemilde und den
funkelnden Kronleuchter. Sie seufzte.

»Keine Angst, das wird bestimmt ganz wunderbarl«

»Ich musste nur gerade an zu Hause denken.« Sie rieb sich die kalten Hinde.
Noch immer wurde sie wiitend, wenn sie an den Tag dachte, als die Russen sie
aus ithrer Buchhandlung warfen.

Er strich sich die Haare aus der Stirn. »Wenn Deutschland erst mal
wiedervereint ist, bekommen wir alles zurtck, verlass dich darauf.«



Das sagte er oft, aber Karin glaubte nicht mehr daran.

»Und wann kommen die neuen Biicher?«, fragte sie.

»Jeden Moment, wir sollten uns beeilenl«

Sie nickte und band sich das graue Tuch um den Kopf. Zopfe hatte sie keine
mehr, die hatte sie sich gleich am ersten Tag in Frankfurt abschneiden lassen.
Jetzt reichten ihr die welligen Haare bis zum Kinn.

Von einem Hydranten zwei Hiuser weiter holte Karin Wasser. Dann
schliipfte sie aus threm Mantel und zog sich iiber thren alten braunen Rock und
den Norwegerpullover aus der Kleidersammlung eine Schiirze an. Zuerst
putzte sie einen fensterlosen Raum, der Lager und Biiro gleichzeitig werden
sollte, danach war der Ladenraum dran, der mit einem kleinen Bollerofen
beheizt werden konnte. Sonst wiirde es in der Holzbaracke verdammt kalt
werden.

»Herr Wiinsche?« Ein Mann im weil3en Malerkittel stand vor der Bude. »Isch
hitt da Thne Ihr Schildl, sagte er in breitem Frankfurterisch und hielt es wie
zum Beweis hoch: ein weilles Holzschild, auf dem in roter, geschwungener
Schrift Buchhandiung Wiinsche stand.

»Ahl« Thr Vater ging zu ihm. »Sehr nett von Thnen, dass Sie es mir trotz der
Betriebsterien zwischen den Jahren vorbeibringenl«

»Na ja, wenn Sie am Montag uffmache wolle ...« Der Mann streckte die
Hand aus, und ihr Vater gab ithm ein Trinkgeld. Obwohl sie wenig hatten, war
er immer grol3ziigig,

Schnell brachten sie das Schild an, und der Maler verabschiedete sich. »Dann
einen guten Rutsch und alles Gude fiir Thrn Ladel«

Ob jetzt endlich die Biicher kamen? Karin konnte es kaum erwarten, sie war
ganz unruhig vor Freude und schaute stindig zur Tir. Doch als sie Schritte
horte, waren es nur ihre Mutter und Vera.

Alma Wiinsche stellte einen Einkaufskorb auf den Tisch. Der schwarze
Mantel schlotterte um ihre schmalen Schultern, und erste weille Strihnen
waren in den braunen Haaren zu erkennen. Karins Mutter arbeitete in einer
Anwaltskanzlei als Buchhalterin, aber in Leipzig, da hatte sie die Buchhandlung
durch den Krieg gebracht und auch in Zeiten von Papierknappheit und
tiglichen Bombenalarmen ihre Kunden mit trostendem Lesestoff versorgt.
Sogar Baumaterialien fir die provisorische Reparatur nach der gro3en
Bombardierung im Dezember 1943 hatte sie organisiert. Nur gegen die
Enteignung war auch sie machtlos gewesen.



»Wie gut, dass das Schild schon da istl« Sie zog thren Mantel aus, unter dem
sie bereits thre braun karierte Kittelschiirze trug. »Sonst kann man ja gar nicht
erkennen, dass das hier eine Buchhandlung ist.« Sie deutete auf die leeren
Regale.

»Und wo sind die Biicher?« Karins Schwester Vera folgte ithrer Mutter. Sie
ging noch zur Schule, und auf ihre langen, braunen Zopfe wollte sie noch nicht
verzichten. Karin fand, dass sie viel jiinger als siebzehn wirkte. Bestimmt lag es
daran, dass sie den Krieg bei Verwandten in Thiiringen verbringen durfte und
nie die Todesangst wihrend einer Bombardierung erlebt hatte. Da es dort aber
kein Lyzeum gegeben hatte, war Karin notgedrungen in Leipzig geblieben.

Justus Wiinsche schaute auf die Uhr. »Ich habe die Lieferungen am Bahnhof
sammeln und lagern lassen, der Spediteur sollte jeden Moment kommen.«

»Sei nicht so ungeduldig, wir miissen ja erst noch putzen.« Ihre Mutter
ergriff den Besen.

Vera schnappte sich Lappen und Eimer. »Wie gut, dass du heute nicht bei
Herrn Bottcher arbeiten musst, Karin.«

Das stimmte, obwohl Karin natirlich dankbar war, so schnell eine neue
Lehrstelle gefunden zu haben, und dann auch noch in einer groBlen
Universititsbuchhandlung. In Leipzig hatte sie erst fast ein Jahr nach der
vergeblichen Flucht mit threr Lehre angefangen.

»Hier ist es so schon, wer will da noch woanders arbeitenr«, fragte sie.

Vera nickte ihr lichelnd zu und fing mit dem Putzlappen eine Spinne ein.
Schnell waren sie fertig, und die blitzsaubere Bude wartete genauso wie Familie
Whinsche auf die Biicher.

»Hungerr«, fragte thre Mutter und 6fflnete ihren Korb. »Ich habe Kaffee
dabei und Wurstbemmen.«

»Mama, wir sind nicht mehr in Sachsen.« Karin zog das Kopftuch aus und
schiittelte ihre Haare. »Hier heillen die Bemmen Brotscheiben.«

»Na, dann eben Wurstbrot. Mit Gurken.«

Karins Lieblingsbrote, schon beim Gedanken daran lief ithr das Wasser im
Mund zusammen. Sie setzten sich auf die wackeligen Stithle, ithre Mutter
schenkte die mitgebrachten Tassen voll mit heiBem Muckefuck. »Besser als
nichts, lautete ihre ibliche Bemerkung.

Vater schaute schon wieder auf die Uhr. »Wenn das nicht klappt ... ich hab
doch erst heute den Schliissel bekommen, und am zweiten Januar wollen wir
aufmachen, wie sieht das denn aus, wenn die Regale noch leer sind ...«



»Wird schon, Justus, wird schon«, beruhigte ithre Mutter ihn.

Da klopfte es, und alle sprangen erwartungsvoll auf, aber es stand nur Tante
Elvira vor der Tur.

»Das ist ja eine Bruchbude«, sagte sie anstelle einer BegriilBung und wischte
sich Staubflusen von ihrem schwarzen Persianermantel. Tante Elvira war
eigentlich Karins GroBtante, die Schwester von Grof3vater Wiinsche und die
Witwe eines Pelzhindlers. Der Persianer war ihr, neben einer Nerzstola, als
einziger Pelzmantel geblieben — die anderen hatten ihren Weg auf den
Schwarzmarkt gefunden und ihre Freunde und sie vor dem Verhungern
bewahrt. Jetzt war ihr Haus voller Ausgebombter und Vertriebener, doch Tante
Elvira freute sich, wenn sie helfen konnte.

»Du hast als Maurer gearbeitet, und dann mietest du ein Holzhaus? Und hier
willst du Bucher aufbewahren?« Mit dem Lederhandschuh strich Tante Elvira
Uber die Regalbretter, aber Staub konnte sie natiirlich keinen mehr finden.

»Ist ja nur fir den Ubergang. Ich bin so froh, endlich was gefunden zu
haben und die Maurerkelle an den Nagel hingen zu kénnen.«

Karin wusste, dass er gerne als Maurer gearbeitet hatte. Vor allem in Leipzig,
zusammen mit Opa Buschke, dem Vater ihrer Mutter. Der gelernte
Maurermeister hatte ihm alles beigebracht, und ihr Vater schien die korperlich
anstrengende Arbeit gebraucht zu haben, damit er seinen Kopf frei von seinen
Kriegserinnerungen bekam.

Der Gedanke an die in Leipzig gebliebenen Eltern ihrer Mutter schniirte
Karin die Kehle zu. Fir sie war eine Flucht nicht infrage gekommen — ihr
Maurerbetrieb florierte, zudem war Opa Buschke in die SED eingetreten und
hatte kein Verstindnis fiir ihre Fluchtpline gehabt.

Als Tante Elvira an einem Regal riittelte, schwankte es. »Es ist ja noch
schlimmer, als ich es befiirchtet habe.«

»Dafiir gibt es endlich wieder eine Buchhandlung Wiinsche.«

»Richard hitte das nie und nimmer als Buchhandlung bezeichnet.«
Erschrocken legte sie die Finger an die Lippen. »Entschuldigung. Das wollte
ich nicht. Dein Vater wire bestimmt froh, wenn er hier bei dir sein diirfte, egal,
wie die Buchhandlung aussieht. Ganz allein in einem Internierungslager an
Typhus zu sterben, das hat mein Bruder nicht verdient.« Betriibt schiittelte sie
ithre silbergrauen Haare. »Wie konnte das nur passierenr«

»Wir werden es nie erfahren.« Justus legte ihr die Hand auf die Schulter.
»Aber wir sind dir so dankbar, dass du uns bet dir aufgenommen hast.«



»Das war doch selbstverstindlich, Justus.« Sie blickte ithn an. Karin fiel auf,
dass die beiden sich im Profil Zhnlich sahen. Sonst nicht, sie war klein und dick
und ihr Vater grof3 und schlank.

»Aber wo sind denn eigentlich die Biicher?«, meckerte Tante Elvira schon
wieder.

»Die kommen bestimmt gleich.«

»Ich halte es immer noch fur einen Fehler, direkt nach dem
Weihnachtsgeschift zu eréfinen.« Sie machte eine ausladende Geste. »Den
groflten Umsatz des Jahres hast du gerade verpasst. Nicht, dass du bis zum
nichsten Wethnachtsfest pleite bist.«

Justus stiitzte die Hinde in die Seiten. »Wir schafen das, Tante, du wirst
sehen.«

»Ganz bestimmtl«, bekriftigte Karin.

Plotzlich klopfte es. Draullen stand ein dicker Mann mit Schnauzbart und
einer Postmiitze auf dem Kopf.

Wihrend ihr Vater die Lieferungen entgegennahm, riumten sie die
Putzsachen schnell in den Handwagen. Er erklirte noch einmal genau, wie sie
die Bucher auf dem Lieferzettel abhaken und auszeichnen, also den Preis und
das Lieferjahr mit Bleistift auf den inneren hinteren Buchdeckel schreiben
sollten. Dann 6ftnete er die erste Holzkiste.

»Vom Desch Verlagg, sagte er voller Inbrunst und strich wie immer mit der
Hand sanft Gber die Bicher.

»Die Geschlagenen von Hans Werner Richter.« Er klang ehrfiirchtig. »Er ist der
Kopf der Gruppe 47, die die deutsche Literatur erneuern will.«

Vorsichtig 6ffnete Karin ihr Paket. Es kam aus Berlin, von Suhrkamp, dem
friheren S. Fischer Verlag. Thomas Mann, Stefan Zweig, Gerhard Hauptmann.
Vorsichtig nahm sie Band fiir Band heraus, verglich sie mit der Bestellung und
dem Lieferschein und schrieb mit Schonschrift die Preise hinein. Sie liebte den
Geruch von Papier, die rauen oder glatten Seiten, feine Leinen- oder
Halbleinenbinde mit Lesebindchen und bunten Schutzumschligen. Manche
Verlage lieferten die besonders kostbaren Biicher sogar in Zellophan verpackt!
Und nattrlich liebte sie die Geschichten in den Buchern.

Firs Einrdumen in die Regale war Vera zustindig. Mit Vaters Plan in der
Hand summte sie dabei leise vor sich hin. Tante Elvira half, in dem sie das
Packpapier ordentlich glittete und in einer Ecke stapelte, damit man es wieder
verwenden konnte. Sogar die Bindfdden rollte sie sorgtiltig auf.



»Justusl«, rief sie auf einmal entsetzt und deutete auf den Packen Zeitungen,
den er gerade auf einem Tisch ausbreitete. »Du verkaufst auch diese billigen
Romane von Rowohlt? Das sind doch keine Biicher, das sind — Zeitungenl«

»Auf den Inhalt kommt es an. Papier und Maschinen gibt es zwar langsam
wieder, um Biicher zu drucken, aber Geld, um sie zu bezahlen, daran mangelt
es den meisten Kunden noch.«

»Du solltest sie ins Schaufenster legen, sagte Karin. »Der Bottcher verkauft
sie ndmlich nicht, und es kommen viele, die nach den Biichern fragen.«

»Biicher«, schnaubte Tante Elvira.

»Gute Idee mit dem Schaufenster.« Ihr Vater reichte Karin den
Zeitungsstapel. »Auszeichnen miissen wir sie nicht, der Preis steht ja drauf.«

Blieb die Frage, wie sie die Hefte auf dem schmalen Fensterbrett dekorieren
sollte. Hinstellen konnte man sie schlieBlich nicht.

Vor dem Fenster herrschte das iibliche Gewimmel. Irgendeine Bewegung
brachte Karin dazu aufzublicken. Und da liel3 ein Schwarzer Soldat auf der
anderen Strallenseite gerade seine Kamera sinken. Sie erkannte ihn sofort —
den Mann von heute Morgen. Er sah zu ihr hiniber und iberquerte die
Hasengasse. Wollte er etwa zu ihnen? In die Bude? Da oftnete er bereits die
Tur.

Wir haben noch nicht auf, wollte sie sagen, starrte aber nur die Uniform an
und brachte kein Wort aulBer »Hello« heraus.

»Excuse me, is this a bookshop?« Er deutete auf die halb gefiillten Regale. Die
anderen hielten mit der Arbeit inne.

Karin riusperte sich und suchte nach Worten. »Noch nicht ganz«, erklirte
sie dann auf Englisch. »Wir er6finen am Montag.«

Wie sollte sie thn ansprechen? Auf seinem Jackenidrmel prangte ein blaues
Emblem mit einem Flammenschwert, darunter die Streifen seines
Dienstgrades, aber sie wusste trotzdem nicht, ob er ein einfacher Soldat oder
ein Offizier war. »Sir«, schickte sie threr Erklarung hinterher.

Er sah sie unverwandt an, ohne eine Miene zu verzichen. Hatte sie etwas
talsch gemacht?

»Sie mogen wohl Graham Greene«, sagte er auf Englisch und deutete auf
den Zeitungsroman in threr Hand.

Verdutzt schaute sie genauer hin. Tatsichlich, Graham Greene. Das Herg
aller Dinge. Sie musste unwillkirlich schmunzeln.

Er erwiderte das Licheln. Es erfasste sein ganzes Gesicht, die Nase, die



schmalen braunen Augen, und Karin fiel eine Windpockennarbe an seiner
Wange auf.

»Haben Sie auch Biicher auf Englisch? Ich wiirde gerne etwas von Graham
Greene lesen.«

Sie drehte sich nach ithrem Vater um, der schiittelte den Kopf.

»Oder Ernest Hemingway?«

»Nur auf Deutsch.«

»Schade. Dann will ich Sie nicht linger storen.« Er tippte sich wieder an
seine Schiffchenmiitze, wie vorhin auf der Stra3e. Karin 6flnete ihm die Ttr.

Er zog ein Pickchen Lucky Strike aus seiner Brusttasche und bot ihr eine an.
Sie zogerte. Einerseits wollte sie sich gerne linger mit thm unterhalten,
andererseits musste sie sich um die Bicher kimmern.

Doch dann folgte sie ihm nach drauBlen und grift zu, dabei rauchte sie nur
selten. Er gab ihr Feuer und schaute ihr in die Augen. Ein Blick voller
Melancholie. Karins Herz vollfiihrte auf einmal einen Trommelwirbel, und sie
wandte sich schnell ab und zog an der Zigarette, um sich zu beruhigen.

Vergeblich.

Er entziindete seine Zigarette. Als er das Streichholz ausblies, sah er sie
eindringlich an, sodass sie den Blick senkte und die Kamera betrachtete, die an
einem Band um seinen Hals hing,

»3ind Sie ein ...7« Das englische Wort photographer wollte ihr nicht tiber die
Lippen kommen, sie deutete auf die Leica.

»No.« Er zog an seiner Zigarette. »Das sind nur Erinnerungen. Fir meine
Familie. Mein Bruder war in Frankfurt, ich will ihm zeigen, wie sich alles
verdndert hat.«

Sie nickte. »War er ...« Was hiefl nur Kapitulation? »War er hier, als der Krieg
zu Ende warr«

Er nickte. »My name is Billy«, sagte er auf einmal.

Sollte sie auch nur ihren Vornamen sagen? Wie ungewohnlich. »Karin
Wiinsche«, entschied sie sich und streckte die Hand aus.

Z6gernd betrachtete er ihre vom Winterwind rot verfrorenen Finger, bevor
er sie vorsichtig ergriff. Kurz fragte sie sich, ob sich braune Haut anders als
weille anfiihlen wiirde. Aber seine Hand war warm, der Hindedruck fest. Und
vollig normal. Mehr als normal. Angenehm. Er sah ihr wieder in die Augen,
und als er sie anldchelte, erwiderte sie den sanften Druck.

»Priulein Karin.« Er schien jede Silbe auszukosten, und sie schmolz dahin



wie Eis in der Sonne.

»Haben Sie schon einmal etwas von Graham Greene gelesen?, fragte sie.

Er nickte. » Brighton Rock.«

»Ich auch! Was fiir ein groBartiges Buch.« Langsam fielen ihr immer mehr
Vokabeln ein. »Eine junge Frau auf der Suche nach einem Moérder.« Sie musste
unbedingt wieder englische Biicher lesen.

»Welcher Roman war dasP« Er deutete mit der Zigarette auf die
Buchhandlung;

Schnell ging sie hinein und holte das Heft. »Das Herz aller Dinge« Auf der
Riickseite stand der Originaltitel. »7he Heart of the Matter, kennen Sie dasr«

Er schiittelte den Kopf.

Neugierig blitterte sie hinein. »Es spielt in Afrika.«

»Ein Weiller, der iiber Afrika schreibt.« Er trat seine Zigarette aus.

»Bs geht um eine Kolonie wihrend des Krieges, wenn ich es richtig verstehe.
Aber ich werde es lesenl«

Sie hitte sich auf die Zunge beillen kénnen. Das klang ja, als ob sie ihn
wiedersehen wollte. Andererseits wollte sie das ja auch. Mit einem Amerikaner
Uber Literatur reden zu kénnen war aufregend. Normalerweise ging es bei den
Gls immer nur ums Feiern, jedenfalls wenn sie den Erzdhlungen ihrer
Mitschiilerinnen in der Berufsschule Glauben schenkte. Um die ihr
hinterherpfeifenden Soldaten machte Karin immer einen groen Bogen.

Aber Billy war anders, so ernsthaft. Und er las gerne!

Da fiel iht noch etwas ein.

»Im Amerikahaus an der Taunusanlage gibt es eine Bibliothek mit
englischsprachigen Biichern.«

Erstaunt hob er die Augenbrauen. »Danke, die werde ich mir ansehen.«

Er klopfte sich den Staub von seiner Hose und schaute ins Innere der
Buchhandlung, in der lingst wieder fleifig gerdumt wurde.

»Ist das Thre Familier«, fragte er.

»Ja, am Montag soll Er6flnung sein, da haben wir noch viel zu tun.«

»Sie sind also die Tochter eines Buchhindlers«, sagte er und lichelte sie an.
» You lucky girl.«

Sie spiirte, wie sie rot wurde. Aber er hatte recht — sie war ein gliickliches
Midchen.

»Wir haben lange auf diesen Tag gewartet«, sagte sie. Ihr Blick fiel auf die
Kamera. Ob sie ihn bitten sollte, ein Foto von ihnen zu machen, als



Erinnerung an diesen Tag? Aber dann lieB3 sie es bleiben. Sie kannte ihn ja gar
nicht.

Er tippte sich an die Miitze, nickte ithr zu und wiinschte ihnen viel Erfolg,
Karin sah ihm nach, bis er in die Zeil abbog, und hoffte, dass er
wiederkommen wiirde.

Vera offnete ihr die Tiir. »Hattest du keine Angst vor thm?«

»Wer hat Angst vorm schwarzen Mann?r«, ahmte Karin das Kinderlied nach.
»Sei nicht so kindisch, Vera.«

»Woher kennst du ihn dennr«

»Ich kenne ihn nicht, wie kommst du denn auf die Idee?«

»Na, so wie du thn angesehen hast. Und er dich.«

»Du tibertreibst.« Karin 16schte thre Zigarette und betrat wieder den Laden.

»Mich hat er gar nicht beachtet.« Vera seufzte. »Aber kein Wunder, du bist ja
auch viel schoner als ich.« Sie schnippte die nussbraunen Zoéptfe auf den
Riicken.

»Gar nicht.«

»Sicher. Blonde Haare, blaue Augen, das mogen die Minner. Du hast auch
viel mehr Busen als ich. Und ein wunderschones Gesichtl«

»Und meine Stupsnaser« Sie fasste sich an die Nasenspitze.

»Die sieht genauso frech aus, wie du es bist«, sagte ithr Vater. »Der GI hat
mich auf eine Idee gebracht. Vielleicht schaffe ich noch Platz fir
englischsprachige Literatur. Bestimmt sind Importe aus England und den USA
bald leichter zu bekommen.« Nachdenklich legte er die Hand ans Kinn und bat
Vera, ihm den Regalplan zu geben.

»Aber pass bitte auf, wenn du dich mit den Kunden unterhiltst, Karinl« Thre
Mutter riickte die gestapelten Biicher gerade. »Du hast sehr vertraut mit thm
gewirkt. Das schickt sich nicht. Du musst auf deinen Ruf achten.«

»]a, ja.« Aber Karin horte gar nicht auf die Ermahnungen ithrer Mutter, die
kannte sie zur Gentige, sondern iberlegte, wie sie die Zeitungsromane im
Fenster platzieren sollte. »Wie wire es, wenn wir Schniire mit Reillzwecken im
Rahmen befestigen und sie dann mit Wischeklammern authingen?«

»Geht da nicht der Rahmen kaputt?«, fragte Vera.

»Auf den brauchen wir keine Riicksicht nehmen, sagte ihr Vater. »Mach das,
Karin. Friher oder spiter werden diese Buden sowieso abgerissen. Das sind
nur Notbehelfe, nichts fiir die Ewigkeit.«

»Dann bringe ich morgen Reil3zwecken mit. Ach, und Vati? Kénnen wir den



Schreibtisch ins Geschift riumen? Dahinten ist es mir zu dunkell«

»Wieso — dir?« Er schob sich die Haare aus der Stirn.

»Na, ich arbeite doch jetzt hier.«

»Hier? Wie kommst du denn auf die Idee?«

»Wozu soll ich noch zu Herrn Boéttcher gehen, wenn wir endlich unsere
eigene Buchhandlung aufmachen? Die Lehre dort war doch auch nur ein
Notbehelf, ab jetzt bist du mein Lehrherrl«

»Aber wie stellst du dir das vor? Bis wir wieder eine richtige vollstindige
Buchhandlung mit gro3em Lager und bibliografischem Apparat sind, dauert es
noch. Herr Bottcher hingegen .. .«

»Du hast es mir aber versprochen! Und ich will ...«

»So nicht, mein Friuleinl«, zischte thr Vater wiitend. »Es geht nicht darum,
was du willst. Wir alle, wir sind die Buchhandlung Wiinsche, und du niitzt uns
am meisten, wenn du bei Herrn Bottcher von der Pike auf lernst.«

»Aber ...« gab sie nicht auf.

»Kein Aber, Karinl« Er drohte ihr mit dem Zeigefinger.

»Aber ich habe doch schon lingst bei Herrn Béttcher gekiindigt!«

Auf einmal herrschte Stille im Laden.

»Kindl« Ihre Mutter fand als Erste die Sprache wieder.

»Was hast du getan!?« Ihr Vater starrte sie ungliubig an.

»Ich habe gekiindigtl«

»Was ... wie ...7« polterte er los. »Du kannst gar nicht kiindigen, du bist
noch nicht volljahrig. Und du wirst auch nicht kiindigen. Spiter, nach der
Lehre, da kannst du bei uns arbeiten, aber jetzt gehst du sofort zu Herrn
Bottcher, entschuldigst dich und ziehst die Kiindigung zuriick, mein Friuleinl«



GOTTER, GRABER UND GELEHRTE

en gesamten Weg bis ins Westend tiberlegte Karin, wie sie die Kiindigung
Z)am besten zurlckziehen konnte. Doch als sie die leuchtenden
Schaufenster im Dimmerlicht der untergehenden Sonne erblickte, hatte sie
noch immer keine Antwort gefunden.

Eigentlich gefiel es ihr bei Herrn Béttcher. Die wissenschaftliche
Fachbuchhandlung mit ihrer Glastheke, auf der die Buchhindler den Kunden
die Bicher vorlegten, wirkte zwar etwas niichtern und kiihl, aber die Kollegen
waren nett. Die meisten Kunden arbeiteten an der benachbarten Universitit
und hatten ausgefallene Literaturwiinsche, stindig lernte sie interessante
Autoren und Wissensgebiete kennen.

Viele Buchhandlungen, bei denen sie sich vorgestellt hatte, wollten kein
Lehrmidchen im zweiten Jahr einstellen. Zudem hatte Karin keinen richtigen
Schulabschluss und ihre Lehre auch noch ausgerechnet in der Zone begonnen.
Bei den Soffjets, wie Herr Bottcher immer sagte. Aber er war der Einzige
gewesen, der sie einstellen wollte, und vielleicht war er ja froh, wenn sie wieder
zurlickkam.

Doch kaum hatte sie »Ich mochte meine Kindigung zuriickziehen«
ausgesprochen, schrie er: »Was erlauben Sie sich eigentlich?« Sein feistes
Gesicht tiber dem engen Hemdkragen wurde puterrot. »Gestern tun Sie so, als
ob Thnen die Welt gehorte, und heute soll ich das einfach vergessen?«

Karin schaute auf ihre Schuhe. Das Leder an der Kappe war so briichig, dass
bald ihre Ful3spitzen hinausragen wiirden.

»Lehrjahre sind keine Herrenjahre, aber das haben Sie in der Zone natiirlich
nicht gelernt.« Er wippte auf den Zehenspitzen und scherte sich keinen Deut
darum, ob die Kunden im Laden vorne ihn horen konnten.

»Ich habe Thnen gleich gesagt, dass ich die Unterschrift Ihres Herrn Vaters
brauche, Friulein Wiinsche. Sie sollten wieder zuriick nach driiben gehen und
hier nicht den Frankfurtern die Arbeitsplitze wegnehmen.« Seine Stimme
tberschlug sich beinahe, so sehr regte er sich auf. »Jeder hat sein Pickchen zu



tragen, sage ich immer, und ihr da driitben habt eben ein sozialistisches
Pickchen abbekommen, die Suppe misst ithr schon selbst ausloffeln, aber
einfach abhauen und es sich hier im gemachten Nest gemiitlich machen, das
hitten Sie wohl gerne! Schmarotzerl«

Er musste tief Luft holen. Wieso hatte er sie iiberhaupt eingestellt, wenn er
so viel an iht auszusetzen hatte?

»Gehen Sie runter zu Herrn Pohl«, zischte er wiitend, »die Lieferungen
miissen noch ausgefahren werden, egal, wie lange es dauert. Und die
verpassten Stunden ziehe ich Thnen vom Lohn ab.«

»Jawohl, Herr Bottcher.« Karin musste sich zusammennehmen, um hoflich
zu knicksen. »Entschuldigen Sie, dass ich Ihnen so viele Unannehmlichkeiten
bereitet habe. Das wird nicht wieder vorkommen.«

Er schnaubte wiitend. »Der Urlaub am zweiten Januar ist natiirlich auch
gestrichen. Zu IThrer Er6flnungsfeier wird sowieso niemand kommen. Eine
Buchhandlung in einer Bretterbude ist doch ein Witzl«

Sie verkniff sich eine Erwiderung, knickste erneut und ging in den Keller.

Was fir ein Schlamassel. Nicht nur, dass er sie mal wieder einen
Schmarotzer genannt hatte, das kannte sie ja schon. Manchmal nannte er sie
auch Schwarzginger, weil sie schwarz tber die Grenze gekommen war. Aber
das scherte sie nicht. Schlimmer war, dass sie ausgerechnet heute an Silvester
stundenlang mit den Auslieferungen beschiftigt sein wiirde. Tante Elvira hatte
der ganzen Familie zu Weihnachten Karten fir Die Fledermans im Borsensaal
geschenkt. Karin hatte noch nie eine Operette gesehen. Ob sie es rechtzeitig
schaffen wirde?

Der Packraum im Keller stank wie immer nach Zigaretten. Herr Pohl, ein
kleiner Mann mit grauer Haut und grauen Haaren, schlug gerade ein Buch in
Papier ein.

»Ich soll Ihnen helfen, sagte sie.

Er deutete auf den Tisch voller Biicherstapel. »Lieferscheine liegen drin.«

Sie zog den Mantel aus, hingte thn an den Haken an der Tir und schnappte
sich ebenfalls einen Bogen Papier. Auf dem ersten Biicherstapel lag das
meistverkaufte Buch im Weihnachtsgeschift: Gotzer, Griber und Gelebrte — Roman
der Archdologie von C. W. Ceram, ein Leinenband mit zahlreichen Fotos und
Goldschnitt. Offensichtlich lieBen sich viele Kunden davon trésten, dass sich
aus den Trimmern der Geschichte bislang immer neues Leben und neue
Zivilisationen entwickelt hatten. Aber Karin schockierte noch immer der Preis.



Achtzehn D-Mark — nur fiir ein einziges Buch?

Davon koénnte man sich sehr viele Zeitungsromane kaufen, die kosteten
zwischen flinfzig Pfennige und einer Mark flnfzig, Stalingrad von Theodor
Plievier, Das siebte Krenz von Anna Seghers. Ihr Roman tber sieben KZ-
Flichtlinge spielte sogar in Frankfurt und Umgebung. Karin fand die
Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus viel wichtiger als die
Entdeckung Trojas.

Aber jetzt tithlte sie sich, als ob ihre eigene Welt schon wieder in Triimmern

lige.

Vollig erschlagen lief sie an diesem Silvesterabend um kurz nach neun Uhr in
den Griineburgweg und atmete erleichtert auf, als sie von Weitem den kleinen
Turm an Tante Elviras Haus erkannte.

Das zweistockige weille Griinderzeithaus mit den roten Sandstein-
Verzierungen war vom ersten Augenblick an ihr neues Zuhause geworden. Sie
liebte die verzierten Eisenbalkons auf jeder Seite des Eckhauses, aber vor allem
die vielen Pelztiere an der Stuckleiste.

Ein paar Einschusslocher auf Kopfhéhe waren die einzigen Zeugen des
Gberstandenen Krieges. Auch die amerikanischen Offiziere, die in den ersten
Jahren nach dem Krieg hier gelebt hatten, als das nordliche Westend
Sperrbezirk gewesen war, hatten das Haus gut behandelt. Nur Onkel Valentins
Weinkeller hatten sie ausgetrunken.

Wenn Karins erste Flucht erfolgreich gewesen wiire, hitte sie mit ihrer Tante
in einem Hochbunker im Ostend leben missen. Erst kurz vor der Ankunft der
Familie in Frankfurt wurde der Stacheldraht entfernt, und die Anwohner
durften ihre Hiuser wieder beziehen.

Schrig gegeniiber, hinter den Bdumen, lag das 1G-Hochhaus, ein gelber,
halbrunder Monumentalbau, dessen Fenster sogar jetzt noch zum Teil
erleuchtet waren. Manche Nachbarn sagten auch IG-Farben-Haus. Thr Vater
hatte ihr erklirt, dass die IG Farben, ein riesiger Chemiekonzern, tief in die
menschenverachtenden Machenschaften der Nazis verstrickt gewesen war. Das
Gift, mit dem die Juden umgebracht worden waren, stammte von dort. Einfach
unvorstellbat.

Jetzt befand sich hier das Hauptquartier der Amerikaner. Unter der Hand
erzihlten sich die Frankfurter, dass vor allem der Geheimdienst dort titig war.
Jedenfalls sah man stindig Militir, insbesondere beim wochentlichen



Fahnenappell auf der groBen Wiese. Sogar weibliche Soldaten hatte Karin dort
geschen.

Abends lag die Wiese dunkel und verlassen da, und die Fahnen waren
natiirlich eingeholt. Leise Musikfetzen schwebten durch die Nacht, vielleicht
feierten sie in den Biiros, aber die groB3e Silvesterfeier der Amerikaner fand im
Gesellschaftshaus vom Palmengarten statt, off-/imits fiir Deutsche natiirlich, die
hatten dort keinen Zutritt.

Ein Jeep fuhr vorbei, die Soldaten pfiffen ihr hinterher. Ob dieser Billy dabei
war? Aber es sallen nur Weil3e im Wagen.

Friedel 6ffnete ihr. Die Familie war wie erwartet im Theater.

Friedel war Tante Elviras Perle und lebte in der kleinen Kammer neben der
Kiiche. Als die Einquartierungen begannen, hatte Tante Elvira bereitwillig
Platz gemacht und sogar ithr Schlafzimmer gerdumt — nur Friedel durfte in
threm angestammten Reich bleiben, darauf hatte Tante Elvira bestanden, und
Friedel erwihnte es dankbar bei jeder sich bietenden Gelegenheit. Die beiden
mussten gemeinsam einiges durchgemacht haben, das spiirte Karin, denn sie
verband viel. Aber wie immer wurde auch dariiber nicht gesprochen.

Friedel mit ithrem grauen Dutt schaute sie leicht miirrisch an, aber als Karin
ihre Uberstunden erwihnte, wirmte sie ihr sofort die Kartoffelsuppe von
mittags auf. Sie nahm sich selten frei, obwohl Tante Elvira wollte, dass sie nur
die tiblichen achtundvierzig Stunden in der Woche arbeitete.

Aber jetzt war Karin dankbar fiir das warme Essen, setzte sich zu ihr in die
Kiiche und erzihlte von ihren Problemen.

»Lehrjahre sind keine Herrenjahre«, wiederholte Friedel den Spruch von
Herrn Bottcher. »Ihr Midchen denkt, ihr konnt alles selbst entscheiden. Das
liegt am Krieg und dem Durcheinander, das danach geherrscht hat, aber die
Zeiten sind vorbei. Meine Eltern haben fiir mich die erste Stelle ausgesucht.
Und sie haben es richtig gemacht, die gnidige Frau und thr Mann haben mich
stets gut behandeltl« Sie seufzte.

»Sie haben immer nur fiir Tante Elvira gearbeitet? Wollten Sie nie woanders
hin, eine andere Stadt, andere Leute kennenlernenr«

»Nein. Frankfurt ist mein Zuhause, und die Welt, die kam ja frither zu
Besuch. Was haben wir fiir Gesellschaften gegeben! Ich habe vielleicht als
einfaches Kiichenmidchen angefangen, aber als der selige Herr noch lebte, da
war ich die Haushilterin und hatte drei Miadchen unter mirl« Sie hob stolz den
Kopf. »Deine Eltern wissen, was gut fiir dich ist. Es ist bestimmt richtig, wenn



du deine Lehre woanders machst, andere Erfahrungen sammelst. Die
Handwerksburschen gehen sogar auf Wanderschaft. Am Ende bist du schlauer
als dein Vater.«

»Der Bottcher bringt mir doch gar nichts bet.«

»Du hast Augen und Ohren, du kriegst schon alles mit.« Sie titschelte Karin
die Hand. »Der Herr Bottcher, der war frither ab und an hier zu Besuch, er war
ein Freund vom gnidigen Herrn.«

»Ach, davon hat Tante Elvira gar nichts erzihlt.«

»Ist auch nicht wichtig.« Friedel wischte emsig den Tisch sauber, und Karin
wollte sich ausruhen.

Sie ging durchs Wohnzimmer, am langen Esstisch vorbei und 6finete die
Schiebetiir zum ehemaligen Esszimmer.

Anstelle der Anrichte standen jetzt die schmalen und schlichten Holzbetten
von Vera und Karin an der langen Wand, ein alter Schrank verdeckte die Tiir
zur Kiiche, und anstelle des Geschirrs bewahrten sie dort ihre Kleidung auf.

Karin warf sich erschopft auf ihr Bett und schliipfte unter die Decke. Thr
Blick fiel auf die Fotos, die sie aus Illustrierten ausgeschnitten und tibers Bett
gehingt hatte. Gondeln in Venedig, Zitronenbiume auf Capri und eine alte
Werbepostkarte der Leipziger Buchhandlung,

Auf einmal schniirte sich thre Kehle zu, und Trinen stiegen ihr in die Augen,
aber sie wollte nicht weinen, auf gar keinen Fall. Sie horte Stimmen, jemand
klopfte. In diesem Haus war man einfach nie allein. Friedel hatte erzihlt, dass
friher nur Tante Elvira und ihr Mann Valentin in der sogenannten Beletage,
also dem Hochparterre, und Familie Liebig im ersten Stock gewohnt hatten.
Dazu die Dienstboten in der Mansarde. Mittlerweile hauste in jedem Eckchen
jemand, vierzig Menschen insgesamt. Und sosehr sie Tante Elvira und das alte
Haus liebte — Karin war froh, wenn sie irgendwann hier ausziehen konnte.

Es klopfte erneut.

»]ary, rief sie matt, und die Schiebetiir zwischen dem Salon, wie Tante Elvira
das Wohnzimmer nannte, und dem Esszimmer 6ffnete sich, und Vera steckte
thren Kopf herein.

»Wo warst dur, fragte sie und warf sich auf ihr Bett. Sie trug einen langen
schwarzen Rock und eine weille Bluse. »Du hast was verpasst, Die Fledermans
war grandios! Die Kostiime und der Gesang! Ich liebe Operetten.« Sie
befestigte ithre Eintrittskarte mit einer Nadel neben den Bildern von Fred
Astaire, Gingers Rogers und der Glenn-Miller-Band.



»Der Bottcher hat mich Uberstunden schieben lasseng, sagte Karin. »Oh,
Vera, wie konnte ich nur so dumm sein und ohne Riicksprache mit Vati
kiindigen. Aber ich wire ja niemals auf den Gedanken gekommen, dass er
mich nicht ausbilden will.«

»Hattet thr denn vorher nicht dariiber gesprochenr«

»Nein, fiir mich war das vollig selbstverstindlich.«

»Ich habe das eigentlich auch erwartet«, meinte Vera.

»Ehrlichr«

Ihre Schwester nickte. Auf einmal war Karin leichter ums Herz.

»Komm, Frau Taler hat aus dem PX Dosenananas mitgebracht.«

Frau Taler wohnte mit ihrem Sohn Peter in Tante FElviras friherem
Schlafzimmer. Thr Mann wurde seit Stalingrad vermisst, und um die karge
staatliche Versorgung aufzustocken, arbeitete sie im Supermarkt der Army,
dem PX, und konnte dadurch billig Waren einkaufen, die eigentlich nur fiir die
Armeeangehorigen bestimmt waren.

»Sie will Bowle machen, und wir kriegen auch was ab.«

Es war kurz vor zwolf. Karin fischte ein Ananasstiick aus ihrem Glas mit
Bowle, das Radio spielte Dze Caprifischer, und Vera sang lauthals mit. Die Eltern
tanzten, genauso Frau Taler mit einem Untermieter.

Aus dem ersten Stock erklang sehr laut Der Ritt der Walkisiren von Wagner auf
dem Klavier. Das war Oberstudiendirektor Liebig, Trotzdem schlief der kleine
Peter selig auf dem griinen Sofa im Erker. Karin ging der Trubel auf die
Nerven, sie wartete sehnsiichtig auf Mitternacht.

Endlich zihlte der Radiosprecher die letzten Sekunden, und dann fingen die
Kirchenglocken an zu liuten. Karin lief es kalt tiber den Riicken. Obwohl so
viele Kirchen zerstort waren, liutete es aus allen Himmelsrichtungen.

Sie stieBen mit Ananasbowle an, wiinschten sich Glick fiirs neue Jahr, »Das
neue Jahrzehntl« »Die kommende Jahrhunderthilftel«, und fielen sich lachend
und jubelnd um den Hals. Die Vierzigerjahre, Krieg, Hunger und Elend, lagen
hinter ithnen, die Zukunft schien verheilBungsvoll.



IN EINEM ANDERN LAND

n Neujahr rdumten sie weiter die neue Buchhandlung ein. Karin

dekorierte mit Veras Hilfe Buchumschlidge und die Zeitungsromane von
Rowohlt an Schniiren im Fenster, ihre Mutter bereitete die Kasse vor, und ihr
Vater richtete sich seinen Schreibtisch in der kleinen Kammer her, die nun sein
Biiro war. Alles wirkte neu und aufregend, auch wenn die Mobel gebraucht
waren und noch immer der Spiegel des Schusters an der Tiir zum Biiro hing,
Aber es duftete endlich nach Papier, und die Regale standen voller bunter
Biicher, es waren so viele, dass sie sich sogar noch auf dem Boden stapelten.

Alle freuten sich auf ihre morgige kleine Eroflnungsfeier. Auch Karin,
obwohl sie arbeiten musste. Da Herr Bottcher aber jeden Tag tiber Mittag zwei
Stunden zumachte, zog sie morgens trotzdem ihr neues, karamellfarbenes
Winterkleid an und eilte in der Pause in die Hasengasse.

Sie war so gerne in der kleinen Bude. Es gefiel ihr, dass die Ladentheke in
der hinteren Ecke stand und die Kunden selbststindig in die Regale greifen
und auswihlen durften. Bei Herrn Bottcher bekamen sie die empfohlenen
Biicher vorgelegt, er bevormundete seine Kunden gerne und wetterte stindig
gegen die angebliche Sehmutz- und Schundliteratur. Thr Vater hingegen verkaufte
gut sichtbar nicht nur Zeitschriften, sondern auch Heftchenromane.

Als Karin die Tir 6ffnete, herrschte unerwartete Enge. Die Inhaber der
umliegenden Geschifte und sogar einige Buchhindler gratulierten mit Wein
und Blumen, fur die Vera verzweifelt Vasen suchte. Die ersten Kunden
blitterten neugierig in den Biichern, und mittendrin strahlte ihr Vater in seinem
neuen hellgrauen Anzug und der ebenfalls neuen, blau gestreiften Krawatte.

Er wiirde nie in der Mittagspause zumachen, dazu hatte er zu lange auf seine
neue Buchhandlung warten miissen. Karin und thre Mutter allen mittags
eigentlich immer zu Hause, sie arbeiteten ja beide in der Nihe. Heute jedoch
fand Karin im Buro einen Henkelmann, aus dem es nach Friedels
Kartoffelsuppe duftete.

»Nur Geduld, Karin.« Thre Mutter legte ihr die Hand auf die Schulter. Mit



Tante Elviras hellblauem Seidentuch zum cremefarbenen Pullover sah sie
richtig schick aus. »Ich wiirde auch lieber hier arbeiten, aber wir kbnnen noch
nicht auf das Gehalt der Anwaltskanzlei verzichten. Und bis es so weit ist,
unterstiitze ich eben abends und am Sonntag deinen Vater bei der
Kontoftihrung.«

Karin driickte sie an sich. »Ich kann dir gerne helfen.«

»S0 gehort es sichl«, mischte ihr Vater sich ein.

»O Vati, es tut mir so leid! Ich habe mich wie ein trotziges Kleinkind
aufgefiihrt.«

»Ich hofle, du hast was daraus gelernt, Karin.«

Und dann verkaufte sie einer dlteren Dame das allererste Buch in der Bude:
Mit Goethe durch das Jahr 1950. Und als sie den kleinen roten Taschenkalender in

Papier einwickelte, lichelte thr Vater sie stolz an.

Der Schwung des neuen Jahres verfliichtigte sich leider im kalten und
regnerischen Januar. Herr Bottcher beschimpfte sie immer hiufiger als
Grenzgingerin, und bei jedem noch so kleinen Fehler sagte er, sie solle doch
wieder nach dritben gehen. Tagelang liel3 er sie Pakete aus- und einpacken, die
Bucher auszeichnen und die Portokasse verwalten. Nur in den Laden durfte sie
nicht. Dabei wusste er genau, wie gerne sie die Kunden beriet.

Die pausbickige Gerda, die nach ihr angefangen hatte, durfte fast jeden Tag
bedienen. Gerda war eine Nichte von Herrn Bottcher und sein erklirter
Liebling. Trotzdem hatte sie gleich an threm ersten Tag gesagt, dass es ihr egal
sei, dass Karin aus Leipzig stamme. Das wiirde Karin ihr nie vergessen.

Um die Gehilfenprifung im nichsten Jahr trotzdem bestehen zu kénnen,
lernte sie abends mit dem alten Sortimentslebrling von Uhlig, der threm Vater
gehorte. Das Lehrbuch war zwar von 1944, aber eine neuere Auflage war noch
nicht erschienen, und ihr Vater hatte alles Uberholte durchgestrichen.

AuBlerdem hatte sie sich eine Liste der wichtigsten Autoren erstellt und
wollte von allen wenigstens ein Werk lesen. Vor allem interessierten sie die im
Dritten Reich verbotenen Biicher. Gerade las sie Die Buddenbrooks von Thomas
Mann in einer Ausgabe, die Bermann-Fischer im Exil in Stockholm
veroffentlicht hatte. Anderes war noch immer nicht publiziert worden, Vicki
Baum, die Lieblingsautorin ihrer Mutter, zum Beispiel.

Ohne die Berufsschule wire die Lehre sehr langweilig gewesen. Hier lernte
Karin nicht nur sehr viel Theorie, sondern auch die Arbeitsweise anderer



Buchhandlungen kennen. Der Unterricht fand an der Kaufminnischen
Berufsschule in Eschersheim statt, sie fuhr immer mit der 13er-Tram dorthin.
Und der kiirzeste Weg zur Haltestelle fithrte durch die Griinanlage am IG-
Farben-Haus.

Ende Januar sal3 trotz der Kilte ein Schwarzer Fahrer in einem offenen Jeep
vor dem imposanten Gebdude und las in einem Buch. War das nicht ...? Thr
stockte der Atem. Tatsdchlich.

Billy.

Mit zittrigen Hinden riickte sie ihren grau-blau karierten Mantel und die
blaue Baskenmiitze zurecht und ging auf ihn zu, doch er war so in seine
Lektiire versunken, dass er sie gar nicht bemerkte.

Ihre Mutter wiirde einen Anfall bekommen, wenn sie sehen konnte, was sie
vorhatte. Aber das war Karin egal.

»Hello«, begrii3te sie ithn lichelnd.

Er schaute auf. Wieder dieser melancholische Blick, nur fiir einen Moment,
dann erwiderte er ihr Licheln, und ein warmes Gefihl breitete sich in ihr aus.

»Hello, Friulein Karin!l«

Er richtete sich auf, wollte aussteigen, doch in diesem Augenblick kam ein
weiller Soldat aus dem Gebidude, unterm Arm eine Aktentasche. Der Offizier,
wie Karin untbersehbar an den vielen Streifen und Abzeichen erkannte,
steuerte auf Billys Wagen zu. Karin trat einen Schritt zur Seite. Der Offizier
stieg wortlos ein. Billy nickte ihr zu und fuhr los.

Wie schade!

Von da an lief sie nicht nur auf dem Weg zur Berufsschule am 1G-Farben-
Haus vorbet. Billys Blick ging ihr nicht mehr aus dem Sinn. Die anderen
Soldaten wirkten immer so frohlich, offen und frei, als gidbe es nichts auf der
Welt, das sie erschiittern konnte. Sieger eben. Karin war das unheimlich.

Aber Billy wirkte, als ob auch er seelische Wunden hitte.

Nur wenige Tage spiter wartete er wieder mit einem Buch in der Hand in
seinem Jeep. Aufgeregt eilte Karin auf ihn zu. Nicht, dass ihr der Offizier
erneut zuvorkam.

Billy stieg aus, und sie gaben sich unbeholfen die Hand.

»Was lesen Sier, fragte sie, um thre Scheu zu Gberwinden. Und natiirlich
auch, weil es sie interessierte.

»A Farewel] to Arms von Hemingway.« Er hielt ein graues Buch hoch. »Aus



