


DAS BUCH

»Excuse me, is this a bookshop?« Der Schwarze Soldat deutete auf die halb

gefüllten Regale.

Karin räusperte sich und suchte nach Worten. »Noch nicht ganz«, erklärte sie

dann auf Englisch. »Wir eröffnen erst am Montag.«

Wie sollte sie ihn ansprechen? Auf seinem Jackenärmel prangte ein blaues

Emblem mit einem Flammenschwert, darunter die Streifen seines

Dienstgrades, aber sie wusste trotzdem nicht, ob er ein einfacher Soldat oder

ein Offizier war. »Sir«, schickte sie ihrer Erklärung hinterher.

»My name is Billy«, sagte er.

Sollte sie auch nur ihren Vornamen sagen? Wie ungewöhnlich.

»Karin Wünsche«, entschied sie sich und streckte die Hand aus.

Zögernd betrachtete er ihre vom Winterwind rot verfrorenen Finger, bevor er

sie vorsichtig ergriff. Seine Hand war warm, der Händedruck fest.

»Fräulein Karin.« Er schien jede Silbe auszukosten, und sie schmolz dahin wie

Eis in der Sonne.
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PROLOG

Juni 1946

ohlenstaub kitzelte ihr in der Nase. Karin lag auf dem rumpelnden Laster

und hoffte, dass sie nicht die falsche Entscheidung getroffen hatte. Immer

weiter weg von zu Hause ging die Fahrt. Um in der dunklen Nacht nicht sofort

erkannt zu werden, hatte sie ein graues Kopftuch um ihre blonden Zöpfe

gebunden. Ihre wenigen Habseligkeiten steckten in ihrem Rucksack, die

Kleidung trug sie auf dem Leib. So abgemagert, wie sie war, fielen die

übereinandergezogenen Röcke und Pullover unter ihrem schwarzen

Wintermantel überhaupt nicht auf.

Der nächtliche Himmel riss auf, und auf einmal konnte sie die Sterne

erkennen. Egal, was auf der Erde passierte, es funkelten immer die gleichen

Sterne. Da war der Polarstern und dort der Große Wagen. Ihre Mutter hatte sie

ihr gezeigt, damals, als man noch keine Angst zu haben brauchte, es könnten

Bomben auf einen herabfallen.

Jetzt glich der Himmel wieder einer endlosen Weite und einem großen

Versprechen.

Neben ihr lagen drei Jungs. Sie kannten sich nicht, hatten aber dasselbe Ziel:

die amerikanische Zone.

Karin war sechzehn Jahre alt und wollte eine Zukunft haben, wenn der

Krieg ihr schon die Kindheit genommen hatte. Sie hatte es nicht mehr

ausgehalten. Stück für Stück hatten die Russen ihr alles kaputt gemacht. Sie

durfte noch nicht mal mehr in die Schule gehen, nur weil sie sich geweigert

hatte, Russisch anstelle von Französisch zu lernen. Russisch war eine

schreckliche Sprache. Der Klang erinnerte sie immer wieder an den Tag, an

dem ihre Oma erschossen worden war.

Karin wollte auch nicht in die FDJ, schon wieder so ein Verein, der die

Jugend belügt, hatte ihr Vater gesagt. Sie wollte mit ihm zusammen die

Buchhandlung wiederaufbauen, inmitten von Geschichten und

Versprechungen auf eine bessere Zukunft leben. Doch auch die Buchhandlung



hatten die Russen ihnen weggenommen. Jetzt arbeitete ihr Vater als Maurer.

Und Opa war noch immer im Lager, ohne Aussicht auf ein Gerichtsverfahren,

während auf seinen zusammengeflickten Druckmaschinen Propaganda der

sowjetischen Militäradministration gedruckt wurde.

Nach dem Schulrauswurf hatte Karin erst einmal auf dem Land den

Jungbauern beim Pflügen helfen müssen. Endlich raus aus der Steinwüste. Nur

zu essen gab es dort leider auch nicht genug.

Dort hatte sie von dieser Fluchtmöglichkeit gehört. Sie hoffte, nach

Frankfurt am Main zu ihrer Tante Elvira zu gelangen und dort aufs

Gymnasium gehen zu können. Sie wollte lernen, mehr von der Welt erfahren.

Und wenn sie dann nach Leipzig zurückkehren würde, hätte ihr Vater sicher

längst eine neue Buchhandlung aufgemacht. So lautete der Plan, an den Karin

sich klammerte, während der Laster Richtung Grenze fuhr.

Ein Klopfen schreckte sie aus ihren Gedanken. Das vereinbarte Signal, sich

unter den leeren Säcken zu verstecken. Der Staub nahm ihr den Atem, auf

einmal musste sie an die Gasmaskenübungen beim BDM denken. Rasch

fingerte sie ein Taschentuch aus der Jacke, hielt es sich vor den Mund und

atmete flach.

Eine Kuh muhte, der Laster holperte über Kopfsteinpflaster, dann war es

wieder still. Karin bekam keine Luft mehr, wollte die Säcke zur Seite reißen,

durfte nicht.

Da, ein zweifaches Klopfen. Zeit abzuspringen. Sie kroch hervor, einer der

Jungs ließ sich leise fallen, sie folgte ihm. Der nächste Junge traf beinahe ihren

Kopf.

Im silbernen Mondschein schlichen sie über die Felder. Frische Heugarben

dufteten süßlich, ein Bach gluckerte, hinter einem Busch ragte ein weißes

Schild empor.

Ende der russischen Zone. Durchgang und Durchfahrt verboten stand unter den

kyrillischen Buchstaben, die Karin zwar lesen konnte, aber nicht verstehen

wollte.

Sie grinsten sich an, Karin nahm Anlauf und flog voller Zuversicht über den

Bach in die Zukunft.

Ihr Fuß knickte um, stechende Schmerzen fuhren ihr ins Bein, und sie

musste innehalten.

Die anderen verschwanden schon in einem Wald, sie humpelte hinterher.

Border Zone. Grenze amerikanischer Sektor war hier aufs Schild gepinselt worden.



Die trockenen Blätter auf dem Waldboden knirschten. Einer der Jungen

stoppte und hielt sich die Hand ans Ohr. Alle verharrten und lauschten. Jetzt

vernahm auch Karin leise Motorengeräusche.

Die Jungs stoben in alle Richtungen davon, und Karin konnte mit dem

verknacksten Fuß nicht mithalten. Kalte Angst erfasste sie. Schritt für Schritt

schlich sie vorwärts. Da, wieder Motorengeräusche.

»Stopp! Stehen bleiben«, rief eine männliche Stimme. Karin versteckte sich

wie Winnetou hinter einem Baum. Auf einmal tauchte eine Waffe vor ihrem

Gesicht auf. Vor Schreck bekam sie keine Luft mehr. Ein Mann packte sie hart

am Arm und drückte sie gegen den Baum.

Er trug eine grüne Uniform und auf dem Kopf einen dunklen Helm mit

gelben Streifen. In der Mitte prangte ein großes C mit einem roten Blitz. United

States Constabulary las Karin. Ein Amerikaner. So ein Mist.

»Interzonenpass?«, fragte er mit deutlichem Akzent und zielte noch immer

auf ihr Gesicht. Sie schüttelte den Kopf. Seine Augen konnte sie unter dem

Helm nicht erkennen, nur den leichten Sonnenbrand auf der Nase. Ob er sie

erschießen würde? Bloß nicht zugeben, dass sie aus der sowjetischen Zone

stammte, sie wollte nicht zurückgeschickt werden. Den Russen war es nur

recht, wenn die Deutschen ihre Zone verließen, in jedem Flüchtling sahen sie

einen Faschisten, der beim Aufbau einer sozialistischen Gesellschaft nur im

Weg gewesen wäre. Aber willkommen waren sie in den anderen

Besatzungszonen deswegen nicht, überall gab es zu wenig Lebensmittel und

Wohnraum.

Er griff nach ihrem Rucksack, öffnete ihn. Neben Wäsche und

Lebensmitteln hatte sie einen Band Rilke-Gedichte dabei. Ihr Herz trommelte

in ihrer Brust, und sie bekam kaum noch Luft. Was, wenn er hineinschaute? Sie

hatte ihren Personalausweis zwischen die letzten Seiten geklebt.

Anstatt das Buch zurückzulegen oder auszuschütteln, blätterte er interessiert

die Seiten durch. Wieso musste sie ausgerechnet an einen Soldaten geraten, der

Gedichte mochte? Schon hielt er die letzte Seite zwischen seinen Fingern,

befühlte, was sich dort verbarg, und klappte ein Taschenmesser auf.

Sie taumelte, ihr wurde schwindelig vor Angst. Was würde jetzt mit ihr

geschehen?

Ein Blick auf die kyrillischen Buchstaben genügte. Der Amerikaner zerrte sie

am Arm durch den Wald. Dabei hatte sie sich solche Hoffnungen gemacht, als

Leipzig letztes Jahr von der US-Army eingenommen worden war. Sogar Opas



englische Sherlock-Holmes-Bücher hatte sie gelesen, um ihr Englisch

aufzupolieren.

Und dann hatten sie die Stadt an die Russen übergeben.

Auf einem Feldweg wartete ein Jeep, die drei Jungs saßen mit hängenden

Köpfen auf der Rückbank. Karin musste sich zwischen sie quetschen.

Wenigstens bekam sie den Rilke zurück.

»Bücher filzen sie immer«, raunte ihr ein Junge zu. »Besser, man hat gar

keine Papiere dabei.«

»Am besten ist es, man wird gar nicht erst geschnappt«, flüsterte der andere.

»Das nächste Mal probiere ich es bei den Briten«, meinte der dritte. »Die

Tommys sollen nicht so streng sein.«

Aber Karin war sich nicht sicher, ob sie das noch einmal durchmachen

wollte. Sie zitterte am ganzen Körper, nicht vor Kälte, sondern vor Angst. Wie

konnte sie nur so unvernünftig sein und sich in die Nähe von Soldaten

begeben, sie wusste doch, dass die Besatzer die Zonengrenzen kontrollierten.

Ihr war, als ob sie wieder den Wodka riechen würde, und auf einmal musste sie

sich übergeben.

Verhöre und Formulare, dann wurde sie zu vielen anderen Mädchen in einen

Raum gesperrt, wusch sich an einem Eimer und bekam Brot zu essen. Nach

zwei Tagen wurde sie zusammen mit anderen Jugendlichen zum

Grenzübergang Bebra-Eisenach gebracht. Hinter dem Grenzbalken warteten

bereits die schwarz gekleideten sowjetischen Grenzsoldaten.

Wieder wurde Karin vor Angst und schlechten Erinnerungen übel, aber

dieses Mal schaffte sie es, sich zu beherrschen. Damit sie sie ohne Probleme

passieren ließen, gab sie den sowjetischen Soldaten ihre gesamten Ersparnisse.

Für den Rückweg brauchte sie mehrere Tage, fuhr bei Bauern auf Pferdewagen

mit oder kletterte auf die übervollen Züge.

Als sie endlich wieder zu Hause in der Karl-Liebknecht-Straße eintraf, saß

ihre jüngere Schwester Vera lesend am Küchentisch.

»Du bist wieder zurück!« Sie fiel ihr stürmisch um den Hals. »Wie kannst du

nur abhauen, ich hatte solche Angst um dich.«

»Mir passiert schon nichts, Unkraut vergeht nicht.« Karin wusch sich die

Hände, und als sie sich setzte, fiel eine schwere Last von ihr ab.

»Was liest du?«, fragte sie Vera neugierig.

» Vom Winde verweht.« Vera hielt das verkohlte Buch hoch, das Karin nach der



Bombardierung zwischen den Trümmern ihrer Wohnung gefunden hatte.

»Findest du nicht, dass du mit vierzehn noch ein bisschen zu jung dafür

bist?«

»Ich liebe Scarlett O’Hara«, sagte Vera.

»Ich hasse Amerikaner«, antwortete Karin.
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DAS HERZ ALLER DINGE

Silvester 1949

och ein Tag, und das neue Jahrzehnt begann. Endlich kamen neue

Zeiten, und endlich würde Karin da sein, wo sie immer sein wollte: bei

ihrem Vater in der Buchhandlung, umgeben von Büchern, Menschen und

Geschichten, die sie so sehr liebte. Nur, dass diese Buchhandlung sich nicht in

Leipzig, sondern in Frankfurt am Main befand. Auf dem Weg dorthin folgte sie

ihm mit dem Handkarren vorbei an leer geräumten Bombenkratern, vereinzelt

wieder aufgebauten Häusern und riesigen Kinoplakaten mit Reklame für Der

dritte Mann.

Hatte das nicht Graham Greene geschrieben? Sie reckte den Kopf, um die

Ankündigung auf dem Plakat besser lesen zu können. Für einen Moment

achtete sie nicht mehr auf den Weg und prallte gegen einen Passanten. Der

Griff des Karrens stieß ihr in den Rücken, und sie blickte verärgert hoch.

Ein GI mit einer Kamera um den Hals.

»Sorry.« Er ging einen Schritt rückwärts und tippte sich mit der Hand an die

Schiffchenmütze. Die Haare darunter waren millimeterkurz, seine Haut

kastanienbraun.

»O nein, das war meine Schuld«, sagte sie spontan auf Deutsch. Ihre

Englischkenntnisse waren völlig eingerostet.

Mit gerunzelter Stirn untersuchte er seine Kamera. Ob sie durch den

Zusammenprall beschädigt worden war? Bestimmt gab es dann Ärger.

Irgendwie machte er sie nervös, dabei sah sie hier in Frankfurt ständig

amerikanische Soldaten. Aber sie hatte noch immer nicht vergessen, wie sie sie

mit siegessicherem Lächeln zurück nach Leipzig geschickt hatten, wo

Hoffnungslosigkeit und Hunger auf sie gewartet hatten.

Er richtete die Kamera auf die unzerstörte Fassade des Bieberbau-Kinos,

dann das erlösende Klicken. Nichts war passiert.

Karin kratzte ihre letzten Englischkenntnisse zusammen und versuchte zu



erklären, dass sie nur aufs Kinoplakat von Der dritte Mann geachtet habe.

Plötzlich ließ er die Kamera sinken und sah sie mit seinen braunen Augen an,

als ob er sie jetzt erst richtig wahrnehmen würde. Ein fast unmerkliches

Lächeln spielte um seinen wohlgeformten Mund, und ihr wurde auf einmal

ganz heiß trotz der kalten Winterluft. Sein Lächeln wurde breiter, und sie

erwiderte es zaghaft.

Doch er tippte sich nur an die Mütze und setzte seinen Weg fort. Aus der

Tasche seiner olivfarbenen Uniformjacke ragte ein Buch, sie versuchte, den

Titel zu erkennen, und sah ihm unwillkürlich nach, wie es sich für eine Frau

eigentlich nicht gehörte.

»Trödel nicht so, Karin«, rief ihr Vater.

Seufzend wandte sie sich um. »Komm ja schon.«

Sie eilte hinter ihm her. Mit seinem schwarzen Hut und dem grauen Mantel

fiel er nicht weiter auf, aber sie würde ihren stets aufrecht gehenden Vater, den

Buchhändler Justus Wünsche, den all das Leid der vergangenen Jahre nicht

hatte brechen können, überall wiedererkennen. Er sprach nie darüber, weder

über die Ardennenoffensive, das Kriegsgefangenenlager am Rhein oder die

Heimkehr nach Leipzig, als er am Grab seiner Mutter geweint hatte. Noch nie

hatte Karin ihren Vater vorher oder danach jemals weinen sehen.

Als er an der Schillerstraße warten musste, holte sie ihn endlich ein. Eine

Tram fuhr klingelnd an ihnen vorbei. In Frankfurt hieß die Bimmel nicht

Bimmel, obwohl sie fast noch mehr klingelte als in Leipzig. Aber hier sagte

jeder Tram, das hatte Karin wie so vieles andere auch schnell gelernt, seit sie im

September 1948 in Frankfurt eingetroffen waren.

Der Schutzmann mit der Trillerpfeife gab den Weg frei, und sie passierten

die dunkle Ruine der Hauptwache und die hohen Neubauten mit

Leuchtreklame für die Frankfurter Rundschau und Mouson-Creme, Zeichen des

rasanten Wiederaufbaus.

Die Zeil, Frankfurts wichtigste Einkaufsstraße, schien sowieso keinen

Stillstand zu kennen. Der Kaufhof hatte bereits wieder zwei Stockwerke, und

ganz Frankfurt sprach davon, dass er bald abgerissen und noch größer und

moderner wieder aufgebaut werden würde.

Vor der notdürftig reparierten Kleinmarkthalle bog ihr Vater in die schmale

Hasengasse ab. Hier standen fast keine Häuser mehr, sie näherten sich

unverkennbar der zerstörten Altstadt.

»Hoffentlich entscheiden die Politiker bald, dass hier gebaut werden darf«,



sagte Karin.

»Was fändest du denn besser?«, fragte ihr Vater. »Den mittelalterlichen

Stadtkern abreißen oder die historischen Gebäude rekonstruieren?«

»Was schneller geht.« Sie gingen an einem Jungen in kurzen Hosen vor einer

Kellertür vorbei. Hinter ihm erkannte Karin Matratzen und einen Eimer. Das

Haus über dem Keller stand nicht mehr. »Es fehlen so viele Wohnungen.«

»Und Geschäfte.« Er wies auf einige Baracken am Straßenrand. Schnell

gezimmerte Holzbuden. Hauptsache, man konnte seine Waren irgendwo

verkaufen.

An der Ecke zur Töngesstraße zeigte er voller Stolz auf eine der

Bretterbuden, hinter der auf einem Trümmerberg dürres Wintergras wuchs.

»Das ist sie. Unsere Frankfurter Buchhandlung Wünsche.«

Sie war winzig, aber Karin fand sie wunderschön. Durch das weiß

gestrichene Holz fiel sie sofort auf, zwei größere Fenster zum Dekorieren

besaß sie auch, und als sie durch die dreckigen Fenster spähte, erkannte sie

deckenhohe Regale, einen Tisch, mehrere Stühle. Es war karg, aber ein

Neubeginn, und das war alles, was zählte.

Es dauerte, bis ihr Vater das verrostete Vorhängeschloss aufbekam. Ein

Schwall staubiger Luft stieg Karin in die Nase, durchmischt mit dem Geruch

nach Leder und Schuhcreme. An der Decke brannte eine fahle Glühbirne.

Vorher war hier ein Schuhladen gewesen. Das Geschäft musste gut gegangen

sein, denn der Schuster besaß mittlerweile einen großen Laden auf der Zeil.

»Na, Karin, was sagst du?« Ihr Vater nahm den Hut ab und drehte sich

langsam im Kreis. Sein blondes Haar fiel ihm trotz des akkurat gekämmten

Seitenscheitels widerspenstig in die Stirn, seine sonst so bleichen Wangen

waren vor Freude gerötet, und seine Augen blitzten.

Und für einen Moment sah sie wieder die alte, mehrstöckige Buchhandlung

am Leipziger Marktplatz vor sich: Bücher über Bücher in deckenhohen

Regalen, den weinroten Teppichboden, die alten Ölgemälde und den

funkelnden Kronleuchter. Sie seufzte.

»Keine Angst, das wird bestimmt ganz wunderbar!«

»Ich musste nur gerade an zu Hause denken.« Sie rieb sich die kalten Hände.

Noch immer wurde sie wütend, wenn sie an den Tag dachte, als die Russen sie

aus ihrer Buchhandlung warfen.

Er strich sich die Haare aus der Stirn. »Wenn Deutschland erst mal

wiedervereint ist, bekommen wir alles zurück, verlass dich darauf.«



Das sagte er oft, aber Karin glaubte nicht mehr daran.

»Und wann kommen die neuen Bücher?«, fragte sie.

»Jeden Moment, wir sollten uns beeilen!«

Sie nickte und band sich das graue Tuch um den Kopf. Zöpfe hatte sie keine

mehr, die hatte sie sich gleich am ersten Tag in Frankfurt abschneiden lassen.

Jetzt reichten ihr die welligen Haare bis zum Kinn.

Von einem Hydranten zwei Häuser weiter holte Karin Wasser. Dann

schlüpfte sie aus ihrem Mantel und zog sich über ihren alten braunen Rock und

den Norwegerpullover aus der Kleidersammlung eine Schürze an. Zuerst

putzte sie einen fensterlosen Raum, der Lager und Büro gleichzeitig werden

sollte, danach war der Ladenraum dran, der mit einem kleinen Bollerofen

beheizt werden konnte. Sonst würde es in der Holzbaracke verdammt kalt

werden.

»Herr Wünsche?« Ein Mann im weißen Malerkittel stand vor der Bude. »Isch

hätt da Ihne Ihr Schild!«, sagte er in breitem Frankfurterisch und hielt es wie

zum Beweis hoch: ein weißes Holzschild, auf dem in roter, geschwungener

Schrift Buchhandlung Wünsche stand.

»Ah!« Ihr Vater ging zu ihm. »Sehr nett von Ihnen, dass Sie es mir trotz der

Betriebsferien zwischen den Jahren vorbeibringen!«

»Na ja, wenn Sie am Montag uffmache wolle  …« Der Mann streckte die

Hand aus, und ihr Vater gab ihm ein Trinkgeld. Obwohl sie wenig hatten, war

er immer großzügig.

Schnell brachten sie das Schild an, und der Maler verabschiedete sich. »Dann

einen guten Rutsch und alles Gude für Ihrn Lade!«

Ob jetzt endlich die Bücher kamen? Karin konnte es kaum erwarten, sie war

ganz unruhig vor Freude und schaute ständig zur Tür. Doch als sie Schritte

hörte, waren es nur ihre Mutter und Vera.

Alma Wünsche stellte einen Einkaufskorb auf den Tisch. Der schwarze

Mantel schlotterte um ihre schmalen Schultern, und erste weiße Strähnen

waren in den braunen Haaren zu erkennen. Karins Mutter arbeitete in einer

Anwaltskanzlei als Buchhalterin, aber in Leipzig, da hatte sie die Buchhandlung

durch den Krieg gebracht und auch in Zeiten von Papierknappheit und

täglichen Bombenalarmen ihre Kunden mit tröstendem Lesestoff versorgt.

Sogar Baumaterialien für die provisorische Reparatur nach der großen

Bombardierung im Dezember 1943 hatte sie organisiert. Nur gegen die

Enteignung war auch sie machtlos gewesen.



»Wie gut, dass das Schild schon da ist!« Sie zog ihren Mantel aus, unter dem

sie bereits ihre braun karierte Kittelschürze trug. »Sonst kann man ja gar nicht

erkennen, dass das hier eine Buchhandlung ist.« Sie deutete auf die leeren

Regale.

»Und wo sind die Bücher?« Karins Schwester Vera folgte ihrer Mutter. Sie

ging noch zur Schule, und auf ihre langen, braunen Zöpfe wollte sie noch nicht

verzichten. Karin fand, dass sie viel jünger als siebzehn wirkte. Bestimmt lag es

daran, dass sie den Krieg bei Verwandten in Thüringen verbringen durfte und

nie die Todesangst während einer Bombardierung erlebt hatte. Da es dort aber

kein Lyzeum gegeben hatte, war Karin notgedrungen in Leipzig geblieben.

Justus Wünsche schaute auf die Uhr. »Ich habe die Lieferungen am Bahnhof

sammeln und lagern lassen, der Spediteur sollte jeden Moment kommen.«

»Sei nicht so ungeduldig, wir müssen ja erst noch putzen.« Ihre Mutter

ergriff den Besen.

Vera schnappte sich Lappen und Eimer. »Wie gut, dass du heute nicht bei

Herrn Böttcher arbeiten musst, Karin.«

Das stimmte, obwohl Karin natürlich dankbar war, so schnell eine neue

Lehrstelle gefunden zu haben, und dann auch noch in einer großen

Universitätsbuchhandlung. In Leipzig hatte sie erst fast ein Jahr nach der

vergeblichen Flucht mit ihrer Lehre angefangen.

»Hier ist es so schön, wer will da noch woanders arbeiten?«, fragte sie.

Vera nickte ihr lächelnd zu und fing mit dem Putzlappen eine Spinne ein.

Schnell waren sie fertig, und die blitzsaubere Bude wartete genauso wie Familie

Wünsche auf die Bücher.

»Hunger?«, fragte ihre Mutter und öffnete ihren Korb. »Ich habe Kaffee

dabei und Wurstbemmen.«

»Mama, wir sind nicht mehr in Sachsen.« Karin zog das Kopftuch aus und

schüttelte ihre Haare. »Hier heißen die Bemmen Brotscheiben.«

»Na, dann eben Wurstbrot. Mit Gurken.«

Karins Lieblingsbrote, schon beim Gedanken daran lief ihr das Wasser im

Mund zusammen. Sie setzten sich auf die wackeligen Stühle, ihre Mutter

schenkte die mitgebrachten Tassen voll mit heißem Muckefuck. »Besser als

nichts«, lautete ihre übliche Bemerkung.

Vater schaute schon wieder auf die Uhr. »Wenn das nicht klappt … ich hab

doch erst heute den Schlüssel bekommen, und am zweiten Januar wollen wir

aufmachen, wie sieht das denn aus, wenn die Regale noch leer sind …«



»Wird schon, Justus, wird schon«, beruhigte ihre Mutter ihn.

Da klopfte es, und alle sprangen erwartungsvoll auf, aber es stand nur Tante

Elvira vor der Tür.

»Das ist ja eine Bruchbude«, sagte sie anstelle einer Begrüßung und wischte

sich Staubflusen von ihrem schwarzen Persianermantel. Tante Elvira war

eigentlich Karins Großtante, die Schwester von Großvater Wünsche und die

Witwe eines Pelzhändlers. Der Persianer war ihr, neben einer Nerzstola, als

einziger Pelzmantel geblieben  – die anderen hatten ihren Weg auf den

Schwarzmarkt gefunden und ihre Freunde und sie vor dem Verhungern

bewahrt. Jetzt war ihr Haus voller Ausgebombter und Vertriebener, doch Tante

Elvira freute sich, wenn sie helfen konnte.

»Du hast als Maurer gearbeitet, und dann mietest du ein Holzhaus? Und hier

willst du Bücher aufbewahren?« Mit dem Lederhandschuh strich Tante Elvira

über die Regalbretter, aber Staub konnte sie natürlich keinen mehr finden.

»Ist ja nur für den Übergang. Ich bin so froh, endlich was gefunden zu

haben und die Maurerkelle an den Nagel hängen zu können.«

Karin wusste, dass er gerne als Maurer gearbeitet hatte. Vor allem in Leipzig,

zusammen mit Opa Buschke, dem Vater ihrer Mutter. Der gelernte

Maurermeister hatte ihm alles beigebracht, und ihr Vater schien die körperlich

anstrengende Arbeit gebraucht zu haben, damit er seinen Kopf frei von seinen

Kriegserinnerungen bekam.

Der Gedanke an die in Leipzig gebliebenen Eltern ihrer Mutter schnürte

Karin die Kehle zu. Für sie war eine Flucht nicht infrage gekommen  – ihr

Maurerbetrieb florierte, zudem war Opa Buschke in die SED eingetreten und

hatte kein Verständnis für ihre Fluchtpläne gehabt.

Als Tante Elvira an einem Regal rüttelte, schwankte es. »Es ist ja noch

schlimmer, als ich es befürchtet habe.«

»Dafür gibt es endlich wieder eine Buchhandlung Wünsche.«

»Richard hätte das nie und nimmer als Buchhandlung bezeichnet.«

Erschrocken legte sie die Finger an die Lippen. »Entschuldigung. Das wollte

ich nicht. Dein Vater wäre bestimmt froh, wenn er hier bei dir sein dürfte, egal,

wie die Buchhandlung aussieht. Ganz allein in einem Internierungslager an

Typhus zu sterben, das hat mein Bruder nicht verdient.« Betrübt schüttelte sie

ihre silbergrauen Haare. »Wie konnte das nur passieren?«

»Wir werden es nie erfahren.« Justus legte ihr die Hand auf die Schulter.

»Aber wir sind dir so dankbar, dass du uns bei dir aufgenommen hast.«



»Das war doch selbstverständlich, Justus.« Sie blickte ihn an. Karin fiel auf,

dass die beiden sich im Profil ähnlich sahen. Sonst nicht, sie war klein und dick

und ihr Vater groß und schlank.

»Aber wo sind denn eigentlich die Bücher?«, meckerte Tante Elvira schon

wieder.

»Die kommen bestimmt gleich.«

»Ich halte es immer noch für einen Fehler, direkt nach dem

Weihnachtsgeschäft zu eröffnen.« Sie machte eine ausladende Geste. »Den

größten Umsatz des Jahres hast du gerade verpasst. Nicht, dass du bis zum

nächsten Weihnachtsfest pleite bist.«

Justus stützte die Hände in die Seiten. »Wir schaffen das, Tante, du wirst

sehen.«

»Ganz bestimmt!«, bekräftigte Karin.

Plötzlich klopfte es. Draußen stand ein dicker Mann mit Schnauzbart und

einer Postmütze auf dem Kopf.

Während ihr Vater die Lieferungen entgegennahm, räumten sie die

Putzsachen schnell in den Handwagen. Er erklärte noch einmal genau, wie sie

die Bücher auf dem Lieferzettel abhaken und auszeichnen, also den Preis und

das Lieferjahr mit Bleistift auf den inneren hinteren Buchdeckel schreiben

sollten. Dann öffnete er die erste Holzkiste.

»Vom Desch Verlag«, sagte er voller Inbrunst und strich wie immer mit der

Hand sanft über die Bücher.

»Die Geschlagenen von Hans Werner Richter.« Er klang ehrfürchtig. »Er ist der

Kopf der Gruppe 47, die die deutsche Literatur erneuern will.«

Vorsichtig öffnete Karin ihr Paket. Es kam aus Berlin, von Suhrkamp, dem

früheren S. Fischer Verlag. Thomas Mann, Stefan Zweig, Gerhard Hauptmann.

Vorsichtig nahm sie Band für Band heraus, verglich sie mit der Bestellung und

dem Lieferschein und schrieb mit Schönschrift die Preise hinein. Sie liebte den

Geruch von Papier, die rauen oder glatten Seiten, feine Leinen- oder

Halbleinenbände mit Lesebändchen und bunten Schutzumschlägen. Manche

Verlage lieferten die besonders kostbaren Bücher sogar in Zellophan verpackt!

Und natürlich liebte sie die Geschichten in den Büchern.

Fürs Einräumen in die Regale war Vera zuständig. Mit Vaters Plan in der

Hand summte sie dabei leise vor sich hin. Tante Elvira half, in dem sie das

Packpapier ordentlich glättete und in einer Ecke stapelte, damit man es wieder

verwenden konnte. Sogar die Bindfäden rollte sie sorgfältig auf.



»Justus!«, rief sie auf einmal entsetzt und deutete auf den Packen Zeitungen,

den er gerade auf einem Tisch ausbreitete. »Du verkaufst auch diese billigen

Romane von Rowohlt? Das sind doch keine Bücher, das sind – Zeitungen!«

»Auf den Inhalt kommt es an. Papier und Maschinen gibt es zwar langsam

wieder, um Bücher zu drucken, aber Geld, um sie zu bezahlen, daran mangelt

es den meisten Kunden noch.«

»Du solltest sie ins Schaufenster legen«, sagte Karin. »Der Böttcher verkauft

sie nämlich nicht, und es kommen viele, die nach den Büchern fragen.«

»Bücher«, schnaubte Tante Elvira.

»Gute Idee mit dem Schaufenster.« Ihr Vater reichte Karin den

Zeitungsstapel. »Auszeichnen müssen wir sie nicht, der Preis steht ja drauf.«

Blieb die Frage, wie sie die Hefte auf dem schmalen Fensterbrett dekorieren

sollte. Hinstellen konnte man sie schließlich nicht.

Vor dem Fenster herrschte das übliche Gewimmel. Irgendeine Bewegung

brachte Karin dazu aufzublicken. Und da ließ ein Schwarzer Soldat auf der

anderen Straßenseite gerade seine Kamera sinken. Sie erkannte ihn sofort  –

den Mann von heute Morgen. Er sah zu ihr hinüber und überquerte die

Hasengasse. Wollte er etwa zu ihnen? In die Bude? Da öffnete er bereits die

Tür.

Wir haben noch nicht auf, wollte sie sagen, starrte aber nur die Uniform an

und brachte kein Wort außer »Hello« heraus.

»Excuse me, is this a bookshop?« Er deutete auf die halb gefüllten Regale. Die

anderen hielten mit der Arbeit inne.

Karin räusperte sich und suchte nach Worten. »Noch nicht ganz«, erklärte

sie dann auf Englisch. »Wir eröffnen am Montag.«

Wie sollte sie ihn ansprechen? Auf seinem Jackenärmel prangte ein blaues

Emblem mit einem Flammenschwert, darunter die Streifen seines

Dienstgrades, aber sie wusste trotzdem nicht, ob er ein einfacher Soldat oder

ein Offizier war. »Sir«, schickte sie ihrer Erklärung hinterher.

Er sah sie unverwandt an, ohne eine Miene zu verziehen. Hatte sie etwas

falsch gemacht?

»Sie mögen wohl Graham Greene«, sagte er auf Englisch und deutete auf

den Zeitungsroman in ihrer Hand.

Verdutzt schaute sie genauer hin. Tatsächlich, Graham Greene. Das Herz

aller Dinge. Sie musste unwillkürlich schmunzeln.

Er erwiderte das Lächeln. Es erfasste sein ganzes Gesicht, die Nase, die



schmalen braunen Augen, und Karin fiel eine Windpockennarbe an seiner

Wange auf.

»Haben Sie auch Bücher auf Englisch? Ich würde gerne etwas von Graham

Greene lesen.«

Sie drehte sich nach ihrem Vater um, der schüttelte den Kopf.

»Oder Ernest Hemingway?«

»Nur auf Deutsch.«

»Schade. Dann will ich Sie nicht länger stören.« Er tippte sich wieder an

seine Schiffchenmütze, wie vorhin auf der Straße. Karin öffnete ihm die Tür.

Er zog ein Päckchen Lucky Strike aus seiner Brusttasche und bot ihr eine an.

Sie zögerte. Einerseits wollte sie sich gerne länger mit ihm unterhalten,

andererseits musste sie sich um die Bücher kümmern.

Doch dann folgte sie ihm nach draußen und griff zu, dabei rauchte sie nur

selten. Er gab ihr Feuer und schaute ihr in die Augen. Ein Blick voller

Melancholie. Karins Herz vollführte auf einmal einen Trommelwirbel, und sie

wandte sich schnell ab und zog an der Zigarette, um sich zu beruhigen.

Vergeblich.

Er entzündete seine Zigarette. Als er das Streichholz ausblies, sah er sie

eindringlich an, sodass sie den Blick senkte und die Kamera betrachtete, die an

einem Band um seinen Hals hing.

»Sind Sie ein …?« Das englische Wort photographer wollte ihr nicht über die

Lippen kommen, sie deutete auf die Leica.

»No.« Er zog an seiner Zigarette. »Das sind nur Erinnerungen. Für meine

Familie. Mein Bruder war in Frankfurt, ich will ihm zeigen, wie sich alles

verändert hat.«

Sie nickte. »War er …« Was hieß nur Kapitulation? »War er hier, als der Krieg

zu Ende war?«

Er nickte. »My name is Billy«, sagte er auf einmal.

Sollte sie auch nur ihren Vornamen sagen? Wie ungewöhnlich. »Karin

Wünsche«, entschied sie sich und streckte die Hand aus.

Zögernd betrachtete er ihre vom Winterwind rot verfrorenen Finger, bevor

er sie vorsichtig ergriff. Kurz fragte sie sich, ob sich braune Haut anders als

weiße anfühlen würde. Aber seine Hand war warm, der Händedruck fest. Und

völlig normal. Mehr als normal. Angenehm. Er sah ihr wieder in die Augen,

und als er sie anlächelte, erwiderte sie den sanften Druck.

»Fräulein Karin.« Er schien jede Silbe auszukosten, und sie schmolz dahin



wie Eis in der Sonne.

»Haben Sie schon einmal etwas von Graham Greene gelesen?«, fragte sie.

Er nickte. »Brighton Rock.«

»Ich auch! Was für ein großartiges Buch.« Langsam fielen ihr immer mehr

Vokabeln ein. »Eine junge Frau auf der Suche nach einem Mörder.« Sie musste

unbedingt wieder englische Bücher lesen.

»Welcher Roman war das?« Er deutete mit der Zigarette auf die

Buchhandlung.

Schnell ging sie hinein und holte das Heft. »Das Herz aller Dinge.« Auf der

Rückseite stand der Originaltitel. »The Heart of the Matter, kennen Sie das?«

Er schüttelte den Kopf.

Neugierig blätterte sie hinein. »Es spielt in Afrika.«

»Ein Weißer, der über Afrika schreibt.« Er trat seine Zigarette aus.

»Es geht um eine Kolonie während des Krieges, wenn ich es richtig verstehe.

Aber ich werde es lesen!«

Sie hätte sich auf die Zunge beißen können. Das klang ja, als ob sie ihn

wiedersehen wollte. Andererseits wollte sie das ja auch. Mit einem Amerikaner

über Literatur reden zu können war aufregend. Normalerweise ging es bei den

GIs immer nur ums Feiern, jedenfalls wenn sie den Erzählungen ihrer

Mitschülerinnen in der Berufsschule Glauben schenkte. Um die ihr

hinterherpfeifenden Soldaten machte Karin immer einen großen Bogen.

Aber Billy war anders, so ernsthaft. Und er las gerne!

Da fiel ihr noch etwas ein.

»Im Amerikahaus an der Taunusanlage gibt es eine Bibliothek mit

englischsprachigen Büchern.«

Erstaunt hob er die Augenbrauen. »Danke, die werde ich mir ansehen.«

Er klopfte sich den Staub von seiner Hose und schaute ins Innere der

Buchhandlung, in der längst wieder fleißig geräumt wurde.

»Ist das Ihre Familie?«, fragte er.

»Ja, am Montag soll Eröffnung sein, da haben wir noch viel zu tun.«

»Sie sind also die Tochter eines Buchhändlers«, sagte er und lächelte sie an.

»You lucky girl.«

Sie spürte, wie sie rot wurde. Aber er hatte recht – sie war ein glückliches

Mädchen.

»Wir haben lange auf diesen Tag gewartet«, sagte sie. Ihr Blick fiel auf die

Kamera. Ob sie ihn bitten sollte, ein Foto von ihnen zu machen, als



Erinnerung an diesen Tag? Aber dann ließ sie es bleiben. Sie kannte ihn ja gar

nicht.

Er tippte sich an die Mütze, nickte ihr zu und wünschte ihnen viel Erfolg.

Karin sah ihm nach, bis er in die Zeil abbog, und hoffte, dass er

wiederkommen würde.

Vera öffnete ihr die Tür. »Hattest du keine Angst vor ihm?«

»Wer hat Angst vorm schwarzen Mann?«, ahmte Karin das Kinderlied nach.

»Sei nicht so kindisch, Vera.«

»Woher kennst du ihn denn?«

»Ich kenne ihn nicht, wie kommst du denn auf die Idee?«

»Na, so wie du ihn angesehen hast. Und er dich.«

»Du übertreibst.« Karin löschte ihre Zigarette und betrat wieder den Laden.

»Mich hat er gar nicht beachtet.« Vera seufzte. »Aber kein Wunder, du bist ja

auch viel schöner als ich.« Sie schnippte die nussbraunen Zöpfe auf den

Rücken.

»Gar nicht.«

»Sicher. Blonde Haare, blaue Augen, das mögen die Männer. Du hast auch

viel mehr Busen als ich. Und ein wunderschönes Gesicht!«

»Und meine Stupsnase?« Sie fasste sich an die Nasenspitze.

»Die sieht genauso frech aus, wie du es bist«, sagte ihr Vater. »Der GI hat

mich auf eine Idee gebracht. Vielleicht schaffe ich noch Platz für

englischsprachige Literatur. Bestimmt sind Importe aus England und den USA

bald leichter zu bekommen.« Nachdenklich legte er die Hand ans Kinn und bat

Vera, ihm den Regalplan zu geben.

»Aber pass bitte auf, wenn du dich mit den Kunden unterhältst, Karin!« Ihre

Mutter rückte die gestapelten Bücher gerade. »Du hast sehr vertraut mit ihm

gewirkt. Das schickt sich nicht. Du musst auf deinen Ruf achten.«

»Ja, ja.« Aber Karin hörte gar nicht auf die Ermahnungen ihrer Mutter, die

kannte sie zur Genüge, sondern überlegte, wie sie die Zeitungsromane im

Fenster platzieren sollte. »Wie wäre es, wenn wir Schnüre mit Reißzwecken im

Rahmen befestigen und sie dann mit Wäscheklammern aufhängen?«

»Geht da nicht der Rahmen kaputt?«, fragte Vera.

»Auf den brauchen wir keine Rücksicht nehmen«, sagte ihr Vater. »Mach das,

Karin. Früher oder später werden diese Buden sowieso abgerissen. Das sind

nur Notbehelfe, nichts für die Ewigkeit.«

»Dann bringe ich morgen Reißzwecken mit. Ach, und Vati? Können wir den



Schreibtisch ins Geschäft räumen? Dahinten ist es mir zu dunkel!«

»Wieso – dir?« Er schob sich die Haare aus der Stirn.

»Na, ich arbeite doch jetzt hier.«

»Hier? Wie kommst du denn auf die Idee?«

»Wozu soll ich noch zu Herrn Böttcher gehen, wenn wir endlich unsere

eigene Buchhandlung aufmachen? Die Lehre dort war doch auch nur ein

Notbehelf, ab jetzt bist du mein Lehrherr!«

»Aber wie stellst du dir das vor? Bis wir wieder eine richtige vollständige

Buchhandlung mit großem Lager und bibliografischem Apparat sind, dauert es

noch. Herr Böttcher hingegen …«

»Du hast es mir aber versprochen! Und ich will …«

»So nicht, mein Fräulein!«, zischte ihr Vater wütend. »Es geht nicht darum,

was du willst. Wir alle, wir sind die Buchhandlung Wünsche, und du nützt uns

am meisten, wenn du bei Herrn Böttcher von der Pike auf lernst.«

»Aber …«, gab sie nicht auf.

»Kein Aber, Karin!« Er drohte ihr mit dem Zeigefinger.

»Aber ich habe doch schon längst bei Herrn Böttcher gekündigt!«

Auf einmal herrschte Stille im Laden.

»Kind!« Ihre Mutter fand als Erste die Sprache wieder.

»Was hast du getan!?« Ihr Vater starrte sie ungläubig an.

»Ich habe gekündigt!«

»Was  … wie  …?«, polterte er los. »Du kannst gar nicht kündigen, du bist

noch nicht volljährig. Und du wirst auch nicht kündigen. Später, nach der

Lehre, da kannst du bei uns arbeiten, aber jetzt gehst du sofort zu Herrn

Böttcher, entschuldigst dich und ziehst die Kündigung zurück, mein Fräulein!«
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en gesamten Weg bis ins Westend überlegte Karin, wie sie die Kündigung

am besten zurückziehen konnte. Doch als sie die leuchtenden

Schaufenster im Dämmerlicht der untergehenden Sonne erblickte, hatte sie

noch immer keine Antwort gefunden.

Eigentlich gefiel es ihr bei Herrn Böttcher. Die wissenschaftliche

Fachbuchhandlung mit ihrer Glastheke, auf der die Buchhändler den Kunden

die Bücher vorlegten, wirkte zwar etwas nüchtern und kühl, aber die Kollegen

waren nett. Die meisten Kunden arbeiteten an der benachbarten Universität

und hatten ausgefallene Literaturwünsche, ständig lernte sie interessante

Autoren und Wissensgebiete kennen.

Viele Buchhandlungen, bei denen sie sich vorgestellt hatte, wollten kein

Lehrmädchen im zweiten Jahr einstellen. Zudem hatte Karin keinen richtigen

Schulabschluss und ihre Lehre auch noch ausgerechnet in der Zone begonnen.

Bei den So�jets, wie Herr Böttcher immer sagte. Aber er war der Einzige

gewesen, der sie einstellen wollte, und vielleicht war er ja froh, wenn sie wieder

zurückkam.

Doch kaum hatte sie »Ich möchte meine Kündigung zurückziehen«

ausgesprochen, schrie er: »Was erlauben Sie sich eigentlich?« Sein feistes

Gesicht über dem engen Hemdkragen wurde puterrot. »Gestern tun Sie so, als

ob Ihnen die Welt gehörte, und heute soll ich das einfach vergessen?«

Karin schaute auf ihre Schuhe. Das Leder an der Kappe war so brüchig, dass

bald ihre Fußspitzen hinausragen würden.

»Lehrjahre sind keine Herrenjahre, aber das haben Sie in der Zone natürlich

nicht gelernt.« Er wippte auf den Zehenspitzen und scherte sich keinen Deut

darum, ob die Kunden im Laden vorne ihn hören konnten.

»Ich habe Ihnen gleich gesagt, dass ich die Unterschrift Ihres Herrn Vaters

brauche, Fräulein Wünsche. Sie sollten wieder zurück nach drüben gehen und

hier nicht den Frankfurtern die Arbeitsplätze wegnehmen.« Seine Stimme

überschlug sich beinahe, so sehr regte er sich auf. »Jeder hat sein Päckchen zu



tragen, sage ich immer, und ihr da drüben habt eben ein sozialistisches

Päckchen abbekommen, die Suppe müsst ihr schon selbst auslöffeln, aber

einfach abhauen und es sich hier im gemachten Nest gemütlich machen, das

hätten Sie wohl gerne! Schmarotzer!«

Er musste tief Luft holen. Wieso hatte er sie überhaupt eingestellt, wenn er

so viel an ihr auszusetzen hatte?

»Gehen Sie runter zu Herrn Pohl«, zischte er wütend, »die Lieferungen

müssen noch ausgefahren werden, egal, wie lange es dauert. Und die

verpassten Stunden ziehe ich Ihnen vom Lohn ab.«

»Jawohl, Herr Böttcher.« Karin musste sich zusammennehmen, um höflich

zu knicksen. »Entschuldigen Sie, dass ich Ihnen so viele Unannehmlichkeiten

bereitet habe. Das wird nicht wieder vorkommen.«

Er schnaubte wütend. »Der Urlaub am zweiten Januar ist natürlich auch

gestrichen. Zu Ihrer Eröffnungsfeier wird sowieso niemand kommen. Eine

Buchhandlung in einer Bretterbude ist doch ein Witz!«

Sie verkniff sich eine Erwiderung, knickste erneut und ging in den Keller.

Was für ein Schlamassel. Nicht nur, dass er sie mal wieder einen

Schmarotzer genannt hatte, das kannte sie ja schon. Manchmal nannte er sie

auch Schwarzgänger, weil sie schwarz über die Grenze gekommen war. Aber

das scherte sie nicht. Schlimmer war, dass sie ausgerechnet heute an Silvester

stundenlang mit den Auslieferungen beschäftigt sein würde. Tante Elvira hatte

der ganzen Familie zu Weihnachten Karten für Die Fledermaus im Börsensaal

geschenkt. Karin hatte noch nie eine Operette gesehen. Ob sie es rechtzeitig

schaffen würde?

Der Packraum im Keller stank wie immer nach Zigaretten. Herr Pohl, ein

kleiner Mann mit grauer Haut und grauen Haaren, schlug gerade ein Buch in

Papier ein.

»Ich soll Ihnen helfen«, sagte sie.

Er deutete auf den Tisch voller Bücherstapel. »Lieferscheine liegen drin.«

Sie zog den Mantel aus, hängte ihn an den Haken an der Tür und schnappte

sich ebenfalls einen Bogen Papier. Auf dem ersten Bücherstapel lag das

meistverkaufte Buch im Weihnachtsgeschäft: Götter, Gräber und Gelehrte – Roman

der Archäologie von C. W. Ceram, ein Leinenband mit zahlreichen Fotos und

Goldschnitt. Offensichtlich ließen sich viele Kunden davon trösten, dass sich

aus den Trümmern der Geschichte bislang immer neues Leben und neue

Zivilisationen entwickelt hatten. Aber Karin schockierte noch immer der Preis.



Achtzehn D-Mark – nur für ein einziges Buch?

Davon könnte man sich sehr viele Zeitungsromane kaufen, die kosteten

zwischen fünfzig Pfennige und einer Mark fünfzig. Stalingrad von Theodor

Plievier, Das siebte Kreuz von Anna Seghers. Ihr Roman über sieben KZ-

Flüchtlinge spielte sogar in Frankfurt und Umgebung. Karin fand die

Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus viel wichtiger als die

Entdeckung Trojas.

Aber jetzt fühlte sie sich, als ob ihre eigene Welt schon wieder in Trümmern

läge.

Völlig erschlagen lief sie an diesem Silvesterabend um kurz nach neun Uhr in

den Grüneburgweg und atmete erleichtert auf, als sie von Weitem den kleinen

Turm an Tante Elviras Haus erkannte.

Das zweistöckige weiße Gründerzeithaus mit den roten Sandstein-

Verzierungen war vom ersten Augenblick an ihr neues Zuhause geworden. Sie

liebte die verzierten Eisenbalkons auf jeder Seite des Eckhauses, aber vor allem

die vielen Pelztiere an der Stuckleiste.

Ein paar Einschusslöcher auf Kopfhöhe waren die einzigen Zeugen des

überstandenen Krieges. Auch die amerikanischen Offiziere, die in den ersten

Jahren nach dem Krieg hier gelebt hatten, als das nördliche Westend

Sperrbezirk gewesen war, hatten das Haus gut behandelt. Nur Onkel Valentins

Weinkeller hatten sie ausgetrunken.

Wenn Karins erste Flucht erfolgreich gewesen wäre, hätte sie mit ihrer Tante

in einem Hochbunker im Ostend leben müssen. Erst kurz vor der Ankunft der

Familie in Frankfurt wurde der Stacheldraht entfernt, und die Anwohner

durften ihre Häuser wieder beziehen.

Schräg gegenüber, hinter den Bäumen, lag das IG-Hochhaus, ein gelber,

halbrunder Monumentalbau, dessen Fenster sogar jetzt noch zum Teil

erleuchtet waren. Manche Nachbarn sagten auch IG-Farben-Haus. Ihr Vater

hatte ihr erklärt, dass die IG Farben, ein riesiger Chemiekonzern, tief in die

menschenverachtenden Machenschaften der Nazis verstrickt gewesen war. Das

Gift, mit dem die Juden umgebracht worden waren, stammte von dort. Einfach

unvorstellbar.

Jetzt befand sich hier das Hauptquartier der Amerikaner. Unter der Hand

erzählten sich die Frankfurter, dass vor allem der Geheimdienst dort tätig war.

Jedenfalls sah man ständig Militär, insbesondere beim wöchentlichen



Fahnenappell auf der großen Wiese. Sogar weibliche Soldaten hatte Karin dort

gesehen.

Abends lag die Wiese dunkel und verlassen da, und die Fahnen waren

natürlich eingeholt. Leise Musikfetzen schwebten durch die Nacht, vielleicht

feierten sie in den Büros, aber die große Silvesterfeier der Amerikaner fand im

Gesellschaftshaus vom Palmengarten statt, o�-limits für Deutsche natürlich, die

hatten dort keinen Zutritt.

Ein Jeep fuhr vorbei, die Soldaten pfiffen ihr hinterher. Ob dieser Billy dabei

war? Aber es saßen nur Weiße im Wagen.

Friedel öffnete ihr. Die Familie war wie erwartet im Theater.

Friedel war Tante Elviras Perle und lebte in der kleinen Kammer neben der

Küche. Als die Einquartierungen begannen, hatte Tante Elvira bereitwillig

Platz gemacht und sogar ihr Schlafzimmer geräumt  – nur Friedel durfte in

ihrem angestammten Reich bleiben, darauf hatte Tante Elvira bestanden, und

Friedel erwähnte es dankbar bei jeder sich bietenden Gelegenheit. Die beiden

mussten gemeinsam einiges durchgemacht haben, das spürte Karin, denn sie

verband viel. Aber wie immer wurde auch darüber nicht gesprochen.

Friedel mit ihrem grauen Dutt schaute sie leicht mürrisch an, aber als Karin

ihre Überstunden erwähnte, wärmte sie ihr sofort die Kartoffelsuppe von

mittags auf. Sie nahm sich selten frei, obwohl Tante Elvira wollte, dass sie nur

die üblichen achtundvierzig Stunden in der Woche arbeitete.

Aber jetzt war Karin dankbar für das warme Essen, setzte sich zu ihr in die

Küche und erzählte von ihren Problemen.

»Lehrjahre sind keine Herrenjahre«, wiederholte Friedel den Spruch von

Herrn Böttcher. »Ihr Mädchen denkt, ihr könnt alles selbst entscheiden. Das

liegt am Krieg und dem Durcheinander, das danach geherrscht hat, aber die

Zeiten sind vorbei. Meine Eltern haben für mich die erste Stelle ausgesucht.

Und sie haben es richtig gemacht, die gnädige Frau und ihr Mann haben mich

stets gut behandelt!« Sie seufzte.

»Sie haben immer nur für Tante Elvira gearbeitet? Wollten Sie nie woanders

hin, eine andere Stadt, andere Leute kennenlernen?«

»Nein. Frankfurt ist mein Zuhause, und die Welt, die kam ja früher zu

Besuch. Was haben wir für Gesellschaften gegeben! Ich habe vielleicht als

einfaches Küchenmädchen angefangen, aber als der selige Herr noch lebte, da

war ich die Haushälterin und hatte drei Mädchen unter mir!« Sie hob stolz den

Kopf. »Deine Eltern wissen, was gut für dich ist. Es ist bestimmt richtig, wenn



du deine Lehre woanders machst, andere Erfahrungen sammelst. Die

Handwerksburschen gehen sogar auf Wanderschaft. Am Ende bist du schlauer

als dein Vater.«

»Der Böttcher bringt mir doch gar nichts bei.«

»Du hast Augen und Ohren, du kriegst schon alles mit.« Sie tätschelte Karin

die Hand. »Der Herr Böttcher, der war früher ab und an hier zu Besuch, er war

ein Freund vom gnädigen Herrn.«

»Ach, davon hat Tante Elvira gar nichts erzählt.«

»Ist auch nicht wichtig.« Friedel wischte emsig den Tisch sauber, und Karin

wollte sich ausruhen.

Sie ging durchs Wohnzimmer, am langen Esstisch vorbei und öffnete die

Schiebetür zum ehemaligen Esszimmer.

Anstelle der Anrichte standen jetzt die schmalen und schlichten Holzbetten

von Vera und Karin an der langen Wand, ein alter Schrank verdeckte die Tür

zur Küche, und anstelle des Geschirrs bewahrten sie dort ihre Kleidung auf.

Karin warf sich erschöpft auf ihr Bett und schlüpfte unter die Decke. Ihr

Blick fiel auf die Fotos, die sie aus Illustrierten ausgeschnitten und übers Bett

gehängt hatte. Gondeln in Venedig, Zitronenbäume auf Capri und eine alte

Werbepostkarte der Leipziger Buchhandlung.

Auf einmal schnürte sich ihre Kehle zu, und Tränen stiegen ihr in die Augen,

aber sie wollte nicht weinen, auf gar keinen Fall. Sie hörte Stimmen, jemand

klopfte. In diesem Haus war man einfach nie allein. Friedel hatte erzählt, dass

früher nur Tante Elvira und ihr Mann Valentin in der sogenannten Beletage,

also dem Hochparterre, und Familie Liebig im ersten Stock gewohnt hatten.

Dazu die Dienstboten in der Mansarde. Mittlerweile hauste in jedem Eckchen

jemand, vierzig Menschen insgesamt. Und sosehr sie Tante Elvira und das alte

Haus liebte – Karin war froh, wenn sie irgendwann hier ausziehen konnte.

Es klopfte erneut.

»Ja?«, rief sie matt, und die Schiebetür zwischen dem Salon, wie Tante Elvira

das Wohnzimmer nannte, und dem Esszimmer öffnete sich, und Vera steckte

ihren Kopf herein.

»Wo warst du?«, fragte sie und warf sich auf ihr Bett. Sie trug einen langen

schwarzen Rock und eine weiße Bluse. »Du hast was verpasst, Die Fledermaus

war grandios! Die Kostüme und der Gesang! Ich liebe Operetten.« Sie

befestigte ihre Eintrittskarte mit einer Nadel neben den Bildern von Fred

Astaire, Gingers Rogers und der Glenn-Miller-Band.

Ü



»Der Böttcher hat mich Überstunden schieben lassen«, sagte Karin. »Oh,

Vera, wie konnte ich nur so dumm sein und ohne Rücksprache mit Vati

kündigen. Aber ich wäre ja niemals auf den Gedanken gekommen, dass er

mich nicht ausbilden will.«

»Hattet ihr denn vorher nicht darüber gesprochen?«

»Nein, für mich war das völlig selbstverständlich.«

»Ich habe das eigentlich auch erwartet«, meinte Vera.

»Ehrlich?«

Ihre Schwester nickte. Auf einmal war Karin leichter ums Herz.

»Komm, Frau Taler hat aus dem PX Dosenananas mitgebracht.«

Frau Taler wohnte mit ihrem Sohn Peter in Tante Elviras früherem

Schlafzimmer. Ihr Mann wurde seit Stalingrad vermisst, und um die karge

staatliche Versorgung aufzustocken, arbeitete sie im Supermarkt der Army,

dem PX, und konnte dadurch billig Waren einkaufen, die eigentlich nur für die

Armeeangehörigen bestimmt waren.

»Sie will Bowle machen, und wir kriegen auch was ab.«

Es war kurz vor zwölf. Karin fischte ein Ananasstück aus ihrem Glas mit

Bowle, das Radio spielte Die Capri�scher, und Vera sang lauthals mit. Die Eltern

tanzten, genauso Frau Taler mit einem Untermieter.

Aus dem ersten Stock erklang sehr laut Der Ritt der Walküren von Wagner auf

dem Klavier. Das war Oberstudiendirektor Liebig. Trotzdem schlief der kleine

Peter selig auf dem grünen Sofa im Erker. Karin ging der Trubel auf die

Nerven, sie wartete sehnsüchtig auf Mitternacht.

Endlich zählte der Radiosprecher die letzten Sekunden, und dann fingen die

Kirchenglocken an zu läuten. Karin lief es kalt über den Rücken. Obwohl so

viele Kirchen zerstört waren, läutete es aus allen Himmelsrichtungen.

Sie stießen mit Ananasbowle an, wünschten sich Glück fürs neue Jahr, »Das

neue Jahrzehnt!« »Die kommende Jahrhunderthälfte!«, und fielen sich lachend

und jubelnd um den Hals. Die Vierzigerjahre, Krieg, Hunger und Elend, lagen

hinter ihnen, die Zukunft schien verheißungsvoll.
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n Neujahr räumten sie weiter die neue Buchhandlung ein. Karin

dekorierte mit Veras Hilfe Buchumschläge und die Zeitungsromane von

Rowohlt an Schnüren im Fenster, ihre Mutter bereitete die Kasse vor, und ihr

Vater richtete sich seinen Schreibtisch in der kleinen Kammer her, die nun sein

Büro war. Alles wirkte neu und aufregend, auch wenn die Möbel gebraucht

waren und noch immer der Spiegel des Schusters an der Tür zum Büro hing.

Aber es duftete endlich nach Papier, und die Regale standen voller bunter

Bücher, es waren so viele, dass sie sich sogar noch auf dem Boden stapelten.

Alle freuten sich auf ihre morgige kleine Eröffnungsfeier. Auch Karin,

obwohl sie arbeiten musste. Da Herr Böttcher aber jeden Tag über Mittag zwei

Stunden zumachte, zog sie morgens trotzdem ihr neues, karamellfarbenes

Winterkleid an und eilte in der Pause in die Hasengasse.

Sie war so gerne in der kleinen Bude. Es gefiel ihr, dass die Ladentheke in

der hinteren Ecke stand und die Kunden selbstständig in die Regale greifen

und auswählen durften. Bei Herrn Böttcher bekamen sie die empfohlenen

Bücher vorgelegt, er bevormundete seine Kunden gerne und wetterte ständig

gegen die angebliche Schmutz- und Schundliteratur. Ihr Vater hingegen verkaufte

gut sichtbar nicht nur Zeitschriften, sondern auch Heftchenromane.

Als Karin die Tür öffnete, herrschte unerwartete Enge. Die Inhaber der

umliegenden Geschäfte und sogar einige Buchhändler gratulierten mit Wein

und Blumen, für die Vera verzweifelt Vasen suchte. Die ersten Kunden

blätterten neugierig in den Büchern, und mittendrin strahlte ihr Vater in seinem

neuen hellgrauen Anzug und der ebenfalls neuen, blau gestreiften Krawatte.

Er würde nie in der Mittagspause zumachen, dazu hatte er zu lange auf seine

neue Buchhandlung warten müssen. Karin und ihre Mutter aßen mittags

eigentlich immer zu Hause, sie arbeiteten ja beide in der Nähe. Heute jedoch

fand Karin im Büro einen Henkelmann, aus dem es nach Friedels

Kartoffelsuppe duftete.

»Nur Geduld, Karin.« Ihre Mutter legte ihr die Hand auf die Schulter. Mit



Tante Elviras hellblauem Seidentuch zum cremefarbenen Pullover sah sie

richtig schick aus. »Ich würde auch lieber hier arbeiten, aber wir können noch

nicht auf das Gehalt der Anwaltskanzlei verzichten. Und bis es so weit ist,

unterstütze ich eben abends und am Sonntag deinen Vater bei der

Kontoführung.«

Karin drückte sie an sich. »Ich kann dir gerne helfen.«

»So gehört es sich!«, mischte ihr Vater sich ein.

»O Vati, es tut mir so leid! Ich habe mich wie ein trotziges Kleinkind

aufgeführt.«

»Ich hoffe, du hast was daraus gelernt, Karin.«

Und dann verkaufte sie einer älteren Dame das allererste Buch in der Bude:

Mit Goethe durch das Jahr 1950. Und als sie den kleinen roten Taschenkalender in

Papier einwickelte, lächelte ihr Vater sie stolz an.

Der Schwung des neuen Jahres verflüchtigte sich leider im kalten und

regnerischen Januar. Herr Böttcher beschimpfte sie immer häufiger als

Grenzgängerin, und bei jedem noch so kleinen Fehler sagte er, sie solle doch

wieder nach drüben gehen. Tagelang ließ er sie Pakete aus- und einpacken, die

Bücher auszeichnen und die Portokasse verwalten. Nur in den Laden durfte sie

nicht. Dabei wusste er genau, wie gerne sie die Kunden beriet.

Die pausbäckige Gerda, die nach ihr angefangen hatte, durfte fast jeden Tag

bedienen. Gerda war eine Nichte von Herrn Böttcher und sein erklärter

Liebling. Trotzdem hatte sie gleich an ihrem ersten Tag gesagt, dass es ihr egal

sei, dass Karin aus Leipzig stamme. Das würde Karin ihr nie vergessen.

Um die Gehilfenprüfung im nächsten Jahr trotzdem bestehen zu können,

lernte sie abends mit dem alten Sortimentslehrling von Uhlig, der ihrem Vater

gehörte. Das Lehrbuch war zwar von 1944, aber eine neuere Auflage war noch

nicht erschienen, und ihr Vater hatte alles Überholte durchgestrichen.

Außerdem hatte sie sich eine Liste der wichtigsten Autoren erstellt und

wollte von allen wenigstens ein Werk lesen. Vor allem interessierten sie die im

Dritten Reich verbotenen Bücher. Gerade las sie Die Buddenbrooks von Thomas

Mann in einer Ausgabe, die Bermann-Fischer im Exil in Stockholm

veröffentlicht hatte. Anderes war noch immer nicht publiziert worden, Vicki

Baum, die Lieblingsautorin ihrer Mutter, zum Beispiel.

Ohne die Berufsschule wäre die Lehre sehr langweilig gewesen. Hier lernte

Karin nicht nur sehr viel Theorie, sondern auch die Arbeitsweise anderer



Buchhandlungen kennen. Der Unterricht fand an der Kaufmännischen

Berufsschule in Eschersheim statt, sie fuhr immer mit der 13er-Tram dorthin.

Und der kürzeste Weg zur Haltestelle führte durch die Grünanlage am IG-

Farben-Haus.

Ende Januar saß trotz der Kälte ein Schwarzer Fahrer in einem offenen Jeep

vor dem imposanten Gebäude und las in einem Buch. War das nicht …? Ihr

stockte der Atem. Tatsächlich.

Billy.

Mit zittrigen Händen rückte sie ihren grau-blau karierten Mantel und die

blaue Baskenmütze zurecht und ging auf ihn zu, doch er war so in seine

Lektüre versunken, dass er sie gar nicht bemerkte.

Ihre Mutter würde einen Anfall bekommen, wenn sie sehen könnte, was sie

vorhatte. Aber das war Karin egal.

»Hello«, begrüßte sie ihn lächelnd.

Er schaute auf. Wieder dieser melancholische Blick, nur für einen Moment,

dann erwiderte er ihr Lächeln, und ein warmes Gefühl breitete sich in ihr aus.

»Hello, Fräulein Karin!«

Er richtete sich auf, wollte aussteigen, doch in diesem Augenblick kam ein

weißer Soldat aus dem Gebäude, unterm Arm eine Aktentasche. Der Offizier,

wie Karin unübersehbar an den vielen Streifen und Abzeichen erkannte,

steuerte auf Billys Wagen zu. Karin trat einen Schritt zur Seite. Der Offizier

stieg wortlos ein. Billy nickte ihr zu und fuhr los.

Wie schade!

Von da an lief sie nicht nur auf dem Weg zur Berufsschule am IG-Farben-

Haus vorbei. Billys Blick ging ihr nicht mehr aus dem Sinn. Die anderen

Soldaten wirkten immer so fröhlich, offen und frei, als gäbe es nichts auf der

Welt, das sie erschüttern könnte. Sieger eben. Karin war das unheimlich.

Aber Billy wirkte, als ob auch er seelische Wunden hätte.

Nur wenige Tage später wartete er wieder mit einem Buch in der Hand in

seinem Jeep. Aufgeregt eilte Karin auf ihn zu. Nicht, dass ihr der Offizier

erneut zuvorkam.

Billy stieg aus, und sie gaben sich unbeholfen die Hand.

»Was lesen Sie?«, fragte sie, um ihre Scheu zu überwinden. Und natürlich

auch, weil es sie interessierte.

»A Farewell to Arms von Hemingway.« Er hielt ein graues Buch hoch. »Aus


