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Das Buch

Die letzten zehn Jahre hat Cora das Alterwerden erfolgreich
verdringt, aber ihren sechzigsten Geburtstag wird sie so schnell nicht
vergessen: Die Geburtstagsiiberraschung von Ehemann Ivan erweist
sich als teurer Flop, Sohn Paul verlobt sich mit seiner schrecklichen
Freundin, und Coras beste Freundin Uli liiftet ein Geheimnis, das ihre
Freundschaft zu zerstéren droht. Zu allem Uberfluss erhilt Cora bald
darauf eine Nachricht, die sie vor eine schwierige Entscheidung stellt.
Da endlich beschliefst sie, nicht mehr darauf zu warten, dass alles
wieder gut wird, sondern selbst zu handeln. Mit Mut und Witz trotzt
sie den Herausforderungen, die vor ihr liegen. Am Schluss ist sie um
einige Illusionen drmer, aber um eine wichtige Erkenntnis reicher:

Heute ist der erste Tag vom Rest deines Lebens — mach etwas draus!
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den »Deutschen Jugendliteraturpreis«. Bei Heyne erschien zuletzt der
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Fiir Nina,
in Zuneigung und Bewunderung



EINS

M eine runden Geburtstage begannen immer harmlos und
endeten mit einer Uberraschung. An meinem dreifigsten erfuhr
ich, dass meine beste Freundin schwanger war und bei mir einziehen
wollte. An meinem vierzigsten bangte ich im Krankenhaus um das
Leben meines Sohnes. An meinem fiinfzigsten verliefy mich mein
Mann. Nicht auszudenken, was heute passieren wiirde.

Am besten wiirde ich im Bett bleiben und den Tag verschlafen. Mein
Smartphone  hatte  ich  ausgeschaltet, das  Kabel des
Festnetzanschlusses rausgezogen. Mails und Nachrichten wiirde ich
nicht lesen. Ich wiirde einfach so tun, als wire nichts, und das Ereignis
ignorieren. Und morgen wire der Spuk vorbei.

Ich zog mir die Decke tuber den Kopf wund versuchte
weiterzuschlafen. Das Schrillen der Klingel katapultierte mich wieder
aus dem Bett. Ich ging zur Wohnungstiir und offnete.

»Was ist denn los?«, murmelte ich verpennt. »Du hast doch einen
Schliissel.«

»Happy Birthday, Traumfraul« Ivan zog mich an sich.

Mein Mann. Der mich vor zehn Jahren verlassen hatte. Genau
genommen hatte er mich gar nicht verlassen, sondern war nur in sein
Atelier gezogen, um an einem neuen Bilderzyklus zu arbeiten. Und
dort war er dann geblieben. Ivan war Kiinstler, und in seinem Leben
gab es nichts Wichtigeres als die Kunst.

Wir waren immer noch ein Paar, lebten aber nicht mehr zusammen.
»Kompliziert« wire eine unzureichende Bezeichnung fiir unseren
Beziehungsstatus. Ich hatte es aufgegeben, mir Gedanken dariiber zu



machen. Oder besser: Ich wollte es aufgeben, aber es gelang mir nicht
so recht.

Ich vergrub meine Nase in seiner Halsbeuge. Er roch gut, kein
bisschen nach altem Mann. Wenn ich etwas schrecklich fand am Alter,
dann war es der Geruch. Ein bisschen staubig, modrig und nach zu
lang getragener Kleidung. Manchmal schniiffelte ich an mir selbst,
aber noch hatte ich ihn nicht bemerkt.

»Danke«, murmelte ich. Dann fiel mir ein, dass ich noch nicht Zihne
geputzt hatte. Mit kaum geoffneten Lippen fragte ich: »Willf du
Kaffee?«

Ivan grinste. »Hast du vergessen, dein Gebiss einzusetzen?«

»Fehr wipfig.«

Ich schaltete die Kaffeemaschine an und zog mir schnell etwas tiber.
Der Anblick meines abgerockten Morgenmantels war selbst nach
meinen Mafstiben niemandem zumutbar.

Als ich {ber den Flur ging, offnete sich der Briefschlitz in der
Wohnungstiir, und eine Flut von Umschligen und Karten ergoss sich
aufs Parkett.

»Herzlichen Gliickwunschl«, horte ich die Stimme des Brieftragers
von draufien rufen.

»Danke«, gab ich zuriick.

Ich sammelte die Postsendungen ein und legte sie in der Kiiche auf
den Tisch. Ivan machte grole Augen. »Du bist aber beliebtl« Er fuhr
mit der Hand durch den Stapel und zog die eine oder andere Karte
heraus, um sie mir vorzulesen.

»Willkommen im Club! Sechzig ist das neue vierzig! Besser sechzig
werden als nicht sechzig werden! Man ist so alt, wie man sich fihlt!
Sexy mit sechzig! Keep on rockin’ ...«

»Hor auf«, bat ich. »Das ist ja grauenhaft.«

Er nahm einen Umschlag in die Hand und drehte ihn um. »Sogar



deine Bank gratuliert dir.«

Ich lachte. »Kein Wunder, bei dem, was die an mir verdienen.
Eigentlich miissten sie einen reitenden Boten mit einem auf
Biittenpapier geschriebenen Brief schicken.«

Ich zahlte immer noch den Kredit fur die Wohnung ab, samt den
Zinsen von friher, die damals finfmal so hoch waren wie die
heutigen.

Er nahm einen anderen Umschlag. »Und deine Frauenirztin.«

»Dankec, sagte ich und schob den Haufen Post zur Seite. »Lese ich
dann spater.«

Ich schenkte uns Kaffee ein, fiigte entrahmte Milch dazu und reichte
Ivan seine Tasse. Er entblodete sich nicht, sie zu erheben, als wire es
ein edler Tropfen, und mit mir anzustofen. So weit war es also
gekommen: Rentnerplorre statt Champagner.

»Auf uns, die Liebe und viel gutes Essen«, deklamierte er unseren
Familientrinkspruch. Er nahm einen Schluck und setzte die Tasse ab.
»Ich habe eine Uberraschung fiir dich.«

Das hob meine Laune. Ich mochte Uberraschungen eigentlich nicht
besonders, aber Ivans Einfille waren meistens originell. Einmal hatte
er ein Kino gemietet und mir eine Nacht lang kiinstlerisch
hochwertige Pornos gezeigt. Ein anderes Mal hatte er Karten fiir ein
Technofestival besorgt, auf dem wir zwei Nichte unter lauter Teenies
campiert hatten. Ein Dinner im Dunkeln, bei dem Geruchs- und
Geschmackssinn geschult werden sollten, war noch eine der
harmloseren Ideen gewesen. Ich war gespannt.

»Pack bitte fiir zwei Tage«, forderte er mich auf. »Bequeme Sachen,
Turnschuhe und Badeanzug. Und was Elegantes.«

Ich hitte nichts dagegen gehabt, den Tag allein und ungewaschen im
Bett zu verbringen, in Gesellschaft eines Tabletts voller Junkfood und
einer Flasche Sekt. Ich hitte mir meine Lieblingsfilme auf Netflix



angesehen, hitte geheult und gelacht, mit meinen Freundinnen
telefoniert und wire irgendwann betrunken und zufrieden
eingeschlafen.

Aber nun ging ich folgsam ins Schlafzimmer und packte nach Ivans
Anweisungen. Das gehorte zu den ungeschriebenen Regeln fir eine
gliickliche Ehe: dem anderen nicht die eigene
Geburtstagstiberraschung zu verderben.

»Wohin fahren wir?«

Ivan warf mir einen amitsierten Blick zu. »Wie oft willst du noch
fragen?«

»Bis ich eine Antwort kriege.«

»Dann wir’s keine Uberraschung mehr.«

Das stimmte, ich hitte es aber nicht schlimm gefunden. Nicht alle
Uberraschungen waren schlielich erfreulich. Mit Schrecken erinnerte
ich mich an meinen vierzigsten Geburtstag, als meine Freunde mich
tiberrascht hatten. Ich kam fix und fertig aus der Klinik zuriick, wo
mein Sohn Paul mit einem anaphylaktischen Schock eingeliefert
worden und gerade dem Tod von der Schippe gesprungen war. Sosehr
ich meine Freunde liebte, aber der Moment, in dem ich die Tir
offnete und sie mit Wunderkerzen dastanden und »Happy Birthday«
sangen, gehorte zu den schlimmsten meines Lebens. Ich war in Tranen
ausgebrochen und weggelaufen.

»Aber es ist nichts Komisches?«, fragte ich Ivan. »Irgendwas, wo ich
mich blamiere oder heulen muss oder so was?«

»Na klar«, sagte er. »Sonst wir’s ja nicht lustig.«

Ich warf ihm einen misstrauischen Blick zu. Bei ihm konnte man nie
wissen.

In meiner Handtasche, die vor mir im Fufiraum lag, brummte es
unaufhorlich. Ich hatte mein Telefon leise gestellt, aber es vibrierte
bei jeder Nachricht. Ich nahm es raus, um es auszuschalten.



»Noch mehr Glickwiinsche?«, fragte Ivan. »Wie ist es nur moglich,
dass dich so viele Leute fiir einen netten Menschen halten?«

Ich lachelte ihn kokett an. »Vielleicht, weil ich einer bin?«

»Die sind ja auch nicht mit dir verheiratet.«

Ich knuffte ihn spielerisch. »Witzig.«

Wir hatten die Stadt verlassen und fuhren auf der LandstrafSe.
Draufden zogen grasende Kiihe auf sattgriinen Wiesen und Bauernhofe
mit Geranienschmuck voriiber. Die Junisonne knallte, und obwohl
erst spiater Vormittag war, zeigte das Thermometer bereits
achtundzwanzig Grad. Ich lief3 das Fenster auf meiner Seite ein Stiick
herunter und hielt mein Gesicht in den Fahrtwind. Die Landschaft
wurde immer hiigeliger, in der Ferne zeichneten sich die Alpen ab.

»Du weifst schon, dass ich Bergsteigen hasse, oder?«, sagte ich
freundlich.

»Neinl«, sagte Ivan. »Das wusste ich nicht. Ich habe eine zweitigige
Bergtour mit Hittentibernachtung fir uns gebucht!«

»Haha.«

Ich lehnte samtliche Formen korperlicher Ertiichtigung ab. So
ungefihr alle Frauen meines Alters machten Yoga, manche auch
Zumba oder Bauchtanz. Diejenigen, die noch nicht geschieden waren,
zwangen ihre Mianner zu einem Tangokurs. Fir Tango hitte ich mich
erwiarmen konnen, aber der Versuch, Ivan davon zu tiberzeugen, hitte
fast mit unserer Scheidung geendet.

Wenn wir als Nichtargentinier Tango tanzten, sei das ein illegitimer
Akt kultureller Aneignung, hatte er mir erklart. Da konnte ich mir
genauso das Gesicht schwarz anmalen und afrikanische Stammestanze
auffithren. Oder mir wie die indischen Frauen einen roten Punkt auf
die Stirn malen, um anzuzeigen, dass ich verheiratet sei.

Seit Ivan auf sozialen Netzwerken wie Facebook oder Twitter
abhing, war er bestens informiert iiber die aktuellen gesellschaftlichen



Debatten. Dass er diese auf niedertrachtige Weise zur Durchsetzung
seiner personlichen Interessen benutzte, fand ich unfair.

Mein Bewegungsprogramm beschrinkte sich darauf, dass ich im
Alltag fast ausschliefilich zu Fufy ging. Das hielt mich immerhin so gut
in Form, dass ich noch in meine Klamotten von vor zehn Jahren
passte. Und genau die trug ich auch noch.

Ivan legte mir die Hand aufs Bein und sah zu mir riber. »Wie geht’s
dir eigentlich? Ist schon ein besonderer Tag, oder?«

Ich seufzte. »Was willst du jetzt horen?«

»Die Wahrheit.«

Ich stiefd horbar die Luft aus. »Phhh.«

Die Wahrheit war, dass ich das Vergehen der Zeit als personliche
Beleidigung auffasste. Dass ich mich fragte, was ich eigentlich aus
meinem Leben gemacht hatte und wie es moglich war, dass dieses
Leben so schnell vorbeigerast war. Sechzig zu werden war immer
unvorstellbar fir mich gewesen. Eine Zumutung, der ich mich nie
hatte aussetzen wollen. Und nun war es doch passiert.

»Ich bin dankbar, sagte ich.

»Das ist schon«. Er driickte meine Hand. »Wofur bist du dankbar?«

»Daftir, dass mein Mann noch einen hochkriegte, sagte ich grinsend.

Er schittelte den Kopf. »Romantik kommt in deinem
Gefthlsrepertoire nicht vor, oder?«

»Das, was die meisten Menschen als Romantik bezeichnen, ist
Kitschg, sagte ich. »Romantik ist was anderes.«

»Was zum Beispiel?«

»Wenn du mir zeigst, dass wir zusammengehoren. Dass es dir
wichtig ist, wie es mir geht. Dass ich mich auf dich verlassen kann.
Das bedeutet mir mehr als jeder Brilli.«

Er blickte schuldbewusst. Nicht dass er jemals auf die Idee

gekommen wire, mir einen Brilli zu schenken.



Fast dreiBig Jahre hielt unsere Ehe nun schon. Das Praktische an so
langen Beziehungen ist, dass man den anderen in- und auswendig
kennt. Immer wieder staunte ich iiber Geschichten, in denen
Ehefrauen nach Jahrzehnten feststellen, dass ihr Mann ein
Doppelleben fiihrt, eine Geliebte hat oder gar eine Zweitfamilie in
einer anderen Stadt. Die waren fiir mich dhnlich glaubwiirdig wie die
Geschichten tiber Frauen, die neun Monate lang nicht merken, dass
sie schwanger sind.

Ein weiterer Vorteil einer langen Ehe ist, dass man nicht mehr
ununterbrochen miteinander sprechen muss. Man weils sowieso
meistens vorher schon, was der andere gleich sagen wird. Man kennt
alle Beschwerden, alle Geschichten, hat alle Witze schon tausendmal
gehort. In einer guten Ehe lacht man trotzdem.

Nach einer knappen Stunde bog Ivan von der Hauptstrafse ab, fuhr
durch ein grofieres Dorf, folgte einer schmaler werdenden StrafSe und
bremste vor einem Gebiude mit der Aufschrift: Relax-Hotel
Johannser.

Erstaunt blickte ich ihn an. So ein gediegenes Ambiente passte gar
nicht zu Ivan. Und zu mir auch nicht.

Das Hotel, ein ehemaliger Bauernhof mit einem modernen Anbau,
lag eingebettet zwischen zwei sanften Hiigeln. Die nichsten Hiuser
waren Kilometer entfernt, vermutlich wurde man morgens nur vom
Zwitschern der Vogel und entfernten Kirchenglocken geweckt. Neben
dem Gebaude erstreckte sich eine ausgedehnte Restaurantterrasse.

»Keine Experimente diesmal«, sagte Ivan. »Nur ein spieldiges
Wochenende zu zweit. Ich hoffe, du bist nicht enttduscht?«

Vielleicht musste das einfach so sein, wenn man ilter wurde. Da
guckte man keine kiinstlerischen Pornofilme mehr und wilzte sich
nicht mehr zu Technomusik im Matsch. Da buchte man sich in ein
oberbayerisches Luxushotel ein und genoss erlesenes Essen und



teuren Wein.

»Der Kiichenchef hat vor Kurzem seinen ersten Stern bekommen,
sagte Ivan.

Immerhin hatte er mir keinen Gutschein fiir ein Brustlifting
geschenkt, das kam bei Paaren unseres Alters vor. Ich sollte also
dankbar sein.

Unser Zimmer lag im schonen alten Teil des Hotels, neben dem
sogenannten Hochzeitszimmer. Ein riesiges, mit Schnitzereien
verziertes Holzbett nahm den grofiten Teil des Raumes ein, an der
Wand dariber hing ein Kruzifix. Durch die weit gedffneten Fenster
sah man auf eine sonnenbeschienene Kuhweide, und ich glaubte, den
Duft von frisch gemihtem Gras zu riechen. Direkt daneben lag ein
tippiger Bauerngarten, dahinter erstreckten sich endlose Bergwiesen.

Wir packten aus und gingen hinunter auf die Terrasse, wo nahezu
jeder Tisch besetzt war. Ganz offensichtlich waren nicht nur
Hotelgaste hier, sondern auch Feinschmecker von aufierhalb,
angelockt vom Stern des Kiichenchefs,

Ivan hatte sogar daran gedacht, einen Tisch zu reservieren, und
schob mir nun den Stuhl zurecht. Ich kam mir vor, wie in einem
absurden Theaterstiick. Alteres Ehepaar begeht gemeinsam den
sechzigsten Geburtstag der Ehefrau. Solche Stiicke gingen meist nicht
gut aus.

»Wirklich schon hierg, sagte ich.

Er schien erleichtert. »Gefillt’s dir?«

Ich nickte und griff nach seiner Hand. »Danke«, sagte ich. »Fir ...
alles.«

Ich studierte die Speisekarte und wihlte das »sommerliche
Mittagsmentii«, bestehend aus Brennnesselsalat mit Bachforelle,
Zitronenhithnchen und Holunderbliiteneis. Ivan schloss sich mir an.

Eine hiibsche dunkelhiutige Kellnerin im Dirndl nahm die



Bestellung auf.

Wihrend wir warteten, liefd ich meinen Blick tber die Terrasse
wandern. Viel alpenlandischer Designerschick, fette Klunker an
gepflegten Damenhinden, sonnengebriunte Gesichter, wohlfrisierte
Kopfe. Adrett angezogene Kinder, die quengelten, wenn sie nicht
bekamen, was sie wollten, und von ihren Eltern zurechtgewiesen
wurden, wenn sie zu laut waren.

Am Nebentisch feierte eine Familie den Geburtstag ihrer
Patriarchin, einer mageren, aufrechten Frau mit sorgsam onduliertem
Grauhaar und einem Zweiteiler im Chanel-Stil, die am Kopf des
Tisches thronte. Vor ihr stand ein tippiges Blumengesteck, eine
Girlande mit der Aufschrift Alles Gute zum 80. Geburtstag schlingelte
sich tiber den Tisch.

Die Kellnerin kam und servierte unsere Vorspeise. Das Essen sah
kostlich aus, und mir lief das Wasser im Mund zusammen. Aufgrund
unseres tberstiirzten Aufbruchs hatte ich nicht mal mehr Zeit zum
Frithstiicken gehabt.

Die Kellnerin, auf deren Namensschild Sherry stand, wiinschte uns
einen guten Appetit und wollte sich entfernen, da kam eine knarzige
Stimme vom Nebentisch.

»Das ist ja hier wie bei den Hottentotten.«

Sherrys Riicken straffte sich, sie zogerte kurz und ging dann weiter.
Ivan und ich tauschten einen Blick. Ich sah hintiber, direkt in das
missmutig verzogene Gesicht der Patriarchin. Hoffend, der Spruch sei
nur ein verungliickter Kommentar zum Verhalten eines ihrer Enkel
gewesen, wandte ich mich wieder meiner Bachforelle zu.

»Was tun diese Neger hier bei uns?«, horte ich als Nichstes.

Ich erstarrte, die Hand auf halber Hohe zum Mund. Dann knallte
ich meine Gabel horbar auf den Teller.

»Omac, horte ich eine Stimme am Nebentisch zischeln. »Hor auf.«



»Ist doch wahr¢, legte die alte Frau nach. »Die haben doch hier
nichts zu suchen .«

Ivan legte mir besinftigend eine Hand auf den Arm.

»Bitte nicht«, murmelte er.

Der Nachteil einer langjihrigen Ehe ist, dass man den Partner sehr
gut kennt. Ivan wusste genau, dass ich kurz davor war aufzustehen,
zum Nebentisch zu gehen und zu sagen: »Halten Sie gefalligst Thren
Mund, Sie blode, rassistische Kuh.«

Es wire nicht das erste Mal, dass ich mich eingemischt und eine
offentliche Szene verursacht hitte. Genau genommen war das meine
Spezialitit, und Ivan hasste das Aufsehen, das ich damit erregte. So
mutig er als Kiinstler war, so feige war er leider im Alltag.

Ich biss die Zihne zusammen. Wenn ich mich jetzt nicht
beherrschte, wire unser Wochenende im Eimer.

»Wenn Sie noch mal was sagt, stehe ich auf, kiindigte ich an.

»Hor einfach nicht hin«, empfahl er. »Mit solchen Leuten kann man
nicht diskutieren.«

Ich hatte keineswegs die Absicht, zu diskutieren. Mir schwebte eher
ein verbaler K.-o.-Schlag vor. Aber ihre Verwandten schienen es
geschafft zu haben, die alte Giftspritze zu bremsen, jedenfalls horte
ich keine weiteren Spriiche mehr.

Ich schluckte meinen Arger hinunter und tat so, als wire nun alles
wieder in Ordnung. Aber meine gute Stimmung war dahin.

Ich fragte mich, wie Ivan darauf gekommen war, dass ich ein
Wochenende an einem solchen Ort verbringen wollte. Er fragte sich
wahrscheinlich, ob er es mir eigentlich nie recht machen konnte. Und
wir beide fragten uns, wie es moglich war, dass wir uns so gut kannten
und manchmal so wenig verstanden.

Nachdem er die Rechnung abgezeichnet hatte, stand ich vom Tisch
auf und streckte mich. Ich wollte irgendwas tun, um die Situation



aufzulockern.

»Komm, wir legen uns hing, schlug ich vor.

Ivan zogerte.

Ich zwinkerte ihm zu. »Mittagsschlafl«

In den ersten Jahren unserer Beziehung war Mittagsschlaf das
Synonym fiir einen nachmittiglichen Quickie gewesen, da wir abends
meistens zu miide gewesen waren.

Paul hatten wir eingeschirft, dass er den Mittagsschlaf seiner Eltern
unter keinen Umstinden storen durfte. »Nur wenn das Haus brenntg,
hatte Ivan ihm mit erhobenem Zeigefinger gedroht.

Es hatte nicht lange gedauert, bis der Dreijahrige ins Zimmer
gestiirmt kam und rief: »Haus brenntl«

Ivan war nackt aus dem Bett gesprungen und suchend durch die
Wohnung gerannt. Paul hatte sich kaputtgelacht. Danach hatten wir
die Zimmertiir abgeschlossen. Wenn Paul nicht selbst einen
Mittagsschlaf machte, stand er davor und hammerte dagegen.
Vielleicht war das schon der Anfang vom Ende unseres ehelichen
Sexlebens gewesen.

Mit einem Seufzer liefy ich mich auf das monstrose Bauernbett
fallen, in dem frither vermutlich eine ganze Familie geschlafen hatte.

»Komme gleich«, verkiindete Ivan und verschwand im Bad.

Eine wohlige Schwere bemichtigte sich meiner, und ich schloss die
Augen.

Als ich aufwachte, lag Ivan nackt neben mir, Arme und Beine von sich
gestreckt, den Mund halb gedffnet, und schnarchte laut. Das war
einer der Vorteile getrennter Wohnungen: dass man sein eigenes
Schlafzimmer hat.

Eine in meinem Freundeskreis durchgefithrte Befragung hatte
ergeben, dass hundert Prozent der Manner tiber finfzig schnarchten.
Je ilter sie wurden, desto lauter schnarchten sie. Den Prozentsatz



schnarchender Frauen hatte ich nicht ermittelt. Der war unerheblich,
da hundert Prozent der Minner weibliches Schnarchen nicht horten,
wihrend sich hundert Prozent der Frauen von mannlichem
Schnarchen gestort fiihlten. Kein Wunder, dass simtliche Mainner
behaupteten, sie wiirden nicht schnarchen, und sich vehement gegen
getrennte Schlafzimmer aussprachen, wihrend alle Frauen angaben,
sich ein eigenes Schlafzimmer zu wiinschen.

Ich drehte mich auf die Seite, stiitzte den Kopf in die Hand und
betrachtete meinen Mann. Aus der Nihe sah er doch ganz schon alt
aus. Sein Gesicht war faltig, die Haut am Kinn schlaff. In seinem
rechten Mundwinkel hatte sich etwas Speichel gesammelt. Anders als
friher trug er keinen Dreitagebart mehr, was ich schade fand. Ich
hatte es immer gemocht, wenn er nicht so geschniegelt aussah. Aber
er fand, mit Stoppeln wirke er »verwahrlostx.

Das Problem des Alterwerdens ist, dass man dem Eindruck der
Verwahrlosung schwer etwas entgegensetzen kann. Der Korper
entwickelt ein Eigenleben, setzt Fett an, wo nie welches war, wird
breiter und unformiger. Haare wachsen an Stellen, wo sie nicht
hingehoren, und fallen da aus, wo sie wachsen sollten.

Meine Augenbrauen kringelten sich neuerdings, als bestiinden sie aus
Schamhaar, und wenn ich sie nicht alle paar Tage zupfte, wucherten
sie iber die Augen.

Mein Blick wanderte tiber Ivans Brust und Bauch. Er achtete sehr
auf seine Figur, trotzdem hatte sich um seine Taille ein kleiner
Rettungsring gebildet. Sein Penis lag so schlaff da, als hielte er
ebenfalls ein Nickerchen. Ich begann, ihn mit den Fingern zart zu
umkreisen. Nach einer Weile zuckte er leicht.

[van bewegte sich. "Mhmm?«

Ich beugte mich vor und kiisste seinen Bauch. Er griff mit der Hand
in mein Haar. Gleich wiirde er meinen Kopf weiter nach unten



schieben. Ich kannte doch die Vorlieben meines Mannes.

Ivan wuschelte mir durchs Haar, setzte sich auf und kiisste mich auf
die Stirn. »Wollen wir eine Radtour machen?«

»Eine Radtour?«, fragte ich entgeistert.

Wenig spiter fand ich mich auf dem Sattel eines E-Bikes wieder. Zu
meiner Uberraschung gefiel es mir gar nicht schlecht. Es war halb so
anstrengend wie normales Fahrradfahren, daftir war ich doppelt so
schnell.

»Ist das nicht super?«, fragte Ivan ein ums andere Mal, und jedes Mal
stimmte ich ihm bereitwillig zu. Dass er die Fahrradtour einem
Blowjob vorgezogen hatte, machte mich allerdings nachdenklich.
Lange Zeit hitte es auf der ganzen Welt keine Verlockung gegeben,
die fir Ivan stirker gewesen wire als Sex, ausgenommen vielleicht
ungestorte Zeit in seinem Atelier. Kunst und Sex hielten sich in seiner
Wertschitzung die Waage. Dass ich nun erotisch gegen ein E-Bike
konkurrierte und dabei den Kiirzeren zog, musste ich erst mal
verdauen.

»Nicht so schnelll«, rief Ivan mir nach, als ich in halsbrecherischem
Tempo einen Berg hinabsauste. Ich stand in den Pedalen, den Sattel
fest zwischen die Knie gepresst, wie es mir der Typ vom
Fahrradverleih gezeigt hatte. Ich geriet regelrecht in einen
Geschwindigkeitsrausch und fihlte mich, als wiirde ich ein wildes
Pferd zureiten. Nachdem Ivan mich eingeholt hatte und wir beide
wieder standen, fauchte er mich an.

»Spinnst du eigentlich? Willst du dich umbringen?«

»Ist doch nichts passiert.« Atemlos lichelte ich ihn an. Es tat gut,
meinen Korper in Bewegung zu fithlen. Wenn schon der Sex
ausgefallen war.

Verschwitzt und ausgepowert, kamen wir zum Hotel zurtick.



»Und jetzt ab ins Schwimmbad!«, schlug Ivan vor.

Ich war schon ewig nicht mehr im Schwimmbad oder an einem
offentlichen Strand gewesen. Die schlaffe Haut an meinen
Oberarmen, die hingenden Briiste, die Speckfalten um die Taille und
meine delligen Schenkel — diesen Anblick wollte ich anderen nicht
zumuten.

»Schwimm du eine Runde«, schlug ich vor. »Ich gehe so lange unter
die Dusche.«

»Kommt nicht infrage«, sagte Ivan energisch. »Und komm mir nicht
mit diesem Quatsch von der Cellulite. Das ist unter deiner Wiirdel«

Er war schon dabei, sich auszuziehen. Praktischerweise trug er die
Badehose unter der Sportkleidung.

Ich seufzte. »Also gut.«

Gemaichlich ging ich in unser Zimmer, schliipfte in meinen
Badeanzug, ging wieder hinunter und spazierte im Bademantel bis
zum Beckenrand. Ivan stieg gerade aus dem Wasser und winkte mir
zu.

»Es ist herrlichl«

Ich lieB den Mantel fallen und war so schnell im Wasser
verschwunden, dass ein unbeteiligter Beobachter Miithe gehabt hitte,
meine Anwesenheit wahrzunehmen - geschweige denn die
Beschaffenheit meiner Oberschenkel.

Gentisslich durchpfliigte ich das Becken, in dem sich aufer mir nur
zwei giggelnde Teenies aufhielten. Im nichsten Moment stieg eine
magere alte Dame ins Wasser, deren Badekappe mit Bliiten aus
Gummi verziert war. Sie kiihlte sich systematisch ab, erst die Beine,
dann die Arme, dann den Oberkorper. Danach lief3 sie sich ins Wasser
sinken und begann mit majestitisch erhobenem Kopf zu schwimmen.
Als sie naherkam, erkannte ich sie. Die Patriarchin.

Angewidert wandte ich mich ab und versuchte, ihr nicht in die



Quere zu kommen. Ohne Notiz voneinander zu nehmen,
schwammen wir nebeneinander unsere Bahnen. Ich drehte mich auf
den Riicken, schloss die Augen und paddelte leicht mit den Fiifden.
Das kithle Wasser umschmeichelte meinen Korper, ich spiirte die
Strahlen der Abendsonne auf dem Gesicht, meine Gliedmaf3en
entspannten sich. Bewegungslos lag ich da und liefy mich treiben.

Gedampft durch das Wasser in meinen Ohren, horte ich lautes
Rufen, gleich danach aufgeregte Stimmen. Ich 6ffnete die Augen, hob
den Kopf und versuchte, mich zu orientieren. Die zwei Teenies
standen am gegenitiberliegenden Beckenrand und deuteten ins Wasser.
Ich sah mich um, begriff aber zuerst nicht, was sie meinten. Dann
kapierte ich. Die Badekappe mit den Gummibliiten war
verschwunden.

Ich driickte mein Gesicht mit geoffneten Augen unter Wasser. Nicht
weit von mir entfernt sah ich eine Gestalt am Boden liegen. Mit aller
Kraft schwamm ich auf die Frau zu und lief mich nach unten sinken.
Ich packte sie unter den Achseln, stief mich mit beiden Beinen kriftig
am Boden ab und zog sie nach oben. Dann schwamm ich zum
Beckenrand, wo bereits Ivan und ein anderer Hotelgast warteten und
die bewusstlose Frau aus dem Wasser zogen.

»Stabile Seitenlage«, befahl der Mann.

Er und Ivan beugten sich tiber die schmale Gestalt im dunkelblauen
Badeanzug. Ivan nahm ihr vorsichtig die Kappe mit den
Gummibliten ab.  Inzwischen waren noch mehr Leute
zusammengelaufen, und alle Blicke konzentrierten sich auf die reglos
daliegende Frau. Ich zog mich am Beckenrand hoch, stieg hinaus und
hiillte mich in meinen Bademantel.

»Ich bin Arzt, rief eine Stimme.

Ein korpulenter Typ in Shorts und Polohemd kniete sich neben die
Frau und fihlte ihren Puls. Thr Kérper biaumte sich auf, sie erbrach



Wasser. Nun legte der Mann sie auf den Riicken und begann mit
Herzdruckmassage. Miisste er nicht zuerst Mund-zu-Mund-Beatmung
machen? Ach herrje, keine Ahnung. Wie die meisten Menschen hatte
ich den einzigen Erste-Hilfe-Kurs meines Lebens vor der
Fihrerscheinpriifung gemacht. Und da ging es nicht um Ertrinkende.

Schwer atmend, lief3 ich mich in einen Liegestuhl fallen.

Ivan setzte sich zu mir und driickte meine Hand. »Gut gemacht.«

»Eigentlich hitte ich die Alte absaufen lassen solleng, sagte ich.

Einige Schaulustige drehten sich zu mir um, emporte Blicke
richteten sich auf mich.

»Wie konnen Sie nur?«, sagte eine junge Frau mit einem Kind an der
Hand.

Ivan grinste und reichte mir ein Handtuch. Ich begann, meine
tropfenden Haare zu trocknen, und verkniff mir eine Antwort.

Nach kurzer Zeit horte ich die Sirene des Rettungswagens. Zwei
Sanititer mit einer Trage sprinteten iber die Wiese. Der Arzt erhob
sich und machte ihnen Platz. Sie versorgten die Frau, legten sie auf die
Trage und schnallten sie fest. Wenig spiter verlieS der Wagen mit
Blaulicht das Hotelgelinde.

Ich blickte zu Ivan und verzog das Gesicht.

»Hoffentlich wacht sie zwischen lauter Krankenschwestern mit
Migrationshintergrund auf.«



Z\WE

B eim Abendessen war ich in nachdenklicher Stimmung. Immer
wieder spiirte ich das Gewicht der alten Frau, die schlaff in
meinem Arm hing. Sie hatte Gliick, dass sie so schlank war. Wer weil},
ob ich sie sonst so schnell nach oben hitte bringen konnen.

Der Arzt ging von einem Herzinfarkt aus. Als die Sanitater mit ihr
losgefahren waren, hatte sie seiner Auskunft nach noch gelebt. Aber
man wusste ja nie, ob weitere Infarkte nachkimen.

»Nutzt also alles nichts«, sagte ich und legte meine Gabel neben den
Teller.

»Wie bitte?« Ivan blickte mich fragend an.

Ich schiittelte den Kopf. »Entschuldige, ich habe laut gedacht. Ich
meine, da kannst du in einem Moment fit und gesund sein, und im
nachsten erwischt es dich, wenn du Pech hast.«

»Wie die Frau heute?«

Ich nickte. »Lohnt es sich da {iberhaupt, auf die Gesundheit zu
achten? Ulis Oma zum Beispiel, die hat geraucht, seit sie dreifdig war,
und wurde hundertzweil«

»Nicht auszudenken, wie alt sie geworden wire, wenn sie nicht
geraucht hitteq, sagte Ivan.

Es war immer noch warm, bestimmt zwanzig Grad. Uber uns wolbte
sich ein Sternenhimmel, wie ich ihn in der Stadt noch nie gesehen
hatte. In der Ferne horte man hie und da leise eine Kuhglocke, sonst
war nur das Reden und Lachen der Giste zu vernehmen.

Ein paar Tische weiter feierte eine kleine Hochzeitsgesellschaft. Das
Brautpaar sah so jung aus, dass ich mich fragte, ob die beiden schon



volljahrig waren. Auch so ein Effekt des Alterwerdens: Man kann das
Alter junger Leute nicht mehr schitzen. Wenn ich Fernsehkrimis sah,
hatte ich den Eindruck, auf den Polizeirevieren arbeiteten nur noch
Kinder.

Heute Abend wurden wir von einem Kellner bedient, nicht von
Sherry. Ich fragte mich, ob die junge Frau sich oft solche Spriiche
anhoren musste wie die von der alten Frau und wie sie sich dabei
fihlen mochte. Als ich an die Szene vom Mittag dachte, wurde ich
gleich wieder wiitend.

[hr Kollege kam an den Tisch und erkundigte sich, ob wir Nachtisch
wollten. Ich schwankte mal wieder zwischen Selbstbeherrschung und
einem Ist-doch-eh-schon-alles-egal-Gefiihl.

»Die bayerische Creme mit Waldbeeren, bitte.«

»Sehr wohl, sehr zu empfehleng, sagte der Kellner.

»Und noch eine Flasche von dem Saint-Emilion¢, bat Ivan.

»Bist du dir da sicher?«, sagte ich. Die Flasche kostete so viel, wie wir
sonst fiir funf Flaschen ausgaben.

»Sehr gern, sehr wohl.« Der Kellner, der passend zu seinen
Kolleginnen im Dirndl Lederhose und Trachtenhemd trug, verbeugte
sich dienstfertig und entfernte sich.

Wir sahen uns an und mussten lachen. Ich kam mir vor, als hitte ich
mich in einen Finfzigerjahre-Heimatfilm verirrt. Gleich wiirde
jemand anfangen, bayerisches Liedgut auf der Zither zu spielen.

[van beugte sich zu mir. »Was hast du dir denn fir dein neues
Lebensjahrzehnt vorgenommen?«

»Nichts«, sagte ich wahrheitsgemafy. »Muss man das? Sich was
vornehmen?«

Ich hatte die Neigung, das Bestehende zu bewahren, und am liebsten
war es mir, wenn sich nichts verinderte. Nicht umsonst war ich bald
dreifBig Jahre mit demselben Mann verheiratet, und meine Freunde



waren noch dieselben wie in meiner Jugend. »Unrettbar
strukturkonservativ« hatte meine Freundin Uli mich mal genannt, und
vermutlich traf es das recht gut.

»Du wiinschst dir also, dass alles einfach so weitergeht wie bisher?«

»Wieso nicht?«, sagte ich schulterzuckend. »Ist doch alles prima.«

Das stimmte natiirlich nicht ganz, aber unter dem Einfluss von
Saint-Emilion konnte ich heute Abend iiber die kleinen Argernisse
meiner Existenz grof3ziigig hinwegsehen.

»Hast du keine unerfiillten Triume?«, hakte Ivan nach. »Irgendwas,
was du unbedingt noch machen mochtest? Orte, an die du noch
reisen mochtest?«

»Ich muss mal auf meiner Bucket List nachsehen«, sagte ich und zog
mein Handy raus.

Ivan blickte mich ungldaubig an. »Du hast eine Bucket List?«

»Na klar, sagte ich todernst. »Du etwa nicht?«

Ich hatte in meinem ganzen Leben noch keine To-do-Liste
geschrieben, aus welchem Grund hatte ich also diese berithmte Liste
der Zehn-Dinge-die-ich-tun-will-bevor-ich-sterbe fithren sollen?

»Also, als Nichstes steht da ein Fallschirmsprung«, sagte ich und
packte das Handy wieder weg. Davon hatte ich als junge Frau
tatsachlich mal getraumt, seit Paul auf der Welt war aber nie mehr
daran gedacht.

»Davon hast du mir nie erzihlt«, sagte Ivan {iberrascht.

»Was hast du denn fiir Traume?«, gab ich die Frage zuriick.

Er seufzte. »Die nichsten Jahre sind vielleicht die letzten, in denen
noch vieles moglich ist. Danach wird es immer beschwerlicher,
vielleicht wird man krank, wer weifs es schon. Wir sollten einfach
machen, worauf wir Lust haben, bevor es zu spit ist.«

Ich nahm einen kriftigen Schluck Rotwein. »Ich mache eigentlich
immer, worauf ich Lust habe.«



Ivan streckte sich und blickte traumerisch in die Ferne. »Ich wiinsche
mir noch mal eine richtige ... Herausforderung.«

»So Abenteuerkram?«, fragte ich. »Den Kilimandscharo besteigen
oder die Welt umsegeln oder was gelangweilte Sechzigjahrige sonst so
machen?«

Er verzog das Gesicht. »Nein, ich meine eine kiinstlerische
Herausforderung. Ich will noch mal raus aus dem Trott und was
Neues machen. So wie vor zehn Jahren.«

Damals hatte er mit einer aufsehenerregenden Werkserie endlich
den ersehnten Erfolg gehabt und zum ersten Mal richtig Geld
verdient. Seine Bilder waren in mehreren europiischen Stiddten
ausgestellt worden, er hatte Einladungen zu groflen Kunstmessen
erhalten, und es hatte so ausgesehen, als stiinde sein internationaler
Durchbruch kurz bevor. Aber es war ein One-Hit-Wonder geblieben.
Ivan hatte es nicht geschafft, an diesen Erfolg anzukniipfen. Weil er
stur war. Weil er Ivan war.

Die Nachfrage nach seinen Bildern war riesig gewesen, und er hitte
nur die Serie fortsetzen miissen. Aber er wollte partout nicht »den
Markt bedienenc, wie er es nannte. Er begann, vollig andere Sachen zu
machen, und das Interesse an seiner Kunst ebbte ebenso schnell ab,
wie es aufgeflammt war.

Das Thema war eine der Tretminen auf unserem ehelichen Gelinde.
Ich war stinksauer, dass er damals nicht wenigstens fiir eine Weile die
Erfolgswelle geritten hatte. Wir hitten das Geld so gut brauchen
konnen. Immerhin war ich in den ersten zwanzig Jahren unserer Ehe
weitgehend allein fiirs Familieneinkommen zustindig gewesen.
Endlich gab es die Chance, das wieder auszugleichen, und er hatte sie
nicht genutzt. Weil er stur war. Weil er Ivan war.

Als wir an der Rezeption vorbei in unser Zimmer gehen wollten, kam
die Hoteldirektorin aus ihrem Biiro geeilt. Sie war eine energische



Frau in den Vierzigern mit einer blonden Hochfrisur und gesunder
Gesichtsfarbe, die jedem Gast so herzlich begegnete, als wiirde sie ihn
schon ewig kennen.

»Frau Schiller, Herr Remky, einen Moment bittel«

Sie umrundete den Empfangstresen und kam mit strahlendem
Gesicht auf uns zu. Mit beiden Hianden nahm sie meine Hand und
driickte sie.

»Ich mochte mich bei IThnen bedanken. Threm beherzten Eingreifen
verdankt Frau Bachmaier ihr Leben.«

»Dann geht es ihr also gut?«

Die Direktorin nickte. »Alles in Ordnung. Sie liegt noch auf Intensiyv,
ist aber stabil. Ein Glick, dass Sie in der Nahe waren.«

»War mir ein Vergniigeng, sagte ich. »Allerdings war ich auch in der
Nihe, als Frau Bachmaier sich rassistisch iiber eine ihrer Kellnerinnen
geauldert hat. Das fand ich sehr unerfreulich.«

Die Direktorin nickte wissend. »Wir kennen die Einstellung von Frau
Bachmaier und teilen sie nicht. Ich werde dafiir sorgen, dass es nicht
mehr zu einem solchen Vorfall kommt.«

»Wie wollen Sie das denn machen?«, fragte ich neugierig. »Frau
Bachmaier scheint ja ein Stammgast von Thnen zu sein.«

»Wir werden Sherry nicht mehr einsetzen, wenn sie da ist.«

Mir blieb kurz der Mund offen stehen.

»Entschuldigen Sie, aber wire es nicht eher angebracht, Frau
Bachmaier zu bitten, ihre Mahlzeiten anderswo einzunehmen?«

Die Direktorin wand sich unbehaglich in ihrem Dirndl.

»Die Mitglieder der Familie Bachmaier sind seit Jahrzehnten Giste
unseres Hauses und in der Gegend sehr bekannt. Das ... konnen wir
uns leider nicht leisten.«

Ich spiirte, wie Ivan mich warnend beriihrte.

»Nun jag, sagte ich ruhig. »Sie konnten schon, Sie wollen nur nicht.«



»Leider ist das nicht so einfach«, wich sie aus.

»Haltung zu zeigen hat eben seinen Preis«, stellte ich kiihl fest und
blickte direkt in das Direktorinnengesicht, das sich leicht rotete.

»Wir mochten uns gerne bei Thnen erkenntlich zeigen«, fuhr sie
lichelnd fort. »Ihr heutiges Abendessen betrachten Sie bitte als ein
Geschenk des Hauses. Wir hoffen, dass es Ihnen gemundet hat?«

Ich dachte keine Sekunde nach.

»Vielen Danke«, sagte ich, »aber wir mochten das Essen lieber
bezahlen.«

Damit liefSen wir sie stehen und stiegen die knarzende Treppe in den
ersten Stock hoch.

Im Zimmer angekommen, machte sich plotzlich eine seltsame
Befangenheit zwischen Ivan und mir breit. Wir wussten beide, dass
nun Sex auf dem Programm stand. Und sosehr ich es mir wiinschte, so
unsicher fihlte ich mich. Es war, als wire die Kunst der Verfithrung
eine Sprache, die ich einst flieBend beherrscht und mit dem
Alterwerden immer mehr verlernt hatte. Je mehr ich versuchte, mich
an sie zu erinnern, desto unbeholfener stammelte ich.

Als junge Frau hatte ich {iber ein ausgeprigtes Selbstbewusstsein
verfiigt, was auch an meinem attraktiven Aufieren gelegen hatte. Mein
spanischer Vater hatte mir kraftiges dunkles Haar und eine markante
Nase vererbt, meine Lippen waren von Natur aus so, wie andere
Frauen sie nur durch Aufspritzen erreichten. Ich hatte eine gut
proportionierte Figur und war immer schlank gewesen. Heute, wo
meine Schonheit allmihlich verblasste und ich mehr und mehr mit
meinem Korper haderte, wusste ich nicht, woher ich das
Selbstbewusstsein nehmen sollte, um einen Mann zu verfithren. Nicht
mal meinen eigenen.

Glicklicherweise nahm Ivan die Sache in die Hand. Er zog mich zu
sich und kiisste mich, dann driickte er mich an sich. Mit einer



Bewegung offnete er den Reifdverschluss an meinem Riicken hinunter
und lie3 das Kleid zu Boden gleiten.

»Heyl«, rief ich, halb erschrocken, halb amisiert. »Das ist mein
teuerstes Teill« Ich 16ste mich aus seiner Umarmung, hob das Kleid
auf und holte einen Biigel aus dem Schrank.

Als ich mich wieder umsah, stand Ivan mit hingenden Armen da
und blickte mich schweigend an. Seine beginnende Erektion hatte
sich verfliichtigt. Er drehte sich um und verschwand im Bad.

Mit schlechtem Gewissen lief ich mich aufs Bett fallen und wartete.
Ich trug nur noch Slip und BH und hoffte, dass ich bei der schwachen
Beleuchtung einigermafien sexy aussah.

Als Ivan endlich zuriickkehrte, merkte ich, dass ich zur Toilette
musste.

»Entschuldige«, murmelte ich, stand auf und schlingelte mich an
ihm vorbei ins Bad.

Schnell putzte ich mir die Zahne und cremte mein Gesicht ein.
Dann sprithte ich einen Hauch Parfiim in meinen Nacken. Als ich
wieder ins Zimmer kam, hatte Ivan das Licht der Nachttischlampe
eingeschaltet und lag mit einem Buch im Bett.

»Ernsthaft?«, fragte ich.

Er blickte auf. »Was?«

»Du willst jetzt lesen?«

»Warum nicht?« Demonstrativ vertiefte er sich wieder in seine
Lektiire.

Ich legte mich neben ihn und scrollte eine Weile in meinem
Smartphone hin und her, bis es mir zu blod wurde. Ich legte das
Handy auf den Nachttisch, beugte mich iber Ivan, nahm ihm sein
Buch weg und schaltete das Licht aus.

»Hey«, protestierte er.

»Ich habe Geburtstag. Schon vergessen?« Sofort kam ich mir blod



vor. Als wire Sex ein Geschenk, das ich einfordern konnte.

Ivans Blick wanderte nach oben. »Damit kann ich nicht.« Er zeigte
auf das Kruzifix.

»Dann nimm’s wegg, sagte ich ungeduldig.

Er kniete sich hin und nahm das Kreuz von der Wand. Einige
Staubflusen segelten auf mein Kopfkissen. Einen Moment lang wusste
er nicht, wohin mit dem Ding, dann beugte er sich hinunter und
schob es unters Bett.

Als wir endlich in Fahrt kamen, wurde es draufen laut.
Irgendjemand rumpelte den Gang entlang, ich horte Fliistern und
Kichern, dann eine zuknallende Tiir. Das Hochzeitspaar war offenbar
von seiner Feier zuriickgekehrt.

Wir hatten uns gerade von der Unterbrechung erholt und unser
Liebesspiel wieder aufgenommen, da begann der Lirm von Neuem.
Zuerst klang es, als wiirden Mobel geriickt, dann drang ein
unterdriicktes Lachen zu uns hertiber, das sehr schnell in Stohnen
tiberging. In sehr eindeutiges Stohnen. Ich hatte nicht geahnt, wie
hellhorig das alte Gebidude war. Es klang, als wiirde das Paar neben
uns im Bett liegen.

Ivans Erektion fiel zusammen wie ein Soufflé.

»O Manng, sagte ich genervt.

Beleidigt drehte er sich weg.

»Ich meine doch nicht dichl«, rief ich.

Vor meinem geistigen Auge wilzten sich die zwei glatten
jugendlichen Korper des Paares auf ihrem Hochzeitslager, wolliistig,
unbefangen, unersattlich. Wie herrlich ist Sex, wenn man jung ist und
nichts von alldem ahnt, was einen spiter erwartet. Man vogelt
unbeschwert  drauflos, kein = Gedanke an  Libidoverlust,
Scheidentrockenheit, Erektionsstorungen.

Ich streichelte Ivans Riicken. Er reagierte nicht. Ich war mir sicher,



dass er dieselben Bilder vor Augen hatte wie ich. Frither hitten wir es
vielleicht erregend gefunden, anderen beim Sex zuzuhdren, nun war
es nur noch deprimierend. Seufzend drehte ich mich auf meine Seite
und schloss die Augen.

Am nichsten Morgen erwachte ich frith. Wir hatten vergessen, die
Vorhinge zuzuziehen, und so schien mir die Morgensonne direkt ins
Gesicht. Ich hatte einen Kater vom Rotwein und einen Muskelkater
vom Fahrradfahren.

Ivan schlief noch. Sein Mund war halb gedffnet, und das nachtliche
Sagen, von dem ich mehrfach aufgewacht war, hatte sich in ein
gedampftes Rocheln verwandelt. Leise stand ich auf und ging ins Bad.

»Hey, Alte, wie siehst du denn aus?«, hérte ich jemanden héhnisch
fragen.

Ach herrje, sie war wieder da! Meine innere Stimme, die mich gern
in Situationen heimsuchte, in denen ich auf Kommentare tiberhaupt
keinen Wert legte.

»Was willst du denn schon wieder?«, sagte ich seufzend. »Ich hatte
gehofft, du bist tot.«

»Aber du brauchst mich doch nochg, sagte sie.

»Ungefahr so dringend wie ein Magengeschwiir«, gab ich zurtick.

Ich wollte die Stimme kraft meines Willens aus meinem Kopf
verbannen, aber das hatte noch nie funktioniert. Je angestrengter ich
sie zu vertreiben versuchte, desto penetranter wurde sie.

»Du siehst aus, als wirst du nicht sechzig geworden, sondern
achtzigg, lief sie mich wissen. »Und dein Hals wiirde einem Truthahn
alle Ehre machen.«

»Du wirst doch auch ilter, sagte ich. »Konntest du nicht allmahlich
etwas nachsichtiger werden?«

»Vergiss es.«

Das hatte ich befirchtet.



