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mmer fehlt uns etwas, und als Elena in mein Leben trat, fehlte es mir an

fast allem. Ich lebte einfach vor mich hin.

Es war einer dieser launischen Frühlingstage gegen Ende März, an denen

es kühl ist in Barcelona und windig, aber dann, gegen Mittag, dringt die

Hitze in die unvorbereiteten Körper, und man muss zusehen, sich

möglichst schnell aller überflüssigen Kleidungsstücke zu entledigen. Für

gewöhnlich trage ich kein Sakko, denn ich gehöre zu den Menschen, die

lieber etwas Bequemes anziehen, zumal sich Remei ihre Zeit zuletzt mit

dem Stricken von Jacken vertrieben hatte. Vier Stück habe ich insgesamt,

in verschiedenen Farben. Sie ist nicht an Krebs gestorben. Nein, es war

keine lange Krankheit. Eines Nachmittags, sie hatte gerade mit der Arbeit

an der fünften Strickjacke begonnen und gemeint, dass mir ja noch eine in

Grün fehlen würde, hörte ich sie auf einmal sagen, der Schädel tut mir

weh, genau so hat sie es gesagt, und dabei wie ein kleines Kind ihre Hand

an die Stirn gelegt. Die Nadeln, mit denen sie bereits ein paar Reihen

gestrickt hatte, waren ihr in den Schoß geglitten und, verwirrt und

fassungslos, lief ich zum Telefon, um den Rettungsdienst zu alarmieren.

Zum ersten Mal sah ich jemanden sterben, und es war ausgerechnet

Remei, die Frau, in die ich mich vor viel zu langer Zeit verliebt hatte.

Um von meiner ersten Begegnung mit Elena zu erzählen, habe ich

angefangen, über den Frühling zu schreiben und bin letztlich bei Remei

gestrandet. Das war nicht meine Absicht. Ganz bestimmt nicht. Also

beginne ich am besten noch einmal von vorn.

Wegen meiner Rückenschmerzen und weil ich auch über Schlafstörungen

klagte, hatte mir mein Arzt empfohlen, es doch einmal mit Yoga zu

versuchen. Also meldete ich mich für einen Anfängerkurs im

Bürgerzentrum Cotxeres an, das im Stadtviertel von Sants liegt, in dem ich

wohne. Als ich zum ersten Mal den Übungsraum betrat, stellte ich fest,



dass ich unter einem guten Dutzend Frauen der einzige Mann war. Das

gefiel mir zwar nicht unbedingt, aber in meinem Alter machte mir eine

Situation, die vor einigen Jahren noch für Unbehagen gesorgt hätte, so gut

wie nichts mehr aus, und mit der Zeit fühlte ich mich sogar recht wohl

dabei.

Als mich Elena eines Morgens fragte, ob ich eine Tochter hätte, die auf

die Estrella-Schule gegangen sei, so wie ihr Sohn, als er klein war,

erinnerte ich mich kaum noch daran, dass ich vor langer Zeit einmal Vater

gewesen war. Ich möchte allerdings klarstellen, dass mein Sohn am Leben

ist, nur waren wir uns seit Remeis Beerdigung nicht mehr begegnet. Elena

meinte, sich an ein Mädchen namens Sílvia zu erinnern, mit dem ihr Sohn

Marc sich gut verstanden habe, aber sie sei jünger gewesen, ein oder zwei

Klassen unter ihm. Ich erkannte, dass sie mich für den Vater dieser kleinen

Sílvia hielt. Angeblich hätten wir mit unseren Kindern und anderen

Müttern und Vätern einmal einen Ausflug in den Zoo gemacht. Während

sie mir all das erzählte, sah ich in ein Gesicht voller Licht und in

wunderschöne Augen, die es aber vermieden, mich direkt anzuschauen.

Für gewöhnlich lüge ich nicht, doch eine innere Stimme flüsterte mir zu,

wenn ich ihr jetzt sage, ich sei nicht der Vater einer Sílvia, dann wäre alles

vorbei, bevor es überhaupt angefangen hat. Später wurde mir allerdings

bewusst, dass ich mich dadurch in eine Sackgasse manövriert hatte. Doch

wie ich eingangs schon gesagt habe, es fehlte mir an fast allem. Ich denke,

in gewisser Hinsicht kam mir die Lüge sogar zugute, denn wäre ich Elena

nicht irgendwie bekannt vorgekommen, allein von meinem Äußeren, da

mache ich mir nichts vor, hätte sie sich wohl kaum angezogen gefühlt. Um

ehrlich zu sein, mir war Elena von Anfang an aufgefallen. Sie gehörte nicht

zu den älteren Frauen der Gruppe, und ich fand ihre leicht rundlichen

Formen sehr attraktiv. Auf eine ganz natürliche Weise sah sie um einiges

jünger aus, als sie es in Wirklichkeit war.

Nach Kursende folgte ich ihr mit einigem Abstand und ohne bestimmte

Absicht. Vielleicht hegte ich aber die Hoffnung, das Schicksal würde mir

gnädig sein und mir eine weitere Begegnung mit ihr schenken. Nachdem

sie eine Frau aus der Gruppe ein Stück begleitet hatte, verabschiedete sich



Elena von ihr und betrat ein Café. Ich dagegen, erschrocken über diese

glückliche Fügung, blieb nicht etwa stehen, sondern ging einfach auf dem

Carrer Sants Richtung Plaça Espanya weiter und schaute dabei scheinbar

interessiert in die Schaufenster, so als ob ich etwas suchen würde. Doch

mit einem Mal fing ich an, mir eine Standpauke zu halten, ja sogar mich

zu beschimpfen. Was war ich doch für ein Trottel, ich würde nie etwas

haben, weil ich auch nicht einen Schritt tat, um es zu bekommen.

Schließlich war ich dermaßen empört über mich selbst, dass ich auf dem

Absatz kehrtmachte und zurück zum Café ging. Dort saß sie, trank einen

Espresso, und als ich mich ihr näherte, schien sie, völlig gedankenverloren,

gerade etwas vor sich hinzumurmeln.

Schon immer habe ich mich von Frauen angezogen gefühlt, die Kaffee

ohne Milch trinken. Elena zeigte sich nicht überrascht von meinem

plötzlichen Auftauchen. Sie erzählte weiter von ihrem Marc, und ich

erfand das Leben einer Sílvia, die fürs Erste meine Tochter bleiben sollte,

bevor ich sie dann nach und nach in der Versenkung verschwinden lassen

würde.

Elena sprach also weiter über ihren Sohn. Er hatte den gleichen Beruf

gewählt wie sie, er war Lehrer, und er lebte allein, sie sahen sich nur selten.

Was meinen Sohn anbelangt, Antoni, so lebt er seit gut zehn Jahren im

Ausland, in Großbritannien. Die letzten drei Jahre in Bournemouth, eine

Stadt an der Südküste von England, gegenüber der Isle of Wight, und er

scheint keinerlei Absicht zu haben, wieder zurückzukommen.

– Sílvia lebt in Deutschland.

Sie musste in einem anderen Land leben, keine Ahnung, wie ich darauf

kam, aber da war es auch schon ausgesprochen. Ich hatte mich ganz

spontan für Deutschland entschieden, genauer gesagt für Köln, weil ich

dort schon einmal gewesen war. Als Elena mir eine weitere Frage stellte

und ich nichts darauf zu sagen wusste, konnte ich unser Schweigen

förmlich spüren, aber diese Stille störte mich nicht, ich empfand sie sogar

als angenehm, und einen Augenblick lang war ich wie verzaubert. Elena

wiederholte ihre Frage nicht, auch sie schien sich wohlzufühlen, ohne

etwas sagen zu müssen. Inzwischen hatte ich mir schon eine Vorstellung



davon gemacht, was für ein Mensch sie war, und ich fühlte mich ein wenig

benommen. Am merkwürdigsten aber war, dass sich das ganze Café

abgesprochen zu haben schien, denn für einen Augenblick verstummten

alle Gespräche. Ich drehte mich um, wollte sehen, ob irgendetwas

Ungewöhnliches vorgefallen war, und da platzte es aus mir heraus:

– Wo du doch einen so liebenswerten Sohn hast, weshalb bist du dann so

traurig?

Ein Schleier legte sich über ihre Augen. Grün sind sie, mit einem hellen

Rostton. Damals war ich mir aber nicht sicher. Erst kamen sie mir nur

grün vor, doch im nächsten Augenblick, als sie aufstand, schienen sie die

Farbe des Herbstes anzunehmen.
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ch hatte mich mit dem Umziehen beeilt, denn ich wollte sie auf der

Straße abpassen. Während der Stunde hatte es sich nicht ergeben, dass

Elena und ich wieder Seite an Seite unsere Übungen machten. Ich hatte nur

hinten im Raum einen Platz gefunden, aber während wir den

Anweisungen lauschten, konnte ich sie immerhin anschauen. Sie strahlte

Ruhe aus, und die Sonne, die an diesem Morgen durch die hohen Fenster

in den Kursraum fiel, verlieh ihrem Haar den Glanz von Kastanien.

Vielleicht war das ja ein gutes Omen.

Als ich nach dem Unterricht die Treppe hinunterging, gesellte sich eine

der Damen zu mir  –  »Damen« sage ich prinzipiell zu allen Frauen, die

älter sind als ich  –, eine sympathische Seniorin, die anfing, mir von den

positiven Auswirkungen des Yoga auf ihre Gesundheit zu erzählen. Gerade

an diesem Tag hätte ich sie mir allerdings weit weg gewünscht, denn zwei

Stockwerke tiefer hatte ich Elena auf der Treppe ausgemacht.

Normalerweise brauchen Frauen ja länger zum Umziehen als Männer, und

ich hatte zudem die ganze Umkleide für mich allein, war also immer

schnell fertig, aber an diesem Morgen war Elena noch schneller gewesen.

Während ich mit der alten Dame sprach, schoss mir durch den Kopf, dass

sie mir vielleicht aus dem Weg gehen wollte. Da ließ ich alle Regeln der

Höflichkeit außer Acht und fiel der begeisterten Yogaanhängerin ins Wort:

– Ich muss mich beeilen! Bis nächsten Donnerstag.

Mich beeilen, beeilen.

Als ich den Carrer Sants erreichte, konnte ich Elena nirgends ausfindig

machen. Sie hatte sich in Luft aufgelöst. Ich wollte nicht Gefahr laufen,

auf eine andere Kursteilnehmerin zu treffen, also überquerte ich schnell die

Straße und machte mich auf den Heimweg. Als ich bei Vives vorbeikam,

warf ich einen Blick in die Konditorei, und da entdeckte ich Elena, sah

durch die Glastür ihren Rücken. Ich blieb vor der Auslage stehen, um auf



sie zu warten, und merkte mit einem Mal, wie ich Appetit auf Süßes

bekam.

Es gefiel mir, dass sie kein Wort über mein unerwartetes Erscheinen

verlor und auch, dass sie mir von den Schokoladenkeksen anbot, die sie

gerade gekauft hatte. Allem Anschein nach hatten wir beide denselben

Weg. Es war windig, Wolkenungetüme trieben über unsere Köpfe hinweg

und hoben sich vom strahlend blauen Himmel ab. Mal viel Licht, mal

wieder etwas weniger. Trotz des Verkehrslärms und der Auspuffgase all

der Fahrzeuge, die in beiden Richtungen an uns vorbeirauschten, hatte ich

das Gefühl, endlich wieder durchatmen zu können, so als sei das Leben

nicht einfach nur armselig, sondern würde auch für mich noch Schönes

und Gutes bereithalten.

– Seit dem letzten Mal …

Sie schwieg noch immer und aß, vertrauensvoll wie ein kleines Mädchen,

in aller Ruhe ihren Schokoladenkeks.

– … kann ich es kaum erwarten, mich wieder mit dir zu unterhalten.

Aber gleich hatte ich das Bedürfnis, mich zu korrigieren.

– … mit dir zusammen zu sein!

– Als ob ich Sophia Loren wäre!

Sie hatte das ziemlich laut gesagt, und ein Mann, der gerade an uns

vorbeiging, drehte sich um. Wir fingen an zu lachen und blieben stehen,

der Mann ging weiter. Als Elena aufhörte zu lachen, entdeckte ich links

auf ihrer Oberlippe ein kleines Stück Schokolade. Ich wischte es sanft mit

dem Finger weg und zögerte die Berührung hinaus. Elena schaute mich

unverwandt an, und ich fürchtete, gleich würde sie mir eine Ohrfeige

verpassen.

– Worüber willst du denn reden? Über Yogastellungen?

Gerade als der Himmel sich wieder zu verdüstern drohte, sah ich bei dem

Wort »Stellungen« mit einem Mal einen Lichtstreif am Horizont.

– Wir gehen besser an einen Ort, wo es ruhiger ist.

Ich nahm sie an die Hand und so schnell, wie wir gingen, dürften wir

kaum fünf Minuten bis zu mir gebraucht haben. Ich fürchtete, sie würde

mich wegstoßen oder böse anfunkeln, sie könne mich anblaffen, du bist


