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Meinen Freundinnen und meinen Freunden



I
ARMAND



mmer fehlt uns etwas, und als Elena in mein Leben trat, fehlte es mir an
fast allem. Ich lebte einfach vor mich hin.

Es war einer dieser launischen Frithlingstage gegen Ende Mirz, an denen
es kiihl ist in Barcelona und windig, aber dann, gegen Mittag, dringt die
Hitze in die unvorbereiteten Korper, und man muss zusehen, sich
moglichst schnell aller tiberfliissigen Kleidungsstiicke zu entledigen. Fiir
gewOhnlich trage ich kein Sakko, denn ich gehore zu den Menschen, die
liecber etwas Bequemes anziehen, zumal sich Remei ihre Zeit zuletzt mit
dem Stricken von Jacken vertrieben hatte. Vier Stiick habe ich insgesamt,
in verschiedenen Farben. Sie ist nicht an Krebs gestorben. Nein, es war
keine lange Krankheit. Eines Nachmittags, sie hatte gerade mit der Arbeit
an der finften Strickjacke begonnen und gemeint, dass mir ja noch eine in
Griin fehlen wiirde, horte ich sie auf einmal sagen, der Schiadel tut mir
weh, genau so hat sie es gesagt, und dabei wie ein kleines Kind ihre Hand
an die Stirn gelegt. Die Nadeln, mit denen sie bereits ein paar Reihen
gestrickt hatte, waren ihr in den Schof$ geglitten und, verwirrt und
fassungslos, lief ich zum Telefon, um den Rettungsdienst zu alarmieren.
Zum ersten Mal sah ich jemanden sterben, und es war ausgerechnet
Remei, die Frau, in die ich mich vor viel zu langer Zeit verliebt hatte.

Um von meiner ersten Begegnung mit Elena zu erzihlen, habe ich
angefangen, tber den Friihling zu schreiben und bin letztlich bei Remei
gestrandet. Das war nicht meine Absicht. Ganz bestimmt nicht. Also
beginne ich am besten noch einmal von vorn.

Wegen meiner Rickenschmerzen und weil ich auch tiber Schlafstorungen
klagte, hatte mir mein Arzt empfohlen, es doch einmal mit Yoga zu
versuchen. Also meldete ich mich fir einen Anfingerkurs im
Burgerzentrum Cotxeres an, das im Stadtviertel von Sants liegt, in dem ich
wohne. Als ich zum ersten Mal den Ubungsraum betrat, stellte ich fest,



dass ich unter einem guten Dutzend Frauen der einzige Mann war. Das
gefiel mir zwar nicht unbedingt, aber in meinem Alter machte mir eine
Situation, die vor einigen Jahren noch fiir Unbehagen gesorgt hitte, so gut
wie nichts mehr aus, und mit der Zeit fithlte ich mich sogar recht wohl
dabei.

Als mich Elena eines Morgens fragte, ob ich eine Tochter hitte, die auf
die Estrella-Schule gegangen sei, so wie ihr Sohn, als er klein war,
erinnerte ich mich kaum noch daran, dass ich vor langer Zeit einmal Vater
gewesen war. Ich mochte allerdings klarstellen, dass mein Sohn am Leben
ist, nur waren wir uns seit Remeis Beerdigung nicht mehr begegnet. Elena
meinte, sich an ein Madchen namens Silvia zu erinnern, mit dem ihr Sohn
Marc sich gut verstanden habe, aber sie sei jiinger gewesen, ein oder zwei
Klassen unter ihm. Ich erkannte, dass sie mich fiir den Vater dieser kleinen
Silvia hielt. Angeblich hitten wir mit unseren Kindern und anderen
Miittern und Vitern einmal einen Ausflug in den Zoo gemacht. Wihrend
sie mir all das erzihlte, sah ich in ein Gesicht voller Licht und in
wunderschone Augen, die es aber vermieden, mich direkt anzuschauen.

Fur gewohnlich lige ich nicht, doch eine innere Stimme fliisterte mir zu,
wenn ich ihr jetzt sage, ich sei nicht der Vater einer Silvia, dann wire alles
vorbei, bevor es tiberhaupt angefangen hat. Spater wurde mir allerdings
bewusst, dass ich mich dadurch in eine Sackgasse manovriert hatte. Doch
wie ich eingangs schon gesagt habe, es fehlte mir an fast allem. Ich denke,
in gewisser Hinsicht kam mir die Liige sogar zugute, denn wire ich Elena
nicht irgendwie bekannt vorgekommen, allein von meinem Auferen, da
mache ich mir nichts vor, hatte sie sich wohl kaum angezogen gefiihlt. Um
ehrlich zu sein, mir war Elena von Anfang an aufgefallen. Sie gehorte nicht
zu den alteren Frauen der Gruppe, und ich fand ihre leicht rundlichen
Formen sehr attraktiv. Auf eine ganz natiirliche Weise sah sie um einiges
junger aus, als sie es in Wirklichkeit war.

Nach Kursende folgte ich ihr mit einigem Abstand und ohne bestimmte
Absicht. Vielleicht hegte ich aber die Hoffnung, das Schicksal wiirde mir
gnidig sein und mir eine weitere Begegnung mit ihr schenken. Nachdem
sie eine Frau aus der Gruppe ein Stiick begleitet hatte, verabschiedete sich



Elena von ihr und betrat ein Café. Ich dagegen, erschrocken liber diese
gliickliche Fiigung, blieb nicht etwa stehen, sondern ging einfach auf dem
Carrer Sants Richtung Placa Espanya weiter und schaute dabei scheinbar
interessiert in die Schaufenster, so als ob ich etwas suchen wiirde. Doch
mit einem Mal fing ich an, mir eine Standpauke zu halten, ja sogar mich
zu beschimpfen. Was war ich doch fiir ein Trottel, ich wiirde nie etwas
haben, weil ich auch nicht einen Schritt tat, um es zu bekommen.
SchlieSlich war ich dermafSen emport tiber mich selbst, dass ich auf dem
Absatz kehrtmachte und zuriick zum Café ging. Dort safS sie, trank einen
Espresso, und als ich mich ihr niherte, schien sie, vollig gedankenverloren,
gerade etwas vor sich hinzumurmeln.

Schon immer habe ich mich von Frauen angezogen gefiuhlt, die Kaffee
ohne Milch trinken. Elena zeigte sich nicht tiberrascht von meinem
plotzlichen Auftauchen. Sie erzihlte weiter von ihrem Marc, und ich
erfand das Leben einer Silvia, die fiirs Erste meine Tochter bleiben sollte,
bevor ich sie dann nach und nach in der Versenkung verschwinden lassen
wiirde.

Elena sprach also weiter tiber ihren Sohn. Er hatte den gleichen Beruf
gewiahlt wie sie, er war Lehrer, und er lebte allein, sie sahen sich nur selten.
Was meinen Sohn anbelangt, Antoni, so lebt er seit gut zehn Jahren im
Ausland, in Grofsbritannien. Die letzten drei Jahre in Bournemouth, eine
Stadt an der Sudkiste von England, gegeniiber der Isle of Wight, und er
scheint keinerlei Absicht zu haben, wieder zuriickzukommen.

— Silvia lebt in Deutschland.

Sie musste in einem anderen Land leben, keine Ahnung, wie ich darauf
kam, aber da war es auch schon ausgesprochen. Ich hatte mich ganz
spontan fir Deutschland entschieden, genauer gesagt fiir Koln, weil ich
dort schon einmal gewesen war. Als Elena mir eine weitere Frage stellte
und ich nichts darauf zu sagen wusste, konnte ich unser Schweigen
formlich sptiren, aber diese Stille storte mich nicht, ich empfand sie sogar
als angenehm, und einen Augenblick lang war ich wie verzaubert. Elena
wiederholte ihre Frage nicht, auch sie schien sich wohlzufiihlen, ohne
etwas sagen zu missen. Inzwischen hatte ich mir schon eine Vorstellung



davon gemacht, was fir ein Mensch sie war, und ich fithlte mich ein wenig
benommen. Am merkwiirdigsten aber war, dass sich das ganze Café
abgesprochen zu haben schien, denn fiir einen Augenblick verstummten
alle Gespriache. Ich drehte mich um, wollte sehen, ob irgendetwas
Ungewohnliches vorgefallen war, und da platzte es aus mir heraus:

— Wo du doch einen so liebenswerten Sohn hast, weshalb bist du dann so
traurig?

Ein Schleier legte sich tiber ihre Augen. Griin sind sie, mit einem hellen
Rostton. Damals war ich mir aber nicht sicher. Erst kamen sie mir nur
griin vor, doch im nachsten Augenblick, als sie aufstand, schienen sie die
Farbe des Herbstes anzunehmen.



Ich hatte mich mit dem Umziehen beeilt, denn ich wollte sie auf der
Strafse abpassen. Wahrend der Stunde hatte es sich nicht ergeben, dass
Elena und ich wieder Seite an Seite unsere Ubungen machten. Ich hatte nur
hinten im Raum einen Platz gefunden, aber wihrend wir den
Anweisungen lauschten, konnte ich sie immerhin anschauen. Sie strahlte
Ruhe aus, und die Sonne, die an diesem Morgen durch die hohen Fenster
in den Kursraum fiel, verlieh ihrem Haar den Glanz von Kastanien.
Vielleicht war das ja ein gutes Omen.

Als ich nach dem Unterricht die Treppe hinunterging, gesellte sich eine
der Damen zu mir — »Damen« sage ich prinzipiell zu allen Frauen, die
alter sind als ich —, eine sympathische Seniorin, die anfing, mir von den
positiven Auswirkungen des Yoga auf ihre Gesundheit zu erzihlen. Gerade
an diesem Tag hatte ich sie mir allerdings weit weg gewtinscht, denn zwei
Stockwerke tiefer hatte ich Elena auf der Treppe ausgemacht.
Normalerweise brauchen Frauen ja linger zum Umziehen als Manner, und
ich hatte zudem die ganze Umkleide fiir mich allein, war also immer
schnell fertig, aber an diesem Morgen war Elena noch schneller gewesen.
Wahrend ich mit der alten Dame sprach, schoss mir durch den Kopf, dass
sic mir vielleicht aus dem Weg gehen wollte. Da liefS ich alle Regeln der
Hoflichkeit aufSer Acht und fiel der begeisterten Yogaanhingerin ins Wort:

— Ich muss mich beeilen! Bis nichsten Donnerstag.

Mich beeilen, beeilen.

Als ich den Carrer Sants erreichte, konnte ich Elena nirgends ausfindig
machen. Sie hatte sich in Luft aufgelost. Ich wollte nicht Gefahr laufen,
auf eine andere Kursteilnehmerin zu treffen, also tiberquerte ich schnell die
StrafSe und machte mich auf den Heimweg. Als ich bei Vives vorbeikam,
warf ich einen Blick in die Konditorei, und da entdeckte ich Elena, sah
durch die Glastiir ihren Riicken. Ich blieb vor der Auslage stehen, um auf



sie zu warten, und merkte mit einem Mal, wie ich Appetit auf SiifSes
bekam.

Es gefiel mir, dass sie kein Wort tber mein unerwartetes Erscheinen
verlor und auch, dass sie mir von den Schokoladenkeksen anbot, die sie
gerade gekauft hatte. Allem Anschein nach hatten wir beide denselben
Weg. Es war windig, Wolkenungetiime trieben tiber unsere Kopfe hinweg
und hoben sich vom strahlend blauen Himmel ab. Mal viel Licht, mal
wieder etwas weniger. Trotz des Verkehrslirms und der Auspuffgase all
der Fahrzeuge, die in beiden Richtungen an uns vorbeirauschten, hatte ich
das Gefiihl, endlich wieder durchatmen zu konnen, so als sei das Leben
nicht einfach nur armselig, sondern wiirde auch fiir mich noch Schones
und Gutes bereithalten.

— Seit dem letzten Mal ...

Sie schwieg noch immer und afS, vertrauensvoll wie ein kleines Madchen,
in aller Ruhe ihren Schokoladenkeks.

— ... kann ich es kaum erwarten, mich wieder mit dir zu unterhalten.

Aber gleich hatte ich das Bediirfnis, mich zu korrigieren.

— ... mit dir zusammen zu sein!

— Als ob ich Sophia Loren wire!

Sie hatte das ziemlich laut gesagt, und ein Mann, der gerade an uns
vorbeiging, drehte sich um. Wir fingen an zu lachen und blieben stehen,
der Mann ging weiter. Als Elena aufhorte zu lachen, entdeckte ich links
auf ihrer Oberlippe ein kleines Stiick Schokolade. Ich wischte es sanft mit
dem Finger weg und zogerte die Bertihrung hinaus. Elena schaute mich
unverwandt an, und ich fiirchtete, gleich wiirde sie mir eine Ohrfeige
verpassen.

— Woriiber willst du denn reden? Uber Yogastellungen?

Gerade als der Himmel sich wieder zu verdiistern drohte, sah ich bei dem
Wort »Stellungen« mit einem Mal einen Lichtstreif am Horizont.

— Wir gehen besser an einen Ort, wo es ruhiger ist.

Ich nahm sie an die Hand und so schnell, wie wir gingen, durften wir
kaum fiinf Minuten bis zu mir gebraucht haben. Ich firchtete, sie wiirde
mich wegstofSen oder bose anfunkeln, sie konne mich anblaffen, du bist



