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1

Es war gewissermalien Liebe auf den ersten Blick. Andere
mogen sagen, dass der Ausdruck Fetisch zutreffender ist,
wenn leblose Gegenstande derart intensive Gefuhle
erregen. Mag sein.

Wie gebannt stand ich vor dem kleinen Schaufenster. Erst
jetzt, da es ganz von diesem entzuckenden Spielzeug
eingenommen war, war mir uberhaupt aufgefallen, dass sich
hinter dem ansonsten unscheinbaren Wohnungsfenster ein
Laden verbirgt, was umso merkwurdiger ist, als ich in der
Vergangenheit unzahlige Male an diesem Fenster
vorbeigelaufen bin.

Um in den Laden sehen zu konnen, musste ich so nah an
die Scheibe herantreten, bis die Nase das kalte Glas beruhrt.
Den Blick mit beiden Handen beschirmt, beschaute ich den
Innenraum, der einem Trodelladen noch am ahnlichsten war.
Das meiste von dem, was ich sah, war Plunder. Die
gegenuberliegende Wand schien ganz von Pllischtieren
ausgefullt, wie sie mittlerweile alle Zimmer unseres
Nachwuchses GUberschwemmen.

Sofort erinnerte ich mich jenes Gespraches mit Evelin vor
einigen Wochen, das sich zunehmend zum handfesten Streit
entwickelt hatte, in dem letztendlich gar Prinzipielles zu
Tage getreten und mit ungewohnter Verbissenheit
verfochten worden war. Ausloser der Auseinandersetzung
war eben eines dieser possierlichen wuschelweichen
Tierchen gewesen, wie ich sie in tausenderlei Gestalt durch
die unsaubere Scheibe betrachten konnte.

Mein Sohn hatte seinen dritten Geburtstag gefeiert. Nein,
naturlich feierten wir den Geburtstag, oder besser, Evelin,
die die Feier wie immer mit - wenigstens aus meiner Sicht -
vollkommen Uberzogenem Aufwand betrieb. Ja, ‘betrieb’ ist
der richtige Ausdruck. Die Kaffeetafel war beinahe unter all



den Kostlichkeiten gebrochen, die vom Geburtstagskind
selbst natdrlich kaum beachtet worden waren. Alle
Verwandten und Freunde, die greifbar und bereit gewesen
waren, das grolSe Ereignis zu feiern, hatte Evelin genoétigt zu
erscheinen, um Karlchen mit Plusch und Plunder zu
beschenken.

Ich hatte wie stets gute Miene gemacht und allenthalben
zur Uhr gestarrt, die an solchen Tagen besonders trage ihre
Runden zog. Evelin kennt meine Pein, und mitunter hatte sie
auch ein mitfuhlendes Lacheln, das aber weniger meine
Unbill mildern, als mir vielmehr helfen sollte, meine
Selbstkontrolle zu bewahren, was denn auch leidlich
gelungen war.

Als wirklich alle Fortschritte meines Sohnes von allen in
allen gebuhrlichen Formen gewdurdigt worden waren und alle
vollig unerwartet auf einen Schlag das Haus verlassen
hatten, um dem kleinen Kerl noch ein paar Augenblicke des
Friedens zu gonnen, hatte ich mich erlost mit einem
unvorsichtigen Seufzer in den Sessel fallen lassen.

Daraufhin war Evelin herumgefahren, als hatte sie nur auf
diesen Laut gelauert. ,Ist es so schwer, sich wenigstens
einmal im Jahr flr ein paar Stunden zusammenzureillen?*

Nach dieser Eroffnung des Gespraches war mir sofort klar
gewesen, dass es eine jener Auseinandersetzungen werden
wurde, die bis ins Mark deprimieren, ohne wirklich etwas
oder jemanden wozu auch immer zu bewegen.

»Ich habe mich bemuht”, hatte ich versucht, einzulenken.

~Ich weils. Du hast es ja alle deutlich genug spuren lassen.”

»Ich habe diesmal kein Wort Uber die Geschenke verloren.”

»,Das ware auch noch schoner.*”

Ich hatte sie verstandnislos angesehen, aber nicht einmal
mit diesem Blick war es mir gelungen, ihre Angriffslust zu
dampfen.

.,Darf ich fragen, welches Geschenk Karlchen von dir
bekommen hat?“



~Reicht all das - nicht?” ‘Zeug’ hatte ich mir im letzten
Moment verkniffen, wodurch eine umso beredtere Zasur
entstanden war. ,Wenn diese Menge der Malsstab ist und
bleibt, dann braucht Karlchen spatestens zur
Schuleinfuhrung ein zweites Zimmer.*

.,Siehst du nicht, dass all das Zeug, wie du es nennst,
kleine Liebesgaben sind, die sie schenken, um ihm etwas
Gutes zu tun?“

»,und um sich ins Herz zu schleichen.”

»Spinnst du? Du bist doch wohl nicht eifersuchtig?“

»,Das hat doch nichts mit mir zu tun. Sage bitte nicht, dass
du die alberne Konkurrenz nicht siehst. Sie giepern doch
schon dem Augenblick entgegen, in dem sie den
Lerncomputer und den ferngesteuerten Hubschrauber
schenken konnen.*”

.ES sind auch Bucher dabei”, hatte sie schnippisch
erwidert. Und sie weils, dass sie mich mit solcherart
Spitzfindigkeiten zur Raserei treibt.

»,Bucher. Hast du sie dir mal angesehen? Vor allem teuer
mussen sie sein.”

Ich weilS natdrlich, dass ich in einem verbalen
Schlagabtausch prinzipieller Positionen das Wesentliche
bisweilen solcherart herausarbeite, dass am Ende die
Wahrheit auf der Strecke bleibt. Dieses Dilemma macht
mich in Momenten derartiger Auseinandersetzungen alles
andere als sympathisch, was aber nichts daruber sagt, ob
ich recht habe oder nicht. Und hier hatte ich recht,
verdammt!

Wenn du dir mal die Muhe gemacht hattest, nach
Geschenken Ausschau zu halten, dann ware dir aufgefallen,
dass es sehr schwer ist, vernunftiges Spielzeug zu finden.”

»,Bingo! - Da ich mir die MlUhe durchaus gemacht habe und
mit deiner Einsicht ganz und gar uUbereinstimme, lass ich
den Plunder dort, wo er ist, und bezahle fur die
Phantasielosigkeit des Gewerbes nicht auch noch einen
Haufen Geld.“



Daraufhin hatte mich Evelin mit gespitztem Mund
angesehen und unmissverstandlich zum Ausdruck gebracht,
dass ich in diesem kleinlichen Geiz unertraglich bin. So sehr
ich ihren gespitzten Mund auch mag, in Momenten der
Positionsbestimmung ist er mir verhasst.

Dieser Streit lag Wochen zuruck, und wir haben sogar
schon wieder miteinander geschlafen.

Wieder und wieder glitt mein Blick Uber das grun
schillernde Schaukelpferd. Die Idee, es einem Seepferdchen
nachzuformen, ist schlicht genial. Der runde Bauch macht
diesen kleinen, exotisch geformten Fisch besonders
tauglich, denn er erspart den unbefriedigenden Kompromiss
der einem Pferd untergeschobenen artfremden Kufen, durch
die dieses Spielzeug erst seinen Zweck erfullen kann. Das
Seepferdchen war ein Kleinod, so liebevoll und kindgerecht
gearbeitet, dass es noch das Kind im altesten Knaben
anlachen muss, und wenn er neunzig ware.

Die  Oberflache des merkwurdigen  Fisches war
phantasievoll strukturiert. Die typischen vertieften Trapeze
des Hautknochen-Panzers, deren Ecken in der Realitat in
hornige Stacheln auslaufen, spannten sich aus fingerdicken
Seilen. Den Rucken, der sich unter dem Sitzbrett krimmte,
begrenzte ein starkes Tau. Im geringelten Schwanz hing die
Miniatur einer Schiffsglocke. Netz, Tau und Glocke waren
dem Alltag der Fischer entliehen, eine wunderbare
Zusammenstellung. Der Kopf war nicht weniger liebevoll
gestaltet. Die beiden Halbkugeln der Augen dominierten das
Gesicht. Die groBen schwarzen Pupillen in makellosem Weif3
lieBen die Augen auf liebenswerte Weise staunen. Darunter,
die ebenso grofRen, hellbraunen Kiemen, sahen aus wie
runde Backchen. Das lange Schnauzchen endete in einer
Schnute mit aufgeworfenen Lippen, die man hatte
knutschen mogen. Handgriffe, Fullstitzen und Steigbugel
setzten sich aus dunkel gebeizten, wallnussgrofien
Holzkugeln und Zwischenringen aus Seil zusammen. Bis auf
das Braun der Holzkugeln, der Kiemen und der breiten



Striche, die dem Gesicht Kontur verliehen, und das Weils und
Schwarz der grollen Augen und das Gelb der gerundeten
Stirndornen gab es nur Gruntone. Allein die Sitzflache war
farblos lackiert, also in ihrer hdolzernen Natur belassen, was
sie auf einfache Weise als Fremdkorper abhob, also
gewissermalien als Bestandteil des Geschirrs auswies, zu
dem auch das grobe Netz und der aus gleichem Seil
gearbeitete Zugel gehorten. Schaukelwangen, Sitz, Kopf und
Schwanz - aus daumenstarkem Sperrholz gesagt oder
gefrast - gaben dem Spielzeug seinen rustikalen,
unverwustlichen Charakter.

Ich schatzte den Preis, der - was ich an mir bisher nur
selten beobachten konnte - nicht nur sofort mit meiner
Zahlungsbereitschaft Ubereinstimmte, sondern mit der
Dauer der Betrachtung auch wie selbstverstandlich stieq.
Mir wurde warm, und eine Beklemmung erfasste mich, wie
sie wohl sehr reiche Leute empfinden, wenn sie bei
exklusiven Kunstauktionen uber die Hundertmillionengrenze
bieten. Es geht hier nicht um Millionen, aber ich verfluge
auch nur Uber ein bescheidenes Einkommen. Zudem kann
man nicht vorsichtig genug sein, wenn man nicht stoisch
oder abgebriht genug ist, die Meinung lieber Freunde und
mehr noch die verhasster Kollegen und Nachbarn zu
ignorieren. Wenn man - wie ich - erst mit Vierzig in den
Stand der Vaterschaft gerat, und das vor allem, weil man
sich den Luxus einer zehn Jahre jungeren Frau glaubt leisten
zu konnen, muss man sich erst recht in Acht nehmen. Evelin
wird den Preis schwerlich far sich behalten. Eben als meine
Wertschatzung Hand in Hand mit der Zahlungsbereitschaft
die Zweihundert-Euro-Hurde nahm, sah ich ihren gespitzten
Mund, der umso spitzer wurde, als mir einleuchtete, dass
das Seepferdchen fur sie auch eine Anfechtung sein wird.
Ich gebe zu, dass gerade der Gedanke an meinen Triumph
daruber, ihr unterm Weihnachtsbaum das sinnvollste,
kostlichste, entzlUckendste, kindgerechteste Spielzeug der
Welt prasentieren zu konnen, den Preis oder meine



Zahlungsbereitschaft - beide sind nun untrennbar
miteinander verschmolzen - in die HOhe trieb. Kein Wunder
also, dass mir der gespitzte Mund meiner Holden einheizte.
Ich sah sie vor mir, wie sie - nachdem alle Ohs und Ahs
verhallt sein wurden - ironisch lachelnd verkindet: , Er hat
es gebraucht gekauft. Und mit dreihundert Euro ist es auch
gar nicht teuer bezahlt.” Ich sah, wie sich die Mienen der
Bewunderung in Masken aus Distanz und Abscheu
verwandeln, wie sie Snobs und Angebern zu Recht
begegnen. Als Aullenstehender hatte ich vermutlich sogar
energisch mit dem Finger an die Stirn getippt.

Ich fand mich in einem Gewissenskonflikt und fasste eben
den wohlUberlegten Vorsatz, den Preis fur mich zu behalten
und bei zu erwartender Nachfrage nur grofmutig lachelnd
die Schultern zu heben. Damit wirde ich Evelin auch noch
die Verdachtigung heimzahlen, meine Prinzipien konnten auf
Geiz gegrindet sein. Sollte sie zu arg in mich dringen,
werde ich die Verschwiegenheit mit meiner Angst vor der
Gefahr erklaren, der Preis konne ihren Verdacht bestatigen.
Das konnte mich mit dem Nimbus des Geheimnisvollen
veredeln.

Der feine Nieselregen kuhlte meine Stirn. Als ich - den
Kragen aufschlagend - zur Seite schaute, sah ich, kaum
zehn Schritte von mir entfernt, das Gesicht eines
Verruckten. So jedenfalls war mein erster Eindruck, der sich
auch mit eingehender Betrachtung nicht veranderte. Der
Fremde, der etwas junger als ich sein mochte, starrte mich
unverblUmt an. Die Haare, die die fortgeschrittene Glatze
saumten, hingen in langen Strahnen nass ins kantige
Gesicht. Die weichen, sinnlichen Lippen erhoben sich aus
einem dusteren Areal welker Haut mit einem auch von der
grundlichsten Rasur nicht zu bezahmenden Bartansatz, wie
man ihn von steckbrieflichen Darstellungen kennt. Die
grauen, wassrigen Augen uber den feingeaderten,
blaulichen Tranensacken blinzelten nicht, lieBen aber auch
nicht ab von mir. Wie lange starrte er mich schon an?



Ich wendete den Kopf zur anderen Seite, um mich zu
vergewissern, tatsachlich der Adressat dieses wie
versteinerten, irren Blickes 2zu sein. Als ich mich
zuruckdrehte, war der Mann verschwunden. Ich |oste mich
rasch ein paar Schritte von der Hauswand. Der Unbekannte
war auch nicht hinter einen Vorsprung geschlupft. Es war
geradeso, als hatte er sich aufgelost.
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Der Laden war groRer, als sich von aulsen erahnen liels.
Dabei waren nicht alle Raume einsehbar. Wahrscheinlich ist
der Ausdruck ‘Laden’ irrefuhrend. Es war eine mit nur
wenigen Handgriffen zum Laden umgestaltete Wohnung.
Der Laden war mir ja deshalb nicht aufgefallen, weil es
keine Schaufenster gab, sondern nur gewohnliche Fenster in
der Fassade eines unscheinbaren Wohnhauses. Ich hatte
einen Hausflur passieren mussen, um durch eine
Wohnungstir in den Korridor und ein Stlick weiter in den
Laden zu gelangen, der - anders als erwartet - warm und
trocken war. Man hatte zwei Turen ausgehangt, um weiteren
Raum fur die Ausstellung der dargebotenen Waren zu
gewinnen, die sich in primitiven Kellerregalen drangten. Fast
alles war eingestaubt. Einige Boden der Regale bogen sich
unter der Last der Exponate. Unubersehbar wurden in
diesem Laden allein Waren aus zweiter Hand verkauft.
Vieles war Plunder, ja, nach etwas strengerer Auslegung
sogar Mull. Manches mochten aber auch Antiquitaten sein,
fur die Liebhaber ein Vermdgen bezahlen. Selbst mein
GrolSvater - lebte er noch - hatte wohl eine stattliche Zahl
von Spielzeugen ausmachen konnen, die geeignet waren,
ihn in die Kinderzeit zurlckzuzaubern und Bilder von
dereinst auferstehen zu lassen.

Wahrend ich allein mit Blicken in den Regalen stoberte,
horte ich Wortfetzen aus dem Nebenraum. Nicht so sehr die
Angst, mich in der Betrachtung all der ausgestellten Dinge
zu verlieren, sondern die Furcht, dass mir ein anderer
zuvorkommen konnte, trieb mich zur Eile.

Der eigentliche Verkaufsraum war um einiges grofer als
die beiden anderen Zimmer. Hinter einer die ganze Breite
des Zimmers zerschneidenden Theke stand ein stattlicher
Mann. Fast hatte ich geschrieben: ‘Alter’, aber wenn man
selbst die Vierzig Uberschritten hat, wird man vorsichtiger



im Gebrauch dieses Wortes. Der Mann hinter der Theke war
bestimmt in den Sechzigern; alt war er aber nicht, im
Gegenteil, die stattliche Erscheinung schien von
unverwustlicher Lebenskraft. Er trug das Kostum eines
Schafers; eine Lammfellweste Uber einem rotlich
gehaltenen, karierten Hemd und eine speckig glanzende

Lederhose, die eine derbe Schnur unterm kaum auffalligen
Bauchansatz zusammenhielt. Am auffalligsten war die
Kopfbedeckung, eine aus grunen und ockerfarbenen
Lederflicken zusammengesetzte Kappe mit einem
Nackenschutz, der aber nur halb heruntergeklappt war und
SO - wenigstens von vorn - aussah wie Schlappohren eines
traurigen Hundes. Dennoch hielt sich der Eindruck des
Schrulligen nur kurz. Der Mann passte in den Laden. Die
Kappe passte auf den Mann, der im Ubrigen kein bisschen
affektiert oder verruckt wirkte. Klare Augen schauten gutig,
gemutlich, aber wach wunter angegrauten, buschigen
Brauen.

Mit verschmitztem Lacheln knetete er den weichen Balg
einer alten, kopflosen Puppe. SchlieBlich schaute er - ohne
den Kopf zu heben - Uber den Brillenrand. ,Habt ihr eine
Katze oder einen Hund?“

»Eine Katze", gab das Madchen kleinlaut zurtck.

»,Dann sag doch einfach, dass sie es war.”

Das Madchen starrte ihn fassungslos an.

~Manchmal muss man ein bisschen schwindeln.”

,Aber dann kriegt César den ganzen Arger ab. Er hat es so
schon schwer genug.”

»Ach ja“, sagte nun der Schafer betreten. ,Dann geht es
naturlich nicht.” Verlegen oder ratlos knetete er wieder den
Rumpf der Puppe.

»,Konnen Sie es nicht kleben?*

Der Schafer besah sich lange die Scherben in der kleinen
Tute. ,,Schon. - Aber man wird es sehen. Da kann ich noch so
behutsam arbeiten. Ein Sprung bleibt immer ein Sprung,
weilst du?*



Das Madchen nickte. ,Meine Mutter erschlagt mich.”

-Na, hor mal. Wegen so einer Puppe ist noch keiner
erschlagen worden“, sagte er lachend mit einem tiefen Blick
uber den Brillenrand.

.Sie kennen meine Mutter nicht. Die Puppe ist von ihrer
GroSmutter. Die wird mal ganz wertvoll, sagt sie immer.“

Der Schafer nickte. Dann verschwand er mit der
Scherbentute hinter dem schweren Vorhang, der den Laden
von der Werkstatt, vielleicht auch von seiner Wohnung
trennte.

Ich sah mich um. Die Fenster waren mit Gardinen
verhangen; nur eines nicht. Hier war das Fensterbrett sehr
rustikal verbreitert worden. Ein grobes Brett, mit einem
nicht weniger groben Pfosten gestiutzt, lag auf der schmalen
Fensterbank. Im Licht des Ladens wirkte das Schaukelpferd
noch imposanter. Es war wie neu. Auch bei penibler
Betrachtung fand sich kein Makel. Beinahe zartlich fuhr ich
mit der Hand uUber die liebevoll gerundeten Kanten.

Wenn wir ihr die Kleider der alten anziehen, sieht sie der
doch zum Verwechseln ahnlich, oder?*“

Das Madchen zog einen Flunsch. Zogerlich nahm sie die
Ersatzpuppe mit dem glanzenden Porzellankopf. Der Flunsch
wolbte sich an den Randern ein bisschen nach oben.
Lachelnd schittelte sie den Kopf. ,Die sieht ja viel lieber
aus. Und sie ist auch nicht so furchtbar blass. Das fallt sogar
Casar auf.”

~Ach was. Wir ziehn den Hut ein bisschen ins Gesicht.”
Schnell nahm er dem Madchen die Puppe aus der Hand, um
sie mit geschickten Griffen anzuziehen. ,,Und wer sagt denn,
dass Puppen nicht auch mal anders gucken konnen,
nachdem sie doch hundert Jahre ein und denselben
dussligen Ausdruck haben mussten. Wenigstens kann sie dir
nicht vorwerfen, du hattest sie kaputt gemacht, denn sie ist
ja ganz. Und dass du sie umgetauscht hast, darauf wird sie
gar nicht kommen. Wo kann man denn so schnell einen
Ersatz auftreiben? - Da.” Er schaute zufrieden Uber den



Brillenrand und reichte dem Madchen lachelnd die
verwandelte Puppe, die fur eine Porzellanpuppe tatsachlich
sehr anziehend war.

Das Madchen besah sich lange die Puppe. Vorsichtig legte
sie das Kleinod auf die Ladentafel zuruck. ,Die kann ich ja
nicht bezahlen”, sagte sie nuchtern.

»Ach, die ist nicht teuer, so alt wie die ist. Hat ja nur immer
da hinten rumgelegen. Und dann haben wir doch
gewissermalien nur getauscht. Wenn ich den Kopf klebe,
zahlen mir Verrickte immer noch genug dafur. Gib mir funf
Euro, und wir sind quitt.”

Das Madchen entfaltete einen Zehn-Euro-Schein und strich
ihn - als wenn sie ihn dort ankleben wollte - mit flachen
Handen auf die Theke.

Der Schafer kramte in der alten Kasse.

»~Nein, das mussen Sie schon nehmen. Ich bin namlich nicht
doof.”

Der Schafer nickte.

An der Tur drehte sie sich noch einmal um. ,Vielen Dank! -
Eigentlich ist sie zu schade.” lhre Augen sprangen zwischen
dem niedlichen Gesicht der Puppe und dem gutigen Gesicht
des Schafers hin und her. Dann huschte sie aus den Laden.

Ich hatte mir Muhe gegeben, so diskret wie moglich am
Fenster zu verharren. Zogerlich naherte ich mich der
Ladentafel. ,,Guten Tag.”

,Guten Tag“, sagte er, ohne mich anzusehen. ,Wie viel
wollen Sie denn dafur bezahlen?”, zielte er ohne
Umschweife auf mein nicht schwer zu erratendes Begehren.

~Was es kostet”, sagte ich freundlich.

»,0h.“ Es war ein leiser, verhalten wie erschreckt wirkender
Laut. ,,Das werden Sie nicht bezahlen wollen.*”

Mir wurde warmer, als mir lieb war. War er eine Art Robin
Hood; ein Rauber, der den Reichen nahm, um damit die
Armen zu beglucken? Sollte ich nun auch noch die Puppe
bezahlen, die sicher nicht billig war?



»ES ist fast hundertzwanzig Jahre alt; mein liebstes Stuck.*”
Der Alte wusste, wie man Besessenen das Geld aus der
Tasche zieht.

Mir rann der Schweils die Wirbelsaule entlang. ,Vierhundert
Euro?“, stammelte ich stimmlos.

Der Schafer nickte mit hintergrundigem Lacheln. Nachdem
er die Brille auf die Nasenwurzel geschoben hatte, sah er
mich zum ersten Mal an. ,Rekord”, sagte er bestimmt. ,Das
ist absoluter Rekord. - Wie alt ist das Kind, das sich freuen
darf?“ Er legte die Hande ineinander; ruhige, starke,
saubere, schone Hande.

»Karl ist vor einem Vierteljahr drei geworden.”

»,Das beste Alter.”

»Mit Karte kann man bei Ihnen wohl nicht ...*"

.Leider nicht”, sagte er wie nebenbei.

»Ich hab nicht so viel Bargeld bei mir. Wenn Sie so
freundlich waren, mir das Pferdchen zehn Minuten
zuruckzustellen.”

~Selbstverstandlich.”

Als ich den Flur betrat, horte ich ihn rufen: ,Wollen Sie das
Seepferdchen nicht mithehmen?*

Irritiert kehrte ich in den Laden zurlck.

Der Schafer war eben dabei, einen flauschigen, gelben
Bezug Uber das Schaukelpferd zu stilpen. ,Es war nur ein
Spiel. - Ich verkaufe es nicht.”

Ich fahlte eine Explosion in der Magengrube.

Der Alte lachte. Ich hatte den Kerl erschlagen mogen.
Genusslich zog er den ReifSverschluss zu, den letzten Zipfel
meines Herzenswunsches bedeckend. ,Sie kdnnen es so
mitnehmen. Wenn Karlchen keine Verwendung mehr dafur
hat, bringen Sie es wieder. Die Kinder sind ja heuer schnell
fertig mit so einem primitiven Gerat.*”

Ich schluckte. ,Darf ich Ihnen nicht wenigstens ...“

~Nein, das durfen Sie nicht”, sagte er bestimmt, ohne das
Lacheln zu beschadigen.



Behutsam druckte ich den Schatz an die Brust. ,,So kdnnen
Sie unmoglich reich werden.*”

.Liegt etwas daran?“, nuschelte er leise. Geradeso, als sei
die Kraft verbraucht, die noétig war, das Lacheln
aufrechtzuerhalten, verlor sich jede Spannung aus dem
Gesicht. Nun sah er mude aus und alt.

»Ich bring es bestimmt zurtck”, sagte ich verlegen. ,,Haben
Sie vielen Dank!“

Als ich mich erneut anschickte, in den Flur zu tauchen, rief
mir der Schafer nach: ,Unterm Sitz finden Sie ein Buchlein.
Vergessen Sie nicht, Karlchen einzutragen.”
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Der gelbe Uberzug war nicht weniger liebevoll gearbeitet,
als das, was er schutzen sollte. Er passte hauteng, und er
gab vor, etwas sehr Wertvolles zu bemanteln. Vorm Haus
drehte ich mich noch einmal um. Allein ein kleines Schild an
der Tur machte auf den Laden aufmerksam. Ich hatte noch
Jahrzehnte hier leben kbnnen, ohne auch nur zu ahnen, dass
es diesen Laden gibt. Das Fenster war ohne das kostbare
Exponat nun wieder ein Fenster wie unzahlige andere
geworden. Ware mir vor nur zehn Minuten jemand
zuvorgekommen, so hatten meine Augen nichts gehabt,
woran sie sich hatten heften kdnnen, und ich ware nun nicht
stolzer Besitzer eines Kleinods.

Der Niesel war heftiger geworden. Mit eiligen Schritten lief
ich heim, um den Bezug nicht allzu nass werden zu lassen.
Mein Herz, nein, alles in mir frohlockte. Weihnachten, eben
noch scheuflllich nahe, war in grausame Ferne geruckt.
Fortan wurde ich die Stunden zahlen. Ich hatte einen Schatz
erworben und vierhundert Euro gespart. Gerade, da mir
diese Einsicht ins Bewusstsein sprang, passierte ich einen
Juwelier. Mit dem Rucken stiels ich die Tur auf, um nur zehn
Minuten spater mit einer wundervollen Silberkette durch
eine freundlich aufgehaltene Tur den Laden wieder zu
verlassen. Das Leben war ein Fest! Naturlich hatte der
Juwelier wissen wollen, was ich da so behutsam an meine
Brust drucke, und naturlich war er von dem Spielzeug nicht
weniger entzuckt gewesen als ich.

Je naher ich der Wohnung kam, je ofter sah ich mich
besorgt um, um nicht etwa meiner Frau oder einem der
lieben Anverwandten in die Arme zu laufen. Erleichtert
schob ich den Schlussel in die Haustur.

Ich sah ihn im Augenwinkel. Naturlich kann ich nicht mit
Sicherheit sagen, dass er es war. Ich sah ihn nur den
Bruchteil einer Sekunde. Dennoch glaubte ich damals, dass



er es ist, der Verruckte mit dem starren Blick. War er mir
gefolgt? - Warum? Oder hatte ich mich doch getauscht?
Machte mich der Besitz des Schatzes so misstrauisch, dass
ich allenthalben Strolche ausmachte, die seiner habhaft
werden wollen? Auch das war moglich.

Ich hatte Muhe, die beiden Kostbarkeiten so zu verstauen,
dass sie bis zur Bescherung unentdeckt bleiben wurden. Fur
das Silberkettchen war leicht ein Versteck gefunden. Das
Schaukelpferd verwahrte ich auf dem Dachboden. Hier
stand es, unter Kleidersacken begraben, die seit dem
Umzug vor zehn Jahren keiner auch nur angefasst hatte.
Trotzdem verliel8 ich den Boden mit unsicherem Gefuhl.

Schwerer als die Geschenke war meine Stimmung zu
verbergen, die Evelin zu mancher Spekulation verleitete.

,Bist du verliebt?“

Verborgene Leidenschaft macht attraktiv. Ich schwieg mit
unentschiedenem Lacheln. Solch eine Steilvorlage bekommt
man nicht oft; wenigstens ich nicht. Entsprechend genoss
ich den Nimbus des auch aullerhalb dieser Wande
Begehrten.

Nun gluhte auch Evelin, was sie nicht minder
begehrenswert machte. ,Du lugst!”, rief sie ziemlich ernst.

Wenn dein Zorn nicht nur Ausdruck der verletzten Eitelkeit
ist, sondern deiner Liebe zu mir entspringt, dann sollte ich
mein Gluck nicht auBerhalb des ehelichen Heimes suchen”,
sagte ich unernst.

»,Du weichst aus. - Wir sind nicht verheiratet.”

,Die Ehe wird nicht durch Gott oder den Standesbeamten
geschlossen. Allein durch den Akt der Begattung werden die
Gatten, was sie sind. Und dieser Akt muss so oft wie moglich
vollzogen werden”, deklarierte ich in pastoralem Ton, die
Widerborstige kraftvoll an mich ziehend.

»,Das konnte dir so gefallen. In einer halben Stunde muss
ich Karlchen abholen.”

.Sollte eine halbe Stunden nicht ausreichen?” Ich nahm
ihren Kopf in beide Hande und neigte mich nieder, sie zu



klssen.

»,Du sollst mich nicht nétigen!*

.Pruderie ist eine besondere Art von Geiz, und zwar die
schlimmste, die es geben kann.”, sagte ich in zornigem Ton.

Sie funkelte mich gefahrlich an.

»,Das sagte Mark Twain, glaube ich zumindest.*

»ES war Stendhal. - Was ist los mit dir?“

»Nichts.”

~Eine Gehaltserhohung?“

Ich war versucht, ,Ja“ zu sagen. Aber diese Ankundigung
hatte gerade jetzt, in der Adventszeit, dramatische
Auswirkungen auf Evelins Kaufverhalten und damit auch auf
unseren Haushaltsetat gehabt. Die Folgen wurden sich auch
mit allen Tricks nur schwer ausgleichen lassen. Die letzte
Gehaltserhohung lag etliche Jahre zurluck. Sie ware also,
wenn sie denn den Regeln der Gerechtigkeit folgen wurde,
langst fallig gewesen.

Ich  kam nicht weiter in meinen menschlichen
Betrachtungen, da mich Evelin sehr resolut aus dem Anzug
stie, und mir durch die Auferstehung anderer Regionen
jedwedes Konzentrationsvermogen abhandenkam.

So bescherte mir das sulse Seepferdchen - noch bevor es
selbst optisch in Erscheinung getreten war - einen der so
wunderbaren, weil immer seltener werdenden spontanen
Augenblicke der Leidenschaft. Ja, auch noch nach zehn
Jahren Uberraschte mich Evelin mit unbekannten Seiten
ihres Wesens. Dieses Feuer hatte ich nicht fur moglich
gehalten. Entsprang es wirklich der Eifersucht? Oder hatte
mich der Besitz des sorgsam versteckten Gegenstandes so
verwandelt?

Ich hatte den Kopf frei. Mich bedruckte nicht die Last der
Tradition, die das Leben besonders im Dezember zu einer
Farce verkommen lasst, weil man von jedermann und auf
jedem Schritt zu irgendwelchen Handlungen gezwungen
wird; und nicht nur zu Handlungen, sondern - was weitaus
bedrickender ist - auch zu Stimmungen. Dieser Dauerdruck



von aullen macht es gerade allen Individualisten schwer,
ehrlich zu sein, ohne als Muffel oder Prinzipienreiter
verdachtigt zu werden.

Meine erste Liebe ist wahrhaftig an meiner Verweigerung
gescheitert, alle traditionellen Albernheiten mitzuspielen.
Am ersten Dezember hatte ich an meinem Schreibtisch
einen mit unsaglichem Aufwand gefertigten
Adventskalender gefunden, der zudem mit ausgewahlten
Leckereien und neckischen Geschenken und Nippes gefullt
war. Es war mir keine Freude, sondern eine Anfechtung
gewesen. Jeder Morgen hatte nun mit einem verkrampften
Magen begonnen, denn ich wusste sicher, dass meine
Angebetete gern auch so einen Liebesbeweis gehabt hatte.
In der Nacht zum sechsten Dezember war ich in den Flur
geschlichen, um die sorgsam geputzten Stiefel meiner
Geliebten zu fullen. Was fand ich wohl? Meine Stiefel - wenn
auch nicht von mir, so doch nicht weniger sorgsam geputzt -
quollen Uber. Um all die phantasievollen Aufmerksamkeiten
fassen zu konnen, waren sie mit einem Trichter aus
kostbarem Weihnachtspapier ausgeschlagen worden. Ich
resignierte. Meine Gaben fielen gegen die ihren geradezu
kimmerlich aus. Bis zum Morgen hatte ich keinen Schlaf
gefunden, und also war ich vollkommen Ubermudet in die
Auseinandersetzung geschlittert, in der es - wie erwartet -
um Prinzipielles ging. Mein Versuch, das Defizit in den
Stiefeln  durch den besonderen Einsatz im Bett
auszugleichen, war ganz besonders zu meinen Ungunsten
ausgefallen. An diesem Morgen, da meine Liebe unter
abstrusesten Vorwurfen begraben wurde, lernte ich auch die
Namen der Hersteller fur Leckereien, mit denen man in der
Minne bestehen kann. Freilich war es Zufall gewesen, aber
nicht eine meiner Gaben wies ein solches Firmensiegel auf.
Heute ist die Angebetete von einst mit meinem besten
Freund von einst verheiratet. Sie hat ihm bereits drei Kinder
geschenkt. Meine Erfahrungen und mehr noch meine
selbstlose Art, andere an ihnen teilhaben zu lassen, haben



keinen geringen Anteil am bestandigen Glick der beiden.
Freilich ist Werner, der beste Freund von einst, im November
der Welt far zwei Wochen verloren, in denen er mit dem
Entwurf und der Herstellung von mittlerweile vier
Adventskalendern in Anspruch genommen ist.

Auch wenn ich weill, welch katastrophale Folgen die
Missachtung traditioneller Erwartungen haben kann, wird
mir nicht leichter ums Herz, im Gegenteil. Sich dabei zu
ertappen - der Notigung nachgebend - gegen alle Vernunft
im Strom der Masse zu schwimmen, ist entwurdigend und
nur bei Menschen Uberdurchschnittlicher Selbstachtung
nicht mit einer Beschadigung derselben verbunden. Zudem
ist es wahnsinnig schwer, wenn nicht unmaoglich, bei der
missmutigen Teilnahme an diesem Spiel nicht bemuht zu
wirken, was die Sache noch alberner macht.

Eingedenk dieser alljahrlich empfundenen Bedrickungen
ist es verstandlich, wie befreit ich mich fahlte. Ich hatte fur
meine beiden Liebsten Geschenke fur den groBen Abend.
Meine Seele war von einer Leichtigkeit, dass sie hatte zum
Himmel fliegen mogen.

Evelin hatte aber auch keinen Grund, an meiner
korperlichen  Verfassung zu makeln. Von meiner
Hochstimmung angesteckt, machte sie sich auf den Weg in
den Kindergarten.
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In den folgenden Tagen horte ich noch oft die Frage, was mit
mir los sei, und sie fuhrte mir wieder und wieder vor Augen,
dass ich mich ganz offensichtlich optisch und auch im
Wesen auffallig verandert hatte.

Selbst Kollegen machten Andeutungen. Einige Kolleginnen
sahen mich an, als ob ich ihnen zum ersten Mal begegnete,
mit dieser Verklarung im Blick, die man am besten ubersieht
oder sofort wieder vergisst, was nicht immer hilft, da einen
diese kuhle Unnahbarkeit oft noch anziehender macht und
also dem gefahrlichen Spiel zusatzliche Energie zuflhrt,

Gllcklicherweise ermuden Rezeptoren unter
fortwahrendem Reiz, und irgendwann hatten sich alle an
meine neue Aura gewoOhnt; alle, aulBer Evelin. Sie sah mich
immer mal wieder so an, als wenn ich ausgetauscht worden
ware oder Zeus in meine Hulle geschlupft sei, mein Weib zu
verfuhren. Das tat unglaublich gut.

Hatte mich Evelin in den vergangenen Jahren aus Angst,
ich konnte den Einkauf der Geschenke vergessen, durch alle
moglichen  Andeutungen  oft vergeblich  gedrangt,
auszugehen, so erschrak sie nun beinahe, als ich mich an
einem verkaufsoffenen Sonntag anschickte, die Wohnung
ohne sie zu verlassen. Dabei hatte ich nur den Baum kaufen
wollen, ein Akt, den ich trotz Hochstimmung lieber allein
vollzog. Ich muss wohl kaum noch erwahnen, dass ich bei
meiner Ruckkehr mit forschenden Blicken empfangen
wurde.

Hohepunkt der Irritation meiner nicht amtlich Angetrauten
war ein Gesprach, das sich ganz zwanglos in einer
besinnlichen Stunde bei Kerzenlicht und heilem Kaffee
ergab. Karlchen sald in seiner Bude, die wir mit Decken aus
seinem Stallchen gebaut hatten, und spielte recht
ausdauernd mit den Holzklammern der GrolSmutter.
Wahrscheinlich war es einfach nur dieser Anblick, der mir



die Frage auf die Lippen brachte. ,FiUr wann hast du
eigentlich die Eltern eingeladen?*

~Noch gar nicht, sagte Evelin, halb erstaunt, halb
zurtckhaltend.

+Willst du sie dieses Jahr nicht ..."

.Siegfried.”

Irgendwann musste der Name ja fallen. Ja, ich heilRe
Siegfried. Weils der Teufel, wer oder was meine Alten
geritten hat, mich so zu nennen. Ich kann nicht sagen, ob
sie den Nimbus des Helden, meine Manneskraft oder
meinen frihen Tod durch weibliche Intrige vor Augen hatten
oder nur einer dummlichen Neigung zum Deutschtum
gefolgt waren.

Evelin hatte nun den Ausdruck der Verzweiflung
angenommen. Ich wusste, warum, aber ich war gar nicht in
Stimmung, darauf einzugehen. Was wogen Befindlichkeiten
vergangener Jahre? War ich nicht ein anderer geworden?

»Ich hatte dieses Jahr ein ganz ruhiges Fest haben wollen. -
Fur dich.”

Ich erinnerte mich der Auseinandersetzung vor einem Jahr.
Mir schoss die Schamrote ins Gesicht. Wie kleinlich ich sein
kann; wie egoistisch. Dabei ist es doch nicht so schwer, sich
mit ein wenig Phantasie in die Gemuter der Alten zu
versetzen. ,Du musst mir nicht nachgeben, wenn ich
egoistisch bin“, sagte ich verhalten.

Evelin zog die Knie an und hielt sie mit den Armen fest. Wie
reizend sie auch in dieser kindlichen, hilflosen Haltung
aussah, ich war gut beraten, mich von diesem Eindruck
nicht tauschen zu lassen. Evelin konnte sich muhelos in ein
kleines Madchen verwandeln, ohne dabei ihren Biss zu
verlieren. In unserer Anfangszeit bin ich oft in diese Falle
getappt, weil ich dem kleinen Madchen hilflos ausgeliefert
war. Wann immer ich mich dieser Erscheinung beugte,
ubernahm der Flrsorgeinstinkt die Herrschaft Uber alle
anderen Hirnareale. Spater habe ich gerade diese
Zwielichtigkeit an ihr lieben gelernt.



Mit ihren grof8en, braunen Augen sah sie mich an, als wenn
sie sich jeden Augenblick in ein scheues Reh verwandeln
wollte. Das kastanienbraune Haar umwallte das etwas
spitznasige Gesicht wie die Kapuze mittelalterlicher
Gewander. Wie ihre Mutter, gehort sie zu den Frauen, die
ihre korperlichen Reize lange und scheinbar muhelos
bewahren. Auch nach zehn Jahren war bei meiner Begierde
noch keine Ermudung eingetreten. Wie gern hatte ich sie
jetzt ... Von den kostbaren, weil seltenen spontanen
Ausbruchen der Leidenschaft nach zehnjahriger
Bekanntschaft sprach ich schon.

Es verunsicherte mich, Evelin so lange wortlos zu sehen.
Sie war keine Freundin der Verschwiegenheit. In der Regel
machte sie viel mehr Worte als notig waren. Da, wo ich ein
Ja oder Nein als vollkommen hinreichend empfinde, kommt
sonst meist erst einmal eine Mutmallung, eine
Verdachtigung, ein Vorwurf, eine Verteidigung, ein guter Rat
oder ein Gegenvorschlag.

,Hast du Angst, das Fest allein mit mir und Karlchen zu
verbringen?“, fragte sie korperlos.

lhre Angstlichkeit war unertraglich. ,Wie kommst Du denn
darauf? - Evelin, das ist ... Wieso spielst du meinen Part?“

Weil es unheimlich ist, wie du dich verandert hast!“, rief
sie gereizt.

,Das bildest du dir ein. - Was ist Schlimmes daran, wenn
man hier und da ein bisschen einsichtiger wird?*

»,Das sagt gerade einer, der nicht daran glaubt, dass sich
Menschen andern konnen.*”

»Jetzt machst du mich dogmatischer, als ich es je war.” Das
war nicht kokett; das war - genaugenommen - gelogen;
faustdick gelogen. Ich bin mitunter absolut dogmatisch,
namentlich dann, wenn ich glaube, im Recht zu sein. Das
konnte ich ihr naturlich so nicht sagen, weil es so immer nur
falsch zu verstehen ist. Was meine Zweifel an der
Veranderbarkeit der Menschen betrifft, habe ich leider
ernuchternde Erfahrungen machen mdussen. Meine erste



Frau hatte in mir den Wahn erregt, sich in vielerlei Hinsicht
zum Guten, zum Vernunftigen zu wandeln, was meist nichts
anderes hiel3, als meinen Grundsatzen zu folgen. Nach
unserer Trennung hatte ich dann aber mit Bestlrzung
erleben mussen, wie sie in alle, ausnahmslos alle frUheren
Gewohnheiten zuruckfiel und sich ausnahmslos alle
Wunsche erfullte, von deren Unsinnigkeit ich sie glaubte
uberzeugt zu haben. Sogar einen Hund hatte sie sich
zugelegt.

Evelin war anders. Sie anderte sich erst gar nicht. Nicht
einmal die Unart, das Klo als Lesekabinett zu missbrauchen,
hatte ich ihr abgewohnen konnen; ein Laster, das in einer
Wohnung mit nur einem Klo fur alle anderen sehr
bedrickend sein kann, und das nicht etwa nur vor der Tur. In
der engen Kammer selbst stapeln sich mitunter solche
Mengen von Zeitschriften, Bluchern und Katalogen, dass
man sich bei jedem Abtritt der Gefahr aussetzt, zu stolpern
und sich am Beckenrand oder an der Tur die Stirn blutig zu
schlagen. Seit einigen Tagen zum Beispiel lag eine dunne
Broschure Uber den Vogel des Jahres 2003 obenauf, die mir
nun Gelegenheit bot, mich bei jedem Besuch der Ortlichkeit
uber den Mauersegler zu belesen.

Evelin spitzte ihren Mund. ,Ich hatte mir beim letzten Mal
deine Worte zu Herzen genommen. Du hast ja wirklich ein
Recht darauf, das Fest einmal so zu erleben, wie es dir
angenehm ist.”

Ich lachelte einseitig. Naturlich ist es angenehm, des
zarten Gruns ansichtig zu werden, das die Saat der eigenen
Worte in fruchtbarem Boden hat aufgehen lassen. Hier war
es beschamend. ,Recht”, sagte ich betreten. ,Und wenn
schon. Es ist kleinlich.“

»Siegfried! - Ist das wieder so eine blode Tour, die sie euch
in einer dieser idiotischen Schulungen beibringen?”, rief sie
unbeherrscht. Sie hatte die Hande von den Beinen gelost
und war so schnell aufgesprungen, dass ich beflurchtete,



Opfer des nachsten Sprunges zu werden. ,FUr wann, bitte
schon, soll ich sie einladen?”

Augenblicklich wurde mir der Fehler bewusst. Evelin war zu
klug, um meinen plotzlichen Sinneswandel nicht mit dem
Geschenk in Verbindung zu bringen, das heifst, mit der
Absicht, zu beschamen. Das war zwar nicht wahr, aber es
war zu logisch, als dass es sich wurde bestreiten lassen.
Also versuchte ich, zurtckzurudern. ,Aber wenn du auch
mal ein ruhiges Fest ..."

,Um mich geht es nicht. Du weilst, dass ich Weihnachten
am schonsten finde, wenn ganz viele beisammen sind“, rief
sie aufgebracht.

,Dann mach es wie immer so, wie du es willst. Ich will mich
schon dreinschicken.”

Evelin war durch nichts starker reizbar als durch den
Gebrauch veralteter Redewendungen. Das ‘dreinschicken’
war mir auch nur so rausgerutscht, was umso
undiplomatischer war, als dieses Thema in der
Vergangenheit mit grofBer Verbissenheit ausgefochten
wurde.

»,Da soll einer schlau aus euch werden. Erst willst du deine
Ruhe, dann willst du sie nicht. Erst soll ich einladen, dann
wirfst du mir vor, immer zu tun, was ich will.“

»,Das habe ich dir bestimmt nicht vorgeworfen.“

»Nicht direkt vielleicht. Aber so gut kenne ich dich.”

Hier hatte sie - unvoreingenommen betrachtet - recht. Bei
aller Liebenswurdigkeit dieser Frau gab es ein paar
Schrullen, die ich nur schwer oder gar nicht ertragen
konnte. Das heilst, unertraglich war allein die Unart, dass sie
ihre Eltern Uber Weihnachten ohne Unterbrechung bei sich
haben musste. Ist dieser Wunsch fur sich genommen schon
einigermalien grenzwertig, so wird er durch die Tatsache
geradezu blodsinnig oder infantil, dass die Eltern keine
halbe Stunde zu FulS entfernt wohnen, mit dem Auto also
kaum funf Minuten unterwegs sind. Es war Tradition, und
das leider schon lange, bevor ich in ihr Leben getreten bin



und wir beide beschlossen haben, ein gemeinsames Leben
zu fuhren. Dabei nervt mich nicht so sehr die Anwesenheit
der beiden - sie schlafen im Gastezimmer - sondern die
UnumstoRlichkeit der Tradition und meine Ohnmacht, gegen
sie anzukommen.

Ja, das Thema war vergiftet. Gelang es mir, alle Argumente
zu entkraften, spielte sie mit absoluter Verlasslichkeit den
letzten Trumpf: Du kannst das nicht verstehen, weil du keine
Eltern hast.

»Evelin, nein, hor auf. Ich will einfach, dass du glucklich
bist.“ Ich kann doch nichts dafur, dass diese Satze so
damlich klingen. Aber das war ganz ehrlich gemeint.

Evelin prustete los. Karlchen fiel in ihr helles Lachen ein,
was sie noch mehr aus der Fassung brachte. ,Da muss
selbst Karlchen lachen.”

~Warum krankst du mich?“ Es muss mir gelungen sein, eine
bekimmerte Miene zu machen.

Evelin sprang mir auf den Schol8 und legte meine Hande
auf den Rucken. ,Die bleiben, wo sie sind!“ Sie klsste mich,
wie sie es schon lange nicht mehr aulierhalb des Bettes
getan hatte.

»,und jetzt qualst du mich sogar.”

Karlchen bemuhte sich energisch, Mittelpunkt unserer
Beziehung zu werden. Ja, manchmal kann ich verstehen,
dass die Mannchen bestimmter Tierarten ihren Nachwuchs
totbeilSen. Wenigstens hatte ich das Gefahl, das
Rudermandver ganz gut zu Ende gebracht zu haben.
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Ich war aufgeregt, keine Frage. Evelin hatte nicht nur ihre
Eltern eingeladen, sondern auch noch Juliane, eine Freundin,
die sich die beiden Kinder mit ihrem geschiedenen Mann
teilte, und dieses Weihnachten ganz allein verbracht hatte,
weil die Kinder bei ihm und der neuen Familie waren. Auf
Julianes Bitte hin hatte ich Steffen, einen Freund, geladen,
der ein rechtes Einsiedlerleben fuhrte und damit -
ausgenommen bestimmte Zeiten im Jahr - ganz gut
zurechtkam. Meine Alten hatten schon ein Weilchen das
Raumliche oder Zeitliche gesegnet, wenn man das so salopp
sagen kann. Eigentlich sollten auch noch Evelins Schwester
mit Mann und den beiden Tochtern die Runde bereichern,
aber die hatten es vorgezogen, bis in den Januar hinein nach
Teneriffa zu fliegen, was mir nicht unrecht war, denn sowohl
die Mutter als auch die Madchen sind sehr anstrengend, und
noch anstrengender ist es, den Mann und Vater in all seinen
Bedrickungen erleben zu mussen.

So sallen denn funf Erwachsene in der Runde und unser
Karlchen, der sich Uber den riesigen, von Evelin wundervoll
geschmuckten Baum nicht genug wundern konnte.
Allenthalben formte er den Mund zu einer ganz sulsen
Schnute, um die erreichbaren Kerzen auszublasen. So
niedlich das auch war, es hatte etwas von einem
Nervenbelastbarkeitstest, und je nach Status der Testanten
wurde bald diese, bald jene Belehrung laut, und jede dieser
Bemerkungen drohte in eine Debatte Uber Prinzipielles zu
munden. Evelin hielt sich grolsartig.

Noch konnte ich alles nur vom Balkon aus beobachten, wo
ich - in ein tadelloses Kostim gezwangt - auf meinen Auftritt
wartete. Es war zwar recht zugig, aber nicht allzu kalt. Auch
der Niesel war mehr belebend als unangenehm.

Endlich entzindete Evelin die Wunderkerzen, mein
Zeichen. Ich hammerte an die Balkontar. Alle fuhren



zusammen, selbst Evelin, die sich doch gut auf meinen
Auftritt hatte einstellen konnen. Karlchen erstarrte, als ich in
feucht glitzernder Soutane mit derbem Sack und imposanter

Rute ins Zimmer trat. Steffen und Juliane wendeten sich
grinsend zueinander. Evelin starrte auf den nach ihren
Schatzungen viel zu groBen Sack. Frank und Irene spielten
zuchtig mit.

Als die Wunderkerzen heruntergebrannt waren, blendete
Evelin mit zarter Hand einfuhlsam die Musik aus. Karlchen
starrte mich an. Ich lie8 ihn - bei allem, was ich tat - nicht
aus den Augen. Ich wusste, dass mein Spiel eine
Gradwanderung war, denn ich hatte nicht nur eine
Bescherung erlebt, die vom sirenenhaften, unstillbaren
Geschrei eines Kindes uUberschattet, nein, besser, Uberlarmt
gewesen war. Noch hielt sich Karlchen wacker. In den letzten
Wochen hatte er sich bisweilen recht respektlos uber den
Alten mit dem weilRen Bart geaulert. Jetzt schien es so, als
wenn er die Folgen dieser Respektlosigkeit abwagen wurde.
Der Alte, der vor ihm stand, wirkte gemeingefahrlich, denn
ich kostete meinen Spielraum aus.

Die Geschenke hatte ich in wohldurchdachter Reihenfolge
geschichtet. Evelin kam als erste an die Reihe, um Karlchens
Ehrfurcht ein bisschen aufzuweichen. Sie spielte wundervoll.
Fur das weiche Geschenk ihrer Eltern sang sie
Schneeflockchen, Weilsirockchen. Auf meine strenge Frage,
ob sie denn auch manchmal bdse gewesen ware und also
die Rute verdient hatte, rief Frank bestimmt ,bJa!" Irene
setzte den Ellbogen ein und schuttelte den Kopf, in dem zu
allem Uberfluss auch noch zwei giftige Augen blitzten.
Karlchen hatte leider fur all das gar keinen Sinn. Auch er
schuttelte stumm den Kopf, aber mit ganz flehentlichen
Augen, also bekam Evelin nicht mit der Rute, worauf sie sich
mit einem ganz zartlichen Kuss bei mir, also dem
Weihnachtsmann, bedankte.

Auch der widerlichste Kerl verliert seine abstofRende
Wirkung, wenn er von einem so zauberhaften Wesen



gekusst wird. Karlchen sprach und sang ein halbes Dutzend
Gedichte wund Lieder, und er bekam ausnahmslos
padagogisch vertretbare Geschenke; alles aus Holz, und
alles sehr teuer. Auch Karlchen zuliebe, oder, besser, um
unliebsamen Quengeleien zu entgehen, hatten wir es zur
Regel gemacht, die Geschenke sofort auszupacken. Evelin
spannte eben ein weilles, langarmeliges Nachthemd vor die
Brust, das sie von mir aus gleich hatte anziehen und mit mir
ausprobieren konnen. Frank hielt nach missratenem Gedicht
und einigen nicht gedampften Schlagen mit der imposanten
Rute eine weinrote Schleife und einen ebensolchen
Kummerbund in Handen. Das brachte mir den ersten sehr
verliebten Blick von Evelin ein, die geglaubt hatte, ihren
Vater mit einer Unterwaschekollektion beglicken zu konnen.
Ein Geschenk pro Mann oder Frau war ungeschriebenes
Gesetz, um dem Weihnachtsmann einen Rest der Stimme zu
bewahren und die Adventszeit nicht ausschlielSlich mit dem
Auswendiglernen von Gedichten zubringen zu mussen. Da
Frank bereits das zweite Geschenk enthullte, machte sich
Unruhe breit. Irene hatte schon einen neuen Band von
Mankell ausgepackt. Nun stand sie stammelnd vor mir, um
sich mit einem klnstlerischen Beitrag das zweite Geschenk
zu verdienen. Sie haspelte ein paar Zeilen vom Handschuh
und errotete. Ich stellte sie vor die Wahl, entweder Schlage
zu ertragen oder das Geschenk sofort anzuziehen und den
ganzen Abend lang zu tragen.

Wer das Glick hatte, meine Schwiegermutter
kennenzulernen, wird nie mehr behaupten, dass eine Frau
nach einem halben Jahrhundert keine Reize mehr hat. Da ich
sie in wenig betuchtem Zustand gesehen habe, kann ich
versichern, dass sie sogar noch sehr anziehend war. Ja, sie
war schlank und dennoch an den notigen Stellen rund. Der
lange, blonde, nur wenig angegraute Zopf gab ihr etwas
Madchenhaftes, das sich auch noch in ihrem Gesicht
fortsetzte, das - nach meinem Empfinden - immer neugierig
und lebenshungrig dreinschaute.



