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1
Es war gewissermaßen Liebe auf den ersten Blick. Andere
mögen sagen, dass der Ausdruck Fetisch zutreffender ist,
wenn leblose Gegenstände derart intensive Gefühle
erregen. Mag sein.
Wie gebannt stand ich vor dem kleinen Schaufenster. Erst

jetzt, da es ganz von diesem entzückenden Spielzeug
eingenommen war, war mir überhaupt aufgefallen, dass sich
hinter dem ansonsten unscheinbaren Wohnungsfenster ein
Laden verbirgt, was umso merkwürdiger ist, als ich in der
Vergangenheit unzählige Male an diesem Fenster
vorbeigelaufen bin.
Um in den Laden sehen zu können, musste ich so nah an

die Scheibe herantreten, bis die Nase das kalte Glas berührt.
Den Blick mit beiden Händen beschirmt, beschaute ich den
Innenraum, der einem Trödelladen noch am ähnlichsten war.
Das meiste von dem, was ich sah, war Plunder. Die
gegenüberliegende Wand schien ganz von Plüschtieren
ausgefüllt, wie sie mittlerweile alle Zimmer unseres
Nachwuchses überschwemmen.
Sofort erinnerte ich mich jenes Gespräches mit Evelin vor

einigen Wochen, das sich zunehmend zum handfesten Streit
entwickelt hatte, in dem letztendlich gar Prinzipielles zu
Tage getreten und mit ungewohnter Verbissenheit
verfochten worden war. Auslöser der Auseinandersetzung
war eben eines dieser possierlichen wuschelweichen
Tierchen gewesen, wie ich sie in tausenderlei Gestalt durch
die unsaubere Scheibe betrachten konnte.
Mein Sohn hatte seinen dritten Geburtstag gefeiert. Nein,

natürlich feierten wir den Geburtstag, oder besser, Evelin,
die die Feier wie immer mit - wenigstens aus meiner Sicht -
vollkommen überzogenem Aufwand betrieb. Ja, ‘betrieb’ ist
der richtige Ausdruck. Die Kaffeetafel war beinahe unter all



den Köstlichkeiten gebrochen, die vom Geburtstagskind
selbst natürlich kaum beachtet worden waren. Alle
Verwandten und Freunde, die greifbar und bereit gewesen
waren, das große Ereignis zu feiern, hatte Evelin genötigt zu
erscheinen, um Karlchen mit Plüsch und Plunder zu
beschenken.
Ich hatte wie stets gute Miene gemacht und allenthalben

zur Uhr gestarrt, die an solchen Tagen besonders träge ihre
Runden zog. Evelin kennt meine Pein, und mitunter hatte sie
auch ein mitfühlendes Lächeln, das aber weniger meine
Unbill mildern, als mir vielmehr helfen sollte, meine
Selbstkontrolle zu bewahren, was denn auch leidlich
gelungen war.
Als wirklich alle Fortschritte meines Sohnes von allen in

allen gebührlichen Formen gewürdigt worden waren und alle
völlig unerwartet auf einen Schlag das Haus verlassen
hatten, um dem kleinen Kerl noch ein paar Augenblicke des
Friedens zu gönnen, hatte ich mich erlöst mit einem
unvorsichtigen Seufzer in den Sessel fallen lassen.
Daraufhin war Evelin herumgefahren, als hätte sie nur auf

diesen Laut gelauert. „Ist es so schwer, sich wenigstens
einmal im Jahr für ein paar Stunden zusammenzureißen?“
Nach dieser Eröffnung des Gespräches war mir sofort klar

gewesen, dass es eine jener Auseinandersetzungen werden
würde, die bis ins Mark deprimieren, ohne wirklich etwas
oder jemanden wozu auch immer zu bewegen.
„Ich habe mich bemüht“, hatte ich versucht, einzulenken.
„Ich weiß. Du hast es ja alle deutlich genug spüren lassen.“
„Ich habe diesmal kein Wort über die Geschenke verloren.“
„Das wäre auch noch schöner.“
Ich hatte sie verständnislos angesehen, aber nicht einmal

mit diesem Blick war es mir gelungen, ihre Angriffslust zu
dämpfen.
„Darf ich fragen, welches Geschenk Karlchen von dir

bekommen hat?“



„Reicht all das - nicht?“ ‘Zeug’ hatte ich mir im letzten
Moment verkniffen, wodurch eine umso beredtere Zäsur
entstanden war. „Wenn diese Menge der Maßstab ist und
bleibt, dann braucht Karlchen spätestens zur
Schuleinführung ein zweites Zimmer.“
„Siehst du nicht, dass all das Zeug, wie du es nennst,

kleine Liebesgaben sind, die sie schenken, um ihm etwas
Gutes zu tun?“
„Und um sich ins Herz zu schleichen.“
„Spinnst du? Du bist doch wohl nicht eifersüchtig?“
„Das hat doch nichts mit mir zu tun. Sage bitte nicht, dass

du die alberne Konkurrenz nicht siehst. Sie giepern doch
schon dem Augenblick entgegen, in dem sie den
Lerncomputer und den ferngesteuerten Hubschrauber
schenken können.“
„Es sind auch Bücher dabei“, hatte sie schnippisch

erwidert. Und sie weiß, dass sie mich mit solcherart
Spitzfindigkeiten zur Raserei treibt.
„Bücher. Hast du sie dir mal angesehen? Vor allem teuer

müssen sie sein.“
Ich weiß natürlich, dass ich in einem verbalen

Schlagabtausch prinzipieller Positionen das Wesentliche
bisweilen solcherart herausarbeite, dass am Ende die
Wahrheit auf der Strecke bleibt. Dieses Dilemma macht
mich in Momenten derartiger Auseinandersetzungen alles
andere als sympathisch, was aber nichts darüber sagt, ob
ich recht habe oder nicht. Und hier hatte ich recht,
verdammt!
„Wenn du dir mal die Mühe gemacht hättest, nach

Geschenken Ausschau zu halten, dann wäre dir aufgefallen,
dass es sehr schwer ist, vernünftiges Spielzeug zu finden.“
„Bingo! - Da ich mir die Mühe durchaus gemacht habe und

mit deiner Einsicht ganz und gar übereinstimme, lass ich
den Plunder dort, wo er ist, und bezahle für die
Phantasielosigkeit des Gewerbes nicht auch noch einen
Haufen Geld.“



Daraufhin hatte mich Evelin mit gespitztem Mund
angesehen und unmissverständlich zum Ausdruck gebracht,
dass ich in diesem kleinlichen Geiz unerträglich bin. So sehr
ich ihren gespitzten Mund auch mag, in Momenten der
Positionsbestimmung ist er mir verhasst.
Dieser Streit lag Wochen zurück, und wir haben sogar

schon wieder miteinander geschlafen.
Wieder und wieder glitt mein Blick über das grün

schillernde Schaukelpferd. Die Idee, es einem Seepferdchen
nachzuformen, ist schlicht genial. Der runde Bauch macht
diesen kleinen, exotisch geformten Fisch besonders
tauglich, denn er erspart den unbefriedigenden Kompromiss
der einem Pferd untergeschobenen artfremden Kufen, durch
die dieses Spielzeug erst seinen Zweck erfüllen kann. Das
Seepferdchen war ein Kleinod, so liebevoll und kindgerecht
gearbeitet, dass es noch das Kind im ältesten Knaben
anlachen muss, und wenn er neunzig wäre.
Die Oberfläche des merkwürdigen Fisches war

phantasievoll strukturiert. Die typischen vertieften Trapeze
des Hautknochen-Panzers, deren Ecken in der Realität in
hornige Stacheln auslaufen, spannten sich aus fingerdicken
Seilen. Den Rücken, der sich unter dem Sitzbrett krümmte,
begrenzte ein starkes Tau. Im geringelten Schwanz hing die
Miniatur einer Schiffsglocke. Netz, Tau und Glocke waren
dem Alltag der Fischer entliehen, eine wunderbare
Zusammenstellung. Der Kopf war nicht weniger liebevoll
gestaltet. Die beiden Halbkugeln der Augen dominierten das
Gesicht. Die großen schwarzen Pupillen in makellosem Weiß
ließen die Augen auf liebenswerte Weise staunen. Darunter,
die ebenso großen, hellbraunen Kiemen, sahen aus wie
runde Bäckchen. Das lange Schnäuzchen endete in einer
Schnute mit aufgeworfenen Lippen, die man hätte
knutschen mögen. Handgriffe, Fußstützen und Steigbügel
setzten sich aus dunkel gebeizten, wallnussgroßen
Holzkugeln und Zwischenringen aus Seil zusammen. Bis auf
das Braun der Holzkugeln, der Kiemen und der breiten



Striche, die dem Gesicht Kontur verliehen, und das Weiß und
Schwarz der großen Augen und das Gelb der gerundeten
Stirndornen gab es nur Grüntöne. Allein die Sitzfläche war
farblos lackiert, also in ihrer hölzernen Natur belassen, was
sie auf einfache Weise als Fremdkörper abhob, also
gewissermaßen als Bestandteil des Geschirrs auswies, zu
dem auch das grobe Netz und der aus gleichem Seil
gearbeitete Zügel gehörten. Schaukelwangen, Sitz, Kopf und
Schwanz - aus daumenstarkem Sperrholz gesägt oder
gefräst - gaben dem Spielzeug seinen rustikalen,
unverwüstlichen Charakter.
Ich schätzte den Preis, der - was ich an mir bisher nur

selten beobachten konnte - nicht nur sofort mit meiner
Zahlungsbereitschaft übereinstimmte, sondern mit der
Dauer der Betrachtung auch wie selbstverständlich stieg.
Mir wurde warm, und eine Beklemmung erfasste mich, wie

sie wohl sehr reiche Leute empfinden, wenn sie bei
exklusiven Kunstauktionen über die Hundertmillionengrenze
bieten. Es geht hier nicht um Millionen, aber ich verfüge
auch nur über ein bescheidenes Einkommen. Zudem kann
man nicht vorsichtig genug sein, wenn man nicht stoisch
oder abgebrüht genug ist, die Meinung lieber Freunde und
mehr noch die verhasster Kollegen und Nachbarn zu
ignorieren. Wenn man - wie ich - erst mit Vierzig in den
Stand der Vaterschaft gerät, und das vor allem, weil man
sich den Luxus einer zehn Jahre jüngeren Frau glaubt leisten
zu können, muss man sich erst recht in Acht nehmen. Evelin
wird den Preis schwerlich für sich behalten. Eben als meine
Wertschätzung Hand in Hand mit der Zahlungsbereitschaft
die Zweihundert-Euro-Hürde nahm, sah ich ihren gespitzten
Mund, der umso spitzer wurde, als mir einleuchtete, dass
das Seepferdchen für sie auch eine Anfechtung sein wird.
Ich gebe zu, dass gerade der Gedanke an meinen Triumph
darüber, ihr unterm Weihnachtsbaum das sinnvollste,
köstlichste, entzückendste, kindgerechteste Spielzeug der
Welt präsentieren zu können, den Preis oder meine



Zahlungsbereitschaft - beide sind nun untrennbar
miteinander verschmolzen - in die Höhe trieb. Kein Wunder
also, dass mir der gespitzte Mund meiner Holden einheizte.
Ich sah sie vor mir, wie sie - nachdem alle Ohs und Ahs
verhallt sein würden - ironisch lächelnd verkündet: „Er hat
es gebraucht gekauft. Und mit dreihundert Euro ist es auch
gar nicht teuer bezahlt.“ Ich sah, wie sich die Mienen der
Bewunderung in Masken aus Distanz und Abscheu
verwandeln, wie sie Snobs und Angebern zu Recht
begegnen. Als Außenstehender hätte ich vermutlich sogar
energisch mit dem Finger an die Stirn getippt.
Ich fand mich in einem Gewissenskonflikt und fasste eben

den wohlüberlegten Vorsatz, den Preis für mich zu behalten
und bei zu erwartender Nachfrage nur großmütig lächelnd
die Schultern zu heben. Damit würde ich Evelin auch noch
die Verdächtigung heimzahlen, meine Prinzipien könnten auf
Geiz gegründet sein. Sollte sie zu arg in mich dringen,
werde ich die Verschwiegenheit mit meiner Angst vor der
Gefahr erklären, der Preis könne ihren Verdacht bestätigen.
Das konnte mich mit dem Nimbus des Geheimnisvollen
veredeln.
Der feine Nieselregen kühlte meine Stirn. Als ich - den

Kragen aufschlagend - zur Seite schaute, sah ich, kaum
zehn Schritte von mir entfernt, das Gesicht eines
Verrückten. So jedenfalls war mein erster Eindruck, der sich
auch mit eingehender Betrachtung nicht veränderte. Der
Fremde, der etwas jünger als ich sein mochte, starrte mich
unverblümt an. Die Haare, die die fortgeschrittene Glatze
säumten, hingen in langen Strähnen nass ins kantige
Gesicht. Die weichen, sinnlichen Lippen erhoben sich aus
einem düsteren Areal welker Haut mit einem auch von der
gründlichsten Rasur nicht zu bezähmenden Bartansatz, wie
man ihn von steckbrieflichen Darstellungen kennt. Die
grauen, wässrigen Augen über den feingeäderten,
bläulichen Tränensäcken blinzelten nicht, ließen aber auch
nicht ab von mir. Wie lange starrte er mich schon an?



Ich wendete den Kopf zur anderen Seite, um mich zu
vergewissern, tatsächlich der Adressat dieses wie
versteinerten, irren Blickes zu sein. Als ich mich
zurückdrehte, war der Mann verschwunden. Ich löste mich
rasch ein paar Schritte von der Hauswand. Der Unbekannte
war auch nicht hinter einen Vorsprung geschlüpft. Es war
geradeso, als hätte er sich aufgelöst.
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Der Laden war größer, als sich von außen erahnen ließ.
Dabei waren nicht alle Räume einsehbar. Wahrscheinlich ist
der Ausdruck ‘Laden’ irreführend. Es war eine mit nur
wenigen Handgriffen zum Laden umgestaltete Wohnung.
Der Laden war mir ja deshalb nicht aufgefallen, weil es
keine Schaufenster gab, sondern nur gewöhnliche Fenster in
der Fassade eines unscheinbaren Wohnhauses. Ich hatte
einen Hausflur passieren müssen, um durch eine
Wohnungstür in den Korridor und ein Stück weiter in den
Laden zu gelangen, der - anders als erwartet - warm und
trocken war. Man hatte zwei Türen ausgehängt, um weiteren
Raum für die Ausstellung der dargebotenen Waren zu
gewinnen, die sich in primitiven Kellerregalen drängten. Fast
alles war eingestaubt. Einige Böden der Regale bogen sich
unter der Last der Exponate. Unübersehbar wurden in
diesem Laden allein Waren aus zweiter Hand verkauft.
Vieles war Plunder, ja, nach etwas strengerer Auslegung
sogar Müll. Manches mochten aber auch Antiquitäten sein,
für die Liebhaber ein Vermögen bezahlen. Selbst mein
Großvater - lebte er noch - hätte wohl eine stattliche Zahl
von Spielzeugen ausmachen können, die geeignet waren,
ihn in die Kinderzeit zurückzuzaubern und Bilder von
dereinst auferstehen zu lassen.
Während ich allein mit Blicken in den Regalen stöberte,

hörte ich Wortfetzen aus dem Nebenraum. Nicht so sehr die
Angst, mich in der Betrachtung all der ausgestellten Dinge
zu verlieren, sondern die Furcht, dass mir ein anderer
zuvorkommen könnte, trieb mich zur Eile.
Der eigentliche Verkaufsraum war um einiges größer als

die beiden anderen Zimmer. Hinter einer die ganze Breite
des Zimmers zerschneidenden Theke stand ein stattlicher
Mann. Fast hätte ich geschrieben: ‘Alter’, aber wenn man
selbst die Vierzig überschritten hat, wird man vorsichtiger



im Gebrauch dieses Wortes. Der Mann hinter der Theke war
bestimmt in den Sechzigern; alt war er aber nicht, im
Gegenteil, die stattliche Erscheinung schien von
unverwüstlicher Lebenskraft. Er trug das Kostüm eines
Schäfers; eine Lammfellweste über einem rötlich
gehaltenen, karierten Hemd und eine speckig glänzende
Lederhose, die eine derbe Schnur unterm kaum auffälligen
Bauchansatz zusammenhielt. Am auffälligsten war die
Kopfbedeckung, eine aus grünen und ockerfarbenen
Lederflicken zusammengesetzte Kappe mit einem
Nackenschutz, der aber nur halb heruntergeklappt war und
so - wenigstens von vorn - aussah wie Schlappohren eines
traurigen Hundes. Dennoch hielt sich der Eindruck des
Schrulligen nur kurz. Der Mann passte in den Laden. Die
Kappe passte auf den Mann, der im Übrigen kein bisschen
affektiert oder verrückt wirkte. Klare Augen schauten gütig,
gemütlich, aber wach unter angegrauten, buschigen
Brauen.
Mit verschmitztem Lächeln knetete er den weichen Balg

einer alten, kopflosen Puppe. Schließlich schaute er - ohne
den Kopf zu heben - über den Brillenrand. „Habt ihr eine
Katze oder einen Hund?“
„Eine Katze“, gab das Mädchen kleinlaut zurück.
„Dann sag doch einfach, dass sie es war.“
Das Mädchen starrte ihn fassungslos an.
„Manchmal muss man ein bisschen schwindeln.“
„Aber dann kriegt Cäsar den ganzen Ärger ab. Er hat es so

schon schwer genug.“
„Ach ja“, sagte nun der Schäfer betreten. „Dann geht es

natürlich nicht.“ Verlegen oder ratlos knetete er wieder den
Rumpf der Puppe.
„Können Sie es nicht kleben?“
Der Schäfer besah sich lange die Scherben in der kleinen

Tüte. „Schon. - Aber man wird es sehen. Da kann ich noch so
behutsam arbeiten. Ein Sprung bleibt immer ein Sprung,
weißt du?“



Das Mädchen nickte. „Meine Mutter erschlägt mich.“
„Na, hör mal. Wegen so einer Puppe ist noch keiner

erschlagen worden“, sagte er lachend mit einem tiefen Blick
über den Brillenrand.
„Sie kennen meine Mutter nicht. Die Puppe ist von ihrer

Großmutter. Die wird mal ganz wertvoll, sagt sie immer.“
Der Schäfer nickte. Dann verschwand er mit der

Scherbentüte hinter dem schweren Vorhang, der den Laden
von der Werkstatt, vielleicht auch von seiner Wohnung
trennte.
Ich sah mich um. Die Fenster waren mit Gardinen

verhangen; nur eines nicht. Hier war das Fensterbrett sehr
rustikal verbreitert worden. Ein grobes Brett, mit einem
nicht weniger groben Pfosten gestützt, lag auf der schmalen
Fensterbank. Im Licht des Ladens wirkte das Schaukelpferd
noch imposanter. Es war wie neu. Auch bei penibler
Betrachtung fand sich kein Makel. Beinahe zärtlich fuhr ich
mit der Hand über die liebevoll gerundeten Kanten.
„Wenn wir ihr die Kleider der alten anziehen, sieht sie der

doch zum Verwechseln ähnlich, oder?“
Das Mädchen zog einen Flunsch. Zögerlich nahm sie die

Ersatzpuppe mit dem glänzenden Porzellankopf. Der Flunsch
wölbte sich an den Rändern ein bisschen nach oben.
Lächelnd schüttelte sie den Kopf. „Die sieht ja viel lieber
aus. Und sie ist auch nicht so furchtbar blass. Das fällt sogar
Cäsar auf.“
„Ach was. Wir ziehn den Hut ein bisschen ins Gesicht.“

Schnell nahm er dem Mädchen die Puppe aus der Hand, um
sie mit geschickten Griffen anzuziehen. „Und wer sagt denn,
dass Puppen nicht auch mal anders gucken können,
nachdem sie doch hundert Jahre ein und denselben
dussligen Ausdruck haben mussten. Wenigstens kann sie dir
nicht vorwerfen, du hättest sie kaputt gemacht, denn sie ist
ja ganz. Und dass du sie umgetauscht hast, darauf wird sie
gar nicht kommen. Wo kann man denn so schnell einen
Ersatz auftreiben? - Da.“ Er schaute zufrieden über den



Brillenrand und reichte dem Mädchen lächelnd die
verwandelte Puppe, die für eine Porzellanpuppe tatsächlich
sehr anziehend war.
Das Mädchen besah sich lange die Puppe. Vorsichtig legte

sie das Kleinod auf die Ladentafel zurück. „Die kann ich ja
nicht bezahlen“, sagte sie nüchtern.
„Ach, die ist nicht teuer, so alt wie die ist. Hat ja nur immer

da hinten rumgelegen. Und dann haben wir doch
gewissermaßen nur getauscht. Wenn ich den Kopf klebe,
zahlen mir Verrückte immer noch genug dafür. Gib mir fünf
Euro, und wir sind quitt.“
Das Mädchen entfaltete einen Zehn-Euro-Schein und strich

ihn - als wenn sie ihn dort ankleben wollte - mit flachen
Händen auf die Theke.
Der Schäfer kramte in der alten Kasse.
„Nein, das müssen Sie schon nehmen. Ich bin nämlich nicht

doof.“
Der Schäfer nickte.
An der Tür drehte sie sich noch einmal um. „Vielen Dank! -

Eigentlich ist sie zu schade.“ Ihre Augen sprangen zwischen
dem niedlichen Gesicht der Puppe und dem gütigen Gesicht
des Schäfers hin und her. Dann huschte sie aus den Laden.
Ich hatte mir Mühe gegeben, so diskret wie möglich am

Fenster zu verharren. Zögerlich näherte ich mich der
Ladentafel. „Guten Tag.“
„Guten Tag“, sagte er, ohne mich anzusehen. „Wie viel

wollen Sie denn dafür bezahlen?“, zielte er ohne
Umschweife auf mein nicht schwer zu erratendes Begehren.
„Was es kostet“, sagte ich freundlich.
„Oh.“ Es war ein leiser, verhalten wie erschreckt wirkender

Laut. „Das werden Sie nicht bezahlen wollen.“
Mir wurde wärmer, als mir lieb war. War er eine Art Robin

Hood; ein Räuber, der den Reichen nahm, um damit die
Armen zu beglücken? Sollte ich nun auch noch die Puppe
bezahlen, die sicher nicht billig war?



„Es ist fast hundertzwanzig Jahre alt; mein liebstes Stück.“
Der Alte wusste, wie man Besessenen das Geld aus der
Tasche zieht.
Mir rann der Schweiß die Wirbelsäule entlang. „Vierhundert

Euro?“, stammelte ich stimmlos.
Der Schäfer nickte mit hintergründigem Lächeln. Nachdem

er die Brille auf die Nasenwurzel geschoben hatte, sah er
mich zum ersten Mal an. „Rekord“, sagte er bestimmt. „Das
ist absoluter Rekord. - Wie alt ist das Kind, das sich freuen
darf?“ Er legte die Hände ineinander; ruhige, starke,
saubere, schöne Hände.
„Karl ist vor einem Vierteljahr drei geworden.“
„Das beste Alter.“
„Mit Karte kann man bei Ihnen wohl nicht …“
„Leider nicht“, sagte er wie nebenbei.
„Ich hab nicht so viel Bargeld bei mir. Wenn Sie so

freundlich wären, mir das Pferdchen zehn Minuten
zurückzustellen.“
„Selbstverständlich.“
Als ich den Flur betrat, hörte ich ihn rufen: „Wollen Sie das

Seepferdchen nicht mitnehmen?“
Irritiert kehrte ich in den Laden zurück.
Der Schäfer war eben dabei, einen flauschigen, gelben

Bezug über das Schaukelpferd zu stülpen. „Es war nur ein
Spiel. - Ich verkaufe es nicht.“
Ich fühlte eine Explosion in der Magengrube.
Der Alte lachte. Ich hätte den Kerl erschlagen mögen.

Genüsslich zog er den Reißverschluss zu, den letzten Zipfel
meines Herzenswunsches bedeckend. „Sie können es so
mitnehmen. Wenn Karlchen keine Verwendung mehr dafür
hat, bringen Sie es wieder. Die Kinder sind ja heuer schnell
fertig mit so einem primitiven Gerät.“
Ich schluckte. „Darf ich Ihnen nicht wenigstens …“
„Nein, das dürfen Sie nicht“, sagte er bestimmt, ohne das

Lächeln zu beschädigen.



Behutsam drückte ich den Schatz an die Brust. „So können
Sie unmöglich reich werden.“
„Liegt etwas daran?“, nuschelte er leise. Geradeso, als sei

die Kraft verbraucht, die nötig war, das Lächeln
aufrechtzuerhalten, verlor sich jede Spannung aus dem
Gesicht. Nun sah er müde aus und alt.
„Ich bring es bestimmt zurück“, sagte ich verlegen. „Haben

Sie vielen Dank!“
Als ich mich erneut anschickte, in den Flur zu tauchen, rief

mir der Schäfer nach: „Unterm Sitz finden Sie ein Büchlein.
Vergessen Sie nicht, Karlchen einzutragen.“
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Der gelbe Überzug war nicht weniger liebevoll gearbeitet,
als das, was er schützen sollte. Er passte hauteng, und er
gab vor, etwas sehr Wertvolles zu bemänteln. Vorm Haus
drehte ich mich noch einmal um. Allein ein kleines Schild an
der Tür machte auf den Laden aufmerksam. Ich hätte noch
Jahrzehnte hier leben können, ohne auch nur zu ahnen, dass
es diesen Laden gibt. Das Fenster war ohne das kostbare
Exponat nun wieder ein Fenster wie unzählige andere
geworden. Wäre mir vor nur zehn Minuten jemand
zuvorgekommen, so hätten meine Augen nichts gehabt,
woran sie sich hätten heften können, und ich wäre nun nicht
stolzer Besitzer eines Kleinods.
Der Niesel war heftiger geworden. Mit eiligen Schritten lief

ich heim, um den Bezug nicht allzu nass werden zu lassen.
Mein Herz, nein, alles in mir frohlockte. Weihnachten, eben
noch scheußlich nahe, war in grausame Ferne gerückt.
Fortan würde ich die Stunden zählen. Ich hatte einen Schatz
erworben und vierhundert Euro gespart. Gerade, da mir
diese Einsicht ins Bewusstsein sprang, passierte ich einen
Juwelier. Mit dem Rücken stieß ich die Tür auf, um nur zehn
Minuten später mit einer wundervollen Silberkette durch
eine freundlich aufgehaltene Tür den Laden wieder zu
verlassen. Das Leben war ein Fest! Natürlich hatte der
Juwelier wissen wollen, was ich da so behutsam an meine
Brust drücke, und natürlich war er von dem Spielzeug nicht
weniger entzückt gewesen als ich.
Je näher ich der Wohnung kam, je öfter sah ich mich

besorgt um, um nicht etwa meiner Frau oder einem der
lieben Anverwandten in die Arme zu laufen. Erleichtert
schob ich den Schlüssel in die Haustür.
Ich sah ihn im Augenwinkel. Natürlich kann ich nicht mit

Sicherheit sagen, dass er es war. Ich sah ihn nur den
Bruchteil einer Sekunde. Dennoch glaubte ich damals, dass



er es ist, der Verrückte mit dem starren Blick. War er mir
gefolgt? - Warum? Oder hatte ich mich doch getäuscht?
Machte mich der Besitz des Schatzes so misstrauisch, dass
ich allenthalben Strolche ausmachte, die seiner habhaft
werden wollen? Auch das war möglich.
Ich hatte Mühe, die beiden Kostbarkeiten so zu verstauen,

dass sie bis zur Bescherung unentdeckt bleiben würden. Für
das Silberkettchen war leicht ein Versteck gefunden. Das
Schaukelpferd verwahrte ich auf dem Dachboden. Hier
stand es, unter Kleidersäcken begraben, die seit dem
Umzug vor zehn Jahren keiner auch nur angefasst hatte.
Trotzdem verließ ich den Boden mit unsicherem Gefühl.
Schwerer als die Geschenke war meine Stimmung zu

verbergen, die Evelin zu mancher Spekulation verleitete.
„Bist du verliebt?“
Verborgene Leidenschaft macht attraktiv. Ich schwieg mit

unentschiedenem Lächeln. Solch eine Steilvorlage bekommt
man nicht oft; wenigstens ich nicht. Entsprechend genoss
ich den Nimbus des auch außerhalb dieser Wände
Begehrten.
Nun glühte auch Evelin, was sie nicht minder

begehrenswert machte. „Du lügst!“, rief sie ziemlich ernst.
„Wenn dein Zorn nicht nur Ausdruck der verletzten Eitelkeit

ist, sondern deiner Liebe zu mir entspringt, dann sollte ich
mein Glück nicht außerhalb des ehelichen Heimes suchen“,
sagte ich unernst.
„Du weichst aus. - Wir sind nicht verheiratet.“
„Die Ehe wird nicht durch Gott oder den Standesbeamten

geschlossen. Allein durch den Akt der Begattung werden die
Gatten, was sie sind. Und dieser Akt muss so oft wie möglich
vollzogen werden“, deklarierte ich in pastoralem Ton, die
Widerborstige kraftvoll an mich ziehend.
„Das könnte dir so gefallen. In einer halben Stunde muss

ich Karlchen abholen.“
„Sollte eine halbe Stunden nicht ausreichen?“ Ich nahm

ihren Kopf in beide Hände und neigte mich nieder, sie zu



küssen.
„Du sollst mich nicht nötigen!“
„Prüderie ist eine besondere Art von Geiz, und zwar die

schlimmste, die es geben kann.“, sagte ich in zornigem Ton.
Sie funkelte mich gefährlich an.
„Das sagte Mark Twain, glaube ich zumindest.“
„Es war Stendhal. - Was ist los mit dir?“
„Nichts.“
„Eine Gehaltserhöhung?“
Ich war versucht, „Ja“ zu sagen. Aber diese Ankündigung

hätte gerade jetzt, in der Adventszeit, dramatische
Auswirkungen auf Evelins Kaufverhalten und damit auch auf
unseren Haushaltsetat gehabt. Die Folgen würden sich auch
mit allen Tricks nur schwer ausgleichen lassen. Die letzte
Gehaltserhöhung lag etliche Jahre zurück. Sie wäre also,
wenn sie denn den Regeln der Gerechtigkeit folgen würde,
längst fällig gewesen.
Ich kam nicht weiter in meinen menschlichen

Betrachtungen, da mich Evelin sehr resolut aus dem Anzug
stieß, und mir durch die Auferstehung anderer Regionen
jedwedes Konzentrationsvermögen abhandenkam.
So bescherte mir das süße Seepferdchen - noch bevor es

selbst optisch in Erscheinung getreten war - einen der so
wunderbaren, weil immer seltener werdenden spontanen
Augenblicke der Leidenschaft. Ja, auch noch nach zehn
Jahren überraschte mich Evelin mit unbekannten Seiten
ihres Wesens. Dieses Feuer hätte ich nicht für möglich
gehalten. Entsprang es wirklich der Eifersucht? Oder hatte
mich der Besitz des sorgsam versteckten Gegenstandes so
verwandelt?
Ich hatte den Kopf frei. Mich bedrückte nicht die Last der

Tradition, die das Leben besonders im Dezember zu einer
Farce verkommen lässt, weil man von jedermann und auf
jedem Schritt zu irgendwelchen Handlungen gezwungen
wird; und nicht nur zu Handlungen, sondern - was weitaus
bedrückender ist - auch zu Stimmungen. Dieser Dauerdruck



von außen macht es gerade allen Individualisten schwer,
ehrlich zu sein, ohne als Muffel oder Prinzipienreiter
verdächtigt zu werden.
Meine erste Liebe ist wahrhaftig an meiner Verweigerung

gescheitert, alle traditionellen Albernheiten mitzuspielen.
Am ersten Dezember hatte ich an meinem Schreibtisch
einen mit unsäglichem Aufwand gefertigten
Adventskalender gefunden, der zudem mit ausgewählten
Leckereien und neckischen Geschenken und Nippes gefüllt
war. Es war mir keine Freude, sondern eine Anfechtung
gewesen. Jeder Morgen hatte nun mit einem verkrampften
Magen begonnen, denn ich wusste sicher, dass meine
Angebetete gern auch so einen Liebesbeweis gehabt hätte.
In der Nacht zum sechsten Dezember war ich in den Flur
geschlichen, um die sorgsam geputzten Stiefel meiner
Geliebten zu füllen. Was fand ich wohl? Meine Stiefel - wenn
auch nicht von mir, so doch nicht weniger sorgsam geputzt -
quollen über. Um all die phantasievollen Aufmerksamkeiten
fassen zu können, waren sie mit einem Trichter aus
kostbarem Weihnachtspapier ausgeschlagen worden. Ich
resignierte. Meine Gaben fielen gegen die ihren geradezu
kümmerlich aus. Bis zum Morgen hatte ich keinen Schlaf
gefunden, und also war ich vollkommen übermüdet in die
Auseinandersetzung geschlittert, in der es - wie erwartet -
um Prinzipielles ging. Mein Versuch, das Defizit in den
Stiefeln durch den besonderen Einsatz im Bett
auszugleichen, war ganz besonders zu meinen Ungunsten
ausgefallen. An diesem Morgen, da meine Liebe unter
abstrusesten Vorwürfen begraben wurde, lernte ich auch die
Namen der Hersteller für Leckereien, mit denen man in der
Minne bestehen kann. Freilich war es Zufall gewesen, aber
nicht eine meiner Gaben wies ein solches Firmensiegel auf.
Heute ist die Angebetete von einst mit meinem besten

Freund von einst verheiratet. Sie hat ihm bereits drei Kinder
geschenkt. Meine Erfahrungen und mehr noch meine
selbstlose Art, andere an ihnen teilhaben zu lassen, haben



keinen geringen Anteil am beständigen Glück der beiden.
Freilich ist Werner, der beste Freund von einst, im November
der Welt für zwei Wochen verloren, in denen er mit dem
Entwurf und der Herstellung von mittlerweile vier
Adventskalendern in Anspruch genommen ist.
Auch wenn ich weiß, welch katastrophale Folgen die

Missachtung traditioneller Erwartungen haben kann, wird
mir nicht leichter ums Herz, im Gegenteil. Sich dabei zu
ertappen - der Nötigung nachgebend - gegen alle Vernunft
im Strom der Masse zu schwimmen, ist entwürdigend und
nur bei Menschen überdurchschnittlicher Selbstachtung
nicht mit einer Beschädigung derselben verbunden. Zudem
ist es wahnsinnig schwer, wenn nicht unmöglich, bei der
missmutigen Teilnahme an diesem Spiel nicht bemüht zu
wirken, was die Sache noch alberner macht.
Eingedenk dieser alljährlich empfundenen Bedrückungen

ist es verständlich, wie befreit ich mich fühlte. Ich hatte für
meine beiden Liebsten Geschenke für den großen Abend.
Meine Seele war von einer Leichtigkeit, dass sie hätte zum
Himmel fliegen mögen.
Evelin hatte aber auch keinen Grund, an meiner

körperlichen Verfassung zu mäkeln. Von meiner
Hochstimmung angesteckt, machte sie sich auf den Weg in
den Kindergarten.
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In den folgenden Tagen hörte ich noch oft die Frage, was mit
mir los sei, und sie führte mir wieder und wieder vor Augen,
dass ich mich ganz offensichtlich optisch und auch im
Wesen auffällig verändert hatte.
Selbst Kollegen machten Andeutungen. Einige Kolleginnen

sahen mich an, als ob ich ihnen zum ersten Mal begegnete,
mit dieser Verklärung im Blick, die man am besten übersieht
oder sofort wieder vergisst, was nicht immer hilft, da einen
diese kühle Unnahbarkeit oft noch anziehender macht und
also dem gefährlichen Spiel zusätzliche Energie zuführt.
Glücklicherweise ermüden Rezeptoren unter

fortwährendem Reiz, und irgendwann hatten sich alle an
meine neue Aura gewöhnt; alle, außer Evelin. Sie sah mich
immer mal wieder so an, als wenn ich ausgetauscht worden
wäre oder Zeus in meine Hülle geschlüpft sei, mein Weib zu
verführen. Das tat unglaublich gut.
Hatte mich Evelin in den vergangenen Jahren aus Angst,

ich könnte den Einkauf der Geschenke vergessen, durch alle
möglichen Andeutungen oft vergeblich gedrängt,
auszugehen, so erschrak sie nun beinahe, als ich mich an
einem verkaufsoffenen Sonntag anschickte, die Wohnung
ohne sie zu verlassen. Dabei hatte ich nur den Baum kaufen
wollen, ein Akt, den ich trotz Hochstimmung lieber allein
vollzog. Ich muss wohl kaum noch erwähnen, dass ich bei
meiner Rückkehr mit forschenden Blicken empfangen
wurde.
Höhepunkt der Irritation meiner nicht amtlich Angetrauten

war ein Gespräch, das sich ganz zwanglos in einer
besinnlichen Stunde bei Kerzenlicht und heißem Kaffee
ergab. Karlchen saß in seiner Bude, die wir mit Decken aus
seinem Ställchen gebaut hatten, und spielte recht
ausdauernd mit den Holzklammern der Großmutter.
Wahrscheinlich war es einfach nur dieser Anblick, der mir



die Frage auf die Lippen brachte. „Für wann hast du
eigentlich die Eltern eingeladen?“
„Noch gar nicht“, sagte Evelin, halb erstaunt, halb

zurückhaltend.
„Willst du sie dieses Jahr nicht …“
„Siegfried.“
Irgendwann musste der Name ja fallen. Ja, ich heiße

Siegfried. Weiß der Teufel, wer oder was meine Alten
geritten hat, mich so zu nennen. Ich kann nicht sagen, ob
sie den Nimbus des Helden, meine Manneskraft oder
meinen frühen Tod durch weibliche Intrige vor Augen hatten
oder nur einer dümmlichen Neigung zum Deutschtum
gefolgt waren.
Evelin hatte nun den Ausdruck der Verzweiflung

angenommen. Ich wusste, warum, aber ich war gar nicht in
Stimmung, darauf einzugehen. Was wogen Befindlichkeiten
vergangener Jahre? War ich nicht ein anderer geworden?
„Ich hatte dieses Jahr ein ganz ruhiges Fest haben wollen. -

Für dich.“
Ich erinnerte mich der Auseinandersetzung vor einem Jahr.

Mir schoss die Schamröte ins Gesicht. Wie kleinlich ich sein
kann; wie egoistisch. Dabei ist es doch nicht so schwer, sich
mit ein wenig Phantasie in die Gemüter der Alten zu
versetzen. „Du musst mir nicht nachgeben, wenn ich
egoistisch bin“, sagte ich verhalten.
Evelin zog die Knie an und hielt sie mit den Armen fest. Wie

reizend sie auch in dieser kindlichen, hilflosen Haltung
aussah, ich war gut beraten, mich von diesem Eindruck
nicht täuschen zu lassen. Evelin konnte sich mühelos in ein
kleines Mädchen verwandeln, ohne dabei ihren Biss zu
verlieren. In unserer Anfangszeit bin ich oft in diese Falle
getappt, weil ich dem kleinen Mädchen hilflos ausgeliefert
war. Wann immer ich mich dieser Erscheinung beugte,
übernahm der Fürsorgeinstinkt die Herrschaft über alle
anderen Hirnareale. Später habe ich gerade diese
Zwielichtigkeit an ihr lieben gelernt.



Mit ihren großen, braunen Augen sah sie mich an, als wenn
sie sich jeden Augenblick in ein scheues Reh verwandeln
wollte. Das kastanienbraune Haar umwallte das etwas
spitznasige Gesicht wie die Kapuze mittelalterlicher
Gewänder. Wie ihre Mutter, gehört sie zu den Frauen, die
ihre körperlichen Reize lange und scheinbar mühelos
bewahren. Auch nach zehn Jahren war bei meiner Begierde
noch keine Ermüdung eingetreten. Wie gern hätte ich sie
jetzt … Von den kostbaren, weil seltenen spontanen
Ausbrüchen der Leidenschaft nach zehnjähriger
Bekanntschaft sprach ich schon.
Es verunsicherte mich, Evelin so lange wortlos zu sehen.

Sie war keine Freundin der Verschwiegenheit. In der Regel
machte sie viel mehr Worte als nötig waren. Da, wo ich ein
Ja oder Nein als vollkommen hinreichend empfinde, kommt
sonst meist erst einmal eine Mutmaßung, eine
Verdächtigung, ein Vorwurf, eine Verteidigung, ein guter Rat
oder ein Gegenvorschlag.
„Hast du Angst, das Fest allein mit mir und Karlchen zu

verbringen?“, fragte sie körperlos.
Ihre Ängstlichkeit war unerträglich. „Wie kommst Du denn

darauf? - Evelin, das ist … Wieso spielst du meinen Part?“
„Weil es unheimlich ist, wie du dich verändert hast!“, rief

sie gereizt.
„Das bildest du dir ein. - Was ist Schlimmes daran, wenn

man hier und da ein bisschen einsichtiger wird?“
„Das sagt gerade einer, der nicht daran glaubt, dass sich

Menschen ändern können.“
„Jetzt machst du mich dogmatischer, als ich es je war.“ Das

war nicht kokett; das war - genaugenommen - gelogen;
faustdick gelogen. Ich bin mitunter absolut dogmatisch,
namentlich dann, wenn ich glaube, im Recht zu sein. Das
konnte ich ihr natürlich so nicht sagen, weil es so immer nur
falsch zu verstehen ist. Was meine Zweifel an der
Veränderbarkeit der Menschen betrifft, habe ich leider
ernüchternde Erfahrungen machen müssen. Meine erste



Frau hatte in mir den Wahn erregt, sich in vielerlei Hinsicht
zum Guten, zum Vernünftigen zu wandeln, was meist nichts
anderes hieß, als meinen Grundsätzen zu folgen. Nach
unserer Trennung hatte ich dann aber mit Bestürzung
erleben müssen, wie sie in alle, ausnahmslos alle früheren
Gewohnheiten zurückfiel und sich ausnahmslos alle
Wünsche erfüllte, von deren Unsinnigkeit ich sie glaubte
überzeugt zu haben. Sogar einen Hund hatte sie sich
zugelegt.
Evelin war anders. Sie änderte sich erst gar nicht. Nicht

einmal die Unart, das Klo als Lesekabinett zu missbrauchen,
hatte ich ihr abgewöhnen können; ein Laster, das in einer
Wohnung mit nur einem Klo für alle anderen sehr
bedrückend sein kann, und das nicht etwa nur vor der Tür. In
der engen Kammer selbst stapeln sich mitunter solche
Mengen von Zeitschriften, Büchern und Katalogen, dass
man sich bei jedem Abtritt der Gefahr aussetzt, zu stolpern
und sich am Beckenrand oder an der Tür die Stirn blutig zu
schlagen. Seit einigen Tagen zum Beispiel lag eine dünne
Broschüre über den Vogel des Jahres 2003 obenauf, die mir
nun Gelegenheit bot, mich bei jedem Besuch der Örtlichkeit
über den Mauersegler zu belesen.
Evelin spitzte ihren Mund. „Ich hatte mir beim letzten Mal

deine Worte zu Herzen genommen. Du hast ja wirklich ein
Recht darauf, das Fest einmal so zu erleben, wie es dir
angenehm ist.“
Ich lächelte einseitig. Natürlich ist es angenehm, des

zarten Grüns ansichtig zu werden, das die Saat der eigenen
Worte in fruchtbarem Boden hat aufgehen lassen. Hier war
es beschämend. „Recht“, sagte ich betreten. „Und wenn
schon. Es ist kleinlich.“
„Siegfried! - Ist das wieder so eine blöde Tour, die sie euch

in einer dieser idiotischen Schulungen beibringen?“, rief sie
unbeherrscht. Sie hatte die Hände von den Beinen gelöst
und war so schnell aufgesprungen, dass ich befürchtete,



Opfer des nächsten Sprunges zu werden. „Für wann, bitte
schön, soll ich sie einladen?“
Augenblicklich wurde mir der Fehler bewusst. Evelin war zu

klug, um meinen plötzlichen Sinneswandel nicht mit dem
Geschenk in Verbindung zu bringen, das heißt, mit der
Absicht, zu beschämen. Das war zwar nicht wahr, aber es
war zu logisch, als dass es sich würde bestreiten lassen.
Also versuchte ich, zurückzurudern. „Aber wenn du auch
mal ein ruhiges Fest …“
„Um mich geht es nicht. Du weißt, dass ich Weihnachten

am schönsten finde, wenn ganz viele beisammen sind“, rief
sie aufgebracht.
„Dann mach es wie immer so, wie du es willst. Ich will mich

schon dreinschicken.“
Evelin war durch nichts stärker reizbar als durch den

Gebrauch veralteter Redewendungen. Das ‘dreinschicken’
war mir auch nur so rausgerutscht, was umso
undiplomatischer war, als dieses Thema in der
Vergangenheit mit großer Verbissenheit ausgefochten
wurde.
„Da soll einer schlau aus euch werden. Erst willst du deine

Ruhe, dann willst du sie nicht. Erst soll ich einladen, dann
wirfst du mir vor, immer zu tun, was ich will.“
„Das habe ich dir bestimmt nicht vorgeworfen.“
„Nicht direkt vielleicht. Aber so gut kenne ich dich.“
Hier hatte sie - unvoreingenommen betrachtet - recht. Bei

aller Liebenswürdigkeit dieser Frau gab es ein paar
Schrullen, die ich nur schwer oder gar nicht ertragen
konnte. Das heißt, unerträglich war allein die Unart, dass sie
ihre Eltern über Weihnachten ohne Unterbrechung bei sich
haben musste. Ist dieser Wunsch für sich genommen schon
einigermaßen grenzwertig, so wird er durch die Tatsache
geradezu blödsinnig oder infantil, dass die Eltern keine
halbe Stunde zu Fuß entfernt wohnen, mit dem Auto also
kaum fünf Minuten unterwegs sind. Es war Tradition, und
das leider schon lange, bevor ich in ihr Leben getreten bin



und wir beide beschlossen haben, ein gemeinsames Leben
zu führen. Dabei nervt mich nicht so sehr die Anwesenheit
der beiden - sie schlafen im Gästezimmer - sondern die
Unumstößlichkeit der Tradition und meine Ohnmacht, gegen
sie anzukommen.
Ja, das Thema war vergiftet. Gelang es mir, alle Argumente

zu entkräften, spielte sie mit absoluter Verlässlichkeit den
letzten Trumpf: Du kannst das nicht verstehen, weil du keine
Eltern hast.
„Evelin, nein, hör auf. Ich will einfach, dass du glücklich

bist.“ Ich kann doch nichts dafür, dass diese Sätze so
dämlich klingen. Aber das war ganz ehrlich gemeint.
Evelin prustete los. Karlchen fiel in ihr helles Lachen ein,

was sie noch mehr aus der Fassung brachte. „Da muss
selbst Karlchen lachen.“
„Warum kränkst du mich?“ Es muss mir gelungen sein, eine

bekümmerte Miene zu machen.
Evelin sprang mir auf den Schoß und legte meine Hände

auf den Rücken. „Die bleiben, wo sie sind!“ Sie küsste mich,
wie sie es schon lange nicht mehr außerhalb des Bettes
getan hatte.
„Und jetzt quälst du mich sogar.“
Karlchen bemühte sich energisch, Mittelpunkt unserer

Beziehung zu werden. Ja, manchmal kann ich verstehen,
dass die Männchen bestimmter Tierarten ihren Nachwuchs
totbeißen. Wenigstens hatte ich das Gefühl, das
Rudermanöver ganz gut zu Ende gebracht zu haben.
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Ich war aufgeregt, keine Frage. Evelin hatte nicht nur ihre
Eltern eingeladen, sondern auch noch Juliane, eine Freundin,
die sich die beiden Kinder mit ihrem geschiedenen Mann
teilte, und dieses Weihnachten ganz allein verbracht hätte,
weil die Kinder bei ihm und der neuen Familie waren. Auf
Julianes Bitte hin hatte ich Steffen, einen Freund, geladen,
der ein rechtes Einsiedlerleben führte und damit -
ausgenommen bestimmte Zeiten im Jahr - ganz gut
zurechtkam. Meine Alten hatten schon ein Weilchen das
Räumliche oder Zeitliche gesegnet, wenn man das so salopp
sagen kann. Eigentlich sollten auch noch Evelins Schwester
mit Mann und den beiden Töchtern die Runde bereichern,
aber die hatten es vorgezogen, bis in den Januar hinein nach
Teneriffa zu fliegen, was mir nicht unrecht war, denn sowohl
die Mutter als auch die Mädchen sind sehr anstrengend, und
noch anstrengender ist es, den Mann und Vater in all seinen
Bedrückungen erleben zu müssen.
So saßen denn fünf Erwachsene in der Runde und unser

Karlchen, der sich über den riesigen, von Evelin wundervoll
geschmückten Baum nicht genug wundern konnte.
Allenthalben formte er den Mund zu einer ganz süßen
Schnute, um die erreichbaren Kerzen auszublasen. So
niedlich das auch war, es hatte etwas von einem
Nervenbelastbarkeitstest, und je nach Status der Testanten
wurde bald diese, bald jene Belehrung laut, und jede dieser
Bemerkungen drohte in eine Debatte über Prinzipielles zu
münden. Evelin hielt sich großartig.
Noch konnte ich alles nur vom Balkon aus beobachten, wo

ich - in ein tadelloses Kostüm gezwängt - auf meinen Auftritt
wartete. Es war zwar recht zugig, aber nicht allzu kalt. Auch
der Niesel war mehr belebend als unangenehm.
Endlich entzündete Evelin die Wunderkerzen, mein

Zeichen. Ich hämmerte an die Balkontür. Alle fuhren



zusammen, selbst Evelin, die sich doch gut auf meinen
Auftritt hatte einstellen können. Karlchen erstarrte, als ich in
feucht glitzernder Soutane mit derbem Sack und imposanter
Rute ins Zimmer trat. Steffen und Juliane wendeten sich
grinsend zueinander. Evelin starrte auf den nach ihren
Schätzungen viel zu großen Sack. Frank und Irene spielten
züchtig mit.
Als die Wunderkerzen heruntergebrannt waren, blendete

Evelin mit zarter Hand einfühlsam die Musik aus. Karlchen
starrte mich an. Ich ließ ihn - bei allem, was ich tat - nicht
aus den Augen. Ich wusste, dass mein Spiel eine
Gradwanderung war, denn ich hatte nicht nur eine
Bescherung erlebt, die vom sirenenhaften, unstillbaren
Geschrei eines Kindes überschattet, nein, besser, überlärmt
gewesen war. Noch hielt sich Karlchen wacker. In den letzten
Wochen hatte er sich bisweilen recht respektlos über den
Alten mit dem weißen Bart geäußert. Jetzt schien es so, als
wenn er die Folgen dieser Respektlosigkeit abwägen würde.
Der Alte, der vor ihm stand, wirkte gemeingefährlich, denn
ich kostete meinen Spielraum aus.
Die Geschenke hatte ich in wohldurchdachter Reihenfolge

geschichtet. Evelin kam als erste an die Reihe, um Karlchens
Ehrfurcht ein bisschen aufzuweichen. Sie spielte wundervoll.
Für das weiche Geschenk ihrer Eltern sang sie
Schneeflöckchen, Weißröckchen. Auf meine strenge Frage,
ob sie denn auch manchmal böse gewesen wäre und also
die Rute verdient hätte, rief Frank bestimmt „Ja!“ Irene
setzte den Ellbogen ein und schüttelte den Kopf, in dem zu
allem Überfluss auch noch zwei giftige Augen blitzten.
Karlchen hatte leider für all das gar keinen Sinn. Auch er
schüttelte stumm den Kopf, aber mit ganz flehentlichen
Augen, also bekam Evelin nicht mit der Rute, worauf sie sich
mit einem ganz zärtlichen Kuss bei mir, also dem
Weihnachtsmann, bedankte.
Auch der widerlichste Kerl verliert seine abstoßende

Wirkung, wenn er von einem so zauberhaften Wesen



geküsst wird. Karlchen sprach und sang ein halbes Dutzend
Gedichte und Lieder, und er bekam ausnahmslos
pädagogisch vertretbare Geschenke; alles aus Holz, und
alles sehr teuer. Auch Karlchen zuliebe, oder, besser, um
unliebsamen Quengeleien zu entgehen, hatten wir es zur
Regel gemacht, die Geschenke sofort auszupacken. Evelin
spannte eben ein weißes, langärmeliges Nachthemd vor die
Brust, das sie von mir aus gleich hätte anziehen und mit mir
ausprobieren können. Frank hielt nach missratenem Gedicht
und einigen nicht gedämpften Schlägen mit der imposanten
Rute eine weinrote Schleife und einen ebensolchen
Kummerbund in Händen. Das brachte mir den ersten sehr
verliebten Blick von Evelin ein, die geglaubt hatte, ihren
Vater mit einer Unterwäschekollektion beglücken zu können.
Ein Geschenk pro Mann oder Frau war ungeschriebenes

Gesetz, um dem Weihnachtsmann einen Rest der Stimme zu
bewahren und die Adventszeit nicht ausschließlich mit dem
Auswendiglernen von Gedichten zubringen zu müssen. Da
Frank bereits das zweite Geschenk enthüllte, machte sich
Unruhe breit. Irene hatte schon einen neuen Band von
Mankell ausgepackt. Nun stand sie stammelnd vor mir, um
sich mit einem künstlerischen Beitrag das zweite Geschenk
zu verdienen. Sie haspelte ein paar Zeilen vom Handschuh
und errötete. Ich stellte sie vor die Wahl, entweder Schläge
zu ertragen oder das Geschenk sofort anzuziehen und den
ganzen Abend lang zu tragen.
Wer das Glück hatte, meine Schwiegermutter

kennenzulernen, wird nie mehr behaupten, dass eine Frau
nach einem halben Jahrhundert keine Reize mehr hat. Da ich
sie in wenig betuchtem Zustand gesehen habe, kann ich
versichern, dass sie sogar noch sehr anziehend war. Ja, sie
war schlank und dennoch an den nötigen Stellen rund. Der
lange, blonde, nur wenig angegraute Zopf gab ihr etwas
Mädchenhaftes, das sich auch noch in ihrem Gesicht
fortsetzte, das - nach meinem Empfinden - immer neugierig
und lebenshungrig dreinschaute.


