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eins

Annie glaubt an Aliens

1

Ich wusste, dass irgendwas nicht stimmte, als Sreenath nicht runterkam,
um das neue Auto anzuschauen. Er hatte behauptet, er habe
Kopfschmerzen, aber als ich vor seiner Zimmertiir stand, konnte ich
horen, wie er mit jemandem telefonierte. Nach einer Weile gab ich es auf.

Wir hatten uns fiir einen Honda Civic entschieden. Die Form der
Karosserie suggerierte Geschwindigkeit und er piepte, wenn man nicht
angeschnallt war. Appa und ich waren an diesem Morgen zum Autohaus
gelaufen. Er hatte den Wagen dann vorsichtig nach Hause gefahren, hatte
die Schlaglocher umschifft und sich jedes Mal total verkrampft, wenn er
die Bremse antippte. Auf halbem Wege hatte er das Gps eingeschaltet und
die Lautstarke aufgedreht. Er wollte das Auto sprechen horen. Als er vor
unserem Haus parkte, schaute er nur auf das Einpark-Display, nicht in die
Spiegel. Hitte es die Moglichkeit gegeben, ohne Unfall die Airbags
auszuldsen, hitte er auch das gemacht.

Es war irgendwann zwischen zehn Uhr dreif3ig und elf an einem
Samstagmorgen im Marz. Ein oder zwei Nachbarn kamen vorbei, um uns
zu gratulieren. Karthika Aunty, unsere Nachbarin zur Linken, erzdhlte uns,
dass ihr Mann ebenfalls einen Civic kaufen wollte, allerdings ein anderes
Modell. Warum ein anderes Modell? Das wusste nur Gott. Aber sie sagte
immer Dinge, die uns an unserem Tun zweifeln lielen. Wie auch immer,
wir nahmen die Kommentare und Komplimente mit einer gewissen
Nervositat entgegen. In finanzieller Hinsicht war das Auto eine



leichtfertige Entscheidung gewesen. Unser vorheriges Auto, ein Maruti
Alto, war bis auf die iiblichen Altersschwierigkeiten noch gut in Schuss
gewesen. Er hétte bestimmt noch fiinf Jahre laufen konnen, bei guter
Pflege vielleicht sogar langer. Vor allem Amma fiel es schwer, ihn zu
verkaufen. Sie war eine echte Hoarderin.

Trotz der ganzen Nervositat versuchten wir, alles richtig zu machen.
Appa klebte den in unserer Wohnsiedlung vorgeschriebenen Aufkleber an
die Windschutzscheibe und achtete darauf, dass er nicht schief saf3. Wir
wohnten in einer Siedlung namens Blue Hills. Blue Hills bestand aus etwa
finfundzwanzig Hausern und lag an einer leichten Steigung. Die Hauser
sahen aus wie die in Monopoly: als wéren sie einfach komplett fertig
hingestellt worden. Jedes hatte einen Carport und einen Garten, in den
vielleicht sechs oder sieben Topfpflanzen passten. In der Mitte der
Siedlung gab es einen kleinen Park, in dem Feste gefeiert wurden und
Kinder spielten. In der Highschool galt ich eine Zeit lang als der offizielle
Babysitter von Blue Hills. Ich verbrachte viel Zeit in diesem kleinen Park,
ging spazieren und horte Musik. Die Eltern kamen dann immer zu mir
und sagten: »Wenn du schon mal hier bist, kannst du mir einen Gefallen
tun?« Wéahrend sie weg waren, musste ich aufpassen, dass ihre Kinder
keinen Sand fralen oder vor ein Auto rannten. Zum Gliick ist unter
meiner Aufsicht niemand gestorben, und der meiste Sand ist auch noch
da, bis heute. Von all den Menschen, die mit uns in der Siedlung lebten,
mochte ich diese Kinder am liebsten.

»Vielleicht héatten wir Silber nehmen sollen«, sagte Appa.

»Weil} ist gut«, sagte Amma. »Das wirkt sauber und aufgeraumt.«

Nach einer weiteren Begutachtungsrunde gingen wir zum Tee hinein,
jeder zog sich in seine Ecke zuriick.

Sreenath liefy das Mittagessen ausfallen, da er angeblich immer noch
Kopfschmerzen hatte, und kam erst spater am Nachmittag herunter. Er
zeigte zwar Begeisterung fiir das Auto, aber ich merkte, dass er sie nur
vortauschte. Hatte er sich wirklich gefreut, hétte er mit Appa einen Streit
dariiber angefangen, warum der die Plastikfolie auf den Sitzen gelassen
hatte, oder er hiatte mich dafiir gescholten, dass Amma Kurkumaflecken



auf die Motorhaube gemacht hatte. Er hitte uns Ratschlage gegeben und
ein endgiiltiges Urteil iiber die Sinnhaftigkeit unseres Kaufs gefallt.

Stattdessen ging er dreimal ums Auto herum, 6ffnete eine Tiir, setzte
sich rein und blieb dann lange drin — erst mit Appa, der ihm die ganzen
Details aufzahlte, und dann allein. Danach ging er nach oben in sein
Zimmer und schloss die Tiir.

Dann sah ich ihn erst beim Abendessen wieder. Wir alen nur am
Wochenende alle zusammen. Erst nach der Halfte kam Sreenath hinzu. Er
wirkte immer noch still und in Gedanken.

»Wie ist das Essen?«, fragte Appa ihn. Er hatte an diesem Tag gekocht,
wie er es manchmal an seinen freien Samstagen tat. An diesem Abend gab
es Krabbencurry mit Reis.

»Gut«, sagte Sreenath.

»Schmeckt es dir nicht?«

»Ich hab doch gesagt, es ist gut. Lass mich in Ruhe.«

Das hatte jetzt immer so weitergehen konnen, also erzahlte ich etwas
iiber mein Praktikum und schaltete den Fernseher ein.

Der Rest des Abendessens verlief ereignislos, bis zu dem Moment, als
das Festnetztelefon klingelte. Sreenath drehte sich so schnell um, dass er
fast den Wasserkrug umstief3. Er fing erst wieder an zu essen, als klar war,
dass es nur Appas Bruder war, der anrief, weil er die Bilder vom Auto
gesehen hatte, die Appa ihm geschickt hatte.

Ich war nicht der Einzige, dem Sreenaths Reaktion auffiel. Amma lief3
nicht mehr locker und fragte ihn dauernd, was los sei, aber er schaufelte
nur schnell sein Essen rein und fliichtete dann wieder nach oben in sein
Zimmer.

Appa redete immer noch tiber das Auto, jetzt genervt. »Nein, nein, das
ist nicht die Art von Weif}, die Staub anzieht«, sagte er. »Das ist Emaille-
Weifl. Emaille. Emaille. Diesen Lack verwenden sie bei Space-Shuttles und
Raketen.« Ich weify nicht, woher er diese letzte Info hatte, aber jetzt schien
er zufrieden zu sein.

Danach horte ich, wie Amma ihm sagte, dass Sreenath fiebrig aussah.
Das machte sie oft so - sie diagnostizierte immer dann Fieber, wenn



jemand im Haus irgendeine Form von Unruhe durchmachte, die fiir sie
unerreichbar war. Ihre Fieberdiagnose gab ihr die Kontrolle zurtick. Sie
maf} unsere Temperatur, gab uns Paracetamol und sagte uns, wir sollten
ein Nickerchen machen.

2

Sreenath war 22, ich war 20. Als Kind hatte ich immer versucht, ihm zu
gefallen, vielleicht weil er mir den Eindruck vermittelt hatte, dass er vor
meiner Geburt schon die ganze Welt bereist hatte.

Er sagte Sachen wie: »Ehrlich gesagt wire es fiir alle besser, wenn Appa
und Amma einfach getrennte Wege gehen. Amma kann immer noch
jemand anderen finden, der sie heiratet. Und Appa kann vielleicht Vogel
ziichten. «

Oder: »Die blaue Flissigkeit in der Werbung, das ist eigentlich Blut, du
Idiot.«

Im Vergleich zu mir hatte er wirklich eine Menge zu sagen.

Wir beide waren auf eine Jesuiten-Schule fiir Jungen gegangen.
Sreenath war beliebt. Er tat immer gelangweilt und zynisch, wobei er den
meisten Zynismus aus Appas Tiraden tibers Leben klaute. Ich glaube, das
Grofdte fir ihn war, als er sich aus Scheify zum Schulsprecher aufstellen
lief3. Er hielt sogar eine Rede. Als ihm allerdings die Leute hinterher
sagten: »Guter Wahlkampf«, musste er dauernd allen antworten:
»Moment mal, das war keine richtige Kandidatur, das Ganze war ein Witz.
Habt ihr das nicht kapiert?« Natiirlich profitierte ich davon, dass ich mit
ihm verwandt war. Die Zwolftklassler waren nett zu mir und ich wurde
immer von Leuten gegriiflt, die ich nicht kannte.

Auch was den Unterricht angeht, hatte ich den Verdacht, dass Sreenath
ein bisschen heller war als ich. Er fing erst am Abend vor den Priifungen
an zu lernen und beklagte sich permanent dariiber, dass ihm durch diese
endlosen Tests die ganze Jugend verwehrt wiirde. Trotzdem schnitt er gut
ab. Ich dagegen brauchte Unmengen von Kaffee, Mandeln, absolute Stille



und jammerte wochenlang rum, bis ich alles geschafft hatte. Die einzigen
Féacher, in denen ich wirklich gut war oder zumindest fast gut, waren
Informatik und Malayalam und, je nachdem, wie es um die Beziehung
meiner Lehrerin zu ihrem Mann stand, Geschichte. Dieser Mann hat mich
eine Menge Punkte gekostet.

Vielleicht klingt es jetzt so, als wire Sreenath total schlau und altklug.
Eigentlich waren wir beide aber einfach durchschnittlich, er ein oder zwei
Strich besser, das ist alles.

Der einzige Bereich, in dem ich ihn wirklich tibertrumpfte, war Sport.
Ich spielte als Stiirmer in der Fu3ballmannschaft der Schule und in einem
ortlichen Jugendverein. Fufiball war fiir mich die Hauptausrede, um von
zu Hause wegzukommen. Sreenath war nicht nur schlechter als ich,
sondern die Art und Weise, wie er spielte, war auch objektiv gesehen
einfach miserabel. Einmal hatte er es geschafft, in einer einzigen
Bewegung ein Eigentor zu schielen, sich den Kndchel zu verdrehen und
seine Hose zu zerreiflen. Danach versuchte er, es so hinzustellen, als sei es
eh total dekadent, seine Energie in Sport zu stecken, genau wie zu viel zu
essen.

Als wir das neue Auto kauften, war Sreenath schon zwei Jahre mit der
Universitat fertig. Er bereitete sich darauf vor, Wirtschaftspriifer zu
werden, und machte gleichzeitig ein Praktikum bei einer Firma. Ich war
auch gerade mit der Uni fertig geworden — einer anderen als Sreenath -
und machte ein Praktikum bei einer englischsprachigen Zeitung. Zu
diesem Zeitpunkt hatten wir sehr unterschiedliche Dinge im Sinn und
verbrachten unsere Zeit in vollig unterschiedlichen Kreisen. Wobei meiner
wohl eher ein Halbkreis war. Der von Sreenath war immer noch grof,
auch wenn er mit der Zeit kleiner wurde.

Nicht viele junge Leute blieben nach ihrem Abschluss in Trivandrum.
Es war einfach der Ort, aus dem man kam. Aufler dem Strand, ein paar
komischen Bars und einem halben Einkaufszentrum gab es hier nicht viel
zu holen. Um elf waren die Straflen menschenleer, und wenn man so spat
noch rumlief, wurde man oft von der Polizei angehalten. Ich hatte einmal
einen Reisefiihrer gelesen, in dem die Stadt als malerisch bezeichnet



wurde. Sie war so malerisch, dass es, wenn man am Sonntagabend nach
einem schweren Mittagessen aufwachte, nichts anderes zu tun gab, als
sich umzubringen.

Manchmal hielt Amma unten ihre Nachhilfestunden - sie unterrichtete
zweimal pro Woche Schiiler aus der Mittelstufe in Mathematik und Physik
— und die Klassenzimmergerausche verstiarkten mein Gefiihl, gefangen zu
sein.

Es gab aber auch Aspekte der Stadt, die mir gefielen. Die Menschen
schienen hier die Zeit zu haben, sich um die kleinen Dinge zu kiimmern,
was positiv betrachtet ja gar nicht so schlecht war. Die 6ffentliche
Bibliothek war ein altes Gebaude, in dem es schon kihl war und von dem
ich nie genug bekommen konnte. Die Tage waren mild. Man konnte die
Baume beobachten und am Strand spazieren gehen. Zumindest hatte man
es hier bequem.

Allerdings blieben Sreenath und ich vor allem deshalb hier, weil Appa
uns zum Bleiben gezwungen hatte. Appa leitete eine Kette von
Textilgeschaften — Royal Textiles —, und obwohl wir zu diesem Zeitpunkt
schon nicht mehr so viel mithalfen wie fruher in der Schulzeit, wollte er
uns unbedingt in der Nahe haben. Um das klarzumachen, lief er uns ab
und zu antanzen, um die Lagerbestinde zu verwalten, zu putzen oder
Flugblatter zu verteilen — »erst mal nur fiir eine Weile«. Das hatte er
gesagt, als mein Studium zu Ende ging, das Gleiche hatte er zu Sreenath
gesagt. Wir hatten beide irgendwie zugestimmt. Und Sreenath musste
natiirlich auch noch seinen Wirtschaftspriiferkurs beenden.

Egal, damit will ich vor allem sagen, dass mein Bruder und ich nicht wie
Zwillinge waren, die gegenseitig Gedanken lesen konnten. Wir hatten
gerne jeder unseren eigenen Raum. Deshalb blieb ich nicht so an ihm dran
wie Amma. Vielleicht hatte er sich mir deswegen nicht anvertraut. Es
konnte aber auch daran liegen, dass er gehoftt hatte, dass es zu Hause
niemand herausfinden wiirde.

Trotzdem behielt ich ihn irgendwie im Auge. An diesem Montag blieb
Sreenath zu Hause, weil Amma ihm Fieber verordnet hatte. Das Gleiche
geschah am Dienstag und Mittwoch, wobei abends ein paar seiner



Freunde von der Universitit vorbeikamen. Vom Fenster im Obergeschoss
aus sah ich ihn auf der dunklen Veranda mit ihnen stehen, ernsthaft und
fast schon verschworerisch, immer wieder einen Blick auf die
geschlossene Tiir hinter sich werfend.

Als ich ihn spiter fragte, was sie gewollt hatten, sagte er: »Nichts
Wichtiges. Nur reden.«

»Habt ihr was vor?«

Er und seine Freunde gingen manchmal zu verschiedenen
Veranstaltungen — Flohmarkten und Kunstausstellungen und so,
manchmal organisierten sie sie sogar selbst, vermutlich aus Langeweile.

Sreenath riss die Arme hoch und sagte: »Was ist nur los mit euch? Ich
hab doch gesagt, es ist nichts.«

»Habt ihr jemanden umgebracht?«

Er knallte die Tiir seines Zimmers zu. Darauf war ein goldener
Aufkleber, auf dem Lord Shiva und Ganesha Om sagten. Ich hatte ihn vor
langer Zeit dort angebracht, um Sreenath zu drgern. Er hatte das Om in
ein Ok umgewandelt und ihn hangen lassen.

Am Donnerstagabend traf ich auf dem Riickweg von der
Zeitungsredaktion auf Salil. Salil war vier oder fiinf Jahre alter als ich und
wohnte ebenfalls mit seinen Eltern in Blue Hills. Es hief3, er sei ein Rowdy,
was wahrscheinlich darauf zuriickzufithren war, dass er standig
unterwegs war, obwohl er keinen Job hatte. Ansonsten schien er ein sehr
netter Kerl zu sein. Heute fuhr er auf seinem Motorrad, einer
orangefarbenen Duke mit Sponsorenaufklebern. Am Eingang von Blue
Hills hielt er neben mir an und stellte respektvoll den Motor ab.

»Wie geht es deinem Bruder?«

Mein Bruder war nicht mit Salil befreundet, daher war ich tiberrascht,
woher er was wusste. Sein diisterer Gesichtsausdruck iiberraschte mich
noch mehr. Dachte er, Sreenath hitte Malaria oder Dengue?

»Ist nichts Schlimmes«, sagte ich.

Salil runzelte die Stirn und nickte, als hatte ich etwas Kluges gesagt.
»Das ist die richtige Einstellung.«



Ich blinzelte. »Wieso das denn?«

»Deine Eltern sind aber okay mit ihm?«

»Okay mit ihm? Wie meinst du das?«

Er starrte mich ein paar Sekunden lang an.

»Dann ist ja alles gut«, sagte Salil. »Grofiartig. Sehr gut.«

Ich dachte immer noch an Malaria und sagte: »Er hatte ja noch nicht
mal Fieber.«

»QOkay. Gut. Egal.« Salil startete sein Motorrad und sagte, er miisse sich
beeilen.

Es war fast elf.

Als ich zum Haus zuriickkam, war nur noch Amma wach. Ich af§ schnell
zu Abend, half ihr, die Kiiche sauberzumachen, und ging mit einem
komischen Gefiihl ins Bett.

3

Am Freitagabend kamen die Dinge dann langsam ins Rollen. Ich kam friith
nach Hause, nachdem ich mir fiir die Zeitung ein Theaterstiick angesehen
hatte. Ich musste zwar noch die Besprechung schreiben, aber ich wollte
nicht sofort damit loslegen. Das Theater war voll besetzt gewesen, obwohl
das Stiick als experimentell angekiindigt war. Diese Hartnackigkeit des
Publikums hatte mir gefallen, sie gab mir das Gefiihl, dass die Stadt in
Wahrheit voller kultivierter Menschen mit einem reichen Seelenleben war.
Als es zu regnen begann, saf} ich gerade im Wohnzimmer am Fenster,
trank Tee und kritzelte in einen Notizblock. Uber mir horte ich Sreenaths
Schritte.

Vor einer halben Stunde war Amma zum Treffen der Blue Hills Society
gegangen. Sie achtete immer sehr darauf, sich gut anzuziehen, bevor sie zu
einem solchen Treffen ging. Wenn jemand von uns da war, stellte sie
hundert Fragen, auf die sie bereits die Antworten kannte. Sollte sie einen
Regenschirm mitnehmen? Wiirde sie ihre Handtasche brauchen? Sah ihr



Haar vielleicht zu schwarz aus? Sie behandelte diese Treffen, als wiren es
Vorstellungsgesprache.

Appa kam um halb sieben nach Hause, gerade als ich endlich mit dem
Tippen des Artikels begann. Er war auch frith dran. Nachdem er mich
gefragt hatte, wo Amma war und was ich tat, ging er nach oben, um ein
Bad zu nehmen. Ein paar Minuten spater rief er nach mir.

Appa hatte eine steife Schulter vom vielen Heben, das er im Lagerhaus
unbedingt immer noch selbst machen wollte. Ein Bad zu nehmen war fiir
ihn daher zu einer Zwei-Personen-Aktion geworden. Mittendrin rief er
Sreenath oder mich — meistens mich — und lief3 sich von uns den Riicken
abreiben, wahrend er auf einem Holzschemel saf3, nur mit einem
Handtuch bekleidet. Manchmal horte er auf seinem Telefon Radio.

Das beengte Badezimmer war voller Dampf, in dem ganz oben eine
gelbe Glihbirne schwebte. Ich griff mir einen Schwamm und
konzentrierte mich auf das Seifenwasser, das im Abfluss kreiste. Heute
leider kein Radio.

»Denkst du, es ist okay, dass Sreenath eine ganze Woche in der Firma
fehlt?«, fragte Appa.

»Weifd nicht. Er muss ja mit denen gesprochen haben.«

»Mir hat er gesagt, dass sie gesagt hitten, es wire okay. Aber ich fande
das ja nicht gut, wenn sich einer meiner Angestellten eine ganze Woche
freinehmen wiirde. Wer soll denn da seine ganze Arbeit machen?«

»Die haben da doch Leute, Appa.«

»Aber wozu brauchen sie ihn denn dann dort?«

Diese Art von Gesprachen mit Appa fithrte in der Regel dazu, dass ich
mir um meine Eltern noch mehr Sorgen machte. Es soll nicht respektlos
klingen, aber mir gefiel nicht, dass sie sich andauernd blofy mit diesen
alltdglichen, banalen Dingen befassten. Um herauszufinden, ob es nicht
auch bei ihnen ein reiches Seelenleben gébe, bemiihte ich mich, sie dazu
zu bringen, zumindest ab und zu interessante Filme im Fernsehen
anzuschauen. Ich hatte einmal sogar versucht, Amma zu einem
Theaterstiick mitzunehmen, einer Malayalam-Inszenierung von
Tschechows Onkel Wanja. Es hatte sie iberhaupt nicht interessiert. Nicht,



dass ich mich fiir einen grofien Intellektuellen hielt; ich wollte nur das
Beste fiir sie, und auch wenn das vielleicht albern klingt, wollte ich nicht
das Gefiihl haben, dass sie auf die grofien Fragen des Lebens véllig
unvorbereitet waren.

Wihrend Appa erst iiber Sreenath und dann iiber seinen eigenen Tag
sprach und sich dabei immer mehr aufregte, versuchte ich, meine innere
Ruhe zu bewahren. Etwas spater horte ich, wie die Haustiir aufging und
Amma hereinkam. Als ich die Treppe runterging, war es sieben.

Ich wusste sofort, dass etwas nicht stimmte. Wenn Amma von diesen
Treffen zuriickkam, sprach sie normalerweise mit einer Geschwindigkeit
von zehn bis zwolf Worten pro Sekunde — was es Neues gab, was die Leute
gesagt hatten. An diesem Abend fand ich sie in der Kiiche, sie starrte auf
das Display der Mikrowelle.

»Gutes Treffen gehabt, Amma?«

Sie bejahte, ohne sich nach mir umzudrehen.

Ich lief es dabei bewenden, ging ins Wohnzimmer und setzte mich an
den Esstisch, um wieder zu arbeiten. Vielleicht hatte jemand etwas
Unhofliches zu ihr gesagt, dachte ich. Vielleicht hatte sie auch
Kopfschmerzen.

Finf Minuten spater kam Amma herein und ging langsam zum Fenster
hiniiber. Sie zog die Vorhadnge erst ganz zu, dann wieder ganz auseinander
und stellte sie dann, scheinbar nach einiger Uberlegung, so ein, dass sie
genau so waren wie vorher. Sie kam zu mir riiber.

Ich bin nicht sicher, wie ich es richtig beschreiben soll, aber alle ihre
Gesichtsziige waren leicht verschoben. Thre Augen lagen tiefer als sonst.
Ihr Mund war schlaff. Thre Stirn sah grofler aus. Sie hatte keine Farbe im
Gesicht. Ich hatte das Gefiihl, mit einer Fremden im Raum zu sein, so sehr,
dass ich mich an diese Geistergeschichten erinnerte, in denen die Leute
Bilder ihrer Lieben vor sich sahen, ohne zu wissen, dass die ein paar
Minuten zuvor gestorben waren.

»Hat Sreenath irgendwas zu dir gesagt?«, fragte sie.

»Worliber?«

»Liig nicht. Hat er?«



»Ich weif ja nicht mal, wovon du sprichst, wie kann ich da ligen?«

»Ist er hier?« Amma drehte sich zur Treppe um.

»Kannst du mir vielleicht erstmal sagen, was los ist?«

Sie drehte sich wieder zu mir um, ihr Gesichtsausdruck war verblufft,
sie sagte: »Poornima hat mir vorhin etwas sehr Merkwiirdiges erzahlt. Du
weifdt ja, wie sie ist. Sie muss unbedingt immer irgendwas rausfinden.
Weifit du noch, als Sreenath eine seiner Priifungen bestanden hat und sie
sagte, dass sie all ihren Neffen den Beruf des Wirtschaftspriifers
empfehlen wiirde? Als ob das so einfach ware?«

Poornima Aunty lebte am anderen Ende von Blue Hills. Unsere
Nachbarn waren nicht von Grund auf bdse oder so. Es war einfach eine
kleine Siedlung.

»Ich versteh es nicht«, sagte ich. »Was hat sie denn genau gesagt?«

Amma schielte auf ihre Nasenspitze und rieb daran, als hatte sie jemand
ohne ihr Wissen ausgetauscht.

»Ich bin sicher, es ist nichts. Das ist einfach ihre Art. Aber sie hat mir
erzahlt, es gibt ein schlimmes Video von ihm. Online.«

»Von Sreenath?«

Amma nickte. »Anscheinend mit einem Méadchen. Offenbar wissen alle
davon. Sehr seltsam.«

»Wo denn online?«

Mit einem Mal dnderte sich ihr Blick und sie fing an zu weinen. Es ging
so schnell, dass ich das Gefiihl hatte, eine Minute iibersprungen zu haben.
Ich hatte Amma schon viele Male weinen sehen, aber heute war es anders.
Es sah aus, als wiirde ihr ganzes Gesicht nach unten rutschen und sich in
Glibber verwandeln.

Ich brachte sie dazu, sich an den Tisch zu setzen, und schenkte ihr ein
Glas Wasser ein. Amma versuchte zu sprechen, keuchte aber nur.
SchlieB3lich antwortete sie auf meine Frage nach dem Wo: »Es ist auf einer
von diesen Webseiten.« Das zu sagen, schien sie viel Kraft gekostet zu
haben. Sie lehnte sich nach vorne auf den Tisch, die Hinde auf dem Kopf.

Ich versuchte, sie zu beruhigen, indem ich so tat, als wiirde ich sie mit
rationaler Stimme ausschelten. Ich benutzte diese Stimme oft bei ihr. Bei



uns gab es, wie sicher bei vielen anderen Familien in der Stadt, eine
Neigung zur Seifenopernhaftigkeit. Ohne eine rationale Stimme kam man
da nicht aus.

»Hast du dieses Video selbst gesehen?«

Ich betonte Video auf eine spottische Art und Weise, so als ob schon die
blofle Existenz von bewegten Bildern ein lacherliches Konzept wiére.

Amma nickte, was Nein hief3.

»Dann konnte es doch auch einfach ein Missverstandnis sein.«

»Ist es nicht.«

»Natiirlich konnte es ein Missverstandnis sein. Wir sprechen mit
Sreenath, er kann das alles bestimmt aufklaren. Ganz einfach.«

Ich kniete jetzt auf dem Boden und sprach mit ihr wie mit einem Kind,
wahrend sich in meinem Kopf die Puzzleteile der letzten Tage
zusammenfiigten. Dann dachte ich dariiber nach, was Appa wohl sagen
wiirde. Im néchsten Moment stand er im Wohnzimmer.

Er war nur mit einem Lungi bekleidet; iiber seine Schultern war ein
weifles Handtuch drapiert. Er schien beunruhigt, verstandlicherweise. Er
hatte sich eh schon dariiber beschwert, dass heute ein schlechter Tag
wire. Einer seiner éltesten Angestellten hatte mit Kiindigung gedroht, und
seine Schwester hatte angerufen und einen Eigentumsstreit neu entfacht.
Vorhin im Bad hatte er sich heftig am ganzen Oberkorper gekratzt, so als
ob Ameisen auf ihm herumkrabbeln wiirden. »Muss ich fiir ein kleines
bisschen Frieden erst in den Himalaya pilgern und hundert Jahre
meditieren?«

Als sie ihn jetzt sah, fing Amma noch heftiger an zu weinen.

Appa sah mich an, als ob ich dafiir verantwortlich ware. »Was ist hier
los?«

Ich sagte ihm, dass ich es nicht wiisste, was alles war, was ich in diesem
Moment hinbekam. Durch das ganze Geweine machte sich sogar bei mir
jetzt langsam Panik breit. Amma erging es noch schlimmer - je mehr sie
weinte, desto mehr Fragen briillte ihr Appa entgegen, und je mehr er
brullte, desto mehr weinte sie.



Nach zwei Minuten fing Amma dann an, ihm das zu erzdhlen, was sie
auch mir erzahlt hatte. Ich beschloss, nach Sreenath zu sehen. Er hatte
noch immer keinen Mucks von sich gegeben. Ich ging die Treppe hoch
und klopfte an seine Tir.

»Sree, komm doch mal kurz raus und klar das.«

Keine Antwort.

»Sree, Amma sagt, dass es so ein Video im Internet gibt. Weifit du etwas
dariiber?«

Immer noch keine Antwort.

Jetzt machte ich mir Sorgen, dass er sich etwas angetan haben konnte.
Ich klopfte fester.

»Hallo, hallo. Sree. Bist. Du. Da?«

Nach dem achten oder neunten Klopfen sagte er: »Hor auf damit. Ich
komm gleich runter.«

Seine Stimme klang diinn und entfernt.

»Weift du irgendwas iiber ein Video?«

»Ich habs dir doch gesagt«, sagte er. Es horte sich an, als wiirde er seine
Stimme zwischen seinen Zdhnen hervorpressen. »Gib mir mal ein paar
Minuten.«

Da stampfte Appa auch schon die Treppe herauf. Er schob mich zur
Seite und driickte sich gegen Sreenaths Tiir. Was auch immer Amma ihm
erzahlt hatte, es musste etwas ausfiihrlicher gewesen sein als das, was sie
mir gesagt hatte.

»Weildt du, woriiber die alle sprechen?«, fragte er. »Stimmt das?«

Als Sreenath nicht antwortete, sah Appa erst verwirrt und dann wiitend
aus. Er fing an, gegen die Tiir zu himmern und rief immer wieder
Sreenaths Namen. So halbnackt wirkte er wie ein quakender Frosch. Das
Wort Sreenath verlor jede Bedeutung, und je 6fter Appa es wiederholte,
desto mehr wurde es von einem Namen zu einem stérenden Gerédusch.

Ich war mir sicher, dass er jetzt seinen Herzinfarkt kriegen wiirde.
Appas Herzinfarkt war wie dieses Erdbeben in Kalifornien, The Big One. Er
war immer im Anmarsch. Er drohte uns jedes Mal damit, wenn wir
irgendwas machten, was ihn aufregte.



»Appa, beruhig dich«, sagte ich. Er ignorierte mich. Ich machte ein paar
Schritte auf ihn zu, aber er hob warnend die Hand.

Ich weif3 nicht mehr, wie lange Appa dort stand oder wie oft er Srees
Namen rief, aber ich wiirde denken, es waren vierzig oder fiinfzig Mal,
auch wenn das sehr viel klingt.

Als er schliefllich aufhorte, tat er es nur, weil er seine ganze Energie
brauchte, um gegen die Tiir zu treten.

»Mach sofort auf«, sagte er.

Diese Verdnderung, auch wenn sie eine Eskalation war, beruhigte mich.
Zumindest bewies sie, dass Appas Kopf noch funktionierte.

Hinter mir stand Amma auf der Treppe und atmete flach. Ich lief3 sie
zum Treppenabsatz hintibergehen, weil ich Angst hatte, sie wiirde
ohnmaichtig werden und hinfallen. Das hatte jetzt wirklich noch gefehlt.

Appa trat jetzt noch heftiger gegen die Tiir. Nicht einmal Amma, die
normalerweise die Lautstarke im Haus bestimmte, traute sich, ihn davon
abzuhalten.

»Ich will dieses Video sehen, rief er. »Ich will das jetzt sehen.«

»Appa, bitte«, sagte ich. »Er kommt schon raus. Er hat mir gesagt, er
kommt in einer Minute raus.«

»Schick mir jetzt sofort das Video oder ich brech die Tir auf!«

»Sree«, rief ich, »sag ihm, dass du rauskommst.«

Beim néchsten Tritt gab der untere Teil der Tiir ein lautes Knacken von
sich.

Appa richtete seinen Lungi und wischte sich den Mund ab.

Vielleicht wollte Sreenath alles so schnell wie mdglich hinter sich
bringen.

Von der anderen Seite der Tiir sagte er: »Ich hab’s dir geschickt. Auf
WhatsApp.«

Mir fiel auf, dass er jetzt ruhig klang. Gelassenheit war etwas Gutes,
aber ein Mangel an Harmonie war es im Allgemeinen nicht.

Appa wartete einen Moment, um zu sehen, ob Sreenath noch etwas
sagen wiirde, dann ging er hinunter, gefolgt von Amma. Ich legte mein
Ohr an die Tir und lauschte. Das Bett knarrte. Ich erkannte das Wackeln



