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Die Stunde derHyänen



Die Stunde der 

Hyänen

Die längsten Reisen fangen an, wenn es 

auf den Straßen dunkel wird.

Jörg Fauser, Kant
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Radek Malarczyk drehte die Flasche Rachmaninoff auf und nahm einen

Schluck. Er saß in seinem altenVW Bulli in einer Parkbucht am Rande

Kreuzbergs, nicht weit vom Landwehrkanal. Am anderen Ufer lag

Treptow. Er war erschöp von seinen Wanderungen. Seit drei Wochen

stand er hier mit seinem Wagen, tagsüber war er draußen unterwegs,

nachts schlief er in seinen Schlafsack eingerollt auf der Rückbank. Das

störte niemanden. Auch andere haen ihre Camper Vans in der Parkbucht

abgestellt, doch jetzt im Februar war Radek der Einzige, der hier lebte.

In einer Plastiktüte hae er sein Frühstück und Abendessen. Brot,

Wurst und Käse, Apfel und Banane, er brauchte nicht viel. Außerdem

seinen Chesterfield-Tabak, Filter und Blächen, dazu zwei Flaschen

Rachmaninoff. Das Wageninnere roch nach alten Socken, kaltem

Zigareenrauch und Laub, nachts war es schneidend kalt, doch obdachlos

war er nicht.

Der Rachmaninoff brannte in seiner Kehle, das tat gut. Brennen musste

es, damit die Erinnerungen auörten. Am Nachmiag war Radek wieder

an der Oberbaumbrücke beim weißen Rad gewesen. Jeden Tag ging er

zum Rad und erinnerte sich an den Unfall. Die Kreuzung war stark

befahren, niemand achtete auf das weiße Rad, nur Radek stand davor, mit

ziernden Händen. Er hae die Radfahrerin zu spät gesehen, als er

abbiegen wollte. Ein halbes Jahr war das jetzt her, doch es hörte nicht auf.

Immer wieder trat Radek auf die Bremse, sein Laster kam mit einem

Knirschen zum Halt. Draußen die Schreie der Passanten, das Hupen der

Autos, er stieg aus und verstand sofort, was geschehen war, als er das

verbogene Fahrrad unter dem Hinterrad seines Lasters sah, die

Radfahrerin lag da wie eine große Puppe, die jemand weggeworfen hae.

Die Bilder gingen ihm nicht aus dem Kopf, standen ihm scharf und klar

vor Augen, tagsüber und nachts. Jeden Tag ging Radek zur



Oberbaumbrücke, um Abbie zu leisten, jeden Tag kniete er vor dem

weißen Rad nieder und sprach mit schwerer Zunge zu Go. »Hör mir zu.

Ich habe die Frau nicht gesehen, hörst du, ich habe sie nicht gesehen.

Vergib mir. Lass mich hier nicht allein. Zrobię wszystko, co chcesz. Ich

mache alles, was du willst.«

Go gab ihm keine Antwort.

Radek stand schwankend auf, er brauchte schon morgens den Schluck

Rachmaninoff, ehe er hierherkam. Die Fußgänger wichen ihm aus.

Radfahrer schossen an ihm vorbei. Die Stralauer Allee stadtauswärts war

voll, Donnerstagnachmiag, alle mussten noch einkaufen, wollten nach

Hause. Das war Berlin. Immer in Eile. Kein Ort ür Go. Das weiße Rad

war an der Kreuzung zur Oberbaumbrücke festgekeet, das blieb an Ort

und Stelle, ür immer und ewig. Über ihm war der graue Himmel, und

Go antwortete nicht. Neben ihm das kalte Wasser der Spree. Radek

erinnerte sich an sein Dorf, an die Feldwege, die er barfuß lief, als er ein

Kind war. Damals hae Go ihn gehört, als er mit seiner Großmuer

betete, und hae ihm seine Kinderwünsche erüllt. Wieder kniete Radek

vor dem weißen Rad, doch Go wollte von seinem betrunkenen Bien

und Flehen nichts wissen.

Seine Kehle war trocken. Als es dunkel wurde, ging er durch den Park

zurück zu seinem Bulli, schaute unterwegs in den Abfalleimern nach

Pfandflaschen. Danach saß er stundenlang im Dunkeln auf der hinteren

Bank am Campingtisch, drehte sich Zigareen auf Vorrat und teilte sich

den Rachmaninoff ein, immer nur kleine Schlucke, langsam. Die Kälte saß

in seinen Knochen. Drei Unterhosen hae er angezogen, zwei Jeans

übereinander, Pullover, zwei Jacken, eine Mütze, mit jedem Schluck wurde

ihm ein wenig wärmer. Endlich verblasste die Erinnerung an die

Radfahrerin.

Draußen ging ein Anwohner mit seinem Hund vorbei, Radek hörte das

Schnüffeln des Tieres nah an seiner Autotür, ein heiseres Bellen. Der

Mann rief seinen Hund zu sich. Niemand beschwerte sich über ihn. Radek

wurde wehmütig, summte ein altes Lied. Rauchte noch eine Zigaree,

rollte sich in seinen Schlafsack, drehte sich zur Seite, schlief ein.



Er träumte von seinem ersten Winter in Berlin. Ende der

Achtzigerjahre. Die Solidarność-Jahre. Ein eisiger Winter, minus zehn,

minus zwanzig Grad, doch er war jung, wach, immer auf dem Sprung. Ihm

machte die Kälte nichts aus. Er verkaue auf dem Polenmarkt am

Potsdamer Platz. Die Deutschen kauen alles, Kristallgläser, Fotos, Jazz-

Plaen, Kaffeetassen. Die polnischen Müerchen saßen neben ihm auf

dem hart gefrorenen Boden, haen rote Wangen von der Kälte, doch das

Geschä lief. Das waren Zeiten. Da war er reich, die Geldbündel lagen

schwer in seinen Hosentaschen. Jede Woche fuhr er zweimal, dreimal

zwischen Warschau und West-Berlin hin und her, lieferte Waren ür den

Markt, nahm Landsleute mit zurück nach Hause. Er sang am Steuer, ging

breitbeinig durch den Winter, das Hemd aufgeknöp unter dem

Ledermantel, ihm war nicht kalt.

Jäh endete der Traum, Radek war plötzlich wach, lag wieder in seinem

stinkenden Bulli, riss die Augen auf, rang nach Lu, der Wagen war voller

Rauch, jeder Atemzug bier. Irgendwo brannte es, er konnte nicht sehen,

wo das Feuer war, doch er spürte die wabernde Hitze. In Panik schlug er

um sich, um aus dem engen Schlafsack herauszukommen, die Flaschen

klirrten zu seinen Füßen, der restliche Wodka lief aus. Durch seinen

Rücken schni ein scharfer Schmerz, das war jetzt egal, er musste raus

hier. Sofort raus. Riss sich den Schlafsack von den Beinen, suchte seine

Schuhe, tastete nach dem Türgriff.

Der ganze Innenraum lohte plötzlich auf, die Lu schien zu brennen.

Radek schloss die Augen, legte einen Arm vor sein Gesicht, suchte mit der

anderen Hand nach der Tür. Nur raus hier, auf den Gehweg. Seine alten

Zeitungen loderten auf, er hörte den Fraß der Flammen, er wischte sie zur

Seite, griff in die Glut und roch das verbrannte Fleisch, sein Fleisch, spürte

noch keinen Schmerz, sondern dachte an den Benzintank unter sich, in

jedem Moment konnte er in die Lu gehen, dann war es vorbei mit ihm.

Seine Hand fand den Griff und riss die Tür auf. Kühle Nachtlu strömte

ein. Radek atmete auf. Er ließ sich nach draußen fallen, die Füße immer

noch verheddert in den Schlafsack. Er rollte aus dem Fahrzeug auf den

Bürgersteig und drehte sich auf dem nassen Pflaster, um die Flammen zu



ersticken. Drei Schichten hae er an gegen die Kälte, jetzt rann ihm der

warme Schweiß den Rücken hinunter.

Er kam auf die Beine und taumelte auf den Bürgersteig. Die Flammen

schlugen hoch über das Auto hinaus.

Im Schaen der Toreinfahrt des letzten Wohnhauses gegenüber,

zwanzig Meter von ihm entfernt, sah er einen Mann stehen, der heig zu

ziern schien. Radek ging auf ihn zu, er brauchte selbst Hilfe, hob schon

seine verletzten Hände, dann sah er den Mann genauer. Sein Mantel stand

offen, der Hosenstall auch, der junge Kerl starrte auf die Feuerwolke des

Bullis und rieb dabei wie besessen seinen bleich hervorstehenden

Schwanz. Auf Radek achtete er nicht, er war in seiner eigenen Welt aus

Lust, Scham und Überschwang. Die Bewegungen wurden immer rascher,

sein Körper bog sich zusammen. Der junge Mann keuchte mehrmals hell

auf und legte den Kopf zurück, als sein Samen hervorschoss.

»Chuj! Was machst du?«, sagte Radek. Er kannte seine eigene Stimme

nicht wieder. »Sag mal, geht’s noch? Verrecken sollst du. Hast du keinen

Respekt?«

Der junge Mann erschrak. Sein Gesicht war schmal, er atmete immer

noch in Stößen. Die Augen standen eng beieinander, sie waren dunkel und

still. Er antwortete nicht, zog hastig die Hose hoch, verstaute seinen

Schwanz, schlug den Mantel darüber und drückte sich von der Toreinfahrt

ab.

»Warte«, sagte Radek und hob die Hand. »Bleib stehen! Idioto!«

Der junge Kerl wich voller Entsetzen vor dem Mann zurück, dessen

Haare und Augenbrauen versengt waren, dessen Haut von Stirn und Nase

abgeschält war, dessen Kleidung schwelte und qualmte und der ihn auf

Polnisch verfluchte. Mit vorgestreckten Händen kam er auf ihn zu. Hinter

ihm der orange Widerschein der Flammen, die über den Bulli

hinausloderten. Der junge Mann rannte los in die Dunkelheit, unbeholfen,

beide Hände an der rutschenden Hose. An der Hausecke bog er ab, war

verschwunden. Radek spürte, dass der Schmerz jetzt mit voller Wucht

einsetzte. Sein Haar war verschmort, das ganze Gesicht ühlte sich an wie

eine heiße Maske. Seine Hände waren nackt und bloß. Wie nötig häe er



jetzt eine halbe Flasche Rachmaninoff gehabt, um den Schmerz zu löschen.

Feuer mit Feuer bekämpfen. In den Wohnungen über der Toreinfahrt

gingen die Lichter an, eine Frau riss das Fenster auf und schrie. Radek

drehte sich zu seinem Bulli um, dachte an seine Tüten mit den

Lebensmieln, an die beiden Flaschen Rachmaninoff. Was ür eine

Verschwendung. Die Flammen schlugen aus dem Inneren, nichts war zu

reen. Seine Hände zierten vor Schmerz und Verlangen, er sehnte sich

nach einem Schluck.

Keine drei Minuten vergingen, da kam die Feuerwehr mit zwei

Löschzügen, sechs Männer in voller Montur. Vier von ihnen schossen

Wasser und Schaum in den Brand, zwei kamen auf ihn zu, der auf dem

Kopfsteinpflaster kniete, die schmerzenden Hände vor sich.

»Kommen Sie aus dem Auto? War noch jemand im Fahrzeug? Haben

Sie Schmerzen?«

Radek nickte. »War der Einzige, war eingeschlafen, plötzlich hat es

gebrannt«, sagte er. »Habe Schmerzen.« Er wollte sich aufrappeln.

»Legen Sie sich hin!«

Ein Sanitäter schni die Ärmel seiner Jacken auf, ein anderer die

Hosenbeine, Radek spürte das kühle Metall der Scheren auf seiner Haut.

Die Feuerwehrleute breiteten eine goldfarbene Reungsdecke über ihm

aus. Sie wussten genau, was zu tun war, arbeiteten mit routinierten

Handgriffen, ür sie war es Alltag, doch in Radek breitete sich eine

feierliche Stimmung aus. Er war wieder ein Mensch. Kein Penner, der eine

Frau überfahren hae, sondern ein Mensch mit Schmerzen, um den man

sich kümmerte.

»Können Sie normal atmen?«

»Ja«, sagte Radek. »Ich glaube.«

»Was ür einen Tag haben wir heute?«

»Ist mein Geburtstag«, sagte Radek. »Der 10. Februar.«

»Ich gratuliere«, sagte ein Feuerwehrmann. »Sie haben knapp überlebt.

Da hat Ihnen jemand das Leben noch mal geschenkt.«

Radek lag auf dem Pflaster und schaute nach oben, eine Gruppe von

Zuschauern um sich, Feuerwehrleute, Sanitäter, Nachbarn, über ihren



Köpfen das nackte Geäst der Straßenbäume und dahinter der ferne kalte

Himmel, die schmale Sichel des Monds. Go sah ihn an, jetzt endlich hae

Go ihn gehört. In diesem Moment wusste Radek, dass er nicht mehr

trinken würde. Nie wieder. Keinen einzigen Tropfen mehr.

Die Polizei traf ein, Schutzpolizei, Kriminalpolizei. Man wartete auf

einen Krankenwagen, um Radek ins nächste Krankenhaus zu bringen.

»Sieht mir nach Brandstiung aus«, sagte ein Feuerwehrmann neben

ihm. »Erster Augenschein, bin mir aber recht sicher. Die Spurensicherung

der Polizei kommt gleich. Vielleicht ein gezielter Anschlag, versuchter

Mord. Haben Sie Feinde?«

Radek zierte vor Schmerzen unter der goldenen Decke, er lächelte

trotzdem. »Feinde? Chef hat mich rausgeschmissen nach Unfall, Irina hat

mich rausgeschmissen, weil ich gesoffen habe, mein Kollege Henryk auch.

Aber Feinde? Ich lebe ür mich.«

»Sie haben in dem Bulli da gelebt?«, fragte ein Polizist.

Radek nickte.

»Ich müsste Ihre Personalien aufnehmen.«

Radek nannte seinen Namen und wies auf den qualmenden Bulli.

»Ausweis, Pass, Versicherungen – alles dort.«

Endlich traf der Krankenwagen ein, die Sanitäter hoben ihn auf eine

Trage, schoben ihn ins Fahrzeug. Die Feuerwehr rückte ab, die Mieter

gingen zurück in die Häuser, die Nacht war kalt.

Die Beamten von der Spurensicherung untersuchten den Bulli auf

Brandzehrungen, um Ausgangspunkt und Ausbreitung des Feuers

festzustellen. Viel zu holen gab es ür die Spezialisten jedoch nicht. Ein

leichter Regen setzte ein und löschte die Spuren.
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Jee Geppert hörte die Sirenen der Polizei und Feuerwehr, die am späten

Abend zu einem Einsatz hinten am Landwehrkanal ausrückten. Sie saß

ünf Straßen entfernt in ihrer Küche und trank Wein mit Laszlo.

Seit ünf Jahren wohnte sie im Hausprojekt in der Forster Straße 17.

Das Haus war im Amsterdamer Stil gebaut, die Fassade rotweiß verputzt,

Haustür und Toreinfahrt dunkelgrün gestrichen. In den Achtzigerjahren

hae eine Gruppe Studenten das heruntergekommene Haus von Grund

auf instand gesetzt, die morschen Fußböden herausgerissen und neu

verlegt, die Fenster renoviert, neue Leitungen installiert. Über Jahre haen

sie auf der Baustelle gelebt, nach und nach das Haus wieder bewohnbar

gemacht. Das war lange her, doch immer noch gab es das wöchentliche

Plenum, an dem alle Hausbewohner teilnehmen mussten. Sie diskutierten

bis in die Nacht über die Vorschläge der Energiegruppe, wann die Fassade

gemacht werden musste, wer sich um die Heizkessel im Keller kümmerte,

wer die Treppen im Vorderhaus wischte. Die Pioniergeneration war seit

Jahren zerstrien, die Stimmung auf den Sitzungen des Plenums gereizt.

Jee und die anderen neuen Leute brachten sich nicht genug ein, lautete

der ständige Vorwurf. Sie profitierten von der billigen Miete, die nicht

einmal die Häle dessen betrug, was auf dem freien Markt verlangt

wurde, auf dem ohnehin nichts zu finden war. Jee liebte ihre riesige,

seltsam geschniene Wohnung, in der einmal die Frauen des Hausprojekts

eine feministische Wohngemeinscha haen. Von ihnen stammte das

Tierpark-Plakat der Tüpfelhyänen, das in ihrer Küche hing. Hyänen galten

als heimtückisch und feige, hae sie im Brehm gelesen, ihr Lachen sei

heiser und höhnisch, doch Jee mochte das Plakat.

Drei Umzugskartons von Laszlo standen neben dem Kühlschrank, noch

nicht ausgepackt. Vor zwei Wochen war er bei ihr eingezogen, Jee hae

einfach Ja gesagt, als er sie fragte. Ja, sie wollte, dass er bei ihr lebte. Sie



wollte mit ihm aufwachen, mit ihm frühstücken, ihn in den Arm nehmen,

wenn sie zur Redaktion fuhr, und sich zu ihm auf die Couch legen, wenn

sie wiederkam. Sie wollte neben diesem großen warmen Körper schlafen,

der sie faszinierte mit seiner Kra und Wärme. Laszlo war fantastisch im

Be, weil er sich hingeben konnte, jede Nacht fand sie mit ihm heraus,

was Wollust sein kann. Sie haen sich vor vier Wochen beim Billard

kennengelernt, Jee war verliebt wie noch nie.

Heute war sie müde, kam von einer langen Sitzung der Redaktion mit

der Geschäsührung, es stand nicht gut um die Finanzen, die Zeitung

musste sparen. Die Anzeigen blieben aus, die Abonnenten kündigten oder

starben. Im Laptop hae sie zwei längere Stücke, die noch fertig werden

mussten, und Laszlo hae nicht eingekau, obwohl er den ganzen Tag zu

Hause gesessen hae.

»Wieso soll ich Brot kaufen?«, sagte er, ebenfalls gereizt. »Ich habe

geschrieben. Habt ihr nicht diese tolle Kantine? Wieso gehst du nicht da

essen?«

»Ich habe da miags Salat gegessen«, sagte sie. »Jetzt ist es elf. Wir

haben nicht mal Käse im Kühlschrank.«

»Wenn du früher gekommen wärst, häen wir noch um die Ecke was

bestellen können«, sagte er.

»Gab viel zu tun«, sagte Jee und trank das Glas aus. »Ich habe echt

krass Hunger. Hae ich nicht Chips gekau?«

»Die habe ich heute Miag gegessen«, sagte er. »Ich war so im

Schreiben, da wollte ich nicht in den Supermarkt gehen. Das bringt mich

total raus.«

Laszlo schrieb, jeden Tag. Jee bewunderte ihn daür. Er schrieb

Manuskript um Manuskript. Romane, Erzählungen, eaterstücke,

Filmentwürfe. Veröffentlicht hae er noch nie etwas, außer in zwei

Anthologien. Verkau hae er noch nichts. Das war egal, fand sie. Er

würde es schaffen, wenn er durchhielt.

»Außerdem hae ich kein Geld«, sagte er. »Hier lag nichts, ich habe

zurzeit gar nichts. Ich kriege keinen Vorschuss, kein Honorar, ich muss

das alles selbst vorstrecken.«



»Du kannst mich fragen, wenn du Geld brauchst«, sagte Jee,

erleichtert, dass sie etwas besser verstand, was ihn ärgerte. »Ich leihe dir

was. Wenn du ür uns einkaufen gehst, kann ich dir auch Haushaltsgeld

geben, das finde ich voll okay.«

»Ich finde das nicht okay«, sagte Laszlo. »Ich hasse es, von einer Frau

ausgehalten zu werden. Haushaltsgeld, my ass. Willst du dich über mich

lustig machen?«

»Dann schreib doch ür den Checkpoint«, sagte Jee. Sie wollte jetzt

nicht endlos diskutieren, sie wollte was essen. »Die suchen Leute, die

schreiben können. Die zahlen nicht viel, aber sie zahlen überhaupt was.

War heute auch ema im Meeting, dass sie weiterhin Leute suchen. Der

Job ist echt simpel: Veranstaltungen recherchieren, kleine Texte machen,

crunchy Titel. Was die Studenten machen, kannst du auch. Musst bloß

früh aufstehen.«

Laszlo musterte sie mit einem langen Blick, sein Arm lag auf dem

Manuskript, an dem er gerade schrieb. Sie dure nie lesen, was er schrieb.

»Kapierst du es nicht?«, sagte er. »Oder willst du es nicht verstehen?

Du willst nicht akzeptieren, dass ich Autor bin. Ein Autor, kein

Zeilenschinder ür Seniorentreffs in der Urania. Das geht einfach nicht in

deinen Zeitungskopf rein.«

»Meine Güte«, sagte sie. »Wie bist du denn drau? Komm mal wieder

runter. Das war ein Vorschlag, weiter nichts. Ein Vorschlag, wie du an

etwas Geld kommst, sta hier rumzujammern.«

»Wer jammert hier rum?«, sagte Laszlo, seine Miene starr vor Wut. »Ich

jammere? Du lässt deine Scheißlaune an mir aus, weil du deine Scheißtage

hast.«

Das war ür Jee der Schluss der Unterhaltung.

»Mach doch, was du willst«, sagte sie. »Ich hole mir noch einen Döner

irgendwo. Vergiss den Checkpoint, kein Problem. Ich dachte bloß, es wäre

schön, wenn zwischendurch mal irgendwas von dir erscheint. Das dauert

ja wohl noch mit dem Büchner-Preis.«

Laszlo stand auf und schlug ihr ins Gesicht.



Zuerst begriff sie nicht, was geschehen war, der Schmerz brauchte ein

paar Sekunden, bis er bei ihr ankam. Laszlos Gesicht war nah vor ihr, die

Miene leicht verzerrt, entschlossen. Er wusste, was er tat. Seine Hand kam

auf sie zu, sie drehte sich nicht weg. Noch nie hae ein Mann sie

geschlagen, auch nicht ihr Vater. Es tat weh.

»Mach doch, was du willst«, sagte Laszlo und ging ins Bad.

An diesem Abend redeten sie kein Wort mehr miteinander. Jee ging

nicht mehr runter, sie fand noch eine halbe Packung Knäckebrot und aß

sie mit altem Frischkäse, dazu trank sie drei Gläser Wein, während ihr die

Tränen übers Gesicht liefen.

Danach lag sie wach auf der Couch, hörte Laszlo drüben im Zimmer in

ihrem Be schnarchen und draußen die Autos, die über das

Kopfsteinpflaster der Reichenberger Straße fuhren, das Geräusch schni

ihr durch den Kopf. Sie konnte nicht einschlafen, weil sie hungrig war und

weil sie immer noch den Schlag von Laszlo auf der Wange spürte. Seine

Hand war groß, kravoll, der Schlag hae gesessen, von der Schläfe bis

hinunter zum Kiefer. Ihr Auge ühlte sich angeschwollen an, wie nach

einem heigen Wespenstich. Sie sehnte sich nach einer Zigaree.
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Februarkälte am Morgen, der Himmel milchig weiß, vielleicht schneite es

nachher. Um halb neun schloss Jee ihr Fahrrad gegenüber dem

Kriminalgericht in der Turmstraße ab. Ihr Gesicht schmerzte noch, sie zog

sich die Pudelmütze in die Stirn, niemand sollte die Striemen sehen.

Jee war Anfang dreißig, trug das braune Haar im Pagenschni. Bei der

Tagespost schrieb sie die besten Reportagen und Porträts, das hörte sie

immer wieder von Kollegen und Lesern, doch sie konnte mit dem Lob

nicht viel anfangen. Sie schrieb einfach, unterhielt sich mit den Leuten,

hörte ihnen zu, hae den Blick ürs Detail, recherchierte die Hintergründe,

fragte nach, und dann machte sie ihre Geschichte daraus. Zweimal waren

ihre Reportagen mit dem eodor-Wolff-Preis ausgezeichnet worden; das

hae sie Laszlo nicht erzählt.

Seit Jee denken konnte, vergaß sie kein einziges Gesicht. Ihr

Gedächtnis war ein Archiv aller Gesichter, die sie je gesehen hae. Gut

gelaunt oder mürrisch, nachdenklich oder verängstigt, rasiert oder

tätowiert. Jee kannte sie alle. Die Stellung der Augen, die

Wangenknochen, der Kiefer, die Stirn, die Lippen und das Lächeln, die

Augenfarbe, der Haaransatz. Sie unterschied alle Gesichter, die ihr auf der

Straße, im Geschä, in der Redaktion, in der U-Bahn begegneten. Jee

speicherte sie mit Datum und Uhrzeit ab, das runde Gesicht der

Busfahrerin des 29ers, das lang gezogene knochige Gesicht des Kellners

auf dem Ausflugsdampfer, die flache Stirn ihrer Tante, die Knollennase im

feinen Gesicht ihrer Schulfreundin in der neunten Klasse. Sie liebte es,

Gesichter zu studieren und darüber nachzudenken, was hinter ihnen vor

sich ging. Kein einziges konnte sie jemals vergessen. Sie erkannte

Gesichter auch, wenn die Leute einen Mund-Nasen-Schutz oder eine

Sonnenbrille trugen. Sie hae nicht vage Erinnerungen an ein Gesicht,

sondern präzise an dieses eine, spezielle Gesicht. Ein Super-Recognizer.



O grüßte sie Leute auf der Straße, weil sie deren Gesichter längst kannte,

und die Leute zeigten ihr einen Vogel. Es war eine Gabe, die ihr nichts

brachte. Daür verlor sie ständig ihr Handy oder ihre Hausschlüssel.

Vor dem Haupteingang des Gerichts warteten die Klienten auf ihre

Verteidiger und rauchten noch rasch eine Zigaree. Sie trugen saubere

Trainingsanzüge, Daunenwesten darüber, Turnschuhe, haen die

Vorladungen in der Hand.

Ein gedrungener Mann mit Glatze war aufgebracht. »Was soll ich denn

sagen? Ich habe die ganze Nacht kaum geschlafen. Was wollen die von

mir?«

Der Verteidiger sagte: »Sie sagen gar nichts, ich mache das ür Sie.

Kommt Ihre Verlobte auch?«

»Hab ihr gesagt, dass sie kommen soll. Sie versucht es, sagt sie. Ich

glaube nicht, dass sie es scha. Das braucht Stunden, bis sie fertig ist im

Bad.«

Jee drängelte sich durch, zeigte den Presseausweis vor und passierte

die Kontrolle. Sie hae immer noch eine Gänsehaut, wenn sie durch die

Eingangshalle lief, die hoch und still war wie eine Kathedrale. Hinter den

Treppenfluchten erstreckten sich in einem trüben Dämmerlicht die Gänge.

Die Lu roch muffig, abgestanden. Jetzt im Winter war es eiskalt, die

Zeugen, die ür eine Vernehmung bestellt waren, hockten in zugigen

Fluren auf Holzbänken und warteten darauf, dass sie aufgerufen wurden.

Von anderen Saaltüren her tönten die Stimmen der Saaldiener, die den

Beginn der Verhandlung ausriefen: »In der Sache Murat A. alle

Prozessbeteiligten eintreten!«

Sie liebte das Kriminalgericht, das Labyrinth der Gänge und Treppen,

der Verhandlungssäle und Besprechungszimmer, der Innenhöfe und Keller.

Jahrelang hae sie hier die Gesichter der Angeklagten studiert, ihre

Ausreden und Erklärungen gehört, ihre Scham und Reue gesehen.

Heute hae sie einen Termin ür die Gerichtsreporterin übernommen.

Ein Ehedrama. Die Frau hae ihren Mann mehrmals mit Schwermetall

vergiet, er hae knapp überlebt, lag mehrere Monate im Krankenhaus,

war jetzt schwerbehindert.



Bevor Jee in den Saal ging, surrte ihr Handy. Der Ressortleiter. Er

stand immer unter Strom, machte ständig Druck, ein stämmiger Mann,

Handballer, Dreitagebart, Glatze, neigte zu Ausbrüchen, wenn er nicht

bekam, was er wollte. Ein Spandauer. Sie konnte sich seine kratzige

Stimme gut vorstellen, irgendwas musste ganz dringend, jetzt sofort

gemacht werden.

Die Verhandlung fing gleich an, sie wollte danach zurückrufen. Doch

das Summen des Handys hörte nicht auf. Armin drängelte. Sie wusste,

dass er mit den Fingern auf die Tischplae trommelte, seine Augen traten

leicht heraus, er wartete darauf, dass sie ranging.

Sie ging ran.

»Ich hab was ür dich«, sagte Armin. Sie hörte seinen Atem. »Endlich

gehst du ran. Die Geschichte ist der Hammer. Die musst du machen. Ich

lasse da niemanden sonst ran. Aber du musst sie jetzt machen, heute noch.

Autobrand in Kreuzberg, in deinem Kiez, die Polizei geht offenbar von

versuchtem Mord aus. Der Mann hat knapp überlebt und liegt im Urban,

wir haben die Story exklusiv. Keiner sonst weiß, wo er liegt, wir wissen es.

Ein Pole, wahrscheinlich obdachlos, hat in seinem Wagen geschlafen. Hat

heige Brandverletzungen, ist aber ansprechbar.«

»Ich kann nicht«, sagte sie. »Nicht jetzt, hier ist ein Ehedrama, die Frau

hat ihren Mann vergiet, weil er Kontaktanzeigen aufgegeben hat. Er ist

als Zeuge vorgeladen, das ist großartiger Stoff, das kann ich nicht

liegenlassen.«

»Kannst du wohl«, sagte Armin. »Kann nicht gibt’s nicht bei mir, weißt

du doch. Lass es liegen, fahr ins Urban und unterhalte dich mit dem Mann,

ehe er nach Marzahn verlegt wird. Die Leser gehen ab auf Autobrände,

und jetzt ist dabei ein Mensch fast draufgegangen. Sag ja, Jee, sag ja.

Enäusch mich nicht, ich habe niemanden sonst, der das machen kann.«

Jee stand im Flur, die Verhandlung hae unterdessen begonnen, der

Zeuge wartete ungeduldig darauf, aufgerufen zu werden und seine

Geschichte zu erzählen, und Armin redete einfach weiter, sie lauschte

seiner knarrenden Stimme, die immer eindringlicher und lauter wurde.

Jee wusste, dass er im ganzen Großraumbüro zu hören war und alle



anderen Redakteure nur darauf warteten, dass Jee zusagte, damit Armin

auörte zu reden und sie in Ruhe weiterschreiben konnten.

»Okay«, sagte sie schließlich. »Ich mache es. Ich fahr hin. Urban-

Krankenhaus.«

»Geil«, sagte er. »Sehr geil. Ich wusste, dass ich dich kriege. Melde dich

bei Christina in der Reungsstelle, die bringt dich hin. Ruf mich an, was

du daraus machen kannst bis halb ünf. Wir machen das groß,

zweihundertdreißig Zeilen. Das muss heute noch rein. Kannst du auch ein

Foto machen?«

»Ich melde mich«, sagte Jee. »Wenn ich was habe, melde ich mich.

Vielleicht will er ja gar nicht reden.«

»Alle wollen mit dir reden«, sagte Armin. »Alle. Weißt du doch. Der

Pole ahnt nicht, was ür ein Glück er hat, dass du kommst.«

Jee legte auf. Sie häe gern erfahren, weshalb die Frau ihren Mann mit

allium vergiet hae. Um ihn loszuwerden? Um ihn zu bestrafen? Um

sich um ihn kümmern zu können, damit er merkte, was er an ihr hae?

Der Zeuge saß noch vor der Saaltür und schaute auf sein Handy. Es hae

keinen Sinn ür Jee, sich nur ür die Verlesung der Anklage noch

reinzusetzen.

Stadessen ging sie auf die Toilee, und als sie sich die Hände wusch,

stellte sich eine kräige junge Frau neben sie und betrachtete eingehend

Jees Gesicht.

»Mal wieder gegen den Türrahmen gelaufen?«, sagte sie. »Passiert ja

vielen Frauen.«

Jee schaute sich im Spiegel an. Sie sah schlimm aus, wie ein Opfer. Ihr

linkes Auge war blutunterlaufen, und an der Schläfe hae sich ein

blaubrauner Fleck gebildet. Am Morgen hae sie den Blick in den Spiegel

vermieden, um nicht an den Schlag zu denken. Jetzt spürte sie Laszlos

Schelle noch einmal, und eine Welle der Scham breitete sich in ihr aus. Sie

sah aus wie eine dieser Frauen, die sich von ihren Männern anschreien,

gegen die Küchenwand schubsen, gegen das Schienbein treten, ins Gesicht

schlagen ließen. Als Volontärin hae Jee eine Reportage über ein

Frauenhaus in Charloenburg gemacht, hae ür die Sonntagsausgabe die


