DIE STUNDE DER




(=
Balliadd
=2
Ll
=
-—
s |
Yumrar
@
Fociivall







Johannes Groschupf
Die Stunde der
Hyanen

Thriller

Herausgegeben von
Thomas Wortche

Suhrkamp



Zur optimalen Darstellung dieses eBook wird empfohlen, in den Einstellungen Verlagsschrift
auszuwdahlen.

Die Wiedergabe von Gestaltungselementen, Farbigkeit sowie von Trennungen und
Seitenumbriichen ist abhangig vom jeweiligen Lesegerat und kann vom Verlag nicht beeinflusst
werden.

Um Fehlermeldungen auf den Lesegeriten zu vermeiden werden inaktive Hyperlinks deaktiviert.

eBook Suhrkamp Verlag Berlin 2022

Der vorliegende Text folgt der 1. Auflage des suhrkamp taschenbuchs 5300.

Originalausgabe

© Suhrkamp Verlag AG, Berlin, 2022

Der Inhalt dieses eBooks ist urheberrechtlich geschiitzt. Alle Rechte vorbehalten. Wir behalten uns
auch eine Nutzung des Werks fiir Text und Data Mining im Sinne von § 44b UrhG vor.

Fiir Inhalte von Webseiten Dritter, auf die in diesem Werk verwiesen wird, ist stets der jeweilige
Anbieter oder Betreiber verantwortlich, wir tibernehmen dafiir keine Gewahr. Rechtswidrige
Inhalte waren zum Zeitpunkt der Verlinkung nicht erkennbar. Eine Haftung des Verlags ist daher
ausgeschlossen.

Umschlaggestaltung: zero-media.net, Miinchen

Umschlagabbildungen: Matthias Clamer/Getty Images (Auto), FinePic®, Miinchen
(Struktur/Schrabbel)

eISBN 978-3-518-77434-2

www.suhrkamp.de


http://www.suhrkamp.de/

Die Stunde derHy#nen



Die Stunde der
Hyanen

Die lingsten Reisen fangen an, wenn es
auf den StrafSen dunkel wird.

Jorg Fauser, Kant
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Radek Malarczyk drehte die Flasche Rachmaninoff auf und nahm einen
Schluck. Er saf} in seinem altenvw Bulli in einer Parkbucht am Rande
Kreuzbergs, nicht weit vom Landwehrkanal. Am anderen Ufer lag
Treptow. Er war erschopft von seinen Wanderungen. Seit drei Wochen
stand er hier mit seinem Wagen, tagsiiber war er drauflen unterwegs,
nachts schlief er in seinen Schlafsack eingerollt auf der Riickbank. Das
storte niemanden. Auch andere hatten ihre Camper Vans in der Parkbucht
abgestellt, doch jetzt im Februar war Radek der Einzige, der hier lebte.

In einer Plastiktiuite hatte er sein Fruhstick und Abendessen. Brot,
Wurst und Kise, Apfel und Banane, er brauchte nicht viel. Aulerdem
seinen Chesterfield-Tabak, Filter und Blattchen, dazu zwei Flaschen
Rachmaninoff. Das Wageninnere roch nach alten Socken, kaltem
Zigarettenrauch und Laub, nachts war es schneidend kalt, doch obdachlos
war er nicht.

Der Rachmaninoff brannte in seiner Kehle, das tat gut. Brennen musste
es, damit die Erinnerungen aufhérten. Am Nachmittag war Radek wieder
an der Oberbaumbriicke beim weilen Rad gewesen. Jeden Tag ging er
zum Rad und erinnerte sich an den Unfall. Die Kreuzung war stark
befahren, niemand achtete auf das weif3e Rad, nur Radek stand davor, mit
zitternden Handen. Er hatte die Radfahrerin zu spat gesehen, als er
abbiegen wollte. Ein halbes Jahr war das jetzt her, doch es horte nicht auf.
Immer wieder trat Radek auf die Bremse, sein Laster kam mit einem
Knirschen zum Halt. Draufien die Schreie der Passanten, das Hupen der
Autos, er stieg aus und verstand sofort, was geschehen war, als er das
verbogene Fahrrad unter dem Hinterrad seines Lasters sah, die
Radfahrerin lag da wie eine grofle Puppe, die jemand weggeworfen hatte.

Die Bilder gingen ihm nicht aus dem Kopf, standen ihm scharf und klar
vor Augen, tagsiiber und nachts. Jeden Tag ging Radek zur



Oberbaumbriicke, um Abbitte zu leisten, jeden Tag kniete er vor dem
weilen Rad nieder und sprach mit schwerer Zunge zu Gott. »Hor mir zu.
Ich habe die Frau nicht gesehen, horst du, ich habe sie nicht gesehen.
Vergib mir. Lass mich hier nicht allein. Zrobi¢ wszystko, co chcesz. Ich
mache alles, was du willst.«

Gott gab ihm keine Antwort.

Radek stand schwankend auf, er brauchte schon morgens den Schluck
Rachmaninoff, ehe er hierherkam. Die Fulginger wichen ihm aus.
Radfahrer schossen an ihm vorbei. Die Stralauer Allee stadtauswarts war
voll, Donnerstagnachmittag, alle mussten noch einkaufen, wollten nach
Hause. Das war Berlin. Immer in Eile. Kein Ort fiir Gott. Das weif3e Rad
war an der Kreuzung zur Oberbaumbriicke festgekettet, das blieb an Ort
und Stelle, fiir immer und ewig. Uber ihm war der graue Himmel, und
Gott antwortete nicht. Neben ihm das kalte Wasser der Spree. Radek
erinnerte sich an sein Dorf, an die Feldwege, die er barfuf} lief, als er ein
Kind war. Damals hatte Gott ihn gehort, als er mit seiner Grofimutter
betete, und hatte ihm seine Kinderwunsche erfillt. Wieder kniete Radek
vor dem weiflen Rad, doch Gott wollte von seinem betrunkenen Bitten
und Flehen nichts wissen.

Seine Kehle war trocken. Als es dunkel wurde, ging er durch den Park
zurlick zu seinem Bulli, schaute unterwegs in den Abfalleimern nach
Pfandflaschen. Danach safy er stundenlang im Dunkeln auf der hinteren
Bank am Campingtisch, drehte sich Zigaretten auf Vorrat und teilte sich
den Rachmaninoff ein, immer nur kleine Schlucke, langsam. Die Kilte safy
in seinen Knochen. Drei Unterhosen hatte er angezogen, zwei Jeans
iibereinander, Pullover, zwei Jacken, eine Miitze, mit jedem Schluck wurde
ihm ein wenig warmer. Endlich verblasste die Erinnerung an die
Radfahrerin.

Drauflen ging ein Anwohner mit seinem Hund vorbei, Radek horte das
Schniiffeln des Tieres nah an seiner Autotir, ein heiseres Bellen. Der
Mann rief seinen Hund zu sich. Niemand beschwerte sich iiber ihn. Radek
wurde wehmiitig, summte ein altes Lied. Rauchte noch eine Zigarette,
rollte sich in seinen Schlafsack, drehte sich zur Seite, schlief ein.



Er triumte von seinem ersten Winter in Berlin. Ende der
Achtzigerjahre. Die Solidarnos¢-Jahre. Ein eisiger Winter, minus zehn,
minus zwanzig Grad, doch er war jung, wach, immer auf dem Sprung. Ihm
machte die Kélte nichts aus. Er verkaufte auf dem Polenmarkt am
Potsdamer Platz. Die Deutschen kauften alles, Kristallglaser, Fotos, Jazz-
Platten, Kaffeetassen. Die polnischen Miitterchen saflen neben ihm auf
dem hart gefrorenen Boden, hatten rote Wangen von der Kilte, doch das
Geschift lief. Das waren Zeiten. Da war er reich, die Geldbiindel lagen
schwer in seinen Hosentaschen. Jede Woche fuhr er zweimal, dreimal
zwischen Warschau und West-Berlin hin und her, lieferte Waren fiir den
Markt, nahm Landsleute mit zuriick nach Hause. Er sang am Steuer, ging
breitbeinig durch den Winter, das Hemd aufgekndpft unter dem
Ledermantel, ihm war nicht kalt.

Jah endete der Traum, Radek war plotzlich wach, lag wieder in seinem
stinkenden Bulli, riss die Augen auf, rang nach Luft, der Wagen war voller
Rauch, jeder Atemzug bitter. Irgendwo brannte es, er konnte nicht sehen,
wo das Feuer war, doch er spiirte die wabernde Hitze. In Panik schlug er
um sich, um aus dem engen Schlafsack herauszukommen, die Flaschen
klirrten zu seinen Fuflen, der restliche Wodka lief aus. Durch seinen
Riicken schnitt ein scharfer Schmerz, das war jetzt egal, er musste raus
hier. Sofort raus. Riss sich den Schlafsack von den Beinen, suchte seine
Schuhe, tastete nach dem Turgriff.

Der ganze Innenraum lohte plétzlich auf, die Luft schien zu brennen.
Radek schloss die Augen, legte einen Arm vor sein Gesicht, suchte mit der
anderen Hand nach der Tiir. Nur raus hier, auf den Gehweg. Seine alten
Zeitungen loderten auf, er horte den Fraf3 der Flammen, er wischte sie zur
Seite, griff in die Glut und roch das verbrannte Fleisch, sein Fleisch, spiirte
noch keinen Schmerz, sondern dachte an den Benzintank unter sich, in
jedem Moment konnte er in die Luft gehen, dann war es vorbei mit ihm.

Seine Hand fand den Griff und riss die Tir auf. Kithle Nachtluft stromte
ein. Radek atmete auf. Er lief sich nach drauf3en fallen, die Fufle immer
noch verheddert in den Schlafsack. Er rollte aus dem Fahrzeug auf den
Biirgersteig und drehte sich auf dem nassen Pflaster, um die Flammen zu



ersticken. Drei Schichten hatte er an gegen die Kalte, jetzt rann ihm der
warme Schweify den Riicken hinunter.

Er kam auf die Beine und taumelte auf den Biirgersteig. Die Flammen
schlugen hoch tiber das Auto hinaus.

Im Schatten der Toreinfahrt des letzten Wohnhauses gegeniiber,
zwanzig Meter von ihm entfernt, sah er einen Mann stehen, der heftig zu
zittern schien. Radek ging auf ihn zu, er brauchte selbst Hilfe, hob schon
seine verletzten Hande, dann sah er den Mann genauer. Sein Mantel stand
offen, der Hosenstall auch, der junge Kerl starrte auf die Feuerwolke des
Bullis und rieb dabei wie besessen seinen bleich hervorstehenden
Schwanz. Auf Radek achtete er nicht, er war in seiner eigenen Welt aus
Lust, Scham und Uberschwang. Die Bewegungen wurden immer rascher,
sein Korper bog sich zusammen. Der junge Mann keuchte mehrmals hell
auf und legte den Kopf zuriick, als sein Samen hervorschoss.

»Chuj! Was machst du?«, sagte Radek. Er kannte seine eigene Stimme
nicht wieder. »Sag mal, geht’s noch? Verrecken sollst du. Hast du keinen
Respekt?«

Der junge Mann erschrak. Sein Gesicht war schmal, er atmete immer
noch in Stéflen. Die Augen standen eng beieinander, sie waren dunkel und
still. Er antwortete nicht, zog hastig die Hose hoch, verstaute seinen
Schwanz, schlug den Mantel dariiber und driickte sich von der Toreinfahrt
ab.

»Warte«, sagte Radek und hob die Hand. »Bleib stehen! Idioto!«

Der junge Kerl wich voller Entsetzen vor dem Mann zuriick, dessen
Haare und Augenbrauen versengt waren, dessen Haut von Stirn und Nase
abgeschilt war, dessen Kleidung schwelte und qualmte und der ihn auf
Polnisch verfluchte. Mit vorgestreckten Hinden kam er auf ihn zu. Hinter
ihm der orange Widerschein der Flammen, die iiber den Bulli
hinausloderten. Der junge Mann rannte los in die Dunkelheit, unbeholfen,
beide Hiande an der rutschenden Hose. An der Hausecke bog er ab, war
verschwunden. Radek spiirte, dass der Schmerz jetzt mit voller Wucht
einsetzte. Sein Haar war verschmort, das ganze Gesicht fiithlte sich an wie
eine heifle Maske. Seine Hande waren nackt und blofl. Wie nétig hatte er



jetzt eine halbe Flasche Rachmaninoff gehabt, um den Schmerz zu 16schen.
Feuer mit Feuer bekdmpfen. In den Wohnungen iiber der Toreinfahrt
gingen die Lichter an, eine Frau riss das Fenster auf und schrie. Radek
drehte sich zu seinem Bulli um, dachte an seine Tuten mit den
Lebensmitteln, an die beiden Flaschen Rachmaninoff. Was fur eine
Verschwendung. Die Flammen schlugen aus dem Inneren, nichts war zu
retten. Seine Hande zitterten vor Schmerz und Verlangen, er sehnte sich
nach einem Schluck.

Keine drei Minuten vergingen, da kam die Feuerwehr mit zwei
Loschziigen, sechs Ménner in voller Montur. Vier von ihnen schossen
Wasser und Schaum in den Brand, zwei kamen auf ihn zu, der auf dem
Kopfsteinpflaster kniete, die schmerzenden Hénde vor sich.

»Kommen Sie aus dem Auto? War noch jemand im Fahrzeug? Haben
Sie Schmerzen?«

Radek nickte. »War der Einzige, war eingeschlafen, plotzlich hat es
gebrannt«, sagte er. »Habe Schmerzen.« Er wollte sich aufrappeln.

»Legen Sie sich hin!«

Ein Sanititer schnitt die Armel seiner Jacken auf, ein anderer die
Hosenbeine, Radek spiirte das kithle Metall der Scheren auf seiner Haut.
Die Feuerwehrleute breiteten eine goldfarbene Rettungsdecke iiber ihm
aus. Sie wussten genau, was zu tun war, arbeiteten mit routinierten
Handgriffen, fiir sie war es Alltag, doch in Radek breitete sich eine
feierliche Stimmung aus. Er war wieder ein Mensch. Kein Penner, der eine
Frau uberfahren hatte, sondern ein Mensch mit Schmerzen, um den man
sich kiimmerte.

»Konnen Sie normal atmen?«

»Ja«, sagte Radek. »Ich glaube.«

»Was fir einen Tag haben wir heute?«

»Ist mein Geburtstag«, sagte Radek. »Der 10. Februar.«

»Ich gratuliere«, sagte ein Feuerwehrmann. »Sie haben knapp iiberlebt.
Da hat Thnen jemand das Leben noch mal geschenkt.«

Radek lag auf dem Pflaster und schaute nach oben, eine Gruppe von
Zuschauern um sich, Feuerwehrleute, Sanitater, Nachbarn, tiber ihren



Kopfen das nackte Geidst der Stralenbdume und dahinter der ferne kalte
Himmel, die schmale Sichel des Monds. Gott sah ihn an, jetzt endlich hatte
Gott ihn gehort. In diesem Moment wusste Radek, dass er nicht mehr
trinken wiirde. Nie wieder. Keinen einzigen Tropfen mehr.

Die Polizei traf ein, Schutzpolizei, Kriminalpolizei. Man wartete auf
einen Krankenwagen, um Radek ins néachste Krankenhaus zu bringen.

»Sieht mir nach Brandstiftung aus«, sagte ein Feuerwehrmann neben
ihm. »Erster Augenschein, bin mir aber recht sicher. Die Spurensicherung
der Polizei kommt gleich. Vielleicht ein gezielter Anschlag, versuchter
Mord. Haben Sie Feinde?«

Radek zitterte vor Schmerzen unter der goldenen Decke, er ldchelte
trotzdem. »Feinde? Chef hat mich rausgeschmissen nach Unfall, Irina hat
mich rausgeschmissen, weil ich gesoffen habe, mein Kollege Henryk auch.
Aber Feinde? Ich lebe fiir mich.«

»Sie haben in dem Bulli da gelebt?«, fragte ein Polizist.

Radek nickte.

»Ich miisste Ihre Personalien aufnehmen.«

Radek nannte seinen Namen und wies auf den qualmenden Bulli.
»Ausweis, Pass, Versicherungen - alles dort.«

Endlich traf der Krankenwagen ein, die Sanitater hoben ihn auf eine
Trage, schoben ihn ins Fahrzeug. Die Feuerwehr riickte ab, die Mieter
gingen zuriick in die Hauser, die Nacht war kalt.

Die Beamten von der Spurensicherung untersuchten den Bulli auf
Brandzehrungen, um Ausgangspunkt und Ausbreitung des Feuers
festzustellen. Viel zu holen gab es fiir die Spezialisten jedoch nicht. Ein
leichter Regen setzte ein und 16schte die Spuren.
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Jette Geppert horte die Sirenen der Polizei und Feuerwehr, die am spaten
Abend zu einem Einsatz hinten am Landwehrkanal ausriickten. Sie saf
funf Strafen entfernt in ihrer Kuche und trank Wein mit Laszlo.

Seit fiinf Jahren wohnte sie im Hausprojekt in der Forster Strafle 17.
Das Haus war im Amsterdamer Stil gebaut, die Fassade rotweif3 verputzt,
Haustiir und Toreinfahrt dunkelgriin gestrichen. In den Achtzigerjahren
hatte eine Gruppe Studenten das heruntergekommene Haus von Grund
auf instand gesetzt, die morschen Fu3béden herausgerissen und neu
verlegt, die Fenster renoviert, neue Leitungen installiert. Uber Jahre hatten
sie auf der Baustelle gelebt, nach und nach das Haus wieder bewohnbar
gemacht. Das war lange her, doch immer noch gab es das wochentliche
Plenum, an dem alle Hausbewohner teilnehmen mussten. Sie diskutierten
bis in die Nacht iiber die Vorschlage der Energiegruppe, wann die Fassade
gemacht werden musste, wer sich um die Heizkessel im Keller kiimmerte,
wer die Treppen im Vorderhaus wischte. Die Pioniergeneration war seit
Jahren zerstritten, die Stimmung auf den Sitzungen des Plenums gereizt.
Jette und die anderen neuen Leute brachten sich nicht genug ein, lautete
der standige Vorwurf. Sie profitierten von der billigen Miete, die nicht
einmal die Hélfte dessen betrug, was auf dem freien Markt verlangt
wurde, auf dem ohnehin nichts zu finden war. Jette liebte ihre riesige,
seltsam geschnittene Wohnung, in der einmal die Frauen des Hausprojekts
eine feministische Wohngemeinschaft hatten. Von ihnen stammte das
Tierpark-Plakat der Tiipfelhyédnen, das in ihrer Kiiche hing. Hydnen galten
als heimtiickisch und feige, hatte sie im Brehm gelesen, ihr Lachen sei
heiser und hohnisch, doch Jette mochte das Plakat.

Drei Umzugskartons von Laszlo standen neben dem Kiihlschrank, noch
nicht ausgepackt. Vor zwei Wochen war er bei ihr eingezogen, Jette hatte
einfach Ja gesagt, als er sie fragte. Ja, sie wollte, dass er bei ihr lebte. Sie



wollte mit ihm aufwachen, mit ihm frihstiucken, ihn in den Arm nehmen,
wenn sie zur Redaktion fuhr, und sich zu ihm auf die Couch legen, wenn
sie wiederkam. Sie wollte neben diesem grofien warmen Korper schlafen,
der sie faszinierte mit seiner Kraft und Warme. Laszlo war fantastisch im
Bett, weil er sich hingeben konnte, jede Nacht fand sie mit ihm heraus,
was Wollust sein kann. Sie hatten sich vor vier Wochen beim Billard
kennengelernt, Jette war verliebt wie noch nie.

Heute war sie miide, kam von einer langen Sitzung der Redaktion mit
der Geschiftsfithrung, es stand nicht gut um die Finanzen, die Zeitung
musste sparen. Die Anzeigen blieben aus, die Abonnenten kiindigten oder
starben. Im Laptop hatte sie zwei langere Stiicke, die noch fertig werden
mussten, und Laszlo hatte nicht eingekauft, obwohl er den ganzen Tag zu
Hause gesessen hatte.

»Wieso soll ich Brot kaufen?«, sagte er, ebenfalls gereizt. »Ich habe
geschrieben. Habt ihr nicht diese tolle Kantine? Wieso gehst du nicht da
essen’?«

»Ich habe da mittags Salat gegessen, sagte sie. »Jetzt ist es elf. Wir
haben nicht mal Kase im Kiithlschrank.«

»Wenn du frither gekommen wérst, hatten wir noch um die Ecke was
bestellen konnen, sagte er.

»Gab viel zu tun, sagte Jette und trank das Glas aus. »Ich habe echt
krass Hunger. Hatte ich nicht Chips gekauft?«

»Die habe ich heute Mittag gegessen, sagte er. »Ich war so im
Schreiben, da wollte ich nicht in den Supermarkt gehen. Das bringt mich
total raus.«

Laszlo schrieb, jeden Tag. Jette bewunderte ihn dafiir. Er schrieb
Manuskript um Manuskript. Romane, Erzdhlungen, Theaterstiicke,
Filmentwurfe. Veroffentlicht hatte er noch nie etwas, aufler in zwei
Anthologien. Verkauft hatte er noch nichts. Das war egal, fand sie. Er
wirde es schaffen, wenn er durchhielt.

»Auflerdem hatte ich kein Geld«, sagte er. »Hier lag nichts, ich habe
zurzeit gar nichts. Ich kriege keinen Vorschuss, kein Honorar, ich muss
das alles selbst vorstrecken.«



»Du kannst mich fragen, wenn du Geld brauchst«, sagte Jette,
erleichtert, dass sie etwas besser verstand, was ihn drgerte. »Ich leihe dir
was. Wenn du fiir uns einkaufen gehst, kann ich dir auch Haushaltsgeld
geben, das finde ich voll okay.«

»Ich finde das nicht okay«, sagte Laszlo. »Ich hasse es, von einer Frau
ausgehalten zu werden. Haushaltsgeld, my ass. Willst du dich tiber mich
lustig machen?«

»Dann schreib doch fiir den Checkpoint«, sagte Jette. Sie wollte jetzt
nicht endlos diskutieren, sie wollte was essen. »Die suchen Leute, die
schreiben konnen. Die zahlen nicht viel, aber sie zahlen iiberhaupt was.
War heute auch Thema im Meeting, dass sie weiterhin Leute suchen. Der
Job ist echt simpel: Veranstaltungen recherchieren, kleine Texte machen,
crunchy Titel. Was die Studenten machen, kannst du auch. Musst blof}
frith aufstehen.«

Laszlo musterte sie mit einem langen Blick, sein Arm lag auf dem
Manuskript, an dem er gerade schrieb. Sie durfte nie lesen, was er schrieb.
»Kapierst du es nicht?«, sagte er. »Oder willst du es nicht verstehen?

Du willst nicht akzeptieren, dass ich Autor bin. Ein Autor, kein
Zeilenschinder fiir Seniorentreffs in der Urania. Das geht einfach nicht in
deinen Zeitungskopf rein.«

»Meine Giite«, sagte sie. »Wie bist du denn drauf? Komm mal wieder
runter. Das war ein Vorschlag, weiter nichts. Ein Vorschlag, wie du an
etwas Geld kommst, statt hier rumzujammern.«

»Wer jammert hier rum?«, sagte Laszlo, seine Miene starr vor Wut. »Ich
jammere? Du lasst deine Scheifilaune an mir aus, weil du deine Scheif3tage
hast.«

Das war fiir Jette der Schluss der Unterhaltung.

»Mach doch, was du willst«, sagte sie. »Ich hole mir noch einen Doner
irgendwo. Vergiss den Checkpoint, kein Problem. Ich dachte blof3, es ware
schon, wenn zwischendurch mal irgendwas von dir erscheint. Das dauert
ja wohl noch mit dem Biichner-Preis.«

Laszlo stand auf und schlug ihr ins Gesicht.



Zuerst begriff sie nicht, was geschehen war, der Schmerz brauchte ein
paar Sekunden, bis er bei ihr ankam. Laszlos Gesicht war nah vor ihr, die
Miene leicht verzerrt, entschlossen. Er wusste, was er tat. Seine Hand kam
auf sie zu, sie drehte sich nicht weg. Noch nie hatte ein Mann sie
geschlagen, auch nicht ihr Vater. Es tat weh.

»Mach doch, was du willst«, sagte Laszlo und ging ins Bad.

An diesem Abend redeten sie kein Wort mehr miteinander. Jette ging
nicht mehr runter, sie fand noch eine halbe Packung Knackebrot und af3
sie mit altem Frischkéase, dazu trank sie drei Glaser Wein, wahrend ihr die
Tranen tbers Gesicht liefen.

Danach lag sie wach auf der Couch, horte Laszlo dritben im Zimmer in
ihrem Bett schnarchen und draufien die Autos, die Uiber das
Kopfsteinpflaster der Reichenberger Strafle fuhren, das Gerausch schnitt
ihr durch den Kopf. Sie konnte nicht einschlafen, weil sie hungrig war und
weil sie immer noch den Schlag von Laszlo auf der Wange spiirte. Seine
Hand war grof3, kraftvoll, der Schlag hatte gesessen, von der Schlife bis
hinunter zum Kiefer. Ihr Auge fiihlte sich angeschwollen an, wie nach
einem heftigen Wespenstich. Sie sehnte sich nach einer Zigarette.
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Februarkilte am Morgen, der Himmel milchig weif3, vielleicht schneite es
nachher. Um halb neun schloss Jette ihr Fahrrad gegeniiber dem
Kriminalgericht in der Turmstrafle ab. Ihr Gesicht schmerzte noch, sie zog
sich die Pudelmiitze in die Stirn, niemand sollte die Striemen sehen.

Jette war Anfang dreiffig, trug das braune Haar im Pagenschnitt. Bei der
Tagespost schrieb sie die besten Reportagen und Portrats, das horte sie
immer wieder von Kollegen und Lesern, doch sie konnte mit dem Lob
nicht viel anfangen. Sie schrieb einfach, unterhielt sich mit den Leuten,
horte ihnen zu, hatte den Blick fiirs Detail, recherchierte die Hintergriinde,
fragte nach, und dann machte sie ihre Geschichte daraus. Zweimal waren
ihre Reportagen mit dem Theodor-Wolff-Preis ausgezeichnet worden; das
hatte sie Laszlo nicht erzahlt.

Seit Jette denken konnte, vergaf} sie kein einziges Gesicht. Thr
Gedéachtnis war ein Archiv aller Gesichter, die sie je gesehen hatte. Gut
gelaunt oder miirrisch, nachdenklich oder verangstigt, rasiert oder
tatowiert. Jette kannte sie alle. Die Stellung der Augen, die
Wangenknochen, der Kiefer, die Stirn, die Lippen und das Lacheln, die
Augenfarbe, der Haaransatz. Sie unterschied alle Gesichter, die ihr auf der
Strafle, im Geschaft, in der Redaktion, in der U-Bahn begegneten. Jette
speicherte sie mit Datum und Uhrzeit ab, das runde Gesicht der
Busfahrerin des 29ers, das lang gezogene knochige Gesicht des Kellners
auf dem Ausflugsdampfer, die flache Stirn ihrer Tante, die Knollennase im
feinen Gesicht ihrer Schulfreundin in der neunten Klasse. Sie liebte es,
Gesichter zu studieren und dariiber nachzudenken, was hinter ihnen vor
sich ging. Kein einziges konnte sie jemals vergessen. Sie erkannte
Gesichter auch, wenn die Leute einen Mund-Nasen-Schutz oder eine
Sonnenbrille trugen. Sie hatte nicht vage Erinnerungen an ein Gesicht,
sondern prazise an dieses eine, spezielle Gesicht. Ein Super-Recognizer.



Oft griifite sie Leute auf der Strafle, weil sie deren Gesichter langst kannte,
und die Leute zeigten ihr einen Vogel. Es war eine Gabe, die ihr nichts
brachte. Dafiir verlor sie stdndig ihr Handy oder ihre Hausschliissel.

Vor dem Haupteingang des Gerichts warteten die Klienten auf ihre
Verteidiger und rauchten noch rasch eine Zigarette. Sie trugen saubere
Trainingsanziige, Daunenwesten dariiber, Turnschuhe, hatten die
Vorladungen in der Hand.

Ein gedrungener Mann mit Glatze war aufgebracht. »Was soll ich denn
sagen? Ich habe die ganze Nacht kaum geschlafen. Was wollen die von
mir?«

Der Verteidiger sagte: »Sie sagen gar nichts, ich mache das fiir Sie.
Kommt Thre Verlobte auch?«

»Hab ihr gesagt, dass sie kommen soll. Sie versucht es, sagt sie. Ich
glaube nicht, dass sie es schafft. Das braucht Stunden, bis sie fertig ist im
Bad.«

Jette drangelte sich durch, zeigte den Presseausweis vor und passierte
die Kontrolle. Sie hatte immer noch eine Gansehaut, wenn sie durch die
Eingangshalle lief, die hoch und still war wie eine Kathedrale. Hinter den
Treppenfluchten erstreckten sich in einem tritben Dammerlicht die Génge.
Die Luft roch muffig, abgestanden. Jetzt im Winter war es eiskalt, die
Zeugen, die fiir eine Vernehmung bestellt waren, hockten in zugigen
Fluren auf Holzbanken und warteten darauf, dass sie aufgerufen wurden.
Von anderen Saalturen her tonten die Stimmen der Saaldiener, die den
Beginn der Verhandlung ausriefen: »In der Sache Murat A. alle
Prozessbeteiligten eintreten!«

Sie liebte das Kriminalgericht, das Labyrinth der Ginge und Treppen,
der Verhandlungssile und Besprechungszimmer, der Innenhdfe und Keller.
Jahrelang hatte sie hier die Gesichter der Angeklagten studiert, ihre
Ausreden und Erklarungen gehort, ihre Scham und Reue gesehen.

Heute hatte sie einen Termin fiir die Gerichtsreporterin iibernommen.
Ein Ehedrama. Die Frau hatte ihren Mann mehrmals mit Schwermetall
vergiftet, er hatte knapp iiberlebt, lag mehrere Monate im Krankenhaus,
war jetzt schwerbehindert.



Bevor Jette in den Saal ging, surrte ihr Handy. Der Ressortleiter. Er
stand immer unter Strom, machte standig Druck, ein stimmiger Mann,
Handballer, Dreitagebart, Glatze, neigte zu Ausbriichen, wenn er nicht
bekam, was er wollte. Ein Spandauer. Sie konnte sich seine kratzige
Stimme gut vorstellen, irgendwas musste ganz dringend, jetzt sofort
gemacht werden.

Die Verhandlung fing gleich an, sie wollte danach zuriickrufen. Doch
das Summen des Handys horte nicht auf. Armin drangelte. Sie wusste,
dass er mit den Fingern auf die Tischplatte trommelte, seine Augen traten
leicht heraus, er wartete darauf, dass sie ranging.

Sie ging ran.

»Ich hab was fiir dich«, sagte Armin. Sie horte seinen Atem. »Endlich
gehst du ran. Die Geschichte ist der Hammer. Die musst du machen. Ich
lasse da niemanden sonst ran. Aber du musst sie jetzt machen, heute noch.
Autobrand in Kreuzberg, in deinem Kiez, die Polizei geht offenbar von
versuchtem Mord aus. Der Mann hat knapp tiberlebt und liegt im Urban,
wir haben die Story exklusiv. Keiner sonst weif3, wo er liegt, wir wissen es.
Ein Pole, wahrscheinlich obdachlos, hat in seinem Wagen geschlafen. Hat
heftige Brandverletzungen, ist aber ansprechbar.«

»Ich kann nicht«, sagte sie. »Nicht jetzt, hier ist ein Ehedrama, die Frau
hat ihren Mann vergiftet, weil er Kontaktanzeigen aufgegeben hat. Er ist
als Zeuge vorgeladen, das ist grofiartiger Stoff, das kann ich nicht
liegenlassen.«

»Kannst du wohl«, sagte Armin. »Kann nicht gibt’s nicht bei mir, weif3t
du doch. Lass es liegen, fahr ins Urban und unterhalte dich mit dem Mann,
ehe er nach Marzahn verlegt wird. Die Leser gehen ab auf Autobrinde,
und jetzt ist dabei ein Mensch fast draufgegangen. Sag ja, Jette, sag ja.
Enttausch mich nicht, ich habe niemanden sonst, der das machen kann.«

Jette stand im Flur, die Verhandlung hatte unterdessen begonnen, der
Zeuge wartete ungeduldig darauf, aufgerufen zu werden und seine
Geschichte zu erzahlen, und Armin redete einfach weiter, sie lauschte
seiner knarrenden Stimme, die immer eindringlicher und lauter wurde.
Jette wusste, dass er im ganzen Grofiraumbiiro zu horen war und alle



anderen Redakteure nur darauf warteten, dass Jette zusagte, damit Armin
aufhorte zu reden und sie in Ruhe weiterschreiben konnten.

»Okay«, sagte sie schliellich. »Ich mache es. Ich fahr hin. Urban-
Krankenhaus.«

»Geilk, sagte er. »Sehr geil. Ich wusste, dass ich dich kriege. Melde dich
bei Christina in der Rettungsstelle, die bringt dich hin. Ruf mich an, was
du daraus machen kannst bis halb fiinf. Wir machen das grof3,
zweihundertdreiflig Zeilen. Das muss heute noch rein. Kannst du auch ein
Foto machen?«

»Ich melde mich«, sagte Jette. »Wenn ich was habe, melde ich mich.
Vielleicht will er ja gar nicht reden.«

»Alle wollen mit dir reden«, sagte Armin. »Alle. Weif3t du doch. Der
Pole ahnt nicht, was fir ein Gliick er hat, dass du kommst.«

Jette legte auf. Sie hitte gern erfahren, weshalb die Frau ihren Mann mit
Thallium vergiftet hatte. Um ihn loszuwerden? Um ihn zu bestrafen? Um
sich um ihn kimmern zu konnen, damit er merkte, was er an ihr hatte?
Der Zeuge saf} noch vor der Saaltiir und schaute auf sein Handy. Es hatte
keinen Sinn fiir Jette, sich nur fir die Verlesung der Anklage noch
reinzusetzen.

Stattdessen ging sie auf die Toilette, und als sie sich die Hande wusch,
stellte sich eine kraftige junge Frau neben sie und betrachtete eingehend
Jettes Gesicht.

»Mal wieder gegen den Tiirrahmen gelaufen?«, sagte sie. »Passiert ja
vielen Frauen.«

Jette schaute sich im Spiegel an. Sie sah schlimm aus, wie ein Opfer. Ihr
linkes Auge war blutunterlaufen, und an der Schlife hatte sich ein
blaubrauner Fleck gebildet. Am Morgen hatte sie den Blick in den Spiegel
vermieden, um nicht an den Schlag zu denken. Jetzt spiirte sie Laszlos
Schelle noch einmal, und eine Welle der Scham breitete sich in ihr aus. Sie
sah aus wie eine dieser Frauen, die sich von ihren Mannern anschreien,
gegen die Kiichenwand schubsen, gegen das Schienbein treten, ins Gesicht
schlagen lielen. Als Volontarin hatte Jette eine Reportage iiber ein
Frauenhaus in Charlottenburg gemacht, hatte fiir die Sonntagsausgabe die



