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Unsterblich sind nur die anderen



Unsterblich sind nur 

die anderen



ür meine Muer Romy, 

hier hast du deinen historischen Roman

und ür Nonno Stefano, 

den großen Abenteuerreisenden, 

Captain of our hearts





Zum Beispiel wenn wir fahren in die Nacht hinein

Deine Hand liegt in meiner Hand ganz san

Und beim nächsten Gang liegt sie immer noch da

Spätestens dann wird mir klar

Wenn du leise die Lieder summst, die wir beide lieben

Ich habe nichts erreicht außer dir

Ich habe nichts erreicht außer dir

Ich habe nichts erreicht außer dir

Bie bleib bei mir, denn das Beste an mir sind wir

Bernd Begemann, Ich habe nichts erreicht außer dir



Also bin ich viel spazieren gegangen. Wochen, Monate, fast ein ganzes Jahr

lang. Zuvor hae ich tagelang einfach nur die Lu angehalten, so wie ich

es immer mache, wenn mir alles zu viel wird. Ich halte die Lu an, wenn

ich zu lang am Schreibtisch sitze, ich halte die Lu an, wenn ich mir weh

getan habe, oder dir. Ich halte die Lu an, wenn etwas schiefgeht, wenn

irgendwo da draußen jemand weint, wenn jemand stirbt, dann besonders

lang.

Ich halte die Lu an, in dem kindlichen Glauben, dass nichts Schlimmes

passiert, wenn ich nur nicht atme.

Mein Trick hat natürlich keine Auswirkungen aufs Weltgeschehen, aber

er hat Auswirkungen auf mich, denn wenn ich nicht atme, wird meine

linke Seite hart. Es beginnt knapp unterhalb des Scheitels, gleich über der

Schläfe, und es endet kurz vor der Sohle, links vom Spann. Wenn die linke

Seite so hart ist, dass ich es endlich mal merke, gehe ich spazieren.

Lockerungsübungen in den Straßen.

Eines Tages bog ich unten am Hafen links ab, vielleicht weil ich halt

diese Schlagseite habe, vielleicht lief ich aber auch einfach nur einem

anderen Spaziergänger hinterher, und dann bog ich nochmal links ab und

nochmal, und es wurde dunkel, und es wurde hell, bald kamen der

Sommer, der Herbst und der Winter, es war ein langer Winter mit kaltem

Regen und Blitzeis, aber eines Morgens zeigte sich das ganze Licht, der

Frühling fiel über die Stadt her, da lief ich gerade durch den Tunnel

unterm Fluss, und auf der Südseite angekommen, am Ende der endlos

langen Treppe zurück nach oben, bog ich ein letztes Mal links ab, und so

stand ich vor diesem Laden.

Er klebte klein und quadratisch über einem alten Fährkanal. Unter der

blau-weißen Markise, auf zwei Metern Beton direkt am Wasser, stand eine

eiserne Bank. Im Schaufenster hingen ein paar nautische Instrumente aus

Messing und ein gutes Dutzend Buddelschiffe. Mit dicker, weißer Farbe

hae jemand »täglicher Bedarf« auf die Scheibe geschrieben.

Ich setzte mich auf die harte Bank, meine linke Seite ühlte sich ganz

okay an. Meine Füße baumelten über dem Kanal. Ich war erschöp, aber



ich atmete gleichmäßig. Die Tür des Ladens ging auf, eine zarte Glocke

bimmelte.

»Guten Tag.«

Vor mir stand eine Frau in Jeans und hellgrauem T-Shirt, ihre dicken

schwarzen Locken waren mit silbernen Fäden durchzogen und zu einem

festen Knoten gebunden, an den Füßen trug sie Clogs aus hellem Holz und

braunem Leder. Sie war ungeähr in meinem Alter, vielleicht ein paar

Jahre jünger als ich, vielleicht hae sie aber auch einfach nur Glück mit

ihrem Gesicht. Um ihre Augen lagen die Geschichten ihres Lebens, die

schönen und die weniger schönen.

»Guten Tag«, sagte ich.

Sie sah mich an und lächelte.

»Darf ich hier kurz sitzen?«, fragte ich. »Vor Ihrem Laden? Ich bin so

weit gelaufen.«

»Natürlich«, sagte sie und schaute ür einen Moment aufs Wasser.

Dann sah sie wieder mich an. »Möchten Sie Kaffee? Ich habe eben eine

Kanne auf den Herd gestellt.«

»Ehrlich gesagt häe ich lieber ein Glas Wasser.«

»Aber zum Kaffee, oder?«, fragte sie.

Der Kanal plätscherte friedlich vor sich hin, die Sonne ließ ihn glitzern.

»Ach, warum nicht«, sagte ich.

Die Frau verschwand durch die Ladentür, dabei summte sie irgendein

Lied, die Glocke klingelte ihr hinterher, und wenige Minuten später war

sie wieder da und setzte sich zu mir, das Table mit zwei Tassen Kaffee

und zwei Gläsern Wasser stellte sie zwischen uns auf die Bank.

»Danke«, sagte ich.

»Bie«, sagte sie.

Ich kippte Milch in meinen Kaffee. Und Zucker.

»Und Sie verkaufen also Buddelschiffe.«

Seit ich klein war und mit meinem Großvater viel in nautischen

Zusammenhängen unterwegs, wollte ich so ein Ding haben, eine Flasche,

in der ein Segelschiff wohnt, ich hae aber über all die Jahre nie die



Gelegenheit gehabt, eine zu kaufen, beziehungsweise: Irgendwas war

wohl immer wichtiger gewesen.

»Ja«, sagte sie, »Buddelschiffe ür den täglichen Bedarf«, und nahm

einen Schluck von ihrem Kaffee, sie trank ihn schwarz.

»Buddelschiffe sind täglicher Bedar?«

»Für manche Leute schon.«

»Interessant«, sagte ich, »und davon können Sie leben?«

»Nein«, sagte sie, »ist nur ein Hobby. Eigentlich bin ich Professorin.«

Sie sah mir in die Augen.

»Prof. Dr. Schneider, Lehrstuhl ür Buddelschiffologie an der Uni Kiel.«

»Die Uni Kiel hat einen Lehrstuhl ür Buddelschiffologie? Sowas

gibt’s?«

»Na ja«, sagte sie, »das hab ich jetzt nur so gesagt.«

»Ach so.«

»Ja, ach so.«

Wir tranken Kaffee, und ich dachte kurz darüber nach, was ür eine

Idiotin ich doch bin. Professor Schneider zündete sich eine Zigaree an.

»Sie können ruhig reingehen und sich die Schiffe mal ansehen.«

»Das würde ich wirklich gern«, sagte ich, »danke.«

Sie drehte den Kopf zur Tür.

»Na dann, viel Vergnügen, und passen Sie auf sich auf.«

Ich wusste nicht genau, wie sie das meinte, aber ich stellte meine Tasse

zurück aufs Table und ging rein. Professor Schneider blieb draußen auf

ihrer Bank.

Die Schiffe standen dicht gedrängt in den Regalen, sie hingen von den

Decken und stapelten sich auf Tischen. Dreimaster, Viermaster, Jollen und

Fischerboote, Dschunken und Piratenschiffe, Raddampfer und

Ozeanriesen. Das Licht schimmerte sepiafarben in all dem Glas und den

alten Materialien. Der Raum war nicht groß, er roch nach Holz, nach Leim

und nach Salzwasser. Alles schien in Bewegung zu sein. Am hinteren

Fenster, das nicht viel größer war als ein Bullauge, stand eine bauchige

Flasche. Das Schiff darin wirkte merkwürdig aus der Sammlung gefallen.

Es hae nichts Historisches oder so, es sah eher aus wie ein



zeitgenössisches Kreuzfahrtdings, wenn auch viel weniger luxuriös, und

insgesamt vielleicht ein bisschen kleiner.

Ich passte auf mich auf, so wie sie es gesagt hae, aber ich nahm die

Flasche in die Hand, und ich verlor mich dort an Deck und in dem, was

hinter den kleinen Fenstern lag, auf der Brücke, in den Kabinen, in einer

Art Bar. Das Schiff war weiß, hae einen flachen, doch langen, fast übers

halbe Oberdeck gezogenen Schornstein, der Schornstein war dunkelblau,

die Reling schimmerte in maem Gold.

Ich hae gar nicht mitbekommen, dass ich wieder rausgelaufen war, mit

dem Buddelschiff in der Hand, und so fand ich mich bei Professor

Schneider auf der Bank.

»Das haben Sie sich ausgesucht? Echt jetzt?«

Ich verstand nicht so recht.

Sie zündete sich eine neue Zigaree an.

»Möchten Sie auch eine?«

»Danke«, sagte ich, »ich hab aufgehört.«

Wir sahen uns in die Augen.

»Jetzt machen Sie es schon auf«, sagte sie.

»Aufmachen?«

»Na klar, deshalb sind Sie doch hier, oder?«

»Keine Ahnung, warum ich hier bin«, sagte ich.

»Meine Schiffe sind ür den täglichen Bedarf«, sagte sie, »es ist Tag,

und Sie haben offenbar Bedarf. Also machen Sie’s auf, verdammt.«

Ich legte das Buddelschiff auf meinen Schoß und hielt – was sonst – die

Lu an.

»Aber nicht gleich die ganze Flasche auf einmal, ja?«

»Okay«, sagte ich, dann zog ich den Korken.



Lichtinstallationen

Sie waren so gut wie allein auf der Straße nach Norden, in der Ferne

glühten die Rücklichter des einzigen anderen Autos. Gleich hinter der

dänischen Grenze war links und rechts der Autobahn Nebel über die

Landscha gekrochen, inzwischen deckte er alles zu, die Welt dahinter

war wie verschluckt.

Das Weer legte sich um Ivas Gedanken, sie steckte sich noch einen

Keks in den Mund.

Malin saß neben ihr, hielt das Lenkrad mit beiden Händen fest und

bewegte den Kopf zur Musik. Zu Ivas Füßen stand die Tasche mit dem

Proviant. Chips, Nüsse, Kekse, Obst, Schokolade, Gummizeug. Bier und

Wein ür später.

Freitagabend, Mie November.

»Da«, sagte Malin, »Aalborg.«

Für ein paar Sekunden war im Nebel ein Schild aufgetaucht, jetzt war es

schon wieder verschwunden.

»Dreiviertelstunde noch.«

Iva sah ihre Freundin an, und eine warme Welle flutete ihren Bauch.

Malin liebte es, die Zeit einzuteilen, sta sie einfach nur laufen zu lassen.

Vielleicht weil es ihr das Geühl gab, diejenige zu sein, die entscheidet. Sie

sang eine halbe Songzeile aus dem Radio mit, während sie freundlich, aber

bestimmt auf die weiße Wand aus Nebel zufuhr.

»Hier«, sagte Iva und hielt Malin die Kekspackung unter die Nase.

»Nimm noch einen.«

Die blaue Leuchtreklame des Hotels war exakt genauso hoch wie der

zweistöckige Bau, dem sie aus dem Kopf wuchs. Das Teil schüete kaltes

Licht über den Strand und über die erste Reihe der Wellen. Der Nebel

hae sich verzogen, die Lu war klar und knisterte auf den Lippen.



»Desperate Rooms.« Iva zog an ihrer Zigaree und tippte mit dem

Mielfinger an Malins Stirn. »Ernstha?«

»Die anderen Hotels hier in dem Kaff haen alle so schlimme

Bewertungen«, sagte Malin. »Und das war das Einzige, zu dem niemand

irgendwas geschrieben hae.« Sie zog nochmal an ihrer Zigaree, trat sie

aus und nahm ihren Rucksack in die Hand. »Außerdem stand da einfach

nur Hotel. Das fand ich gut.«

»Da steht Hotel Desperate Rooms«, sagte Iva.

»Na ja, das haben die da halt so hingeschrieben«, sagte Malin. »Aber

komm, es sieht doch echt okay aus, oder?«

Iva fand, dass es sogar mehr als okay aussah. Ein hellgraues,

pragmatisches und nicht zu großes adrat mit zweimal vier

weißgerahmten Fenstern, vier im Erdgeschoss, vier im oberen Stockwerk.

Warmes, gelbes Leuchten an der Rezeption gleich hinter der Glastür. Dann

noch die eisige Schri auf dem Dach und der Sternenhimmel.

Überall lag Seegras herum, und der Wind spielte ein bisschen damit, als

häe er es höchstpersönlich von den Dünen herübergeweht. Iva spürte

den Sand unter den Stiefeln und ließ ihre Zigaree fallen.

Der Mann an der Rezeption war der Typ argentinischer Pilot, hart

geschnienes Gesicht, bisschen angeknackste Nase, dichtes, dunkles Haar,

er hae es mit glänzendem Zeug aus der Stirn gestrichen. Seine braunen

Augen waren enorm wach, sie zerschnien die Lu, gleichzeitig schien in

seinen Wimpern eine große Traurigkeit hängenzubleiben und ihm die

Lider schwer zu machen. Das war ein Blick der Kategorie 1A, der immer

ins Schwarze traf, in jedes Herz, das er vor sich hae, ob es offen war oder

verschlossen. Er kriegte sie alle mit seinem Blick, das war offensichtlich.

Iva und Malin zahlten im Voraus, der Typ gab ihnen die Schlüssel zu

ihrem Zimmer, dann gingen sie an der kleinen Bar vorbei, sein Blick in

Ivas Nacken baute Druck auf, aber das Geühl ließ auch schnell wieder

nach.

Die Bar wirkte behelfsmäßig. Als wäre sie gerade erst gebaut worden.

Am Tresen saß eine Frau mileren Alters, ihr Gesicht war nicht unbedingt



schön, aber doch anziehend, sie trank Flaschenbier und sah ihnen

hinterher. Sie trug Jeans, goldene Stiefeleen, ein weißes Hemd und einen

Trenchcoat. Ihr schulterlanges Haar hae die Farbe von Kastanien. Sie

wirkte, als wäre sie die Chefin von allem.

Das Zimmer lag im ersten Stock, mit Blick aufs Meer. Iva saß am Fenster,

draußen waren die Dünen und das blaue Licht, die schwarze Nordsee griff

nach dem Himmel. Malin lag auf dem Be und krümmte sich ein bisschen.

»Ich hab Eisprung.«

»Ich auch«, sagt Iva und stellte ihr Wasserglas aufs Fensterbre.

»Rutsch rüber.«

Malin rutschte, Iva legte sich hinter sie auf die frei gewordene Häle

des Bes und legte die Arme um ihre Freundin, die

Naturwissenschalerin, die allein war auf der Welt, ohne Eltern, ohne

Geschwister, ohne Kinder. Auf den ersten Blick so zerbrechlich, in

Wahrheit aber kravoll und stabil. Malins glae, weizenblonde Haare

flossen übers Kissen und ein paar Strähnen auch in Ivas Gesicht. Iva, die

ihre dunklen, störrischen Locken seit Ewigkeiten zu einem festen Knoten

band, der eigentlich unlösbar war, fand es faszinierend, wie offen Malin

ihre Haare mit sich herumtrug, ohne dass sie Probleme machten.

»Arschlöcher«, sagte Malin, »verdammte Arschlöcher.«

Iva war gedanklich noch bei Malins Haaren und wusste nicht so recht.

»Was?«

»Na, die.«

»Wer die?«

»Na, weil die sich einfach so verpisst haben.«

»Ach die.«

»Am Ende hängen sie kiffend an irgendeinem Fjord rum. Und Tarik hat

mich vergessen.«

»Das ist atsch, Malin, das weißt du.«

»Weiß nicht.«

»Das haben wir auch schon tausendmal besprochen, dass das ganz

bestimmt nicht so ist.«



Malin stöhnte.

»Und wenn du mir jetzt nochmal damit kommst«, sagte Iva, »pack ich

meine Klamoen und nehm den nächsten Zug nach Hause.«

»Mach das nicht.«

»Natürlich mach ich das nicht.«

Sie strich ihrer Freundin über die Haare. Klar, dass sie lieber wütend

war auf Tarik, als sich Sorgen um ihn zu machen. Aber dass er sich

abgesetzt haben könnte, war Bullshit. Iva kannte Tarik nicht halb so gut,

wie Malin ihn kannte, doch er war keiner, der sich verpisste. Er war nicht

der Typ, der die Dinge mal eben so hinschmiss. Er hae über Jahre

gekämp und geackert, um da hinzukommen, wo er war, er war stolz auf

seinen festen Job bei dieser Zeitung. Er war inzwischen stellvertretender

Irgendwas, er bezahlte die Miete ür die Wohnung seiner Eltern, und

nebenbei kümmerte er sich um seinen Bruder, der Probleme hae, in der

Welt klarzukommen. Wie o er von dem schon angerufen worden war,

mien in der Nacht, wenn sie in Malins Küche saßen oder in einer Kneipe,

und wie er dann tatsächlich jedes Mal gesagt hat: Sorry, ich muss los. Iva

war da manchmal fast ein bisschen beleidigt gewesen, weil sie sich

versetzt geühlt hae, obwohl es ja überhaupt nicht um sie gegangen war.

Tarik ließ niemanden hängen, und schon gar nicht Malin. Sie waren wie

Geschwister und gleichzeitig ein Liebespaar – wenn es eben gerade mal

passte, manchmal passte es monatelang.

Sie kannten sich aus der Schule, aus der Zehnten oder so, auf jeden Fall

ewig.

In Malins Küche hing ein Foto von ihr und Tarik, es zeigte sie im Garten

von Malins Eltern, ein paar Jahre vor dem beschissenen Verkehrsunfall,

Malin und Tarik mit Pfirsichhaut, Teenager halt, fast noch Kinder. Malins

Vater im Hintergrund am Grill, die Muer das Foto von der Seite mit einer

Grimasse bombend, aufgeblasene Wangen und Kulleraugen.

»Das passt echt überhaupt nicht zu ihm«, sagte Iva, »dass er sich nicht

mehr meldet. Es muss irgendwas passiert sein, der kann sich nicht

melden.«

Da fiel es ihr auf.



Sie schluckte.

»Aber tot ist er nicht, Malin.«

»Ich weiß, dass er nicht tot ist«, sagte Malin und setzte sich auf. »Wir

sind zwei in eins. Wenn er tot wäre, Alter, das wüsste ich aber.«

Die blonden Haare fielen ihr über die Schultern. Iva hae Lust auf eine

Zigaree, aber keine Lust, sich ans Fenster in die kalte Lu zu stellen. Sie

atmete tief ein und wieder aus.

»Dann würdest du es auch spüren, wenn ich tot wäre?«

»Hallo«, sagte Malin, »meine Welt würde zerbröseln, wenn du tot

wärst.«

»Come on«, sagte Iva.

»Ich hab nur dich. Dich und Tarik.«

Iva zog Malin wieder zu sich auf die Matratze und nahm sie fest in den

Arm.

»Wir finden ihn.«

Vielleicht hielt sie ihre körperlich so zarte Freundin jetzt etwas zu fest,

aber das passierte ihr mit ihrer Tochter auch hin und wieder, und es tat

nicht wirklich weh, man konnte das schon aushalten, sie war eher einfach

nur sehr da in diesen Momenten. Und so schliefen sie ein, ohne das Bier

oder den Wein auch nur angerührt zu haben.

Im Bad brannte noch Licht.

Gegen Miernacht standen der Mann von der Rezeption und die

Kastanienhaarfrau am Wasser. Sie schauten aufs Meer, der Mond erhellte

den Himmel, die Leuchtreklame auf dem Dach war ausgeschaltet, alle

Lichter des Hotels waren erloschen, auch die in den Zimmern.

Es war ja eh nur das eine belegt, wie immer.

Die Frau hielt die linke Hand des Mannes, der rechte Arm hing

irgendwie leblos an ihm herunter.



17. Oktober 2014

im Licht der Schiffscomputer

schlafen sie mit mir

umgeben von Navigationsinstrumenten

und draußen liegt die schwere See, und sie erzählen mir, dass jetzt drei

mehr an Bord sind.

ich sage: okay okay, ich merke es mir, später, aber mich stört das nicht,

sollen ruhig alle herkommen, solange sie keine Nazis sind.

oh wow

was macht ihr da

was immer du willst, sagen sie, du bist der Kapitän

und dann hab ich schon wieder die roten, glänzenden Locken in meinen

Händen, ich hab den Sturm in den Lungenflügeln und die Wellen im

Herzen

dann die Blitze im Bauch

und irgendwo ist

wie immer

ein Fischschwanz im Weg



And all men will be 

sailors then

Vor ein paar Minuten erst war es richtig hell geworden, das Morgenlicht

kam spät in dieser Jahreszeit und auf diesem Breitengrad. Iva goss Malin

nochmal Kaffee nach, sie selbst holte sich einen Ingwer-Zitronen-Tee. Mit

Koffein kam sie morgens nicht gut klar, Kaffee ühlte sich zu dicht an, so

kurz nach dem Aufstehen, da brauchte sie eher etwas, das den Tag

verdünnte.

Sie war der Nachmiagskaffeetyp.

Die Frau mit dem kastanienbraunen Haar hingegen schüete sich einen

Espresso nach dem nächsten rein. Sie saß schon wieder an der Bar, sta

des Trenchcoats trug sie einen schwarzen Rollkragenpullover, und sie

hae jede Menge Zeel vor sich, einen Taschenrechner und ein Buch.

Der Mann von der Rezeption saß neben ihr und schaute sie an.

»Ich find die beiden ja ganz ne«, sagte Iva leise, als sie sich wieder an

den Tisch gesetzt hae, »aber irgendwie sind sie auch merkwürdig. Die

reden überhaupt nicht miteinander.«

»Die sind voll daneben«, sagte Malin.

Iva nahm einen Schluck von ihrem heißen Tee. »Das finde ich jetzt ein

bisschen hart, Malin.«

»Ich mein das ja nicht böse«, sagte Malin, »aber schau sie dir doch an,

die gehören überhaupt nicht hierher. Die gehören ganz woanders hin.«

»Ist mir zu esoterisch.«

»Mir auch, aber ich bleib dabei.«

»Wie du drauf bist gerade, Frau Wissenschalerin …«

»Ja, ich weiß auch nicht«, sagte Malin und kippte ihren Kaffee. »Sollen

wir?«



Iva sah aus dem Fenster, das Licht hae sich schon wieder verzogen, es

war von den Wolken aufgegessen worden. »Ja, lass packen, und dann

steigen wir auf das beknackte Schiff.«

»Das Schiff heißt MS Rjúkandi«, sagte Malin.

»Das Schiff kann heißen, wie es will«, sagte Iva, »solange ich in genau

einer Woche wieder hier bin, und spätestens morgen in einer Woche

wieder zu Hause.«

Malin griff über den Tisch hinweg nach Ivas Händen.

»Er passt gut auf sie auf, Iva.«

»Natürlich tut er das.«

»Und sie ist gern bei ihrem Papa.«

»Natürlich ist sie das.«

Iva wusste, dass es anders war.

Sie entzog sich Malins Griff und stand auf.

Der Tee war zu heiß.

Irgendwie stimmte gar nichts an diesem Tag.

»Packen?«

»Packen.«

Zwanzig Minuten später warfen sie ihr Gepäck ins Auto, stiegen ein und

fuhren los Richtung Hafen.

Der Typ an der Rezeption sah die Kastanienhaarfrau an, sie atmeten

zeitgleich ein und wieder aus, und im nächsten Augenblick war das Hotel

verschwunden.

Iva stellte ihre Reisetasche ab. Die MS Rjúkandi lag sachte schwankend am

Kai.

»Das Ding ist größer, als ich es mir vorgestellt hae.«

»So riesig ist sie doch gar nicht«, sagte Malin, »also, im Vergleich zu

den Kreuzfahrtmonstern, die bei uns im Hafen liegen.«

»Na ja, hat was von einem Parkhaus«, sagte Iva und legte den Kopf

schief.



Das Schiff war weiß, die Farbe wirkte, als könne sie jederzeit abbläern,

und schien trotzdem unerhört sauber zu sein, ür so ein

Allweerschlachtross, das sich Woche ür Woche über die Nordsee und

den Atlantik und wieder zurück arbeitete.

Die Schiffslampen der Rjúkandi verströmten ein warmes, goldenes

Licht, und auch der Name der Fähre, oben am Bug über den Fenstern der

Außenkabinen, leuchtete in Gold, was dem geradlinigen Schrizug ein

etwas aufdringliches Weihnachtsbaumgeühl gab. Vielleicht lag das ganze

zarte Leuchten aber auch am Nebel, der über Nacht die Autobahn

hochgekrochen war und sich jetzt hier am Wasser festgesetzt hae. Als

häe das Weer einen gigantischen Weichzeichner im Schlepptau. Iva

zündete sich eine Zigaree an.

»Vor vier Wochen stand Tarik hier«, sagte Malin, »mit den beiden

anderen Volltroeln.«

Iva hielt ihr die Zigaree hin, Malin nahm einen Zug und gab sie

zurück.

»Die beiden anderen Volltroel«, sagte Iva.

»Ja, Mo, der ist echt so ein Troel, meine Güte.«

Mo, dachte Iva, wie hieß der noch richtig, Moritz Steinleitner oder so,

irgendwas Süddeutsches auf jeden Fall, der war eines Tages aus München

gekommen, und ein paar Jahre später war er dann Tarik vor die Füße

gestolpert, da hae der noch Sportberichterstaung gemacht, und Mo

hae gerade seine Basketballkarriere beendet, wegen Knie oder Hand oder

Kopf oder was auch immer. Die beiden sind ein paar Nächte lang

zusammen abgestürzt, seitdem hing Mo an Tarik dran, so wie viele Leute

einfach an Tarik dranhingen.

Iva konnte mit Mo nicht viel anfangen, aber das musste sie ja auch

nicht.

Und Flavio. Der war Iva zu Beginn zu schlaksig gewesen, zu zart in

seiner ganzen Erscheinung, wie diese Krankenhausärzte halt manchmal

sind, filigrane Hände und saner Blick und so. Aber am Ende haen sie

sich ineinander verkeilt, nach jeder Menge Wein und ein paar unnötigen,

zu süßen Spirituosen, und es war gar nicht mal so übel gewesen, auf der



harten Bank hinterm Bootshaus. Trotzdem. Schon auch ganz schön

troelig. Also, nüchtern betrachtet.

Iva zog an ihrer Zigaree und bei dem Gedanken an Flavio eine

Augenbraue nach oben. Dann begutachtete sie weiter das Schiff, heete

ihren Blick an die Gangway. Half ja nichts jetzt.

Mitgezockt, mitgekocht, oder wie ging der Spruch noch gleich.

»Los«, sagte Iva und warf mit großer Geste ihre Zigaree weg,

»einchecken und ab nach Island.«

Malin nahm ihre Reisetasche in die Hand.

»Okay, let’s do it.«

Um zum Schiff zu kommen, mussten sie durch einen Brutalismusklotz

aus Beton und dann eine Rolltreppe hoch. Malin ging voran, und da stand

sie also in ihrer hauchdünnen, Malin-typischen Entschlossenheit und fuhr

nach oben. Sie drehte sich zu Iva um und machte große Augen, ihr Mund

formte ein OMG, und Iva folgte ihr auf die Rolltreppe und von der

Rolltreppe in die Wartehalle, die den Charme des Abflug-Gates eines

Regionalflughafens hae.

Malin saß schon auf einem der schwarzen Kunstlederstühle und klope

auf den Platz links neben sich, als Iva noch nach Orientierung suchte.

»Ich bleib erstmal stehen«, sagte sie und blieb erstmal stehen, schaute

aufs Wasser, aufs dunkle Meer. Es wirkte bedrohlich. »Auch irgendwie

größer, als ich es mir vorgestellt hae.«

»Du alte Ostseebraut«, sagte Malin. »Wurde echt Zeit, dass du mal an

die Nordsee kommst.«

»Lass mich, ich mag die Ostsee.«

Ihr wurden ein bisschen die Stiefelsohlen weich, ür einen Moment

entgli ihr etwas, das sich erst anühlte wie der Boden unter ihren Füßen

und dann wie ihr ganzes bisheriges Leben.

Sie holte ihr Telefon aus der Jackentasche und rief ihre Tochter an. Die

ging nach dem zweiten Klingeln ran.

»Hey Lilo, was machst du?«

»Fernsehen.«

»Bist du gar nicht verabredet heute?«


