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Für Oliver



Kalt genug ür Schnee



Als wir das Hotel verließen, fiel ein leichter feiner Regen, wie im Oktober

in Tokio bisweilen üblich. Ich sagte, es sei nicht weit – wir müssten nur

bis zum Bahnhof gehen, demselben Bahnhof, an dem wir gestern

angekommen waren, und dann zwei Züge nehmen und ein paar kleine

Straßen entlanglaufen, bis wir das Museum erreichten. Ich holte meinen

Regenschirm heraus, spannte ihn auf und zog den Reißverschluss an

meiner Jacke zu. Es war früher Morgen und die Straße voller Menschen,

die zumeist vom Bahnhof kamen und nicht, wie wir, ihm

entgegenstrebten. Meine Muer blieb die ganze Zeit dicht bei mir, als

beürchtete sie, vom Strom der Menge mitgerissen zu werden, sodass wir

uns, einmal getrennt, nicht mehr finden, sondern immer weiter

voneinander entfernen würden. Der Regen war san und gleichmäßig. Er

ließ eine dünne Wasserschicht auf dem Boden zurück, der nicht geteert

war, sondern aus vielen kleinen quadratischen Fliesen bestand, wenn man

nur genau hinsah.

Am Abend zuvor waren wir angekommen. Mein Flug war eine Stunde

vor dem meiner Muer gelandet, und ich wartete am Flughafen auf sie. Da

ich zum Lesen zu müde war, holte ich mein Gepäck ab und besorgte uns

zwei Tickets ür einen Expresszug sowie eine Flasche Wasser und Bargeld

aus dem Automaten. Ich überlegte, was wir noch brauchen könnten – Tee

vielleicht oder etwas zu essen, aber ich war mir nicht sicher, wie sie sich

nach der Landung ühlen würde. Als sie aus dem Gate kam, erkannte ich

sie trotz der Entfernung augenblicklich an ihrer Haltung oder ihrem Gang,

ohne dass ich ihr Gesicht deutlich sehen konnte. Während sie näher kam,

fiel mir auf, dass sie sich noch immer sorgältig kleidete: eine braune Bluse

mit Perlmuknöpfen, maßgeschneiderte Hose und dezenter Jadeschmuck.

So war es seit jeher gewesen. Ihre Kleidung war nicht teuer, aber mit

Bedacht auf Schni, Passform und die subtile Kombination von Texturen


