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Als wir das Hotel verlief3en, fiel ein leichter feiner Regen, wie im Oktober
in Tokio bisweilen iiblich. Ich sagte, es sei nicht weit — wir miissten nur
bis zum Bahnhof gehen, demselben Bahnhof, an dem wir gestern
angekommen waren, und dann zwei Ziige nehmen und ein paar kleine
Stralen entlanglaufen, bis wir das Museum erreichten. Ich holte meinen
Regenschirm heraus, spannte ihn auf und zog den Reiflverschluss an
meiner Jacke zu. Es war frither Morgen und die Strafle voller Menschen,
die zumeist vom Bahnhof kamen und nicht, wie wir, ihm
entgegenstrebten. Meine Mutter blieb die ganze Zeit dicht bei mir, als
befiirchtete sie, vom Strom der Menge mitgerissen zu werden, sodass wir
uns, einmal getrennt, nicht mehr finden, sondern immer weiter
voneinander entfernen wiirden. Der Regen war sanft und gleichméaflig. Er
lief§ eine diinne Wasserschicht auf dem Boden zuriick, der nicht geteert
war, sondern aus vielen kleinen quadratischen Fliesen bestand, wenn man
nur genau hinsah.

Am Abend zuvor waren wir angekommen. Mein Flug war eine Stunde
vor dem meiner Mutter gelandet, und ich wartete am Flughafen auf sie. Da
ich zum Lesen zu miide war, holte ich mein Gepack ab und besorgte uns
zwei Tickets fiir einen Expresszug sowie eine Flasche Wasser und Bargeld
aus dem Automaten. Ich iiberlegte, was wir noch brauchen kénnten - Tee
vielleicht oder etwas zu essen, aber ich war mir nicht sicher, wie sie sich
nach der Landung fithlen wiirde. Als sie aus dem Gate kam, erkannte ich
sie trotz der Entfernung augenblicklich an ihrer Haltung oder ihrem Gang,
ohne dass ich ihr Gesicht deutlich sehen konnte. Wahrend sie ndher kam,
fiel mir auf, dass sie sich noch immer sorgfaltig kleidete: eine braune Bluse
mit Perlmuttknopfen, mafigeschneiderte Hose und dezenter Jadeschmuck.
So war es seit jeher gewesen. Ihre Kleidung war nicht teuer, aber mit
Bedacht auf Schnitt, Passform und die subtile Kombination von Texturen



