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1960



Stillborn

These poems do not live: it's a sad diagnosis.
They grew their toes and fingers well enough,
Their little foreheads bulged with concentration.
If they missed out on walking about like people
It wasn't for any lack of mother-love.

O I cannot understand what happened to them!

They are proper in shape and number and every part.
They sit so nicely in the pickling fluid!

They smile and smile and smile and smile at me.

And still the lungs won't fill and the heart won't start.

They are not pigs, they are not even fish,

Though they have a piggy and a fishy air -

It would be better if they were alive, and that's what they were.
But they are dead, and their mother near dead with distraction,
And they stupidly stare, and do not speak of her.



Totgeboren

Diese Gedichte leben nicht: eine traurige Diagnose.
Dabei wuchsen sie gut, alle Zehen- und Fingertriebe.
Thre kleinen Stirnen schwollen vor Konzentration.
Wenn sie es versaumten herumzulaufen wie Menschen,
Lag's nicht an einem Mangel an Mutterliebe.

Ach, ich begreife gar nicht, was mit ihnen passiert ist!

Sie sind proper in Form und Anzahl und allem Drumrum.

Sie hocken so nett in der konservierenden Lake!

Sie lacheln und lacheln und ldcheln und lacheln mir zu.

Und doch fillen die Lungen sich nicht und das Herz bleibt stumm.

Sie sind keine Schweine, sie sind noch nicht einmal Fische,
Obwohl sie eine schweinige, fischige Anmutung haben -
Besser wire, sie waren lebendig, und das ist's, was sie waren.
Doch sie sind tot, und die Mutter fast tot vor Verzweiflung,
Und sie starren bléde und wollen nichts iiber sie sagen.



On Deck

Midnight in the mid-Atlantic. On deck.
Wrapped up in themselves as in thick veiling
And mute as mannequins in a dress shop,
Some few passengers keep track

Of the old star-map on the ceiling.

Tiny and far, a single ship

Lit like a two-tiered wedding cake
Carries its candles slowly off.

Now there is nothing much to look at.
Still nobody will move or speak —

The bingo players, the players at love
On a square no bigger than a carpet

Are hustled over the crests and troughs,
Each stalled in his particular minute

And castled in it like a king.

Small drops spot their coats, their gloves:
They fly too fast to feel the wet.

Anything can happen where they are going.

The untidy lady revivalist

For whom the good Lord provides (He gave
Her a pocketbook, a pearl hatpin

And seven winter coats last August)

Prays under her breath that she may save
The art students in West Berlin.

The astrologer at her elbow (a Leo)



Picked his trip-date by the stars.

He is gratified by the absence of icecakes.
He'll be rich in a year (and he should know)
Selling the Welsh and English mothers
Nativities at two-and-six.

And the white-haired jeweller from Denmark is carving
A perfectly faceted wife to wait

On him hand and foot, quiet as a diamond.

Moony balloons tied by a string

To their owners' wrists, the light dreams float

To be let loose at news of land.



An Deck

Mitternacht mitten auf dem Atlantik. An Deck.
In sich selbst wie in Schleier eingesponnen

Und stumm wie Puppen in einem Modegeschift,
Heften ein paar Passagiere ihren Blick

An die alte Sternkarte tiber ihnen.

Ein einzelnes Schiff, winzig, weit entfernt,

Wie eine zweistockige Hochzeitstorte beleuchtet,
Zieht mit seinen Kerzen langsam von dannen.
Viel zu sehen gibt es jetzt nicht mehr.

Doch keiner bewegt sich oder spricht -

Die Bingo-Spieler, die Spieler der Liebe drangen
Sich auf einem Viereck nicht grofler

Als ein Teppich iiber den Wellenkdmmen und -télern,
Jeder gefangen in seinem besonderen Moment,

Verschanzt wie nach der Rochade ein Konig.

Kleine Tropfen, die die Méantel, die Handschuhe sprenkeln:
Sie fliegen zu schnell, als dass man die Nasse empfande.
Dort, wohin sie unterwegs sind, ist alles moglich.

Die Erweckte, eine unordentliche Dame,
Fiir die Der Herr sorgt (An Winterméanteln
Gab er ihr sieben, eine Hutnadel mit Perlen
Letzten August und ein Portemonnaie),
Betet flisternd, dass sie die Kunststudenten
Erretten moge in West-Berlin.

Der Astrologe an ihrer Seite (ein Lowe)



Wahlte nach den Sternen sein Reisedatum.

Das Fehlen von Eisschollen findet er giinstig.

In einem Jahr wird er reich sein durch die Verkaufe
(Und er muss es wissen) von Geburtshoroskopen
An walisische und englische Miitter zu zwei fiinfzig.

Und der weifhaarige, danische Juwelier

Schleift an einer in allen Facetten perfekten Frau herum,
Die ihn hinten und vorne bedient, still wie ein Diamant.
Als mondheller Ballon, den Besitzern geschniirt

Ums Handgelenk, schwebt je ein leichter Traum,

Um losgelassen zu werden bei Sichtung von Land.



Sleep in the Mojave Desert

Out here there are no hearthstones,

Hot grains, simply. It is dry, dry.

And the air dangerous. Noonday acts queerly
On the mind's eye, erecting a line

Of poplars in the middle distance, the only
Object beside the mad, straight road

One can remember men and houses by.

A cool wind should inhabit those leaves

And a dew collect on them, dearer than money,
In the blue hour before sunup.

Yet they recede, untouchable as tomorrow,
Or those glittery fictions of spilt water

That glide ahead of the very thirsty.

I think of the lizards airing their tongues

In the crevice of an extremely small shadow
And the toad guarding his heart's droplet.
The desert is white as a blind man's eye,
Comfortless as salt. Snake and bird

Doze behind the old masks of fury.

We swelter like firedogs in the wind.

The sun puts its cinder out. Where we lie
The heat-cracked crickets congregate

In their black armourplate and cry.

The day-moon lights up like a sorry mother,
And the crickets come creeping into our hair
To fiddle the short night away.



Ubernachten in der Mojave-
Wiste

Hier drauf3en gibt es keine Herdstellen,

Nur heifle Kornchen. Es ist trocken, trocken.

Und die Luft gefahrlich. Mittag spielt seltsam

Mit dem inneren Auge, stellt eine Reihe

Pappeln in mittlerer Entfernung auf, die einzigen
Objekte neben der irren, schnurgeraden Strafle,

Die einen an Menschen und Hauser erinnern kann.

Ein kithler Wind sollte in diesen Blattern wohnen

Und ein Tau, wertvoller als Geld, sich auf ihnen sammeln
In der blauen Stunde vor Sonnenaufgang.

Doch weichen sie zuriick, unnahbar wie morgen

Oder jene glitzernden Einbildungen von vergossenem Wasser,
Die vor den sehr Durstigen herschweben.

Ich denke an die Eidechsen, die ihre Zungen kiihlen

Im Spalt eines duflerst schmalen Schattens,

Und die Kréte, die das Tropfchen ihres Herzens beschirmt.
Die Wiiste ist weify wie das Auge eines Blinden,
Trostlos wie Salz. Schlange und Vogel

Dosen hinter den alten Masken des Zorns.

Wir verschmachten wie Feuerbocke im Wind.

Die Sonne 16scht ihre Schlacke aus. Wo wir liegen,
Versammeln sich hitzerissige Heuschrecken

Mit ihren schwarzen Panzern und klagen.

Der Tagmond leuchtet auf wie eine bedauernde Mutter,
Und die Heuschrecken kriechen uns ins Haar,



Um die kurze Nacht zu vergeigen.



Two Campers in Cloud Country

(Rock Lake, Canada)

In this country there is neither measure nor balance
To redress the dominance of rocks and woods,
The passage, say, of these man-shaming clouds.

No gesture of yours or mine could catch their attention,
No word make them carry water or fire the kindling
Like local trolls in the spell of a superior being.

Well, one wearies of the Public Gardens: one wants a vacation
Where trees and clouds and animals pay no notice;
Away from the labelled elms, the tame tea-roses.

It took three days driving north to find a cloud
The polite skies over Boston couldn't possibly accommodate.
Here on the last frontier of the big, brash spirit

The horizons are too far off to be chummy as uncles;
The colours assert themselves with a sort of vengeance.
Each day concludes in a huge splurge of vermilions

And night arrives in one gigantic step.
It is comfortable, for a change, to mean so little.
These rocks offer no purchase to herbage or people:

They are conceiving a dynasty of perfect cold.
In a month we'll wonder what plates and forks are for.
I lean to you, numb as a fossil. Tell me I'm here.



The Pilgrims and Indians might never have happened.
Planets pulse in the lake like bright amoebas;
The pines blot our voices up in their lightest sighs.

Around our tent the old simplicities sough
Sleepily as Lethe, trying to get in.
We'll wake blank-brained as water in the dawn.



