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1
Der Mann von Clapham

»Die Verteidigung hat behauptet, Mr. Noah Stedland sei ein
Erpresser und habe infolge seiner Drohungen eine große
Summe von dem Angeklagten erhalten. Der Gerichtshof
kann diese unbewiesene Behauptung nicht ohne weiteres
annehmen, besonders da die Aussagen des Angeklagten
nicht unter Eid geleistet wurden. Sie wurden zwar beim
Zeugenverhör erwähnt, es konnte aber nicht der geringste
Beweis dafür erbracht werden. Die Verteidigung hat nicht
einmal gesagt, welche Art von Drohung Mr. Stedland
anwandte ...«

Die glänzende Rede des Staatsanwalts machte den
besten Traditionen des Gerichtes Ehre, und die
Geschworenen einigten sich auf »Schuldig«, ohne sich zu
einer längeren Beratung zurückzuziehen.

Eine Bewegung ging durch den Gerichtssaal, und man
hörte ein Raunen und Flüstern, als der Richter seine
Hornbrille aufsetzte und zu schreiben begann.

Der Angeklagte saß hinter den großen, eichenen
Schranken und schaute ermutigend eine junge Frau an, die
ihm ihr Gesicht zuwandte. Er war bei dem Spruch der
Geschworenen nicht erbleicht und richtete jetzt den
ernsten Blick wieder auf die Gestalt des Richters, der in
einem braunroten Talar und einer weißen Perücke dort
oben saß und so eifrig am Schreiben war. Er wunderte sich,
was ein Richter unter diesen Umständen wohl schreiben
mochte. Ob er den ganzen Tatbestand noch einmal kurz



zusammenfaßte? Der Angeklagte war ungeduldig.
Nachdem sein Schicksal besiegelt war, hatte er nur noch
den einen Wunsch, möglichst bald mit allem fertig zu sein;
der Aufenthalt in diesem großen, hohen Gerichtssaal, aus
dem ihm viele verschwommene Reihen von Gesichtern
entgegenstarrten, war qualvoll. Er konnte den Anblick des
gleichgültigen Verteidigers und vor allem der beiden
Männer nicht mehr ertragen, die in der Nähe des
Rechtsanwaltes saßen und ihn scharf beobachteten.

Er hätte gern gewußt, wer sie waren und welches
Interesse sie an dem Ausgang dieses Prozesses hatten.
Vielleicht waren es Schriftsteller aus dem Ausland, die hier
Eindrücke sammeln wollten. Sie hatten jedenfalls ein
fremdländisches Aussehen. Der eine war sehr groß (das
hatte er bemerkt, als er einmal aufgestanden war), der
andere war klein und hager und sah fast wie ein Jüngling
aus, obgleich sein Haar schon ergraut war. Beide waren
glattrasiert, trugen schwarze Anzüge und hielten
breitkrempige, weiche, schwarze Filzhüte auf ihren Knien.

Ein Räuspern des Richters störte den Angeklagten in
seinen Betrachtungen.

»Jeffrey Storr«, sagte der Richter, »auch ich bin mit dem
Spruch der Geschworenen durchaus einverstanden. Sie
behaupten, daß Stedland Sie um Ihre Ersparnisse gebracht
habe und daß Sie in sein Haus einbrachen, um die
Bestrafung dieses Mannes selbst in die Hand zu nehmen
und Ihr Geld und ein Schriftstück wieder zu erhalten. Sie
sind zwar nicht näher auf den Charakter dieses
Schriftstückes eingegangen, haben aber vorgebracht, daß
es die Schuld Mr. Stedlands beweisen würde. Solche
Behauptungen können nicht ernstlich von einem
Gerichtshof in Betracht gezogen werden. Ihre Geschichte
klingt so, als ob Sie von diesen berühmten, besser,
berüchtigten Leuten gelesen hätten, die man die ›Vier



Gerechten‹ nennt. Sie trieben ihr Wesen vor einigen
Jahren, aber nun ist ihrer Tätigkeit glücklicherweise
Einhalt geboten. Sie hatten sich die Aufgabe gesetzt, dort
zu strafen, wo das Gesetz versagte. Es ist eine maßlose
Überheblichkeit, anzunehmen, daß das Gesetz jemals
versagt. Sie haben ein verdammenswertes Verbrechen
begangen, und besonders der Umstand, daß Sie im
Augenblick Ihrer Verhaftung im Besitz einer geladenen
Schußwaffe waren, fällt bei der Beurteilung Ihrer Tat
erschwerend ins Gewicht. Ich verurteile Sie zu sieben
Jahren Zuchthaus.«

Jeffrey Storr verneigte sich, und ohne noch einen Blick
auf die junge Frau zu werfen, wandte er sich kurz um und
stieg die Stufen hinunter, die zu den Zellen führten.

Die beiden fremdländisch aussehenden Herren, die das
Interesse und den Unwillen des Angeklagten erregt hatten,
waren die ersten, die den Saal verließen.

Als sie auf der Straße angelangt waren, blieb der
Größere der beiden stehen.

»Wir wollen auf die Frau warten«, sagte er.
»Ist er mit ihr verheiratet?« fragte der Kleinere.
»Ja, sie haben in der Woche geheiratet, in der er

törichterweise sein Geld fortgab. Es war doch ein
merkwürdiger Zufall, daß der Richter gerade heute die
›Vier Gerechten‹ erwähnte.«

Der andere lächelte.
»In demselben Gerichtssaal wurdest du zum Tode

verurteilt, Manfred.«
»Ich war neugierig, ob sich der alte Gerichtsdiener noch

auf mich besinnen würde. Man sagt, daß er kein Gesicht
vergißt, das er einmal gesehen hat, selbst nach vielen
Jahren nicht. Aber scheinbar hat es Wunder gewirkt, daß
ich meinen Bart abnahm. Ich habe den Mann sogar



angeredet, ohne daß er etwas merkte. Aber hier kommt
sie.«

Glücklicherweise war die junge Frau allein. Ein schönes
Gesicht, dachte Gonsalez, der Jüngere von beiden. Sie trug
den Kopf hoch und stolz und weinte nicht. Gonsalez und
Manfred folgten ihr zur Newgate Street, und als sie die
Straße nach Hatton Garden überquerte, redete Manfred sie
an.

»Entschuldigen Sie bitte, Mrs. Storr.«
Sie wandte sich um und sah den Fremden argwöhnisch

an.
»Wenn Sie ein Reporter sind –«, begann sie.
»Das bin ich nicht«, erwiderte Manfred lächelnd. »Auch

bin ich nicht einmal ein Freund Ihres Mannes, obgleich ich
eigentlich vorhatte, Ihnen das vorzulügen. Dann hätte ich
wenigstens eine Entschuldigung dafür gehabt, daß ich Sie
hier auf der Straße anspreche.«

Seine Offenherzigkeit machte Eindruck auf sie.
»Ich möchte nicht über Jeffrey sprechen«, sagte sie. »Ich

habe nur den einen Wunsch, allein zu sein.«
»Das kann ich verstehen«, meinte er mitfühlend. »Aber

ich wünschte, ich wäre ein Freund Ihres Mannes, vielleicht
könnte ich ihm helfen. Die Geschichte, die er vor Gericht
erzählte, ist wahr – das ist doch auch deine Ansicht, Leon?«

»Sie ist ganz bestimmt wahr«, bestätigte Gonsalez. »Ich
habe besonders seine Augenlider betrachtet. Wenn ein
Mann lügt, zwinkert er bei jeder Wiederholung seiner
unwahren Behauptung. Hast du noch nicht bemerkt,
George, daß Männer nicht lügen können, wenn ihre Hände
zusammengepreßt sind, daß aber Frauen die Hände dabei
falten?«

Mrs. Storr sah Gonsalez verwirrt an. Sie war nicht in der
Stimmung, einen Vortrag über die Physiologie des
Ausdrucks über sich ergehen zu lassen. Selbst wenn sie



gewußt hätte, daß Leon Gonsalez der Verfasser dreier
großer Bücher war, die sich den besten Werken Lombrosos
oder Mantegazzas an die Seite stellten, hätte sie ihm nicht
zugehört.

Manfred unterbrach seinen Freund.
»Wir glauben wirklich, Mrs. Storr, daß wir Ihren Mann

befreien und seine Unschuld beweisen können. Aber wir
müssen soviel Material über den Fall sammeln, wie es nur
möglich ist.«

Sie zögerte einen Augenblick.
»Ich wohne in der Grays Inn Road – vielleicht haben Sie

die Güte, mich zu begleiten...
Mein Rechtsanwalt glaubt nicht, daß es Zweck hat,

Berufung einzulegen«, fuhr sie fort, als die beiden Freunde
sie in die Mitte genommen hatten und neben ihr hergingen.

Manfred schüttelte den Kopf.
»Das Berufungsgericht würde das Urteil nur

bestätigen«, sagte er ruhig. »Wenn Sie keine anderen
Beweise vorbringen können als heute, ist es unmöglich,
Ihren Mann zu retten.«

Sie sah ihn enttäuscht an, und er merkte, daß sie den
Tränen nahe war.

»Ich dachte... Sie sagten doch...?« begann sie unsicher.
Manfred nickte. »Wir kennen Stedland und –«
»Das Merkwürdigste an Erpressern ist doch, daß die

Schädelerhöhung am Eintrittspunkt des Okziptalnervs bei
ihnen kaum bemerkbar ist«, unterbrach Gonsalez die
Unterhaltung nachdenklich.

»Mein Freund ist eine Autorität auf dem Gebiet der
Schädelkunde.« George Manfred lächelte entschuldigend.
»Ja, wir kennen Stedland. Seine Verbrechen sind uns von
Zeit zu Zeit berichtet worden. Erinnerst du dich an den Fall
Wellingford, Leon?«

Gonsalez nickte.



»Dann sind Sie wohl Detektive?« fragte Mrs. Storr.
Manfred lachte leise.
»Nein, wir sind keine Detektive – wir interessieren uns

nur für Verbrechen. Ich glaube, wir haben die besten und
vollständigsten Akten in der ganzen Welt über Verbrecher,
die nicht bestraft wurden.«

Sie gingen eine Weile schweigend nebeneinander her.
»Stedland ist ein böser Mensch.« Gonsalez nickte, als ob

ihm erst jetzt diese Erleuchtung gekommen wäre. »Hast du
seine Ohren beobachtet? Sie sind ungewöhnlich lang, und
die äußeren Ränder sind zugespitzt. Es sind richtige
Verbrecherohren!«

Die Wohnung von Mrs. Storr war klein, notdürftig
eingerichtet und zeigte das typische Aussehen möblierter
Mietsräume. Manfred sah sich in dem engen Speisezimmer
um.

Die junge Frau, die Mantel und Hut abgelegt hatte, kam
jetzt zurück und setzte sich zu den beiden Freunden, die
sie schon gebeten hatte, Platz zu nehmen.

»Es wird mir klar, daß ich dabei bin, mein Geheimnis zu
verraten«, sagte sie mit einem schwachen Lächeln. »Aber
ich fühle, daß Sie mir wirklich helfen wollen, und ich habe
merkwürdigerweise auch die Überzeugung, daß Sie es
können. Die Polizeibeamten waren recht freundlich zu uns
und haben uns geholfen, wo sie konnten. Wahrscheinlich
hatten sie Mr. Stedland schon seit längerer Zeit im
Verdacht und hofften, daß wir ihnen die nötigen Beweise zu
seiner Überführung liefern könnten. Als sich diese
Hoffnung aber nicht erfüllte, blieb ihnen nichts anderes
übrig, als Anklage gegen meinen Mann zu erheben. Was
soll ich Ihnen nun erzählen?«

»Die Geschichte, die vor Gericht verschwiegen wurde«,
erwiderte Manfred.

Sie war einige Zeit ruhig und sammelte sich.



»Nun gut, ich will Ihnen alles mitteilen«, sagte sie dann.
»Bis jetzt kennt nur der Rechtsanwalt meines Mannes den
wahren Sachverhalt. Aber ich glaube, daß auch er daran
zweifelt. Und wenn er uns nicht einmal glaubt«, rief sie
verängstigt, »wie kann ich erwarten, Sie zu überzeugen?«

»Haben Sie keine Sorge, Mrs. Storr, wir sind schon
überzeugt«, entgegnete Gonsalez, der sie interessiert
angesehen hatte. Manfred nickte.

Wieder entstand eine Pause. Es fiel ihr sichtlich schwer,
mit ihrem Bericht zu beginnen, und Manfred vermutete,
daß sie irgendwie dadurch bloßgestellt wurde. Diese
Annahme bestätigte sich auch.

»Als junges Mädchen besuchte ich eine große
Töchterschule in Sussex; ich glaube, es waren mehr als
zweihundert Schülerinnen dort. Ich will mich keineswegs
für irgend etwas entschuldigen, was ich damals tat«, fuhr
sie schnell fort. »Ich verliebte mich in einen jungen
Burschen – er war der Sohn eines Fleischers! Das klingt
schrecklich, nicht wahr? Aber Sie müssen bedenken, daß
ich noch ein Kind und sehr empfänglich für alles Neue und
Ungewöhnliche war – ach, ich weiß, es ist fürchterlich,
aber ich traf ihn gewöhnlich nach der Andacht in dem
Garten hinter dem großen Versammlungssaal. Er stieg
immer über die Mauer, und wir plauderten dann
miteinander, manchmal eine ganze Stunde lang. Es war
aber nur eine Mädchenschwärmerei, und ich weiß wirklich
nicht, warum ich damals eine solche Dummheit beging.«

»Mantegazza erklärt derartige Dinge sehr genau in
seiner ›Psychologie der Liebe‹«, sagte Leon Gonsalez halb
für sich. »Aber verzeihen Sie, daß ich Sie unterbrochen
habe.«

»Es war weiter nichts als eine Freundschaft zwischen
Kindern. Ich sah zu ihm auf wie zu einem Helden und hielt
ihn für den Inbegriff aller Männlichkeit. Er muß auch



wirklich der beste und schönste aller Fleischerjungen
gewesen sein«, meinte sie lächelnd. »Er hat mir niemals
ein böses Wort gesagt und war immer sehr gut zu mir.
Unsere Freundschaft hörte nach einem oder zwei Monaten
von selbst wieder auf, und die ganze Geschichte wäre
damit zu Ende gewesen, wenn ich nicht so töricht gewesen
wäre, Briefe an ihn zu schreiben. Es waren ganz
gewöhnliche, dumme Liebesbriefe, sie waren auch ganz
unschuldig – wenigstens erschienen sie mir damals so.
Wenn ich sie allerdings heute, von meinem jetzigen
Standpunkt aus, lese, bleibt mir der Atem weg, was ich
damals alles geschrieben habe.«

»Dann haben Sie die Briefe also noch?« fragte Manfred.
»Nein. Ich meinte eigentlich nur einen bestimmten Brief,

und auch davon besitze ich nur eine Kopie, die mir Mr.
Stedland gegeben hat. Dieser eine Brief, der nicht
vernichtet wurde, fiel nämlich in die Hände der Mutter des
Jungen. Sie war sehr aufgebracht und trug ihn zu der
Hauptlehrerin, die viel Aufhebens davon machte. Sie
drohte mir, an meine Eltern zu schreiben, die damals in
Indien waren. Als ich aber feierlich versprach, unserer
Freundschaft ein Ende zu machen, beruhigte sie sich und
vertuschte die Sache schließlich. Wie der Brief in Stedlands
Besitz kam, weiß ich nicht. Ich hörte von diesem Mann erst
eine Woche vor meiner Hochzeit. Jeff hatte ungefähr
zweitausend Pfund erspart, und wir waren gerade im
Begriff, uns zu verheiraten, als uns plötzlich dieser Schlag
wie ein Blitz aus heiterem Himmel traf. Ich erhielt einen
Brief von einem ganz unbekannten Mann, in dem ich
aufgefordert wurde, ihn in seinem Büro aufzusuchen. So
kam ich zum erstenmal mit diesem Schuft in Berührung.
Seinen Brief sollte ich zu der Unterredung wieder
mitbringen. Ich war neugierig, was er von mir wollte und
ging tatsächlich nach seinem kleinen Büro in der Nähe der



Regent Street. Ich brauchte nicht lange auf die Aufklärung
zu warten. Nachdem er mir sein Schreiben wieder
abgenommen hatte, erklärte er mir freiheraus, warum er
mich bestellt hatte.«

Manfred nickte.
»Er wollte Ihnen natürlich den Brief verkaufen – wieviel

verlangte er?«
»Zweitausend Pfund. Das war ja die teuflische

Gemeinheit«, sagte die junge Frau heftig erregt. »Er wußte
fast auf den Pfennig genau, wieviel Jeff sich erspart hatte.«

»Hat er Ihnen damals den Brief gezeigt?«
»Nein, nur eine Fotokopie davon, und als ich den Brief

dann wieder las und zu meinem Schrecken gewahr wurde,
welche Schlußfolgerungen man aus diesem unschuldigen
Schreiben ziehen konnte, packte mich ein furchtbares
Entsetzen. Es blieb mir nichts anderes übrig, als Jeff alles
zu sagen, denn Mr. Stedland hatte gedroht, Fotokopien des
Briefes an alle unsere Freunde und an Jeffreys Onkel zu
schicken, der meinen Mann zum einzigen Erben eingesetzt
hatte. Zum Glück wußte Jeffrey schon alles, was sich
damals in der Schule zugetragen hatte, und ich brauchte
deshalb seinen Argwohn und Verdacht nicht zu fürchten.
Jeffrey ging zu Stedland, und ich glaube, daß sie in heftigen
Streit gerieten. Aber Stedland ist trotz seiner Jahre ein
großer, starker Mann, und Jeffrey unterlag in dem Kampf.
Das Ende der Sache war, daß Jeff versprach, den Brief für
zweitausend Pfund unter der Bedingung zu kaufen, daß
Stedland ihm auf eine leere Seite des Schreibens eine
Quittung über diese Summe gab. Das bedeutete den
Verlust all seiner mühsamen Ersparnisse, es bedeutete
auch die Verzögerung unserer Verheiratung. Aber Jeffrey
wollte sein Versprechen unter allen Umständen halten. Mr.
Stedland wohnt in einem großen Haus in der Nähe von
Clapham Common –«



»148 Park View West«, unterbrach Manfred.
»Sie wissen es?« fragte sie erstaunt. »Ja, dorthin mußte

Jeffrey gehen, um das Geschäft abzuschließen. Mr.
Stedland öffnete die Haustür selbst und führte Jeff zu
seinem Arbeitszimmer im ersten Stock. Mein Mann
erkannte, daß es nutzlos war, mit diesem Menschen noch
zu rechten oder ihn zu bitten, und bezahlte das Geld nach
Stedlands Anweisung in amerikanischen Banknoten –«

»Die natürlich viel schwieriger zu verfolgen sind«, warf
Manfred dazwischen.

»Dann holte Stedland den Brief, schrieb die Quittung auf
die leere Seite, löschte sie ab und legte das Schreiben in
einen Umschlag, den er meinem Mann gab. Als Jeffrey zu
Hause das Kuvert öffnete, fand er nur einen leeren
Briefbogen darin.«

»Der Betrüger hat ihn übers Ohr gehauen«, sagte
Manfred.

»Denselben Ausdruck gebrauchte auch Jeffrey. Und nun
entschloß er sich zu dieser verzweifelten, wahnsinnigen
Tat. Sie haben doch sicher schon von den ›Vier Gerechten‹
gehört?«

»Ja, ich habe von ihnen gehört«, antwortete Manfred
ernst.

»Mein Mann glaubt an ihre Methoden und bewundert sie
sehr. Er hat wohl alles gelesen, was jemals über sie
geschrieben wurde. Eines Abends, zwei Tage nach unserer
Hochzeit – ich hatte darauf bestanden, daß wir uns sofort
trauen ließen, nachdem ich die Lage überschaute –, kam er
zu mir und sagte: ›Grace, ich werde jetzt die Methoden der
Vier Gerechten gegen Stedland anwenden.‹ Er weihte mich
in seine Pläne ein. Offenbar hat er Stedlands Haus genau
beobachtet und ausgekundschaftet, denn er wußte, daß
außer Stedland und seinem Diener niemand dort schlief. Er
hatte sich einen Plan ausgedacht, wie er in das Haus



kommen konnte. Mein armer Jeffrey – er hatte als
Einbrecher wenig Erfolg. Sie haben ja heute gehört, wie es
ihm schließlich gelang, in Stedlands Zimmer einzudringen.
Er hat wohl gehofft, den Mann mit seinem Revolver
einzuschüchtern.«

Manfred schüttelte den Kopf.
»Stedland ist einer der bekanntesten und gefürchtetsten

Revolverhelden in Südafrika gewesen. Er ist der
gewandteste und schnellste Schütze, den ich kenne, und er
trifft unfehlbar. Natürlich hat er Ihren Mann sofort mit
seinem Revolver bedroht, bevor der überhaupt seine
Tasche erreichen konnte, um die eigene Waffe zu ziehen.«

»Das ist meine Geschichte«, sagte Mrs. Storr ruhig.
»Wenn Sie Jeff helfen können, werde ich Ihnen mein ganzes
Leben lang dankbar sein.«

Manfred erhob sich langsam.
»Es war ein wahnsinniges Unternehmen. Ihr Mann hätte

sich sagen sollen, daß Stedland ein ihn so belastendes
Dokument nicht in seiner Wohnung aufbewahren würde, da
er doch mindestens sechs Stunden am Tag nicht zu Hause
ist. Vielleicht war der Brief auch vernichtet, obwohl das
unwahrscheinlich ist. Stedland wird ihn zu späterem
Gebrauch aufgehoben haben. Erpresser sind große
Menschenkenner, und er weiß, daß er aus Ihrem Brief noch
Geld machen kann. Aber sollte dieser Brief noch existieren
–«

»Sollte er noch existieren...«, wiederholte sie mit
zitternden Lippen. Sie hatte sich lange tapfer aufrecht
gehalten, aber nun kam die Reaktion.

»Dann wird er in einer Woche in Ihren Händen sein«,
sagte Manfred, und mit diesem Versprechen
verabschiedeten sich die beiden von ihr.

*



Mr. Noah Stedland hatte das Gerichtsgebäude an diesem
Nachmittag nicht in der besten Stimmung verlassen. Er
war nur damit zufrieden, daß er das Haus durch den
allgemeinen Ausgang verlassen konnte und nicht in eine
der Gefängniszellen abgeführt worden war. Er ließ sich
nicht leicht erschrecken, aber er war empfänglich für
gewisse Unterströmungen. Es schien ihm, daß die
sorgfältig gewählten Worte des Richters weniger nach dem
Wortlaut als nach dem Ton eine versteckte Anklage gegen
ihn selbst enthielten. Aber auch nachdem er sich darüber
klargeworden war, verließ ihn das drückende Gefühl nicht.
Er besaß ein beträchtliches Vermögen, das er bei
verschiedenen Gelegenheiten zusammengerafft hatte.
Manchmal war es plötzlich um bedeutende Summen
angewachsen. Er war in seinen Unternehmungen immer
erfolgreich gewesen, da er sich niemals von der Stimme
des Gewissens oder des Mitleids hatte beeinflussen lassen.
Das Leben war für diesen großen, breitschultrigen Mann
mit der fahlen Gesichtsfarbe weiter nichts als ein Spiel.
Und Jeffrey Storr, gegen den er persönlich keinen Groll
hegte, hatte in diesem Spiel eben verloren.

Stedland konnte ohne die geringste Erregung daran
denken, daß Storr nun in Sträflingskleidern lange Jahre ein
schreckliches Leben im Gefängnis führen mußte. Derartige
Vorstellungen riefen kein anderes Gefühl in ihm hervor als
das eines Spielers, der den Zusammenbruch seines
Gegners gelassen und gleichgültig beobachtet.

Er öffnete die Tür seines schmalen Hauses selbst und
schloß sie wieder, indem er den Schlüssel zweimal
umdrehte. Dann stieg er die mit einem abgetretenen Läufer
bedeckte Treppe hinauf und ging in sein Arbeitszimmer.
Die Geister der armen Menschen, deren Leben er
vernichtet hatte, hätten ihm den Aufenthalt in diesem
Raum unerträglich machen müssen, aber Mr. Stedland



glaubte nicht an Geister. Er fuhr mit dem Finger über die
staubige Platte eines Mahagonitisches und schimpfte über
die gutbezahlte Aufwartefrau, die für diese Nachlässigkeit
verantwortlich war.

Er hielt eine große Zigarre zwischen seinen
goldplombierten Zähnen, lehnte sich in seinen Sessel
zurück und versuchte wieder, sich über dieses
merkwürdige Gefühl klarzuwerden, das ihn in dem
Gerichtssaal gequält hatte. Weder die Haltung des Richters
noch die heftigen Angriffe des Verteidigers beschwerten
ihn, ebensowenig die Möglichkeit, daß die Mitwelt ihn
verurteilen könnte. Auch das Los des Verurteilten oder der
bleichen, abgehärmten Frau bedrückte ihn nicht. Und doch
war er ängstlich geworden und hatte sich unruhig
umgesehen.

Als er eine halbe Stunde lang in Gedanken versunken
geraucht hatte, läutete die Glocke an der Haustür, und er
ging hinunter, um zu öffnen. Der Mann, der vor der Tür
stand, lächelte verlegen. Er war der Angestellte Mr.
Stedlands und versah zu gleicher Zeit alle Pflichten vom
Hausmeister bis zum Laufburschen für seinen Herrn.

»Komm herein, Jope«, sagte Mr. Stedland und schloß die
Tür hinter ihm. »Geh in den Keller und bringe mir eine
Flasche herauf.«

»Wie waren Sie mit meiner Aussage zufrieden?« Der
Diener grinste erwartungsvoll.

»Verrückter Kerl!« brummte Stedland. »Was sollte denn
das, daß du sagst, du hättest mich um Hilfe rufen hören?«

»Nichts für ungut, Herr, ich wollte nur die Sache für den
Angeklagten ein wenig schlimmer machen«, erklärte Jope
unterwürfig.

»Ich – um Hilfe rufen!« Mr. Stedland lachte höhnisch.
»Denkst du denn, ich würde so einen Lumpenkerl wie dich



zu Hilfe rufen? Bei einer wirklichen Prügelei würdest du ja
viel nützen! Hol den Whisky!«

Als Jope kurz darauf mit einer Flasche und einem Siphon
Sodawasser nach oben kam, schaute Stedland mürrisch
zum Fenster hinaus. Man konnte von dort aus auf einen
kleinen ungepflegten Garten sehen, der von einer hohen
Mauer umgeben war. Dahinter lag ein Gelände, auf dem ein
halbvollendetes Gebäude stand. Während des Baues war
der Unternehmer pleite gegangen, und Mr. Stedland
ärgerte sich jedesmal, wenn er die Ruine sah, denn der
Grund und Boden, auf dem sie stand, gehörte ihm.

Plötzlich wandte er sich um.
»Jope, war irgend jemand im Gerichtssaal, den wir

kannten?«
»Nein, Mr. Stedland«, erwiderte der Mann erstaunt.

»Niemand mit Ausnahme des Polizeiinspektors –«
»Ach, den meine ich nicht«, rief Mr. Stedland

ungeduldig. »Ich kannte alle Detektive, die dort waren.
Hast du nicht sonst jemand gesehen, der etwas gegen uns
hat?«

»Nein, Mr. Stedland. Hat es denn überhaupt etwas zu
sagen, ob einer dort war?« fragte Jope kühn. »Denen sind
wir doch stets gewachsen, von denen kann uns doch
keiner.«

»Wie lange sind wir schon beisammen?« brummte
Stedland unfreundlich, als er sich ein Glas Whisky
einschenkte.

Jope lächelte schmeichlerisch.
»Nun ja, wir sind schon eine ganze Weile beieinander,

Mr. Stedland.«
Der große Mann wischte sich die Lippen ab und schaute

wieder zum Fenster hinaus.
»Ja, das stimmt«, sagte er nach einiger Zeit. »Es ist

schon lange her. Du hättest tatsächlich deine Strafe jetzt



beinahe abgesessen, wenn ich der Polizei vor sieben Jahren
erzählt hätte, was ich von dir wußte –«

Jope fühlte sich unbehaglich und wechselte sofort das
Gesprächsthema. Er hätte sich sagen können, daß die
siebenjährige Gefängnisstrafe von Mr. Stedland in eine
lebenslängliche Sklaverei umgewandelt worden war, aber
so weit reichten die Gedanken Mr. Jopes nicht.

»Ist noch etwas auf der Bank zu erledigen?« fragte er
diensteifrig.

»Sei doch kein Dummkopf! Die Bank schließt um drei
Uhr.« Stedland wandte sich plötzlich zu ihm um. »In
Zukunft mußt du in der Küche schlafen.«

»In der Küche?«
Stedland nickte bestätigend.
»Ich möchte nicht wieder von einem nächtlichen

Besucher überrascht werden. Dieser Kerl war in meinem
Zimmer, bevor ich wußte, was los war. Und hätte ich nicht
ein Schießeisen zur Hand gehabt, so hätte er mich
überwältigt. Der einzige Weg, auf dem jemand in dieses
Haus einbrechen kann, führt durch die Küche, und ich habe
eine Ahnung, daß in der nächsten Zeit etwas passiert.«

»Der sitzt doch jetzt im Zuchthaus.«
»Von dem rede ich doch gar nicht«, fuhr ihn Stedland an.

»Ich denke, du hast jetzt begriffen, daß du dein Bett in der
Küche aufschlagen sollst.«

»Es ist aber so zugig dort –« begann Jope.
»Du stellst dein Bett in der Küche auf!« schrie Stedland

und schaute den Mann böse an.
»Jawohl, gewiß«, sagte Jope schnell.
Als der Diener gegangen war, zog Stedland seinen Rock

aus und schlüpfte in eine fleckige Hausjacke aus Alpaka.
Dann schloß er den Geldschrank auf und nahm sein
Bankbuch heraus. Er setzte sich in seinen Stuhl, blätterte
zufrieden die Seiten um und träumte von einer großen



Plantage in Südamerika und von einem angenehmen und
ruhigen Leben. Durch zwölfjährige harte Arbeit in London
hatte er ein großes Vermögen zusammengebracht. Er war
stets vorsichtig zu Werk gegangen und immer auf seiner
Hut gewesen. Alle seine Erpressungen hatte er in
geschäftsmäßiger Weise durchgeführt, so daß man ihm
nichts nachweisen konnte. Sein Konto bei der Privatbank
von Sir William Molbury & Co. war eins der größten. Diese
Bank war in der City bekannt wegen ihrer verschwiegenen
und geheimnisvollen Geschäftsführung, und aus diesem
Grund hatte auch Mr. Stedland sein Konto dort
eingerichtet. Außerdem gehörte Molburys Firma zu den
altmodischen Banken, die stets große Reserven an barem
Geld in ihren Schränken verwahren. Auch dieser Umstand
kam Mr. Stedland sehr gelegen, denn er konnte immerhin
einmal in die Lage kommen, seine Mittel in kürzester Zeit
zusammenraffen zu müssen.

Der Abend und die Nacht gingen vorüber, ohne daß sich
unangenehme Zwischenfälle ereigneten. Nur Mr. Jope hatte
eine etwas heisere Stimme bekommen und meldete seinem
Herrn, als er ihm am Morgen den Tee brachte, daß es über
Nacht sehr kalt in der Küche gewesen sei und daß er kaum
habe schlafen können.

»Nimm dir mehr Decken«, erwiderte Stedland kurz.
Nach dem Frühstück verließ er das Haus und machte

sich auf den Weg nach seinem Büro in der City. Mr. Jope
blieb im Haus zurück, um die Aufwartefrau bei ihren
Arbeiten zu beaufsichtigen. Er teilte ihr auch im Auftrag
seines Herrn mit, daß ihr Gehalt hoch genug sei und daß es
sehr viele gute Aufwartefrauen ohne Beschäftigung in der
Stadt gäbe. Wenn sie das Arbeitszimmer nicht besser
abstauben würde, könnte es unangenehme Konsequenzen
für sie haben.



Um elf Uhr vormittags kam ein gediegen aussehender,
älterer Herr, der einen Zylinder trug. Jope öffnete ihm die
Haustür und fragte nach seinen Wünschen.

»Ich komme von der Depositenbank«, sagte der Fremde.
»Von welcher Depositenbank?« fragte Jope argwöhnisch.
»Von der Fetter Lane Depositenbank. Ich möchte nur

feststellen, ob der Herr nicht das letztemal, als er zu uns
kam, seinen Schlüssel steckenließ.«

Jope schüttelte den Kopf.
»Wir haben überhaupt nichts mit Depotbanken zu tun«,

sagte er mit Nachdruck. »Und außerdem würde mein Herr
wohl niemals einen Schlüssel in einem Geldschrank auf der
Bank steckenlassen.«

»Entschuldigen Sie, dann bin ich sicher an ein falsches
Haus geraten«, meinte der ältere Herr lächelnd. »Ist dies
nicht die Wohnung von Mr. Smithson?«

»Nein«, erwiderte Jope unliebenswürdig und schlug ihm
die Tür vor der Nase zu.

Der Besucher ging die Stufen zur Straße wieder hinunter
und traf an der Ecke einen anderen Herrn.

»Sie haben nichts mit Depotbanken zu tun, Manfred«,
sagte er.

»Das habe ich kaum angenommen«, meinte der Größere
von den beiden. »Ich bin davon überzeugt, daß er alle seine
Dokumente und Schriftstücke auf seiner Bank hat. Hast du
den Diener Jope getroffen?«

»Ja«, erwiderte Gonsalez nachdenklich. »Der Mensch hat
ein interessantes Gesicht. Schwach entwickeltes Kinn, aber
ganz normale Ohren. Die Stirn flieht nach hinten, und
soweit ich es beurteilen kann, ist. er ein charakteristischer
Spitzschädel.«

»Armer Jope!« sagte Manfred, ohne zu lächeln. »Aber
jetzt wollen wir auf das Wetter achten, Leon. Vom Golf von
Biskaya rückt ein Antizyklon heran. In Eastbourne spürt



man seine wohltätigen Wirkungen schon. Wenn er sich in
den nächsten drei Tagen wirklich nach London hin
ausbreitet, können wir Mrs. Storr gute Nachricht bringen.«

»Das glaube ich auch«, stimmte Gonsalez zu. Sie gingen
zu ihrer Wohnung in der Jermyn Street zurück. »Eine
Möglichkeit, diesen Kerl einfach zu überfallen, gibt es wohl
nicht?«

Manfred schüttelte den Kopf.
»Ich möchte noch nicht sterben«, sagte er, »und ich

würde bestimmt mit meinem Lebensende rechnen müssen,
denn Noah Stedland ist ein ungemütlich schneller und
genauer Schütze.«

Manfreds Prophezeiung ging zwei Tage später in
Erfüllung. Der Einfluß des Antizyklons dehnte sich über
London aus, und ein dünner, gelber Schleier breitete sich
über die Stadt. Am Nachmittag heiterte sich das Wetter
auf, wie Manfred zufrieden feststellte. Doch schien es, als
ob sich der Nebel nicht vor Einbruch der Nacht zerstreuen
würde.

Mr. Stedlands Büro in der Regent Street war nur klein,
aber sehr gut eingerichtet. Auf der Glastür stand unter
seinem Namen das bedeutungsvolle Wort: Finanzier.
Tatsächlich war Stedland auch als Geldverleiher ins
Handelsregister eingetragen. Dieses Geschäft war sehr
einträglich und vorteilhaft für ihn, denn was Stedland, der
Geldverleiher, an Geheimnissen erfuhr, konnte der
Erpresser Stedland ausnützen. Es war keine
ungewöhnliche Erscheinung, daß Mr. Stedland Summen zu
hohen Prozentsätzen auslieh, die zur Zahlung seiner
eigenen erpresserischen Forderungen bestimmt waren. Auf
diese Weise konnte er einen doppelten Druck auf seine
Opfer ausüben.

Nachmittags meldete sein Clerk einen Besucher an.
»Ein Herr oder eine Dame?«


