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1

Der Mann von Clapham

»Die Verteidigung hat behauptet, Mr. Noah Stedland sei ein
Erpresser und habe infolge seiner Drohungen eine grolde
Summe von dem Angeklagten erhalten. Der Gerichtshof
kann diese unbewiesene Behauptung nicht ohne weiteres
annehmen, besonders da die Aussagen des Angeklagten
nicht unter Eid geleistet wurden. Sie wurden zwar beim
Zeugenverhor erwahnt, es konnte aber nicht der geringste
Beweis dafur erbracht werden. Die Verteidigung hat nicht
einmal gesagt, welche Art von Drohung Mr. Stedland
anwandte ...«

Die glanzende Rede des Staatsanwalts machte den
besten Traditionen des Gerichtes Ehre, und die
Geschworenen einigten sich auf »Schuldig«, ohne sich zu
einer langeren Beratung zuruckzuziehen.

Eine Bewegung ging durch den Gerichtssaal, und man
horte ein Raunen und Flustern, als der Richter seine
Hornbrille aufsetzte und zu schreiben begann.

Der Angeklagte sals hinter den grofSen, eichenen
Schranken und schaute ermutigend eine junge Frau an, die
ihm ihr Gesicht zuwandte. Er war bei dem Spruch der
Geschworenen nicht erbleicht und richtete jetzt den
ernsten Blick wieder auf die Gestalt des Richters, der in
einem braunroten Talar und einer weilsen Perucke dort
oben sal’ und so eifrig am Schreiben war. Er wunderte sich,
was ein Richter unter diesen Umstanden wohl schreiben
mochte. Ob er den ganzen Tatbestand noch einmal kurz



zusammenfalite? Der Angeklagte war ungeduldig.
Nachdem sein Schicksal besiegelt war, hatte er nur noch
den einen Wunsch, moglichst bald mit allem fertig zu sein;
der Aufenthalt in diesem grofRen, hohen Gerichtssaal, aus
dem ihm viele verschwommene Reihen von Gesichtern
entgegenstarrten, war qualvoll. Er konnte den Anblick des
gleichgultigen Verteidigers und vor allem der beiden
Manner nicht mehr ertragen, die in der Nahe des
Rechtsanwaltes salSen und ihn scharf beobachteten.

Er hatte gern gewulst, wer sie waren und welches
Interesse sie an dem Ausgang dieses Prozesses hatten.
Vielleicht waren es Schriftsteller aus dem Ausland, die hier
Eindrucke sammeln wollten. Sie hatten jedenfalls ein
fremdlandisches Aussehen. Der eine war sehr grols (das
hatte er bemerkt, als er einmal aufgestanden war), der
andere war klein und hager und sah fast wie ein Jungling
aus, obgleich sein Haar schon ergraut war. Beide waren
glattrasiert, trugen schwarze Anzuge und hielten
breitkrempige, weiche, schwarze Filzhute auf ihren Knien.

Ein Rauspern des Richters storte den Angeklagten in
seinen Betrachtungen.

»Jeffrey Storr«, sagte der Richter, »auch ich bin mit dem
Spruch der Geschworenen durchaus einverstanden. Sie
behaupten, dalS Stedland Sie um Ihre Ersparnisse gebracht
habe und dald Sie in sein Haus einbrachen, um die
Bestrafung dieses Mannes selbst in die Hand zu nehmen
und Ihr Geld und ein Schriftstuck wieder zu erhalten. Sie
sind zwar nicht naher auf den Charakter dieses
Schriftstuckes eingegangen, haben aber vorgebracht, dals
es die Schuld Mr. Stedlands beweisen wurde. Solche
Behauptungen konnen nicht ernstlich von einem
Gerichtshof in Betracht gezogen werden. Ihre Geschichte
klingt so, als ob Sie von diesen beruhmten, besser,
beruchtigten Leuten gelesen hatten, die man die >Vier



Gerechten< nennt. Sie trieben ihr Wesen vor einigen
Jahren, aber nun ist ihrer Tatigkeit glucklicherweise
Einhalt geboten. Sie hatten sich die Aufgabe gesetzt, dort
zu strafen, wo das Gesetz versagte. Es ist eine malSlose
Uberheblichkeit, anzunehmen, daR das Gesetz jemals
versagt. Sie haben ein verdammenswertes Verbrechen
begangen, und besonders der Umstand, dalS Sie im
Augenblick Ihrer Verhaftung im Besitz einer geladenen
SchulBwaffe waren, fallt bei der Beurteilung Threr Tat
erschwerend ins Gewicht. Ich verurteile Sie zu sieben
Jahren Zuchthaus.«

Jeffrey Storr verneigte sich, und ohne noch einen Blick
auf die junge Frau zu werfen, wandte er sich kurz um und
stieg die Stufen hinunter, die zu den Zellen fuhrten.

Die beiden fremdlandisch aussehenden Herren, die das
Interesse und den Unwillen des Angeklagten erregt hatten,
waren die ersten, die den Saal verlielSen.

Als sie auf der Stralle angelangt waren, blieb der
Grolsere der beiden stehen.

»Wir wollen auf die Frau wartenc, sagte er.

»Ist er mit ihr verheiratet?« fragte der Kleinere.

»Ja, sie haben in der Woche geheiratet, in der er
torichterweise sein Geld fortgab. Es war doch ein
merkwurdiger Zufall, dalS der Richter gerade heute die
»Vier Gerechten< erwahnte.«

Der andere lachelte.

»In demselben Gerichtssaal wurdest du zum Tode
verurteilt, Manfred.«

»Ich war neugierig, ob sich der alte Gerichtsdiener noch
auf mich besinnen wurde. Man sagt, dal5 er kein Gesicht
vergilst, das er einmal gesehen hat, selbst nach vielen
Jahren nicht. Aber scheinbar hat es Wunder gewirkt, dals
ich meinen Bart abnahm. Ich habe den Mann sogar



angeredet, ohne dalS er etwas merkte. Aber hier kommt
sie.«

Glucklicherweise war die junge Frau allein. Ein schones
Gesicht, dachte Gonsalez, der Jungere von beiden. Sie trug
den Kopf hoch und stolz und weinte nicht. Gonsalez und
Manfred folgten ihr zur Newgate Street, und als sie die
StralSe nach Hatton Garden uberquerte, redete Manfred sie
an.

»Entschuldigen Sie bitte, Mrs. Storr.«

Sie wandte sich um und sah den Fremden argwohnisch
an.

»Wenn Sie ein Reporter sind -«, begann sie.

»Das bin ich nicht«, erwiderte Manfred lachelnd. »Auch
bin ich nicht einmal ein Freund Ihres Mannes, obgleich ich
eigentlich vorhatte, Ihnen das vorzulugen. Dann hatte ich
wenigstens eine Entschuldigung dafur gehabt, dals ich Sie
hier auf der Stralse anspreche.«

Seine Offenherzigkeit machte Eindruck auf sie.

»Ich mochte nicht uber Jeffrey sprechen, sagte sie. »Ich
habe nur den einen Wunsch, allein zu sein.«

»Das kann ich verstehen«, meinte er mitfuhlend. »Aber
ich wunschte, ich ware ein Freund Thres Mannes, vielleicht
konnte ich ihm helfen. Die Geschichte, die er vor Gericht
erzahlte, ist wahr - das ist doch auch deine Ansicht, Leon?«

»Sie ist ganz bestimmt wahr«, bestatigte Gonsalez. »Ich
habe besonders seine Augenlider betrachtet. Wenn ein
Mann lugt, zwinkert er bei jeder Wiederholung seiner
unwahren Behauptung. Hast du noch nicht bemerkt,
George, dals Manner nicht lugen konnen, wenn ihre Hande
zusammengeprelSt sind, dalS aber Frauen die Hande dabei
falten?«

Mrs. Storr sah Gonsalez verwirrt an. Sie war nicht in der
Stimmung, einen Vortrag uber die Physiologie des
Ausdrucks uber sich ergehen zu lassen. Selbst wenn sie



gewulst hatte, dall Leon Gonsalez der Verfasser dreier
grolser Bucher war, die sich den besten Werken Lombrosos
oder Mantegazzas an die Seite stellten, hatte sie ihm nicht
zugehort.

Manfred unterbrach seinen Freund.

»Wir glauben wirklich, Mrs. Storr, dals wir Thren Mann
befreien und seine Unschuld beweisen konnen. Aber wir
mussen soviel Material uber den Fall sammeln, wie es nur
moglich ist.«

Sie zogerte einen Augenblick.

»Ich wohne in der Grays Inn Road - vielleicht haben Sie
die Gute, mich zu begleiten...

Mein Rechtsanwalt glaubt nicht, dals es Zweck hat,
Berufung einzulegen, fuhr sie fort, als die beiden Freunde
sie in die Mitte genommen hatten und neben ihr hergingen.

Manfred schuttelte den Kopf.

»Das Berufungsgericht wurde das Urteil nur
bestatigen«, sagte er ruhig. »Wenn Sie keine anderen
Beweise vorbringen konnen als heute, ist es unmoglich,
IThren Mann zu retten.«

Sie sah ihn enttauscht an, und er merkte, dalS sie den
Tranen nahe war.

»Ich dachte... Sie sagten doch...?« begann sie unsicher.

Manfred nickte. »Wir kennen Stedland und -«

»Das Merkwurdigste an Erpressern ist doch, dal$ die
Schadelerhohung am Eintrittspunkt des Okziptalnervs bei
ihnen kaum bemerkbar ist«, unterbrach Gonsalez die
Unterhaltung nachdenklich.

»Mein Freund ist eine Autoritat auf dem Gebiet der
Schadelkunde.« George Manfred lachelte entschuldigend.
»]a, wir kennen Stedland. Seine Verbrechen sind uns von
Zeit zu Zeit berichtet worden. Erinnerst du dich an den Fall
Wellingford, Leon?«

Gonsalez nickte.



»Dann sind Sie wohl Detektive?« fragte Mrs. Storr.

Manfred lachte leise.

»Nein, wir sind keine Detektive - wir interessieren uns
nur fur Verbrechen. Ich glaube, wir haben die besten und
vollstandigsten Akten in der ganzen Welt uber Verbrecher,
die nicht bestraft wurden.«

Sie gingen eine Weile schweigend nebeneinander her.

»Stedland ist ein boser Mensch.« Gonsalez nickte, als ob
ihm erst jetzt diese Erleuchtung gekommen ware. »Hast du
seine Ohren beobachtet? Sie sind ungewohnlich lang, und
die aulSeren Rander sind zugespitzt. Es sind richtige
Verbrecherohren!«

Die Wohnung von Mrs. Storr war klein, notdurftig
eingerichtet und zeigte das typische Aussehen moblierter
Mietsraume. Manfred sah sich in dem engen Speisezimmer
um.

Die junge Frau, die Mantel und Hut abgelegt hatte, kam
jetzt zuruck und setzte sich zu den beiden Freunden, die
sie schon gebeten hatte, Platz zu nehmen.

»Es wird mir klar, dalS ich dabei bin, mein Geheimnis zu
verraten, sagte sie mit einem schwachen Lacheln. »Aber
ich fuhle, dal’ Sie mir wirklich helfen wollen, und ich habe
merkwirdigerweise auch die Uberzeugung, daf Sie es
konnen. Die Polizeibeamten waren recht freundlich zu uns
und haben uns geholfen, wo sie konnten. Wahrscheinlich
hatten sie Mr. Stedland schon seit langerer Zeit im
Verdacht und hofften, dafl wir ihnen die notigen Beweise zu
seiner Uberfiihrung liefern konnten. Als sich diese
Hoffnung aber nicht erfullte, blieb ihnen nichts anderes
ubrig, als Anklage gegen meinen Mann zu erheben. Was
soll ich Thnen nun erzahlen?«

»Die Geschichte, die vor Gericht verschwiegen wurde,
erwiderte Manfred.

Sie war einige Zeit ruhig und sammelte sich.



»Nun gut, ich will Thnen alles mitteilen«, sagte sie dann.
»Bis jetzt kennt nur der Rechtsanwalt meines Mannes den
wahren Sachverhalt. Aber ich glaube, dal’ auch er daran
zweifelt. Und wenn er uns nicht einmal glaubt, rief sie
verangstigt, »wie kann ich erwarten, Sie zu uberzeugen?«

»Haben Sie keine Sorge, Mrs. Storr, wir sind schon
uberzeugt«, entgegnete Gonsalez, der sie interessiert
angesehen hatte. Manfred nickte.

Wieder entstand eine Pause. Es fiel ihr sichtlich schwer,
mit ihrem Bericht zu beginnen, und Manfred vermutete,
dalS sie irgendwie dadurch bloSgestellt wurde. Diese
Annahme bestatigte sich auch.

»Als junges Madchen besuchte ich eine grofSe
Tochterschule in Sussex; ich glaube, es waren mehr als
zweihundert Schulerinnen dort. Ich will mich keineswegs
fur irgend etwas entschuldigen, was ich damals tat«, fuhr
sie schnell fort. »Ich verliebte mich in einen jungen
Burschen - er war der Sohn eines Fleischers! Das klingt
schrecklich, nicht wahr? Aber Sie mussen bedenken, dals
ich noch ein Kind und sehr empfanglich fur alles Neue und
Ungewohnliche war - ach, ich weil5, es ist furchterlich,
aber ich traf ihn gewohnlich nach der Andacht in dem
Garten hinter dem grofRen Versammlungssaal. Er stieg
immer uber die Mauer, und wir plauderten dann
miteinander, manchmal eine ganze Stunde lang. Es war
aber nur eine Madchenschwarmerei, und ich weils wirklich
nicht, warum ich damals eine solche Dummbheit beging.«

»Mantegazza erklart derartige Dinge sehr genau in
seiner >Psychologie der Liebe««, sagte Leon Gonsalez halb
fur sich. »Aber verzeihen Sie, dals ich Sie unterbrochen
habe.«

»Es war weiter nichts als eine Freundschaft zwischen
Kindern. Ich sah zu ihm auf wie zu einem Helden und hielt
ihn fur den Inbegriff aller Mannlichkeit. Er muls auch



wirklich der beste und schonste aller Fleischerjungen
gewesen sein«, meinte sie lachelnd. »Er hat mir niemals
ein boses Wort gesagt und war immer sehr gut zu mir.
Unsere Freundschaft horte nach einem oder zwei Monaten
von selbst wieder auf, und die ganze Geschichte ware
damit zu Ende gewesen, wenn ich nicht so toricht gewesen
ware, Briefe an ihn zu schreiben. Es waren ganz
gewohnliche, dumme Liebesbriefe, sie waren auch ganz
unschuldig - wenigstens erschienen sie mir damals so.
Wenn ich sie allerdings heute, von meinem jetzigen
Standpunkt aus, lese, bleibt mir der Atem weg, was ich
damals alles geschrieben habe.«

»Dann haben Sie die Briefe also noch?« fragte Manfred.

»Nein. Ich meinte eigentlich nur einen bestimmten Brief,
und auch davon besitze ich nur eine Kopie, die mir Mr.
Stedland gegeben hat. Dieser eine Brief, der nicht
vernichtet wurde, fiel namlich in die Hande der Mutter des
Jungen. Sie war sehr aufgebracht und trug ihn zu der
Hauptlehrerin, die viel Aufhebens davon machte. Sie
drohte mir, an meine Eltern zu schreiben, die damals in
Indien waren. Als ich aber feierlich versprach, unserer
Freundschaft ein Ende zu machen, beruhigte sie sich und
vertuschte die Sache schlielSlich. Wie der Brief in Stedlands
Besitz kam, weils ich nicht. Ich horte von diesem Mann erst
eine Woche vor meiner Hochzeit. Jeff hatte ungefahr
zweitausend Pfund erspart, und wir waren gerade im
Begriff, uns zu verheiraten, als uns plotzlich dieser Schlag
wie ein Blitz aus heiterem Himmel traf. Ich erhielt einen
Brief von einem ganz unbekannten Mann, in dem ich
aufgefordert wurde, ihn in seinem Buro aufzusuchen. So
kam ich zum erstenmal mit diesem Schuft in Beruhrung.
Seinen Brief sollte ich zu der Unterredung wieder
mitbringen. Ich war neugierig, was er von mir wollte und
ging tatsachlich nach seinem kleinen Buro in der Nahe der



Regent Street. Ich brauchte nicht lange auf die Aufklarung
zu warten. Nachdem er mir sein Schreiben wieder
abgenommen hatte, erklarte er mir freiheraus, warum er
mich bestellt hatte.«

Manfred nickte.

»Er wollte Thnen naturlich den Brief verkaufen - wieviel
verlangte er?«

»/Zweitausend Pfund. Das war ja die teuflische
Gemeinheit«, sagte die junge Frau heftig erregt. »Er wulSte
fast auf den Pfennig genau, wieviel Jeff sich erspart hatte.«

»Hat er Ihnen damals den Brief gezeigt?«

»Nein, nur eine Fotokopie davon, und als ich den Brief
dann wieder las und zu meinem Schrecken gewahr wurde,
welche SchlulSfolgerungen man aus diesem unschuldigen
Schreiben ziehen konnte, packte mich ein furchtbares
Entsetzen. Es blieb mir nichts anderes ubrig, als Jeff alles
zu sagen, denn Mr. Stedland hatte gedroht, Fotokopien des
Briefes an alle unsere Freunde und an Jeffreys Onkel zu
schicken, der meinen Mann zum einzigen Erben eingesetzt
hatte. Zum Gluck wulSte Jeffrey schon alles, was sich
damals in der Schule zugetragen hatte, und ich brauchte
deshalb seinen Argwohn und Verdacht nicht zu furchten.
Jeffrey ging zu Stedland, und ich glaube, dals sie in heftigen
Streit gerieten. Aber Stedland ist trotz seiner Jahre ein
grofSer, starker Mann, und Jeffrey unterlag in dem Kampf.
Das Ende der Sache war, dalS Jeff versprach, den Brief fur
zweitausend Pfund unter der Bedingung zu kaufen, dafd
Stedland ihm auf eine leere Seite des Schreibens eine
Quittung uber diese Summe gab. Das bedeutete den
Verlust all seiner muhsamen Ersparnisse, es bedeutete
auch die Verzogerung unserer Verheiratung. Aber Jeffrey
wollte sein Versprechen unter allen Umstanden halten. Mr.
Stedland wohnt in einem grofSen Haus in der Nahe von
Clapham Common -«



»148 Park View West«, unterbrach Manfred.

»Sie wissen es?« fragte sie erstaunt. »Ja, dorthin mulste
Jeffrey gehen, um das Geschaft abzuschlielSen. Mr.
Stedland offnete die Haustur selbst und fuhrte Jeff zu
seinem Arbeitszimmer im ersten Stock. Mein Mann
erkannte, dals es nutzlos war, mit diesem Menschen noch
zu rechten oder ihn zu bitten, und bezahlte das Geld nach
Stedlands Anweisung in amerikanischen Banknoten -«

»Die naturlich viel schwieriger zu verfolgen sind«, warf
Manfred dazwischen.

»Dann holte Stedland den Brief, schrieb die Quittung auf
die leere Seite, loschte sie ab und legte das Schreiben in
einen Umschlag, den er meinem Mann gab. Als Jeffrey zu
Hause das Kuvert offnete, fand er nur einen leeren
Briefbogen darin.«

»Der Betruger hat ihn ubers Ohr gehauen, sagte
Manfred.

»Denselben Ausdruck gebrauchte auch Jeffrey. Und nun
entschlofS er sich zu dieser verzweifelten, wahnsinnigen
Tat. Sie haben doch sicher schon von den >Vier Gerechtenc
gehort?«

»Ja, ich habe von ihnen gehort«, antwortete Manfred
ernst.

»Mein Mann glaubt an ihre Methoden und bewundert sie
sehr. Er hat wohl alles gelesen, was jemals uber sie
geschrieben wurde. Eines Abends, zwei Tage nach unserer
Hochzeit - ich hatte darauf bestanden, dalS wir uns sofort
trauen lielSen, nachdem ich die Lage uberschaute -, kam er
zu mir und sagte: >Grace, ich werde jetzt die Methoden der
Vier Gerechten gegen Stedland anwenden.< Er weihte mich
in seine Plane ein. Offenbar hat er Stedlands Haus genau
beobachtet und ausgekundschaftet, denn er wulSte, dals
auller Stedland und seinem Diener niemand dort schlief. Er
hatte sich einen Plan ausgedacht, wie er in das Haus



kommen konnte. Mein armer Jeffrey - er hatte als
Einbrecher wenig Erfolg. Sie haben ja heute gehort, wie es
ihm schliefSlich gelang, in Stedlands Zimmer einzudringen.
Er hat wohl gehofft, den Mann mit seinem Revolver
einzuschuchtern.«

Manfred schuttelte den Kopf.

»Stedland ist einer der bekanntesten und gefurchtetsten
Revolverhelden in Sudafrika gewesen. Er ist der
gewandteste und schnellste Schutze, den ich kenne, und er
trifft unfehlbar. Naturlich hat er Thren Mann sofort mit
seinem Revolver bedroht, bevor der uberhaupt seine
Tasche erreichen konnte, um die eigene Waffe zu ziehen.«

»Das ist meine Geschichte«, sagte Mrs. Storr ruhig.
»Wenn Sie Jeff helfen konnen, werde ich Thnen mein ganzes
Leben lang dankbar sein.«

Manfred erhob sich langsam.

»Es war ein wahnsinniges Unternehmen. Ihr Mann hatte
sich sagen sollen, dals Stedland ein ihn so belastendes
Dokument nicht in seiner Wohnung aufbewahren wurde, da
er doch mindestens sechs Stunden am Tag nicht zu Hause
ist. Vielleicht war der Brief auch vernichtet, obwohl das
unwahrscheinlich ist. Stedland wird ihn zu spaterem
Gebrauch aufgehoben haben. Erpresser sind grof3e
Menschenkenner, und er weils, dalS er aus Threm Brief noch
Geld machen kann. Aber sollte dieser Brief noch existieren
-«

»Sollte er noch existieren...«, wiederholte sie mit
zitternden Lippen. Sie hatte sich lange tapfer aufrecht
gehalten, aber nun kam die Reaktion.

»Dann wird er in einer Woche in Thren Handen seing,
sagte Manfred, und mit diesem Versprechen
verabschiedeten sich die beiden von ihr.

*



Mr. Noah Stedland hatte das Gerichtsgebaude an diesem
Nachmittag nicht in der besten Stimmung verlassen. Er
war nur damit zufrieden, dal’ er das Haus durch den
allgemeinen Ausgang verlassen konnte und nicht in eine
der Gefangniszellen abgefuhrt worden war. Er liels sich
nicht leicht erschrecken, aber er war empfanglich fur
gewisse Unterstromungen. Es schien ihm, dals die
sorgfaltig gewahlten Worte des Richters weniger nach dem
Wortlaut als nach dem Ton eine versteckte Anklage gegen
ihn selbst enthielten. Aber auch nachdem er sich daruber
klargeworden war, verliels ihn das druckende Gefuhl nicht.
Er besals ein betrachtliches Vermogen, das er bei
verschiedenen Gelegenheiten zusammengerafft hatte.
Manchmal war es plotzlich um bedeutende Summen
angewachsen. Er war in seinen Unternehmungen immer
erfolgreich gewesen, da er sich niemals von der Stimme
des Gewissens oder des Mitleids hatte beeinflussen lassen.
Das Leben war fur diesen grofSen, breitschultrigen Mann
mit der fahlen Gesichtsfarbe weiter nichts als ein Spiel.
Und Jeffrey Storr, gegen den er personlich keinen Groll
hegte, hatte in diesem Spiel eben verloren.

Stedland konnte ohne die geringste Erregung daran
denken, dals Storr nun in Straflingskleidern lange Jahre ein
schreckliches Leben im Gefangnis fuhren mulste. Derartige
Vorstellungen riefen kein anderes Gefuhl in ihm hervor als
das eines Spielers, der den Zusammenbruch seines
Gegners gelassen und gleichgultig beobachtet.

Er offnete die Tur seines schmalen Hauses selbst und
schlofs sie wieder, indem er den Schlussel zweimal
umdrehte. Dann stieg er die mit einem abgetretenen Laufer
bedeckte Treppe hinauf und ging in sein Arbeitszimmer.
Die Geister der armen Menschen, deren Leben er
vernichtet hatte, hatten ihm den Aufenthalt in diesem
Raum unertraglich machen mussen, aber Mr. Stedland



glaubte nicht an Geister. Er fuhr mit dem Finger uber die
staubige Platte eines Mahagonitisches und schimpfte uber
die gutbezahlte Aufwartefrau, die fur diese Nachlassigkeit
verantwortlich war.

Er hielt eine grolse Zigarre zwischen seinen
goldplombierten Zahnen, lehnte sich in seinen Sessel
zuruck und versuchte wieder, sich uber dieses
merkwurdige Gefuhl klarzuwerden, das ihn in dem
Gerichtssaal gequalt hatte. Weder die Haltung des Richters
noch die heftigen Angriffe des Verteidigers beschwerten
ihn, ebensowenig die Moglichkeit, dall die Mitwelt ihn
verurteilen konnte. Auch das Los des Verurteilten oder der
bleichen, abgeharmten Frau bedruckte ihn nicht. Und doch
war er angstlich geworden und hatte sich unruhig
umgesehen.

Als er eine halbe Stunde lang in Gedanken versunken
geraucht hatte, lautete die Glocke an der Haustur, und er
ging hinunter, um zu offnen. Der Mann, der vor der Tur
stand, lachelte verlegen. Er war der Angestellte Mr.
Stedlands und versah zu gleicher Zeit alle Pflichten vom
Hausmeister bis zum Laufburschen fur seinen Herrn.

»Komm herein, Jope«, sagte Mr. Stedland und schlofs die
Tur hinter ihm. »Geh in den Keller und bringe mir eine
Flasche herauf.«

»Wie waren Sie mit meiner Aussage zufrieden?« Der
Diener grinste erwartungsvoll.

»Verruckter Kerl!« brummte Stedland. »Was sollte denn
das, dals du sagst, du hattest mich um Hilfe rufen horen?«

»Nichts fur ungut, Herr, ich wollte nur die Sache fur den
Angeklagten ein wenig schlimmer machen, erklarte Jope
unterwurfig.

»Ich - um Hilfe rufen!« Mr. Stedland lachte hohnisch.
»Denkst du denn, ich wurde so einen Lumpenkerl wie dich



zu Hilfe rufen? Bei einer wirklichen Prugelei wurdest du ja
viel nutzen! Hol den Whisky!«

Als Jope kurz darauf mit einer Flasche und einem Siphon
Sodawasser nach oben kam, schaute Stedland murrisch
zum Fenster hinaus. Man konnte von dort aus auf einen
kleinen ungepflegten Garten sehen, der von einer hohen
Mauer umgeben war. Dahinter lag ein Gelande, auf dem ein
halbvollendetes Gebaude stand. Wahrend des Baues war
der Unternehmer pleite gegangen, und Mr. Stedland
argerte sich jedesmal, wenn er die Ruine sah, denn der
Grund und Boden, auf dem sie stand, gehorte ihm.

Plotzlich wandte er sich um.

»Jope, war irgend jemand im Gerichtssaal, den wir
kannten?«

»Nein, Mr. Stedland«, erwiderte der Mann erstaunt.
»Niemand mit Ausnahme des Polizeiinspektors -«

»Ach, den meine ich nicht«, rief Mr. Stedland
ungeduldig. »Ich kannte alle Detektive, die dort waren.
Hast du nicht sonst jemand gesehen, der etwas gegen uns
hat?«

»Nein, Mr. Stedland. Hat es denn uberhaupt etwas zu
sagen, ob einer dort war?« fragte Jope kihn. »Denen sind
wir doch stets gewachsen, von denen kann uns doch
keiner. «

»Wie lange sind wir schon beisammen?« brummte
Stedland unfreundlich, als er sich ein Glas Whisky
einschenkte.

Jope lachelte schmeichlerisch.

»Nun ja, wir sind schon eine ganze Weile beieinander,
Mr. Stedland.«

Der grolse Mann wischte sich die Lippen ab und schaute
wieder zum Fenster hinaus.

»]a, das stimmt«, sagte er nach einiger Zeit. »Es ist
schon lange her. Du hattest tatsachlich deine Strafe jetzt



beinahe abgesessen, wenn ich der Polizei vor sieben Jahren
erzahlt hatte, was ich von dir wuldte -«

Jope fuhlte sich unbehaglich und wechselte sofort das
Gesprachsthema. Er hatte sich sagen konnen, dals die
siebenjahrige Gefangnisstrafe von Mr. Stedland in eine
lebenslangliche Sklaverei umgewandelt worden war, aber
so weit reichten die Gedanken Mr. Jopes nicht.

»Ist noch etwas auf der Bank zu erledigen?« fragte er
diensteifrig.

»Sei doch kein Dummkopf! Die Bank schlielst um drei
Uhr.« Stedland wandte sich plotzlich zu ihm um. »In
Zukunft mulst du in der Kuche schlafen.«

»In der Kuche?«

Stedland nickte bestatigend.

»Ich mochte nicht wieder von einem nachtlichen
Besucher uberrascht werden. Dieser Kerl war in meinem
Zimmer, bevor ich wulste, was los war. Und hatte ich nicht
ein SchielSeisen zur Hand gehabt, so hatte er mich
uberwaltigt. Der einzige Weg, auf dem jemand in dieses
Haus einbrechen kann, fuhrt durch die Kuche, und ich habe
eine Ahnung, dalS in der nachsten Zeit etwas passiert.«

»Der sitzt doch jetzt im Zuchthaus.«

»Von dem rede ich doch gar nicht«, fuhr ihn Stedland an.
»Ich denke, du hast jetzt begriffen, dals du dein Bett in der
Kuche aufschlagen sollst.«

»Es ist aber so zugig dort -« begann Jope.

»Du stellst dein Bett in der Kuche auf!« schrie Stedland
und schaute den Mann bose an.

»Jawohl, gewilS«, sagte Jope schnell.

Als der Diener gegangen war, zog Stedland seinen Rock
aus und schlupfte in eine fleckige Hausjacke aus Alpaka.
Dann schlof8 er den Geldschrank auf und nahm sein
Bankbuch heraus. Er setzte sich in seinen Stuhl, blatterte
zufrieden die Seiten um und traumte von einer grofsen



Plantage in Sudamerika und von einem angenehmen und
ruhigen Leben. Durch zwolfjahrige harte Arbeit in London
hatte er ein grolSes Vermogen zusammengebracht. Er war
stets vorsichtig zu Werk gegangen und immer auf seiner
Hut gewesen. Alle seine Erpressungen hatte er in
geschaftsmalliger Weise durchgefuhrt, so dals man ihm
nichts nachweisen konnte. Sein Konto bei der Privatbank
von Sir William Molbury & Co. war eins der grofSten. Diese
Bank war in der City bekannt wegen ihrer verschwiegenen
und geheimnisvollen Geschaftsfuhrung, und aus diesem
Grund hatte auch Mr. Stedland sein Konto dort
eingerichtet. AulSerdem gehorte Molburys Firma zu den
altmodischen Banken, die stets grolse Reserven an barem
Geld in ihren Schranken verwahren. Auch dieser Umstand
kam Mr. Stedland sehr gelegen, denn er konnte immerhin
einmal in die Lage kommen, seine Mittel in kurzester Zeit
zusammenraffen zu mussen.

Der Abend und die Nacht gingen voruber, ohne dal$ sich
unangenehme Zwischenfalle ereigneten. Nur Mr. Jope hatte
eine etwas heisere Stimme bekommen und meldete seinem
Herrn, als er ihm am Morgen den Tee brachte, dals es uber
Nacht sehr kalt in der Kuche gewesen sei und dalS er kaum
habe schlafen konnen.

»Nimm dir mehr Decken«, erwiderte Stedland kurz.

Nach dem Fruhstuck verliel8 er das Haus und machte
sich auf den Weg nach seinem Buro in der City. Mr. Jope
blieb im Haus zuruck, um die Aufwartefrau bei ihren
Arbeiten zu beaufsichtigen. Er teilte ihr auch im Auftrag
seines Herrn mit, dal$ ihr Gehalt hoch genug sei und dal8 es
sehr viele gute Aufwartefrauen ohne Beschaftigung in der
Stadt gabe. Wenn sie das Arbeitszimmer nicht besser
abstauben wurde, konnte es unangenehme Konsequenzen
fur sie haben.



Um elf Uhr vormittags kam ein gediegen aussehender,
alterer Herr, der einen Zylinder trug. Jope offnete ihm die
Haustur und fragte nach seinen Wunschen.

»Ich komme von der Depositenbank«, sagte der Fremde.

»Von welcher Depositenbank?« fragte Jope argwohnisch.

»Von der Fetter Lane Depositenbank. Ich mochte nur
feststellen, ob der Herr nicht das letztemal, als er zu uns
kam, seinen Schlussel steckenliels.«

Jope schuttelte den Kopf.

»Wir haben uberhaupt nichts mit Depotbanken zu tung,
sagte er mit Nachdruck. »Und aulSerdem wurde mein Herr
wohl niemals einen Schlussel in einem Geldschrank auf der
Bank steckenlassen.«

»Entschuldigen Sie, dann bin ich sicher an ein falsches
Haus geraten«, meinte der altere Herr lachelnd. »Ist dies
nicht die Wohnung von Mr. Smithson?«

»Nein«, erwiderte Jope unliebenswurdig und schlug ihm
die Tur vor der Nase zu.

Der Besucher ging die Stufen zur Stralse wieder hinunter
und traf an der Ecke einen anderen Herrn.

»Sie haben nichts mit Depotbanken zu tun, Manfred,
sagte er.

»Das habe ich kaum angenommen«, meinte der GrofSere
von den beiden. »Ich bin davon uberzeugt, dalS er alle seine
Dokumente und Schriftstucke auf seiner Bank hat. Hast du
den Diener Jope getroffen?«

»Ja«, erwiderte Gonsalez nachdenklich. »Der Mensch hat
ein interessantes Gesicht. Schwach entwickeltes Kinn, aber
ganz normale Ohren. Die Stirn flieht nach hinten, und
soweit ich es beurteilen kann, ist. er ein charakteristischer
Spitzschadel.«

»Armer Jope!« sagte Manfred, ohne zu lacheln. »Aber
jetzt wollen wir auf das Wetter achten, Leon. Vom Golf von
Biskaya ruckt ein Antizyklon heran. In Eastbourne spurt



man seine wohltatigen Wirkungen schon. Wenn er sich in
den nachsten drei Tagen wirklich nach London hin
ausbreitet, konnen wir Mrs. Storr gute Nachricht bringen.«

»Das glaube ich auchg, stimmte Gonsalez zu. Sie gingen
zu ihrer Wohnung in der Jermyn Street zuruck. »Eine
Moglichkeit, diesen Kerl einfach zu uberfallen, gibt es wohl
nicht?«

Manfred schuttelte den Kopf.

»Ich mochte noch nicht sterben, sagte er, »und ich
wurde bestimmt mit meinem Lebensende rechnen mussen,
denn Noah Stedland ist ein ungemautlich schneller und
genauer Schutze.«

Manfreds Prophezeiung ging zwei Tage spater in
Erfullung. Der EinflulS des Antizyklons dehnte sich uber
London aus, und ein dunner, gelber Schleier breitete sich
uber die Stadt. Am Nachmittag heiterte sich das Wetter
auf, wie Manfred zufrieden feststellte. Doch schien es, als
ob sich der Nebel nicht vor Einbruch der Nacht zerstreuen
wurde.

Mr. Stedlands Buro in der Regent Street war nur klein,
aber sehr gut eingerichtet. Auf der Glastur stand unter
seinem Namen das bedeutungsvolle Wort: Finanzier.
Tatsachlich war Stedland auch als Geldverleiher ins
Handelsregister eingetragen. Dieses Geschaft war sehr
eintraglich und vorteilhaft fur ihn, denn was Stedland, der
Geldverleiher, an Geheimnissen erfuhr, konnte der
Erpresser Stedland ausnutzen. Es war keine
ungewohnliche Erscheinung, dafs Mr. Stedland Summen zu
hohen Prozentsatzen auslieh, die zur Zahlung seiner
eigenen erpresserischen Forderungen bestimmt waren. Auf
diese Weise konnte er einen doppelten Druck auf seine
Opfer ausuben.

Nachmittags meldete sein Clerk einen Besucher an.

»Ein Herr oder eine Dame?«



