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1.

»Ich fürchte, ich verstehe Sie nicht recht, Mr. Lyne«, sagte
Odette Rider und sah den jungen Mann düster an, der an
dem Schreibtisch lehnte. Ihre zarte Haut war mit Rot
übergossen, und in den Tiefen ihrer versonnenen grauen
Augen blitzte ein Blick auf, der jeden anderen gewarnt
hätte. Aber Mr. Lyne war so von sich selbst, von dem
Eindruck seiner Persönlichkeit und von seiner Begabung
überzeugt, daß er glaubte, alle Menschen müßten sich
seinen Wünschen fügen.

Er schaute nicht in ihr Gesicht. Seine Blicke glitten über
ihre herrliche Gestalt und bewunderten ihre tadellose
aufrechte Haltung, den schöngeformten Kopf und die
zarten feinen Hände.

Er strich sich das lange schwarze Haar aus der Stirn und
lächelte. Er gefiel sich darin, zu glauben, daß seine Züge
seine geistigen Fähigkeiten verrieten und daß man seine
etwas bleiche Gesichtsfarbe vielem Nachdenken
zuschreiben müßte.

Plötzlich blickte er von ihr fort und sah durch das große
Innenfenster, von dem aus man die belebten
Geschäftsräume der Firma Lyne überschauen konnte.

Er hatte sein Büro in das Halbgeschoß einbauen lassen,
und die großen Fenster waren so eingesetzt worden, daß er
jederzeit die wichtigste Abteilung seines Geschäftes mit
einem Blick kontrollieren konnte.

Ab und zu wandte sich sein Kopf zu seinem Zimmer, und
er wußte, daß sich die Aufmerksamkeit all dieser Mädchen



auf die kleine Szene konzentrierte, die man vom
Erdgeschoß aus gut beobachten konnte.

Auch Odette war sich dieser Tatsache wohl bewußt, und
je länger sie bleiben mußte, desto unglücklicher und
unbehaglicher fühlte sie sich. Sie machte eine kleine
Wendung, als ob sie gehen wollte, aber er hielt sie zurück.

»Sie scheinen mich wirklich nicht richtig verstanden zu
haben, Odette«, sagte er mit seiner weichen und
melodischen Stimme.

»Haben Sie mein kleines Buch gelesen?« fragte er
plötzlich.

»Ja, ich habe – Verschiedenes darin gelesen«, erwiderte
sie, und ihre Wangen färbten sich noch röter.

Er lachte.
»Sie finden es sicher sehr interessant, daß ein Mann in

meiner Stellung sich damit abgibt, Gedichte zu schreiben.
Aber Sie können sich ja denken, daß das meiste
geschrieben wurde, bevor ich die Leitung dieses
Geschäftes übernahm – bevor ich Kaufmann wurde!«

Sie antwortete nicht, und er sah sie erwartungsvoll an.
»Was halten Sie denn von den Gedichten?« fragte er

nach einer kurzen Pause.
Ihre Lippen zitterten, aber wieder verstand er dieses

Zeichen falsch.
»Ich halte sie für entsetzlich«, sagte sie leise, »ich finde

kein anderes Wort dafür!«
Er runzelte die Stirn.
»Was Sie doch für ein mittelmäßiges und schlechtes

Urteil haben, Miss Rider«, entgegnete er ärgerlich. »Diese
Verse werden von den besten Kritikern des Landes mit den
schönsten Gedichten der alten Hellenen verglichen.«

Sie wollte sprechen, aber sie beherrschte sich und
preßte die Lippen zusammen.



Thornton Lyne zuckte die Schultern und ging in dem mit
größtem Luxus ausgestatteten Büro auf und ab.

»Natürlich, die große Masse beurteilt Poesie wie
Gemüse«, sagte er nach einer Weile. »Sie müssen sich noch
etwas Bildung aneignen, besonders in Literatur. Es wird
noch eine Zeit kommen, in der Sie mir dankbar sind, daß
ich Ihnen eine Gelegenheit gab, schöne Gedanken in
schöner Sprache kennenzulernen.«

Sie schaute ihn an.
»Kann ich jetzt gehen, Mr. Lyne?«
»Noch nicht«, erwiderte er kühl. »Sie sagten vorhin, daß

Sie mich nicht verstehen könnten. Ich möchte es Ihnen
noch einmal etwas deutlicher sagen. Sie sind, wie Sie auch
wohl selbst wissen, ein sehr schönes Mädchen. Später
werden Sie, wie das in Ihrem Stande so üblich ist, einen
Mann mit Durchschnittsverstand und ohne große Bildung
heiraten, und Sie werden an seiner Seite ein Leben führen,
das in vieler Beziehung dem einer Sklavin ähnelt. Das ist
das Schicksal aller Frauen des Mittelstandes, wie Ihnen
bekannt sein wird. Wollen Sie auch dieses Los teilen, nur
weil irgendein Mann mit schwarzem Rock und weißem
Kragen gewisse Worte zu Ihnen spricht, Worte, die weder
Bedeutung noch Schicksalsbestimmung für intelligente
Menschen haben? Ich würde Ihnen niemals zumuten, eine
solche närrische Zeremonie durchzumachen, aber ich
würde alles daransetzen, Sie glücklich zu machen.«

Er ging auf sie zu und legte eine Hand auf ihre Schulter.
Sie zuckte zurück, und er lachte.

»Was sagen Sie nun dazu?«
Sie wandte sich plötzlich um, ihre Augen blitzten, aber

sie hatte ihre Stimme in der Gewalt.
»Ich bin zufällig eines jener törichten jungen Mädchen

aus der Vorstadt, die den Worten bei der Trauung, von
denen Sie eben so verächtlich sprachen, großen Wert



beilegen. Allerdings bin ich auch großzügig genug, um zu
wissen, daß die bloße Trauungszeremonie die Menschen
weder glücklicher noch unglücklicher macht. Aber ob es
sich nun um Ehe oder irgendeine andere Form von
Beziehungen handelt, unter allen Umständen soll der
Mann, dem meine Liebe gehört, ein ganzer Mann sein.«

Er sah sie gereizt an.
»Was wollen Sie damit sagen?« Seine Stimme war nicht

mehr so weich und einschmeichelnd wie vorher.
Odette kämpfte mit den Tränen, aber sie beherrschte

sich noch einmal.
»Mir ist ein so haltloser Mensch zuwider, der

entsetzliche Gedanken und Gefühle in nichtssagende Verse
bringt. Ich wiederhole Ihnen noch einmal, daß ich nur
einen Mann lieben kann.«

Sein Gesicht zuckte.
»Wissen Sie auch, zu wem Sie sprechen?« fragte er mit

erhobener Stimme.
Ihr Atem ging schnell.
»Ich sprach zu Thornton Lyne, dem Eigentümer der

Firma Lyne, dem Chef Odette Riders, die jede Woche drei
Pfund Gehalt von ihm erhält.«

Er war wütend und konnte vor Aufregung kaum
sprechen.

»Hüten Sie sich«, rief er.
»Ich spreche zu einem Menschen, dessen ganzes Leben

einen Vorwurf für einen wirklichen Mann bedeuten
würde!« Sie sprach jetzt schnell und hemmungslos. »Sie
sind ein Mensch, der unaufrichtig ist und ein luxuriöses
Leben führt, weil sein Vater ein großer Geschäftsmann war,
der das Geld mit vollen Händen ausgibt, das bessere
Männer durch harte Arbeit für ihn erworben haben. Ich
lasse mich nicht von Ihnen einschüchtern«, rief sie zornig,



als er auf sie zutrat. »Ich werde meine Stellung aufgeben,
und zwar noch heute.«

Thornton Lyne war durch ihre Verachtung aufs tiefste
verletzt und gedemütigt. Plötzlich kam ihr das auch zum
Bewußtsein, sie bedauerte ihre heftigen Worte und wollte
sie bis zu einem gewissen Grade wiedergutmachen.

»Es tut mir leid, daß ich so hart war«, sagte sie
freundlich, »aber Sie haben mich herausgefordert, Mr.
Lyne.«

Er konnte nicht sprechen und wies nur schweigend mit
dem Kopf zur Tür.

Odette Rider verließ das Zimmer, und Mr. Lyne trat an
eins der großen Fenster. Er sah ihr nach, wie sie mit
gesenktem Blick langsam durch die Reihe des Personals
schritt und an der anderen Seite die drei Stufen
hinaufstieg, die zu dem Büro der Hauptkasse führten.

»Dafür sollst du noch büßen!« zischte er zwischen den
Zähnen hervor.

Er war über alle Maßen beleidigt und gekränkt. Er war
der Sohn eines reichen Mannes, der stets behütet und
beschützt wurde und nichts von dem harten Kampf ums
Dasein erfuhr. Er war nicht in einer öffentlichen Schule
unterrichtet worden, wobei er ja mehr mit der Umwelt und
anderen Menschen zusammengekommen wäre, sondern er
hatte Privatschulen besucht, in denen nur die Söhne der
Reichsten aufgenommen wurden. Stets hatte er nur
Schmeichler und Leute um sich gehabt, die von seinem
Reichtum profitieren wollten. Niemals waren er und seine
Handlungen der scharfen Kritik gerechter Lehrer und
Erzieher ausgesetzt worden. Nur eine minderwertige
Presse hatte seine literarischen Erzeugnisse über alle
Maßen gelobt und dementsprechend Nutzen daraus
gezogen.



Er biß sich auf die Lippen, ging zu seinem Schreibtisch
und klingelte. Gleich darauf trat seine Sekretärin ein, die er
vorher fortgeschickt hatte.

»Ist Mr. Tarling gekommen?«
»Ja, Mr. Lyne, er wartet schon seit einer Viertelstunde im

Sitzungszimmer.«
Er nickte.
»Danke schön.«
»Soll ich ihn rufen?«
»Nein, ich werde selbst zu ihm gehen«, entgegnete Lyne.
Er nahm eine Zigarette aus seinem goldenen Etui und

steckte sie an. Seine Nerven waren durch die letzte
Unterredung etwas angegriffen, und seine Hand zitterte,
aber der Sturm in seinem Innern legte sich allmählich,
denn es kam ihm ein Gedanke. Tarling? Welch eine
glänzende Möglichkeit, dieser Mann, dem ein Ruf von
Genialität und unheimlicher Klugheit vorausging! Dieses
plötzliche Zusammentreffen war einfach großartig.

Mit schnellen Schritten eilte er den Gang entlang, der
sein Privatbüro mit dem Sitzungszimmer verband, und trat
mit ausgestreckten Händen in den großen Raum.

Der Mann, den er so liebenswürdig begrüßte, konnte
ebensogut siebenundzwanzig als auch siebenunddreißig
sein. Er war groß, schlank und eher geschmeidig als stark.
Sein Gesicht hatte eine dunkelbraune Farbe, und seine
blauen Augen, mit denen er Lyne ansah, waren fest und
undurchdringlich. Das war der erste Eindruck, den Lyne
von ihm hatte.

Tarling drückte Lyne die Hand und war unangenehm
berührt, denn sie war so weich wie eine Frauenhand. Nach
der Begrüßung entdeckte Lyne noch einen dritten in dem
Raum. Er war unter Mittelgröße und saß im Schatten eines
Wandpfeilers. Auch er erhob sich und verneigte sich kurz.



»Haben Sie einen Chinesen mitgebracht?« fragte Lyne
und betrachtete den Mann neugierig. »Ach, beinahe hätte
ich ja vergessen, daß Sie gerade aus China kommen. Aber
bitte, nehmen Sie Platz.«

Auch Lyne zog sich einen Stuhl heran und hielt Tarling
sein Zigarettenetui hin.

»Den Auftrag, den ich Ihnen geben möchte, will ich
später mit Ihnen besprechen«, sagte Lyne. »Ich muß Ihnen
offen gestehen, daß ich durch die Zeitungsartikel, die ich
über Sie las, sehr von Ihnen eingenommen bin. Sie haben
doch neulich die Juwelen der Herzogin von Henley wieder
aufgefunden? Auch habe ich schon früher viel von Ihnen
gehört, als ich in China war. Soviel ich weiß, sind Sie nicht
bei Scotland Yard angestellt?«

»Nein, ich war wohl einer der höheren Polizeibeamten in
Schanghai und hatte auch bei meiner Rückkehr nach
England die Absicht, bei der hiesigen Polizeidirektion
einzutreten. Aber es ereignete sich allerhand, was mich
veranlaßte, meine eigene Detektivagentur aufzumachen.
Ich hätte in Scotland Yard nicht so viel freie Hand gehabt,
wie ich es brauche!«

»In ganz China erzählte man sich damals von den
Heldentaten Jack Oliver Tarlings. Die Chinesen nannten Sie
›Lieh Jen‹, den Menschenjäger.«

Lyne beurteilte alle Leute von seinem eigenen
Standpunkt aus und sah in dem Mann, der ihm
gegenübersaß, schon ein brauchbares Werkzeug und aller
Wahrscheinlichkeit nach einen wertvollen Bundesgenossen.

Die Geheimpolizei in Schanghai hatte nach allem, was
man von ihr hörte, ihre eigenen Methoden und machte sich
keine großen Gewissensbisse darüber, ob ihre
Handlungsweise auch genau mit dem Buchstaben des
Gesetzes übereinstimmte. Ja, man wollte sogar wissen, daß
der Menschenjäger seine Gefangenen gefoltert hatte, wenn



er hierdurch Geständnisse erzwingen konnte, um größeren
und schwereren Verbrechen auf die Spur zu kommen. Lyne
kannte nicht alle Legenden über den Menschenjäger, auch
konnte er bei den Geschichten, die über den berühmten
Detektiv erzählt wurden, nicht das Wahre vom Falschen
unterscheiden.

»Ich weiß wohl, warum Sie nach mir geschickt haben«,
meinte Tarling. Er sprach langsam und überlegt. »Sie
haben mir in Ihrem Brief die Aufgabe ja schon in großen
Umrissen angedeutet. Sie verdächtigen einen Ihrer Leute,
der seit Jahren die Firma durch große Unterschlagungen
geschädigt hat. Es handelt sich um einen gewissen Mr.
Milburgh, Ihren Hauptgeschäftsführer.«

»Ich möchte, daß Sie diese ganze Geschichte erst einmal
vergessen, Mr. Tarling«, sagte Lyne leise. »Ich werde Ihnen
Milburgh jetzt vorstellen, er kann uns wahrscheinlich bei
meinem Plan sehr gut helfen. Ich will nicht behaupten, daß
er ein ehrlicher Mensch ist, auch nicht, daß mein Verdacht
gegen ihn unbegründet ist, aber im Augenblick beschäftigt
mich viel Wichtigeres, und ich wäre Ihnen zu Dank
verbunden, wenn Sie die ganze Sache mit Milburgh
vorläufig hintenanstellen. Ich werde ihn jetzt holen lassen.«

Er ging zu einem langen Tisch, nahm den Telefonhörer
ab und sprach zu der Vermittlung:

»Bestellen Sie Mr. Milburgh, daß er zu mir in das
Sitzungszimmer kommen soll.«

Dann ging er zu seinem Besucher zurück.
»Die Sache mit Milburgh kann warten. Ich weiß noch

nicht genau, ob ich noch einmal darauf zurückkommen
werde. Haben Sie überhaupt schon mit Ihren
Nachforschungen begonnen? Wenn das der Fall sein sollte,
so sagen Sie mir bitte das Hauptsächlichste, bevor
Milburgh kommt.«



Tarling nahm eine kleine weiße Karte aus seiner Tasche
und warf einen Blick darauf.

»Welches Gehalt bekommt Milburgh bei Ihnen?«
»Neunhundert Pfund im Jahr«, erwiderte Lyne.
»Er gibt aber etwa fünftausend aus«, entgegnete Tarling.

»Wenn ich meine Nachforschungen fortsetze, wird sich
diese Summe vielleicht noch vergrößern. Er hat ein Haus
oberhalb des Stroms, gibt große Gesellschaften –«

Lyne winkte ungeduldig mit der Hand ab.
»Wir wollen das doch lieber bis später lassen. Ich habe

im Augenblick, wie ich schon sagte, eine viel größere
Aufgabe für Sie. Milburgh mag ein Dieb sein –«

»Haben Sie nach mir verlangt, Mr. Lyne?«
Lyne wandte sich schnell um. Die Tür hatte sich

geräuschlos geöffnet. Auf der Schwelle stand ein Mann, der
heuchlerisch lächelte und sich dauernd die Hände rieb, als
ob er sie mit unsichtbarer Seife wüsche.



2.

»Gestatten Sie – Mr. Milburgh«, stellte Lyne etwas verlegen
vor.

Wenn Milburgh die letzten Worte seines Chefs gehört
hatte, verriet er doch in keiner seiner Bewegungen etwas
davon. Er lächelte nicht nur oberflächlich, sondern man sah
vollkommene Zufriedenheit in seinen wenig
ausdrucksvollen Zügen. Tarling schaute ihn schnell an und
zog seine eigenen Schlüsse. Der Mann war ein geborener
Lakai, hatte ein plumpes Gesicht, einen kahlen Kopf und
nach vorn gebeugte Schultern, als ob er in jedem
Augenblick bereit sei, eine Verbeugung zu machen und
demütig Rede und Antwort zu stehen.

»Schließen Sie die Tür, Milburgh, und nehmen Sie Platz.
Dies ist Mr. Tarling – ein Detektiv.«

»Sehr interessant, Mr. Lyne.«
Milburgh verneigte sich ehrerbietig vor Tarling. Der

Detektiv beobachtete ihn genau, aber Mr. Milburgh
errötete weder, noch wurde er blaß, auch seine
Gesichtsmuskeln zuckten nicht. Tarling nahm keins der
Anzeichen wahr, durch die sich ihm gegenüber Verbrecher
schon so oft verraten hatten.

»Ein gefährlicher Mensch«, dachte er.
Er warf einen Blick zu Ling Chu hinüber, um zu

erkennen, welchen Eindruck Milburgh auf ihn gemacht
hatte. Jeder andere Beobachter hätte nichts Besonderes an
dem Gesichtsausdruck und der Haltung des Chinesen
entdecken können. Aber Tarling sah, daß seine Lippen fast
unmerklich zuckten und seine Nasenflügel sich ein wenig



hoben. Das waren untrügliche Anzeichen dafür, daß Ling
Chu ein Verbrechen witterte.

»Mr. Tarling ist Detektiv«, wiederholte Lyne. »Ich hörte
sehr viel von ihm, als ich in China war. – Sie wissen doch,
daß ich mich auf meiner Weltreise drei Monate in diesem
Land aufhielt?« fragte er Tarling, der nur kurz nickte.

»Ja, ich weiß es, Sie wohnten im Bund-Hotel und
verkehrten damals viel in dem Eingeborenenviertel. Sie
machten auch eine unangenehme Erfahrung, als Sie einmal
Opium rauchten.«

Lyne wurde rot, dann lachte er.
»Sie wissen ja viel mehr von mir als ich von Ihnen,

Tarling!«
Man konnte an seinem Ton hören, daß ihm die letzte

Bemerkung unangenehm gewesen war. Er wandte sich
wieder an seinen Angestellten.

»Ich habe allen Grund zu der Annahme, daß in meinem
Geschäft Gelder entwendet werden, und zwar von einem
Angestellten in der Hauptkasse.«

»Das ist ganz unmöglich!« rief Mr. Milburgh entsetzt.
»Ganz unmöglich! Wer sollte das getan haben? Aber ich
bewundere Ihren Scharfsinn, Mr. Lyne, daß Sie das
herausgefunden haben. Ich habe ja schon immer gesagt,
daß Sie alles genau beobachten, selbst das, was wir alten
Geschäftsleute übersehen, selbst wenn es sich vor unseren
Augen abspielt!«

Mr. Lyne lächelte geschmeichelt.
»Es wird Sie interessieren, Mr. Tarling, daß ich hierin

selbst einige Kenntnisse, ja ich möchte sogar sagen, daß
ich Beziehungen zur Verbrecherwelt habe. Sie wissen
vielleicht, daß ich so einen unglücklichen Menschen in
gewisser Weise betreue. Ich habe in den letzten vier Jahren
alles mögliche versucht, um ihn zu bessern. In einigen
Tagen kommt er wieder einmal aus dem Gefängnis. Ich



habe diese ganze Mühe auf mich genommen«, sagte er
bescheiden, »weil ich fühle, daß es die Pflicht gerade der
Leute ist, die sich in glücklicher Vermögenslage befinden,
anderen zu helfen, die nicht dieselben günstigen
Bedingungen in dem harten Kampf ums Dasein haben.«

Auf Tarling machten diese Worte keinen Eindruck.
»Wissen Sie, wer Sie dauernd bestohlen hat?« fragte er

kurz.
»Ich habe allen Grund anzunehmen, daß es ein junges

Mädchen ist. Ich war gezwungen, sie heute ohne
Kündigung zu entlassen, und ich möchte Sie bitten, sie zu
überwachen.«

Der Detektiv nickte.
»Das ist eine verhältnismäßig einfache Sache.« Ein

schwaches Lächeln huschte über seine Züge. »Haben Sie
denn in Ihrem großen Geschäft nicht einen Privatdetektiv
angestellt, der sich dieser Sache widmen könnte? Ich
kümmere mich wirklich nicht um so kleine Diebstähle. Als
ich hierherkam, dachte ich, daß es sich um eine größere
Aufgabe handelte.« Er sprach nicht weiter, da es unmöglich
war, in Gegenwart Milburghs mehr zu sagen.

»Ihnen mag die Sache klein erscheinen, aber mir ist sie
sehr wichtig«, entgegnete Mr. Lyne ernst. »Hier ist ein
Mädchen, das in hohem Ansehen bei allen Mitangestellten
steht und infolgedessen einen großen Einfluß auf deren
moralische Ansichten hat. Sie hat wahrscheinlich dauernd
die Bücher gefälscht und die Firma um Geld betrogen und
hat dabei immer Wohlwollen und Achtung von allen Seiten
genossen. Offenbar ist sie noch viel gefährlicher als
irgendein anderer armer Verbrecher, der einer
augenblicklichen Versuchung erliegt. Meiner Meinung nach
wäre es nötig, mit ihr einmal ein Exempel zu statuieren,
aber ich muß Ihnen offen gestehen, Mr. Tarling, daß ich



nicht genügend Beweise in der Hand habe, um sie zu
überführen. Sonst hätte ich mich nicht an Sie gewandt.«

»Ach, ich soll erst das Material zusammenstellen?«
fragte Mr. Tarling neugierig.

»Wer ist denn die Dame, um die es sich handelt?« fragte
Milburgh.

»Miss Rider«, antwortete Mr. Lyne düster.
»Miss Rider!« Milburgh machte ein äußerst erstauntes

Gesicht.
»Miss Rider – ach nein, das ist doch ganz unmöglich!«
»Warum soll das unmöglich sein?« fragte Lyne scharf.
»Na ja, verzeihen Sie – ich meinte nur«, stammelte der

Geschäftsführer. »Das sieht ihr doch gar nicht ähnlich. Sie
ist solch ein nettes Mädchen –«

Thornton Lyne sah ihn argwöhnisch von der Seite an.
»Haben Sie irgendeinen besonderen Grund, Miss Rider

in Schutz zu nehmen?« fragte er kühl.
»Nein, Mr. Lyne, ganz und gar nicht. Ich bitte Sie, nichts

dergleichen anzunehmen«, sagte Mr. Milburgh etwas
aufgeregt, »es kommt mir nur so – ungewöhnlich vor.«

»Alles ist ungewöhnlich, was sich nicht mit dem
gewohnten Lauf der Dinge vereinigen läßt«, fuhr ihn Lyne
an. »Es wäre zum Beispiel nicht sehr merkwürdig, wenn
Sie des Diebstahls angeklagt würden, Milburgh. Wäre es
nicht sonderbar, wenn wir entdeckten, daß Sie im Jahr
fünftausend Pfund ausgeben, während Ihr Gehalt nur
neunhundert Pfund beträgt?«

Nur eine Sekunde lang verlor Milburgh seine
Selbstbeherrschung. Die Hand, mit der er sich über die
Stirn fuhr, zitterte. Tarling, der ununterbrochen sein
Gesicht beobachtete, sah, welche große Anstrengungen er
machte, um seine Haltung nicht zu verlieren.

»Ja, Mr. Lyne, das wäre allerdings sehr merkwürdig«,
sagte Milburgh jetzt mit fester Stimme.



Lyne redete sich immer mehr in Wut, und wenn seine
scharfen Worte auch an Milburgh gerichtet waren, meinte
er in Gedanken doch das stolze, hochfahrende Mädchen mit
den zornigen Augen, das ihn in seinem eigenen Büro so
verächtlich behandelt hatte.

»Es wäre doch merkwürdig, wenn Sie zu Gefängnis
verurteilt würden, weil ich entdeckt hätte, daß Sie die
Firma seit Jahren betrügen«, fuhr er erregt fort. »Ich bin
überzeugt, daß alle Angestellten dasselbe sagen würden
wie Sie – ›sehr merkwürdig‹!«

»Das möchte ich auch sagen«, erklärte Milburgh mit
seinem alten gewohnten Lächeln. »Das würde merkwürdig
klingen und merkwürdig sein, und niemand wäre mehr
überrascht als das unglückliche Opfer.« Dann lachte er aus
vollem Halse.

»Vielleicht auch nicht«, sagte Lyne kühl. »Ich möchte
hier nur kurz in Ihrer Gegenwart ein paar Worte
wiederholen, bitte, passen Sie genau auf. Sie haben sich
schon seit einem Monat bei mir darüber beklagt« – Lyne
betonte jedes Wort –, »daß kleine Beträge in der Kasse
fehlten.«

Es war äußerst kühn, das zu behaupten, es war in
gewisser Weise waghalsig. Der Erfolg seines schnell
entworfenen Planes hing nicht nur von Milburghs Schuld,
sondern ebenso von Milburghs Neigung ab, seine Schuld
auch einzugestehen. Wenn sein Geschäftsführer nichts
gegen die falsche Behauptung sagte, gab er damit seine
eigenen Verfehlungen zu. Tarling, dem die Unterhaltung
zuerst unverständlich war, begann jetzt dunkel zu ahnen,
worauf Lyne hinauswollte.

»Ich hab' mich bei Ihnen beklagt, daß im letzten Monat
Geldbeträge gefehlt haben?« fragte Milburgh erstaunt.

Er lächelte nicht mehr, und sein Gesicht sah plötzlich
verstört aus – er war in die Enge getrieben.



»Ja, das sagte ich eben«, entgegnete Lyne und
beobachtete ihn.

»Entspricht das nicht den Tatsachen?«
Nach einer langen Pause nickte Milburgh.
»Ja, das stimmt«, erwiderte er schwach.
»Und Sie haben mir doch auch mitgeteilt, daß Sie Miss

Rider in Verdacht haben, diese Unterschlagungen zu
begehen?«

Wieder trat eine Pause ein, und wieder nickte Milburgh.
»Hören Sie es?« fragte Lyne triumphierend.
»Ja«, entgegnete Tarling gelassen. »Was soll ich denn

aber bei dieser Sache tun? Das geht doch nur die Polizei
an?«

Lyne zog die Augenbrauen zusammen.
»Wir müssen die Anzeige erst vorbereiten. Ich werde

Ihnen alle Einzelheiten in die Hand geben: die Adresse der
jungen Dame und alle Daten über ihre Person. Dann wird
es Ihre Sache sein, uns solche Informationen zu
verschaffen, daß wir den Fall Scotland Yard übergeben
können.«

»Ich verstehe«, sagte Tarling und lächelte.
Aber dann schüttelte er den Kopf. »Ich kann mich mit

dieser Sache nicht befassen, Mr. Lyne.«
»Warum nicht?« fragte Lyne erstaunt.
»Weil ich mich mit derartigen Aufgaben nicht abgebe.

Als Sie mir schrieben, hatte ich das Gefühl, daß ich durch
Sie einen der größten Fälle erhielte, der jemals in meine
Hände kam. Man sieht, wie der erste Eindruck manchmal
täuschen kann.« Er griff zu seinem Hut.

»Was wollen Sie damit sagen? Sie geben damit einen
wertvollen Kunden auf!«

»Ich weiß nicht, wie wertvoll Sie sind, aber
augenblicklich sieht die Sache nicht sehr ermutigend aus.



Ich möchte mich nicht mit diesem Fall beschäftigen, Mr.
Lyne.«

»Sie glauben, die Sache ist nicht bedeutend genug für
Sie?« fragte Lyne unangenehm berührt. »Ich bin bereit,
Ihnen fünfhundert Pfund für Ihre Bemühungen zu zahlen –«

»Selbst wenn Sie mir fünftausend – ja fünfzigtausend
zahlen, würde ich es doch ablehnen, mit dieser Sache
etwas zu tun zu haben«, entgegnete Tarling. Seine Worte
klangen entschieden und nachdrücklich.

»Dann darf ich vielleicht fragen, warum Sie sich nicht
damit befassen wollen? Sind Sie mit dem Mädchen
bekannt?« fragte er unnötig laut.

»Ich habe die junge Dame niemals gesehen und werde
sie auch wahrscheinlich niemals sehen. Ich möchte nur
feststellen, daß ich nicht mit solchen künstlich aufgebauten
Anklagen belästigt sein will.«

»Künstlich aufgebaute Anklagen?«
»Ich glaube, Sie wissen ganz gut, was ich meine, aber

ich will es Ihnen noch deutlicher und verständlicher sagen.
Aus irgendeinem Grund haben Sie gegen eine Ihrer
Angestellten einen Widerwillen. Ich kann Ihren Charakter
aus Ihrem Gesicht erkennen, Mr. Lyne. Die Weichheit Ihres
runden Kinns und Ihr Mund zeigen mir, daß Sie sich gerade
kein Gewissen daraus machen, wie Sie die Damen
behandeln, die bei Ihnen tätig sind. Ich weiß es nicht – aber
ich vermute, daß Sie von einem anständigen Mädchen
einen gehörigen Korb bekommen haben, worüber Sie sich
furchtbar geärgert haben, und in Ihrer Rachsucht greifen
Sie eine vollständig haltlose Anklage gegen dieses
Mädchen aus der Luft. Mr. Milburgh« – er wandte sich an
den Geschäftsführer, aus dessen Gesicht das Lächeln
wieder verschwand – »hat seine eigenen Gründe, Ihren
gemeinen Wünschen entgegenzukommen. Er ist Ihr
Angestellter, und außerdem tut die versteckte Drohung ihre



Wirkung, daß Sie ihn ins Gefängnis bringen wollen, wenn
er sich weigert, mit Ihnen zu gehen.«

Thornton Lynes Gesicht war von Wut entstellt.
»Ich werde dafür Sorge tragen, daß Ihr niederträchtiges

Verhalten allgemein bekannt wird! Sie haben mich hier in
der schimpflichsten Weise beschuldigt, und ich werde Sie
wegen Verleumdung verklagen. Die Sache liegt doch so,
daß Sie sich der Aufgabe, die ich Ihnen gegeben habe,
nicht gewachsen fühlen und nun einen Grund suchen, sie
abzulehnen!«

Tarling biß das Ende einer Zigarre ab, die er aus seiner
Tasche nahm.

»Mein Ruf ist zu gut, als daß ich mich mit so
schmutzigen Dingen befassen könnte. Ich möchte nicht
gern beleidigend werden, und ich gebe nicht gern gute
Verdienstmöglichkeiten aus der Hand, aber ich will mein
Geld nicht durch Gemeinheiten verdienen, Mr. Lyne. Und
wenn ich Ihnen einen guten Rat geben darf, dann lassen
Sie diesen unsinnigen Racheplan fallen, den nur Ihre
verletzte Eitelkeit wachgerufen hat. Nebenbei bemerkt ist
das die ungeschickteste Art, eine Anklage zu erheben.
Gehen Sie hin und bitten Sie die junge Dame um
Entschuldigung, die Sie auf das gröbste beleidigt haben,
wie ich vermute.«

Er winkte seinem chinesischen Begleiter und verließ
langsam den Raum. Lyne beobachtete ihn zitternd vor
Zorn. Er war sich seiner Ohnmacht bewußt, aber als die
Tür schon halb geschlossen war, sprang er mit einem
unterdrückten Schrei auf, riß sie wieder auf und stürzte auf
den Detektiv zu.

Tarling griff ihn mit beiden Händen, hob ihn hoch, trug
ihn in den Raum zurück und setzte ihn auf seinen Stuhl.
Dann sah er ihn gutmütig von oben herab an.



»Mr. Lyne«, sagte er ein wenig sarkastisch. »Sie geben
selbst den Verbrechern ein übles Beispiel. Es ist gut, daß
Ihr verbrecherischer Freund noch im Gefängnis sitzt!«

Ohne ein weiteres Wort verließ er das Zimmer.



3.

Zwei Tage später saß Thornton Lyne in seinem großen
Auto, das an der Seite des Fußgängersteiges in der Nähe
von Wandsworth Common hielt, und schaute nach dem Tor
des Gefängnisses.

Er war Dichter und Schauspieler, eine merkwürdige
Mischung für einen Geschäftsmann seines Charakters.

Thornton Lyne war Junggeselle. Er hatte ein Examen auf
der Universität gemacht und einen großen
wissenschaftlichen Preis erhalten. Er war auch Autor und
Herausgeber eines dünnen Gedichtbandes. Die Güte seiner
Verse war gerade nicht bedeutend, aber das Buch war
zweifellos mit wunderbar schönen Initialen gedruckt und in
altertümlicher Art gebunden. Er war Kaufmann, und das
war ihm in mancher Beziehung nicht unangenehm. Denn
sein Beruf erlaubte ihm, ein luxuriöses Leben zu führen. Er
besaß mehrere Autos, einen Landsitz und ein Haus in der
Stadt. Die Möblierung und Ausstattung der beiden
Wohnungen hatten Summen verschlungen, mit denen er
eine große Anzahl kleiner Geschäfte hätte kaufen können.

Joseph Emanuel Lyne hatte die Firma gegründet und das
Geschäft in die Höhe gebracht. Er hatte ein Verkaufssystem
ausgearbeitet, nach dem jeder Kunde sofort bedient wurde,
wenn er den Laden betrat. Diese Methode beruhte auf dem
alten Grundsatz, stets genügende Reserven in Bereitschaft
zu halten.

Thornton Lyne erhielt die Führung des Geschäftes in
dem Augenblick, in dem das Erscheinen seines schmalen
Bandes ihn in die Reihe der berühmten Unverstandenen



erhob. Bei seinen Gedichten verwendete er eine
ungewöhnliche Interpunktion, umgekehrte Kommata,
Ausrufungszeichen und Fragezeichen, um seinen Zorn und
seine Verachtung gegenüber der Menschheit
auszudrücken. Wenngleich der Band auch nur dünn war,
gekauft wurde er doch nicht, aber er verschaffte ihm
genügend Ansehen bei den Männern und Frauen, die wie
er Gedichte und Bücher schrieben; die nicht gelesen
wurden.

Nichts in der Welt war diesem berühmten
unverstandenen Menschen sicherer, als daß sich höchste
Vornehmheit in Verachtung äußerte. Unter anderen
Umständen hätte sich Thornton Lyne noch zu weiteren
Stufen des Unverstandenseins hinaufarbeiten können – auf
eine solche Höhe, wo man erhaben ist über Ehe, Seife,
reine Hemden und frische Luft. Nur die Tatsache, daß sein
Vater plötzlich starb, war daran schuld, daß er diesen Grad
der Vollkommenheit nicht erreichte.

Zuerst hätte er beinahe die ganze Firma verkauft, um
sich in eine einsame Villa nach Florenz oder Capri
zurückzuziehen. Aber dann lockte ihn das
Widerspruchsvolle, ja man möchte sagen, der Humor seiner
Lage. Ein gelehrter Mann, ein vornehmer Herr, ein
mißverstandener Dichter sollte sich in ein Kaufmannsbüro
setzen. Und zum Erstaunen aller Leute nahm er die Arbeit
seines Vaters auf, das heißt, er unterschrieb Schecks und
profitierte von den Einnahmen. Die eigentliche Leitung der
Firma überließ er den Männern, denen der alte Lyne schon
vertraut hatte.

Thornton verfaßte einen Aufruf an seine dreitausend
Angestellten, den er auf antikem Büttenpapier mit
wunderschönen Initialen und breiten Rändern drucken
ließ. Er zitierte Seneca, Aristoteles, Marc Aurel und fügte
auch einige Verse aus der Ilias ein. Dieser Aufruf wurde



durch längere und bessere Kritiken von den Zeitungen
begutachtet als sein Buch.

Er hatte nun ein neues Interesse am Leben gewonnen –
er kam sich selbst sehr interessant vor, denn seine vielen
begeisterten Freunde schlugen die Hände über dem Kopf
zusammen und fragten erstaunt und verwundert: »Wie
können Sie – ein Mann von solcher Begabung, von solchem
Charakter ...!« Das Leben wäre auch weiter für ihn so
interessant und schön geblieben, wenn alle Leute, die ihm
begegneten, ihn in seiner Gottähnlichkeit gelassen hätten.
Aber es gab zum mindesten zwei Menschen, auf die Lynes
schöner Charakter und seine Millionen nicht den
geringsten Eindruck machten.

In seiner Limousine war es schön warm, denn sie war
elektrisch geheizt. Es war ein rauher Aprilmorgen, und
draußen war es empfindlich kalt. Die kleine Schar
zitternder Frauen, die in einer respektvollen Entfernung
vor der Gefängnistür standen, zogen ihre Tücher und
Schals dichter um sich, weil einzelne Schneeflocken
niederfielen. Bald war die ganze Gegend von einer leichten
weißen Decke überzogen, und die ersten Frühlingsblumen
schauten in ihrer weißen Umrahmung recht kläglich aus.

Die Gefängnisuhr schlug acht. Eine kleine Tür öffnete
sich, und ein Mann trat heraus. Er hatte Jacke und Kragen
zugeknöpft und die Mütze tief ins Gesicht gezogen. Lyne
ließ die Zeitung sinken, in der er bis jetzt gelesen hatte,
öffnete die Wagentür, sprang hinaus und eilte direkt auf
den entlassenen Gefangenen zu.

»Nun, Sam«, sagte er liebenswürdig. »Sie haben mich
diesmal wohl nicht erwartet?«

Der Mann stand plötzlich still, als ob er vom Blitz
getroffen sei, und starrte auf die Gestalt in dem kostbaren
Pelz.



»Ach, Mr. Lyne«, erwiderte er mit gebrochener Stimme.
»Sie sind es!« Er konnte nicht weitersprechen, die Tränen
liefen ihm über die Backen, und er ergriff die ausgestreckte
Hand mit seinen beiden Händen.

»Sie haben doch nicht etwa gedacht, daß ich Sie im
Stich lasse, Sam!« Lyne war ganz begeistert von seiner
eigenen vornehmen Gesinnung.

»Ich dachte, Sie hätten mich jetzt aufgegeben, Mr.
Lyne«, entgegnete Sam Stay heiser. »Sie sind wirklich ein
edler Herr und haben einen anständigen Charakter. Ich
muß mich vor mir selber schämen!«

»Unsinn, Sam, nicht doch! Kommen Sie schnell in
meinen Wagen, mein Junge, setzen Sie sich hierher. Jetzt
denken die Leute, Sie sind ein Millionär.«

Der Mann schluckte, grinste verständnislos und stieg
ein. Mit einem Seufzer sank er in die weichen Polster, die
mit kostbarem, braunem Saffianleder bezogen waren.

»Mein Gott, wenn man denkt, daß es Leute wie Sie in
der Welt gibt, dann kann man wirklich noch an Engel und
Wunder glauben!«

»Reden Sie doch nicht so dummes Zeug, Sam. Sie
kommen jetzt zu mir in meine Wohnung, essen sich einmal
tüchtig satt, und dann werde ich Ihnen helfen, wieder
etwas Neues anzufangen.«

»Ich will jetzt auch wirklich ein ordentliches Leben
führen«, sagte Sam mit einem unterdrückten Schluchzen.

Um der Wahrheit die Ehre zu geben, muß gesagt
werden, daß sich Mr. Lyne im Grunde sehr wenig darum
kümmerte, ob Sam einen ordentlichen Lebenswandel
führte oder nicht. Vielleicht wäre er sogar entsetzt
gewesen, wenn Sam ein ordentlicher Mensch geworden
wäre. Er hielt sich Sam ungefähr so, wie andere Leute sich
seltenes Geflügel oder schöne Hunde halten, und war auf
ihn nicht weniger stolz als andere Menschen auf ihre



Briefmarken oder ihr chinesisches Porzellan. Sam gehörte
zu dem Luxus, den er sich gestatten und mit dem er
renommieren konnte. In seinem Klub erzählte er gern von
seiner Bekanntschaft mit diesem Verbrecher – Sam war ein
bekannter und berüchtigter Geldschrankknacker. Seine
Anhänglichkeit war ein ungewöhnlicher Nervenkitzel für
Lyne.

Die Verehrung, die dieser Verbrecher Lyne
entgegenbrachte, war wirklich ungewöhnlich. Sam hätte
ohne zu zögern sein Leben für diesen Mann mit dem
blassen Gesicht und dem leichtfertigen Mund gegeben. Er
hätte sich für seinen Wohltäter in Stücke reißen lassen,
wenn er ihm dadurch irgendwie hätte nützen können, denn
für ihn war Lyne ein vom Himmel herabgestiegener Gott.
Zweimal war Sam zu kurzen Gefängnisstrafen verurteilt
worden, und einmal hatte er auch länger gesessen, und
jedesmal hatte Thornton ihn mit nach Hause genommen,
großartig bewirtet und ihm eine Menge sehr überflüssige
Ratschläge gegeben; dann hatte er ihn mit einem
Anfangsgehalt von zehn Pfund wieder auf die Mitwelt
losgelassen. Diese Summe genügte Sam gerade, um einen
neuen Satz von Einbrecherwerkzeugen zu kaufen.

Aber nie zuvor hatte Sam solche Dankbarkeit gezeigt,
und nie vorher hatte Thornton Lyne sich so um ihn bemüht.
Zunächst war ein heißes Bad vorgesehen, dann folgte ein
warmes, luxuriöses Frühstück. Sam erhielt einen neuen
Anzug, und in seiner Brusttasche steckten diesmal nicht
nur zwei, sondern vier Fünfpfundnoten.

Nach dem Frühstück hielt Lyne seine übliche Ansprache.
»Ach, Mr. Lyne, das ist alles ganz schön und gut, aber

für mich paßt es nicht!« sagte Sam offen und schüttelte den
Kopf. »Ich habe alles versucht, um ein ehrliches Leben zu
führen, aber es kommt mir immer etwas dazwischen. Als
ich das letztemal herauskam, wurde ich doch Chauffeur


