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»Ich furchte, ich verstehe Sie nicht recht, Mr. Lyne«, sagte
Odette Rider und sah den jungen Mann duster an, der an
dem Schreibtisch lehnte. Ihre zarte Haut war mit Rot
ubergossen, und in den Tiefen ihrer versonnenen grauen
Augen blitzte ein Blick auf, der jeden anderen gewarnt
hatte. Aber Mr. Lyne war so von sich selbst, von dem
Eindruck seiner Personlichkeit und von seiner Begabung
uberzeugt, dals er glaubte, alle Menschen mulSten sich
seinen Wunschen fugen.

Er schaute nicht in ihr Gesicht. Seine Blicke glitten uber
ihre herrliche Gestalt und bewunderten ihre tadellose
aufrechte Haltung, den schongeformten Kopf und die
zarten feinen Hande.

Er strich sich das lange schwarze Haar aus der Stirn und
lachelte. Er gefiel sich darin, zu glauben, dalS seine Zuge
seine geistigen Fahigkeiten verrieten und dald man seine
etwas bleiche Gesichtsfarbe vielem Nachdenken
zuschreiben mulSte.

Plotzlich blickte er von ihr fort und sah durch das grof3e
Innenfenster, von dem aus man die belebten
Geschaftsraume der Firma Lyne uberschauen konnte.

Er hatte sein Buro in das Halbgeschol$ einbauen lassen,
und die grofSen Fenster waren so eingesetzt worden, dald er
jederzeit die wichtigste Abteilung seines Geschaftes mit
einem Blick kontrollieren konnte.

Ab und zu wandte sich sein Kopf zu seinem Zimmer, und
er wuldte, dals sich die Aufmerksamkeit all dieser Madchen



auf die kleine Szene konzentrierte, die man vom
Erdgeschols aus gut beobachten konnte.

Auch Odette war sich dieser Tatsache wohl bewulf3t, und
je langer sie bleiben mufdte, desto unglucklicher und
unbehaglicher fuhlte sie sich. Sie machte eine kleine
Wendung, als ob sie gehen wollte, aber er hielt sie zuruck.

»Sie scheinen mich wirklich nicht richtig verstanden zu
haben, Odette«, sagte er mit seiner weichen und
melodischen Stimme.

»Haben Sie mein kleines Buch gelesen?« fragte er
plotzlich.

»Ja, ich habe - Verschiedenes darin gelesen«, erwiderte
sie, und ihre Wangen farbten sich noch roter.

Er lachte.

»Sie finden es sicher sehr interessant, dals ein Mann in
meiner Stellung sich damit abgibt, Gedichte zu schreiben.
Aber Sie konnen sich ja denken, dalS das meiste
geschrieben wurde, bevor ich die Leitung dieses
Geschaftes ubernahm - bevor ich Kaufmann wurde!«

Sie antwortete nicht, und er sah sie erwartungsvoll an.

»Was halten Sie denn von den Gedichten?« fragte er
nach einer kurzen Pause.

Ihre Lippen zitterten, aber wieder verstand er dieses
Zeichen falsch.

»Ich halte sie fur entsetzlich«, sagte sie leise, »ich finde
kein anderes Wort dafur!«

Er runzelte die Stirn.

»Was Sie doch fur ein mittelmalSiges und schlechtes
Urteil haben, Miss Rider«, entgegnete er argerlich. »Diese
Verse werden von den besten Kritikern des Landes mit den
schonsten Gedichten der alten Hellenen verglichen.«

Sie wollte sprechen, aber sie beherrschte sich und
prelSte die Lippen zusammen.



Thornton Lyne zuckte die Schultern und ging in dem mit
grolStem Luxus ausgestatteten Buro auf und ab.

»Naturlich, die grolSe Masse beurteilt Poesie wie
Gemuse«, sagte er nach einer Weile. »Sie mussen sich noch
etwas Bildung aneignen, besonders in Literatur. Es wird
noch eine Zeit kommen, in der Sie mir dankbar sind, dal$
ich Thnen eine Gelegenheit gab, schone Gedanken in
schoner Sprache kennenzulernen.«

Sie schaute ihn an.

»Kann ich jetzt gehen, Mr. Lyne?«

»Noch nicht«, erwiderte er kuhl. »Sie sagten vorhin, dals
Sie mich nicht verstehen konnten. Ich mochte es Thnen
noch einmal etwas deutlicher sagen. Sie sind, wie Sie auch
wohl selbst wissen, ein sehr schones Madchen. Spater
werden Sie, wie das in Threm Stande so ublich ist, einen
Mann mit Durchschnittsverstand und ohne grofSe Bildung
heiraten, und Sie werden an seiner Seite ein Leben fuhren,
das in vieler Beziehung dem einer Sklavin ahnelt. Das ist
das Schicksal aller Frauen des Mittelstandes, wie Thnen
bekannt sein wird. Wollen Sie auch dieses Los teilen, nur
weil irgendein Mann mit schwarzem Rock und weilsem
Kragen gewisse Worte zu Ihnen spricht, Worte, die weder
Bedeutung noch Schicksalsbestimmung fur intelligente
Menschen haben? Ich wiurde Thnen niemals zumuten, eine
solche narrische Zeremonie durchzumachen, aber ich
wurde alles daransetzen, Sie glucklich zu machen.«

Er ging auf sie zu und legte eine Hand auf ihre Schulter.
Sie zuckte zuruck, und er lachte.

»Was sagen Sie nun dazu?«

Sie wandte sich plotzlich um, ihre Augen blitzten, aber
sie hatte ihre Stimme in der Gewalt.

»Ich bin zufallig eines jener torichten jungen Madchen
aus der Vorstadt, die den Worten bei der Trauung, von
denen Sie eben so verachtlich sprachen, grofsen Wert



beilegen. Allerdings bin ich auch grofszugig genug, um zu
wissen, dalS die blofSse Trauungszeremonie die Menschen
weder glucklicher noch unglucklicher macht. Aber ob es
sich nun um Ehe oder irgendeine andere Form von
Beziehungen handelt, unter allen Umstanden soll der
Mann, dem meine Liebe gehort, ein ganzer Mann sein.«

Er sah sie gereizt an.

»Was wollen Sie damit sagen?« Seine Stimme war nicht
mehr so weich und einschmeichelnd wie vorher.

Odette kampfte mit den Tranen, aber sie beherrschte
sich noch einmal.

»Mir ist ein so haltloser Mensch zuwider, der
entsetzliche Gedanken und Gefuhle in nichtssagende Verse
bringt. Ich wiederhole Thnen noch einmal, dalS ich nur
einen Mann lieben kann.«

Sein Gesicht zuckte.

»Wissen Sie auch, zu wem Sie sprechen?« fragte er mit
erhobener Stimme.

Ihr Atem ging schnell.

»Ich sprach zu Thornton Lyne, dem Eigentumer der
Firma Lyne, dem Chef Odette Riders, die jede Woche drei
Pfund Gehalt von ihm erhalt.«

Er war wutend und konnte vor Aufregung kaum
sprechen.

»Huten Sie sich, rief er.

»Ich spreche zu einem Menschen, dessen ganzes Leben
einen Vorwurf fur einen wirklichen Mann bedeuten
wurde!« Sie sprach jetzt schnell und hemmungslos. »Sie
sind ein Mensch, der unaufrichtig ist und ein luxurioses
Leben fuhrt, weil sein Vater ein grofSer Geschaftsmann war,
der das Geld mit vollen Handen ausgibt, das bessere
Manner durch harte Arbeit fur ihn erworben haben. Ich
lasse mich nicht von Thnen einschuchtern, rief sie zornig,



als er auf sie zutrat. »Ich werde meine Stellung aufgeben,
und zwar noch heute.«

Thornton Lyne war durch ihre Verachtung aufs tiefste
verletzt und gedemutigt. Plotzlich kam ihr das auch zum
BewulStsein, sie bedauerte ihre heftigen Worte und wollte
sie bis zu einem gewissen Grade wiedergutmachen.

»Es tut mir leid, dal’ ich so hart war«, sagte sie
freundlich, »aber Sie haben mich herausgefordert, Mr.
Lyne.«

Er konnte nicht sprechen und wies nur schweigend mit
dem Kopf zur Tur.

Odette Rider verliels das Zimmer, und Mr. Lyne trat an
eins der grolsen Fenster. Er sah ihr nach, wie sie mit
gesenktem Blick langsam durch die Reihe des Personals
schritt und an der anderen Seite die drei Stufen
hinaufstieg, die zu dem Buro der Hauptkasse fuhrten.

»Dafur sollst du noch bulSen!« zischte er zwischen den
Zahnen hervor.

Er war uber alle Malien beleidigt und gekrankt. Er war
der Sohn eines reichen Mannes, der stets behutet und
beschutzt wurde und nichts von dem harten Kampf ums
Dasein erfuhr. Er war nicht in einer offentlichen Schule
unterrichtet worden, wobei er ja mehr mit der Umwelt und
anderen Menschen zusammengekommen ware, sondern er
hatte Privatschulen besucht, in denen nur die Sohne der
Reichsten aufgenommen wurden. Stets hatte er nur
Schmeichler und Leute um sich gehabt, die von seinem
Reichtum profitieren wollten. Niemals waren er und seine
Handlungen der scharfen Kritik gerechter Lehrer und
Erzieher ausgesetzt worden. Nur eine minderwertige
Presse hatte seine literarischen Erzeugnisse uber alle
Malien gelobt und dementsprechend Nutzen daraus
gezogen.



Er bil$ sich auf die Lippen, ging zu seinem Schreibtisch
und klingelte. Gleich darauf trat seine Sekretarin ein, die er
vorher fortgeschickt hatte.

»Ist Mr. Tarling gekommen?«

»Ja, Mr. Lyne, er wartet schon seit einer Viertelstunde im
Sitzungszimmer. «

Er nickte.

»Danke schon.«

»Soll ich ihn rufen?«

»Nein, ich werde selbst zu ihm gehen«, entgegnete Lyne.

Er nahm eine Zigarette aus seinem goldenen Etui und
steckte sie an. Seine Nerven waren durch die letzte
Unterredung etwas angegriffen, und seine Hand zitterte,
aber der Sturm in seinem Innern legte sich allmahlich,
denn es kam ihm ein Gedanke. Tarling? Welch eine
glanzende Moglichkeit, dieser Mann, dem ein Ruf von
Genialitat und unheimlicher Klugheit vorausging! Dieses
plotzliche Zusammentreffen war einfach grofSartig.

Mit schnellen Schritten eilte er den Gang entlang, der
sein Privatburo mit dem Sitzungszimmer verband, und trat
mit ausgestreckten Handen in den grofSen Raum.

Der Mann, den er so liebenswurdig begrulste, konnte
ebensogut siebenundzwanzig als auch siebenunddreil3ig
sein. Er war grol5, schlank und eher geschmeidig als stark.
Sein Gesicht hatte eine dunkelbraune Farbe, und seine
blauen Augen, mit denen er Lyne ansah, waren fest und
undurchdringlich. Das war der erste Eindruck, den Lyne
von ihm hatte.

Tarling druckte Lyne die Hand und war unangenehm
beruhrt, denn sie war so weich wie eine Frauenhand. Nach
der Begrulsung entdeckte Lyne noch einen dritten in dem
Raum. Er war unter MittelgrofSe und sals im Schatten eines
Wandpfeilers. Auch er erhob sich und verneigte sich kurz.



»Haben Sie einen Chinesen mitgebracht?« fragte Lyne
und betrachtete den Mann neugierig. »Ach, beinahe hatte
ich ja vergessen, dal’ Sie gerade aus China kommen. Aber
bitte, nehmen Sie Platz.«

Auch Lyne zog sich einen Stuhl heran und hielt Tarling
sein Zigarettenetui hin.

»Den Auftrag, den ich Thnen geben mochte, will ich
spater mit IThnen besprecheng, sagte Lyne. »Ich mul3 Thnen
offen gestehen, dalS ich durch die Zeitungsartikel, die ich
uber Sie las, sehr von IThnen eingenommen bin. Sie haben
doch neulich die Juwelen der Herzogin von Henley wieder
aufgefunden? Auch habe ich schon fruher viel von Thnen
gehort, als ich in China war. Soviel ich weil3, sind Sie nicht
bei Scotland Yard angestellt?«

»Nein, ich war wohl einer der hoheren Polizeibeamten in
Schanghai und hatte auch bei meiner Ruckkehr nach
England die Absicht, bei der hiesigen Polizeidirektion
einzutreten. Aber es ereignete sich allerhand, was mich
veranlalSte, meine eigene Detektivagentur aufzumachen.
Ich hatte in Scotland Yard nicht so viel freie Hand gehabt,
wie ich es brauche!«

»In ganz China erzahlte man sich damals von den
Heldentaten Jack Oliver Tarlings. Die Chinesen nannten Sie
»Lieh Jen<, den Menschenjager.«

Lyne beurteilte alle Leute von seinem eigenen
Standpunkt aus und sah in dem Mann, der ihm
gegenubersald, schon ein brauchbares Werkzeug und aller
Wahrscheinlichkeit nach einen wertvollen Bundesgenossen.

Die Geheimpolizei in Schanghai hatte nach allem, was
man von ihr horte, ihre eigenen Methoden und machte sich
keine grolsen Gewissensbisse daruber, ob ihre
Handlungsweise auch genau mit dem Buchstaben des
Gesetzes ubereinstimmte. Ja, man wollte sogar wissen, dals
der Menschenjager seine Gefangenen gefoltert hatte, wenn



er hierdurch Gestandnisse erzwingen konnte, um grofSeren
und schwereren Verbrechen auf die Spur zu kommen. Lyne
kannte nicht alle Legenden uber den Menschenjager, auch
konnte er bei den Geschichten, die uber den beruhmten
Detektiv erzahlt wurden, nicht das Wahre vom Falschen
unterscheiden.

»Ich weils wohl, warum Sie nach mir geschickt habenc,
meinte Tarling. Er sprach langsam und uberlegt. »Sie
haben mir in Threm Brief die Aufgabe ja schon in grofSen
Umrissen angedeutet. Sie verdachtigen einen Ihrer Leute,
der seit Jahren die Firma durch grofse Unterschlagungen
geschadigt hat. Es handelt sich um einen gewissen Mr.
Milburgh, Thren Hauptgeschaftsfuhrer.«

»Ich mochte, dals Sie diese ganze Geschichte erst einmal
vergessen, Mr. Tarling«, sagte Lyne leise. »Ich werde Thnen
Milburgh jetzt vorstellen, er kann uns wahrscheinlich bei
meinem Plan sehr gut helfen. Ich will nicht behaupten, dals
er ein ehrlicher Mensch ist, auch nicht, dalS mein Verdacht
gegen ihn unbegrundet ist, aber im Augenblick beschaftigt
mich viel Wichtigeres, und ich ware Thnen zu Dank
verbunden, wenn Sie die ganze Sache mit Milburgh
vorlaufig hintenanstellen. Ich werde ihn jetzt holen lassen.«

Er ging zu einem langen Tisch, nahm den Telefonhorer
ab und sprach zu der Vermittlung:

»Bestellen Sie Mr. Milburgh, dals er zu mir in das
Sitzungszimmer kommen soll.«

Dann ging er zu seinem Besucher zuruck.

»Die Sache mit Milburgh kann warten. Ich weil noch
nicht genau, ob ich noch einmal darauf zuruckkommen
werde. Haben Sie uberhaupt schon mit Ihren
Nachforschungen begonnen? Wenn das der Fall sein sollte,
so sagen Sie mir bitte das Hauptsachlichste, bevor
Milburgh kommt. «



Tarling nahm eine kleine weilse Karte aus seiner Tasche
und warf einen Blick darauf.

»Welches Gehalt bekommt Milburgh bei Thnen?«

»Neunhundert Pfund im Jahr«, erwiderte Lyne.

»Er gibt aber etwa funftausend aus«, entgegnete Tarling.
»Wenn ich meine Nachforschungen fortsetze, wird sich
diese Summe vielleicht noch vergrolsern. Er hat ein Haus
oberhalb des Stroms, gibt grolSe Gesellschaften -«

Lyne winkte ungeduldig mit der Hand ab.

»Wir wollen das doch lieber bis spater lassen. Ich habe
im Augenblick, wie ich schon sagte, eine viel grolsere
Aufgabe fur Sie. Milburgh mag ein Dieb sein -«

»Haben Sie nach mir verlangt, Mr. Lyne?«

Lyne wandte sich schnell um. Die Tur hatte sich
gerauschlos geoffnet. Auf der Schwelle stand ein Mann, der
heuchlerisch lachelte und sich dauernd die Hande rieb, als
ob er sie mit unsichtbarer Seife wusche.



»Gestatten Sie - Mr. Milburghx, stellte Lyne etwas verlegen
VOT.

Wenn Milburgh die letzten Worte seines Chefs gehort
hatte, verriet er doch in keiner seiner Bewegungen etwas
davon. Er lachelte nicht nur oberflachlich, sondern man sah
vollkommene Zufriedenheit in seinen wenig
ausdrucksvollen Zugen. Tarling schaute ihn schnell an und
zog seine eigenen Schlusse. Der Mann war ein geborener
Lakai, hatte ein plumpes Gesicht, einen kahlen Kopf und
nach vorn gebeugte Schultern, als ob er in jedem
Augenblick bereit sei, eine Verbeugung zu machen und
demutig Rede und Antwort zu stehen.

»SchlielSen Sie die Tur, Milburgh, und nehmen Sie Platz.
Dies ist Mr. Tarling - ein Detektiv.«

»Sehr interessant, Mr. Lyne.«

Milburgh verneigte sich ehrerbietig vor Tarling. Der
Detektiv beobachtete ihn genau, aber Mr. Milburgh
errotete weder, noch wurde er blal3, auch seine
Gesichtsmuskeln zuckten nicht. Tarling nahm keins der
Anzeichen wahr, durch die sich ihm gegenuber Verbrecher
schon so oft verraten hatten.

»Ein gefahrlicher Mensch«, dachte er.

Er warf einen Blick zu Ling Chu hinuber, um zu
erkennen, welchen Eindruck Milburgh auf ihn gemacht
hatte. Jeder andere Beobachter hatte nichts Besonderes an
dem Gesichtsausdruck und der Haltung des Chinesen
entdecken konnen. Aber Tarling sah, dals seine Lippen fast
unmerklich zuckten und seine Nasenflugel sich ein wenig



hoben. Das waren untrugliche Anzeichen dafur, dals Ling
Chu ein Verbrechen witterte.

»Mr. Tarling ist Detektiv«, wiederholte Lyne. »Ich horte
sehr viel von ihm, als ich in China war. - Sie wissen doch,
dals ich mich auf meiner Weltreise drei Monate in diesem
Land aufhielt?« fragte er Tarling, der nur kurz nickte.

»]a, ich weils es, Sie wohnten im Bund-Hotel und
verkehrten damals viel in dem Eingeborenenviertel. Sie
machten auch eine unangenehme Erfahrung, als Sie einmal
Opium rauchten.«

Lyne wurde rot, dann lachte er.

»Sie wissen ja viel mehr von mir als ich von Thnen,
Tarling!«

Man konnte an seinem Ton horen, dalS ihm die letzte
Bemerkung unangenehm gewesen war. Er wandte sich
wieder an seinen Angestellten.

»Ich habe allen Grund zu der Annahme, dalS in meinem
Geschaft Gelder entwendet werden, und zwar von einem
Angestellten in der Hauptkasse.«

»Das ist ganz unmoglich!« rief Mr. Milburgh entsetzt.
»Ganz unmoglich! Wer sollte das getan haben? Aber ich
bewundere Thren Scharfsinn, Mr. Lyne, dal$ Sie das
herausgefunden haben. Ich habe ja schon immer gesagt,
dald Sie alles genau beobachten, selbst das, was wir alten
Geschaftsleute ubersehen, selbst wenn es sich vor unseren
Augen abspielt!«

Mr. Lyne lachelte geschmeichelt.

»Es wird Sie interessieren, Mr. Tarling, dal$ ich hierin
selbst einige Kenntnisse, ja ich mochte sogar sagen, dals
ich Beziehungen zur Verbrecherwelt habe. Sie wissen
vielleicht, dals ich so einen unglucklichen Menschen in
gewisser Weise betreue. Ich habe in den letzten vier Jahren
alles mogliche versucht, um ihn zu bessern. In einigen
Tagen kommt er wieder einmal aus dem Gefangnis. Ich



habe diese ganze Muhe auf mich genommenc, sagte er
bescheiden, »weil ich fuhle, dal’ es die Pflicht gerade der
Leute ist, die sich in glucklicher Vermogenslage befinden,
anderen zu helfen, die nicht dieselben gunstigen
Bedingungen in dem harten Kampf ums Dasein haben.«

Auf Tarling machten diese Worte keinen Eindruck.

»Wissen Sie, wer Sie dauernd bestohlen hat?« fragte er
kurz.

»Ich habe allen Grund anzunehmen, dal$ es ein junges
Madchen ist. Ich war gezwungen, sie heute ohne
Kundigung zu entlassen, und ich mochte Sie bitten, sie zu
uberwachen. «

Der Detektiv nickte.

»Das ist eine verhaltnismalsig einfache Sache.« Ein
schwaches Lacheln huschte uber seine Zuge. »Haben Sie
denn in Ihrem grolsen Geschaft nicht einen Privatdetektiv
angestellt, der sich dieser Sache widmen konnte? Ich
kummere mich wirklich nicht um so kleine Diebstahle. Als
ich hierherkam, dachte ich, dal’ es sich um eine grolsere
Aufgabe handelte.« Er sprach nicht weiter, da es unmoglich
war, in Gegenwart Milburghs mehr zu sagen.

»Ihnen mag die Sache klein erscheinen, aber mir ist sie
sehr wichtig«, entgegnete Mr. Lyne ernst. »Hier ist ein
Madchen, das in hohem Ansehen bei allen Mitangestellten
steht und infolgedessen einen grofsen Einfluls auf deren
moralische Ansichten hat. Sie hat wahrscheinlich dauernd
die Bucher gefalscht und die Firma um Geld betrogen und
hat dabei immer Wohlwollen und Achtung von allen Seiten
genossen. Offenbar ist sie noch viel gefahrlicher als
irgendein anderer armer Verbrecher, der einer
augenblicklichen Versuchung erliegt. Meiner Meinung nach
ware es notig, mit ihr einmal ein Exempel zu statuieren,
aber ich muls Thnen offen gestehen, Mr. Tarling, dalS ich



nicht genugend Beweise in der Hand habe, um sie zu
uberfuhren. Sonst hatte ich mich nicht an Sie gewandt.«

»Ach, ich soll erst das Material zusammenstellen?«
fragte Mr. Tarling neugierig.

»Wer ist denn die Dame, um die es sich handelt?« fragte
Milburgh.

»Miss Rider«, antwortete Mr. Lyne duster.

»Miss Rider!« Milburgh machte ein aulSerst erstauntes
Gesicht.

»Miss Rider - ach nein, das ist doch ganz unmoglich!«

»Warum soll das unmoglich sein?« fragte Lyne scharf.

»Na ja, verzeihen Sie - ich meinte nur«, stammelte der
Geschaftsfuhrer. »Das sieht ihr doch gar nicht ahnlich. Sie
ist solch ein nettes Madchen -«

Thornton Lyne sah ihn argwohnisch von der Seite an.

»Haben Sie irgendeinen besonderen Grund, Miss Rider
in Schutz zu nehmen?« fragte er kuhl.

»Nein, Mr. Lyne, ganz und gar nicht. Ich bitte Sie, nichts
dergleichen anzunehmenc, sagte Mr. Milburgh etwas
aufgeregt, »es kommt mir nur so - ungewohnlich vor.«

»Alles ist ungewohnlich, was sich nicht mit dem
gewohnten Lauf der Dinge vereinigen laSt«, fuhr ihn Lyne
an. »Es ware zum Beispiel nicht sehr merkwurdig, wenn
Sie des Diebstahls angeklagt wurden, Milburgh. Ware es
nicht sonderbar, wenn wir entdeckten, dal$ Sie im Jahr
funftausend Pfund ausgeben, wahrend IThr Gehalt nur
neunhundert Pfund betragt?«

Nur eine Sekunde lang verlor Milburgh seine
Selbstbeherrschung. Die Hand, mit der er sich uber die
Stirn fuhr, zitterte. Tarling, der ununterbrochen sein
Gesicht beobachtete, sah, welche grofSe Anstrengungen er
machte, um seine Haltung nicht zu verlieren.

»Ja, Mr. Lyne, das ware allerdings sehr merkwurdig,
sagte Milburgh jetzt mit fester Stimme.



Lyne redete sich immer mehr in Wut, und wenn seine
scharfen Worte auch an Milburgh gerichtet waren, meinte
er in Gedanken doch das stolze, hochfahrende Madchen mit
den zornigen Augen, das ihn in seinem eigenen Buro so
verachtlich behandelt hatte.

»Es ware doch merkwurdig, wenn Sie zu Gefangnis
verurteilt wurden, weil ich entdeckt hatte, dal’ Sie die
Firma seit Jahren betrugen, fuhr er erregt fort. »Ich bin
uberzeugt, dals alle Angestellten dasselbe sagen wurden
wie Sie - >sehr merkwurdig«!«

»Das mochte ich auch sagen«, erklarte Milburgh mit
seinem alten gewohnten Lacheln. »Das wurde merkwurdig
klingen und merkwurdig sein, und niemand ware mehr
uberrascht als das ungluckliche Opfer.« Dann lachte er aus
vollem Halse.

»Vielleicht auch nicht«, sagte Lyne kuhl. »Ich mochte
hier nur kurz in Ihrer Gegenwart ein paar Worte
wiederholen, bitte, passen Sie genau auf. Sie haben sich
schon seit einem Monat bei mir daruber beklagt« - Lyne
betonte jedes Wort -, »dalS kleine Betrage in der Kasse
fehlten.«

Es war aulSerst kuhn, das zu behaupten, es war in
gewisser Weise waghalsig. Der Erfolg seines schnell
entworfenen Planes hing nicht nur von Milburghs Schuld,
sondern ebenso von Milburghs Neigung ab, seine Schuld
auch einzugestehen. Wenn sein Geschaftsfuhrer nichts
gegen die falsche Behauptung sagte, gab er damit seine
eigenen Verfehlungen zu. Tarling, dem die Unterhaltung
zuerst unverstandlich war, begann jetzt dunkel zu ahnen,
worauf Lyne hinauswollte.

»Ich hab' mich bei IThnen beklagt, dalS im letzten Monat
Geldbetrage gefehlt haben?« fragte Milburgh erstaunt.

Er lachelte nicht mehr, und sein Gesicht sah plotzlich
verstort aus - er war in die Enge getrieben.



»]a, das sagte ich eben«, entgegnete Lyne und
beobachtete ihn.

»Entspricht das nicht den Tatsachen?«

Nach einer langen Pause nickte Milburgh.

»Ja, das stimmt«, erwiderte er schwach.

»Und Sie haben mir doch auch mitgeteilt, dals Sie Miss
Rider in Verdacht haben, diese Unterschlagungen zu
begehen?«

Wieder trat eine Pause ein, und wieder nickte Milburgh.

»HoOren Sie es?« fragte Lyne triumphierend.

»Ja«, entgegnete Tarling gelassen. »Was soll ich denn
aber bei dieser Sache tun? Das geht doch nur die Polizei
an?«

Lyne zog die Augenbrauen zusammen.

»Wir mussen die Anzeige erst vorbereiten. Ich werde
Ihnen alle Einzelheiten in die Hand geben: die Adresse der
jungen Dame und alle Daten uber ihre Person. Dann wird
es Ihre Sache sein, uns solche Informationen zu
verschaffen, dals wir den Fall Scotland Yard ubergeben
konnen.«

»Ich verstehe«, sagte Tarling und lachelte.

Aber dann schuttelte er den Kopf. »Ich kann mich mit
dieser Sache nicht befassen, Mr. Lyne.«

»Warum nicht?« fragte Lyne erstaunt.

»Welil ich mich mit derartigen Aufgaben nicht abgebe.
Als Sie mir schrieben, hatte ich das Gefuhl, dalS ich durch
Sie einen der grofSten Falle erhielte, der jemals in meine
Hande kam. Man sieht, wie der erste Eindruck manchmal
tauschen kann.« Er griff zu seinem Hut.

»Was wollen Sie damit sagen? Sie geben damit einen
wertvollen Kunden auf!«

»Ich weils nicht, wie wertvoll Sie sind, aber
augenblicklich sieht die Sache nicht sehr ermutigend aus.



Ich mochte mich nicht mit diesem Fall beschaftigen, Mr.
Lyne.«

»Sie glauben, die Sache ist nicht bedeutend genug fur
Sie?« fragte Lyne unangenehm beruhrt. »Ich bin bereit,
IThnen funfhundert Pfund fur Thre Bemuhungen zu zahlen -«

»Selbst wenn Sie mir funftausend - ja funfzigtausend
zahlen, wurde ich es doch ablehnen, mit dieser Sache
etwas zu tun zu haben«, entgegnete Tarling. Seine Worte
klangen entschieden und nachdrucklich.

»Dann darf ich vielleicht fragen, warum Sie sich nicht
damit befassen wollen? Sind Sie mit dem Madchen
bekannt?« fragte er unnotig laut.

»Ich habe die junge Dame niemals gesehen und werde
sie auch wahrscheinlich niemals sehen. Ich mochte nur
feststellen, dal$ ich nicht mit solchen kunstlich aufgebauten
Anklagen belastigt sein will.«

»Kunstlich aufgebaute Anklagen?«

»Ich glaube, Sie wissen ganz gut, was ich meine, aber
ich will es Thnen noch deutlicher und verstandlicher sagen.
Aus irgendeinem Grund haben Sie gegen eine Ihrer
Angestellten einen Widerwillen. Ich kann IThren Charakter
aus Threm Gesicht erkennen, Mr. Lyne. Die Weichheit Thres
runden Kinns und Ihr Mund zeigen mir, dal’ Sie sich gerade
kein Gewissen daraus machen, wie Sie die Damen
behandeln, die bei Thnen tatig sind. Ich weils es nicht - aber
ich vermute, dal’ Sie von einem anstandigen Madchen
einen gehorigen Korb bekommen haben, woruber Sie sich
furchtbar geargert haben, und in Threr Rachsucht greifen
Sie eine vollstandig haltlose Anklage gegen dieses
Madchen aus der Luft. Mr. Milburgh« - er wandte sich an
den Geschaftsfuhrer, aus dessen Gesicht das Lacheln
wieder verschwand - »hat seine eigenen Grunde, Thren
gemeinen Wunschen entgegenzukommen. Er ist Thr
Angestellter, und aulSerdem tut die versteckte Drohung ihre



Wirkung, dalS Sie ihn ins Gefangnis bringen wollen, wenn
er sich weigert, mit Thnen zu gehen.«

Thornton Lynes Gesicht war von Wut entstellt.

»Ich werde dafur Sorge tragen, dalS Thr niedertrachtiges
Verhalten allgemein bekannt wird! Sie haben mich hier in
der schimpflichsten Weise beschuldigt, und ich werde Sie
wegen Verleumdung verklagen. Die Sache liegt doch so,
dald Sie sich der Aufgabe, die ich Thnen gegeben habe,
nicht gewachsen fuhlen und nun einen Grund suchen, sie
abzulehnen!«

Tarling bils das Ende einer Zigarre ab, die er aus seiner
Tasche nahm.

»Mein Ruf ist zu gut, als dals ich mich mit so
schmutzigen Dingen befassen konnte. Ich mochte nicht
gern beleidigend werden, und ich gebe nicht gern gute
Verdienstmoglichkeiten aus der Hand, aber ich will mein
Geld nicht durch Gemeinheiten verdienen, Mr. Lyne. Und
wenn ich Thnen einen guten Rat geben darf, dann lassen
Sie diesen unsinnigen Racheplan fallen, den nur Ihre
verletzte Eitelkeit wachgerufen hat. Nebenbei bemerkt ist
das die ungeschickteste Art, eine Anklage zu erheben.
Gehen Sie hin und bitten Sie die junge Dame um
Entschuldigung, die Sie auf das grobste beleidigt haben,
wie ich vermute.«

Er winkte seinem chinesischen Begleiter und verlield
langsam den Raum. Lyne beobachtete ihn zitternd vor
Zorn. Er war sich seiner Ohnmacht bewulSt, aber als die
Tur schon halb geschlossen war, sprang er mit einem
unterdruckten Schrei auf, rils sie wieder auf und sturzte auf
den Detektiv zu.

Tarling griff ihn mit beiden Handen, hob ihn hoch, trug
ihn in den Raum zuruck und setzte ihn auf seinen Stuhl.
Dann sah er ihn gutmutig von oben herab an.



»Mr. Lyne, sagte er ein wenig sarkastisch. »Sie geben
selbst den Verbrechern ein ubles Beispiel. Es ist gut, dal$
Ihr verbrecherischer Freund noch im Gefangnis sitzt!«

Ohne ein weiteres Wort verliels er das Zimmer.



Zwei Tage spater sals Thornton Lyne in seinem grolfsen
Auto, das an der Seite des FulSgangersteiges in der Nahe
von Wandsworth Common hielt, und schaute nach dem Tor
des Gefangnisses.

Er war Dichter und Schauspieler, eine merkwurdige
Mischung fur einen Geschaftsmann seines Charakters.

Thornton Lyne war Junggeselle. Er hatte ein Examen auf
der Universitat gemacht und einen grofSen
wissenschaftlichen Preis erhalten. Er war auch Autor und
Herausgeber eines dunnen Gedichtbandes. Die Gute seiner
Verse war gerade nicht bedeutend, aber das Buch war
zweifellos mit wunderbar schonen Initialen gedruckt und in
altertumlicher Art gebunden. Er war Kaufmann, und das
war ihm in mancher Beziehung nicht unangenehm. Denn
sein Beruf erlaubte ihm, ein luxurioses Leben zu fuhren. Er
besals mehrere Autos, einen Landsitz und ein Haus in der
Stadt. Die Moblierung und Ausstattung der beiden
Wohnungen hatten Summen verschlungen, mit denen er
eine grolse Anzahl kleiner Geschafte hatte kaufen konnen.

Joseph Emanuel Lyne hatte die Firma gegrundet und das
Geschaft in die Hohe gebracht. Er hatte ein Verkaufssystem
ausgearbeitet, nach dem jeder Kunde sofort bedient wurde,
wenn er den Laden betrat. Diese Methode beruhte auf dem
alten Grundsatz, stets genugende Reserven in Bereitschaft
zu halten.

Thornton Lyne erhielt die Fuhrung des Geschaftes in
dem Augenblick, in dem das Erscheinen seines schmalen
Bandes ihn in die Reihe der beruhmten Unverstandenen



erhob. Bei seinen Gedichten verwendete er eine
ungewohnliche Interpunktion, umgekehrte Kommata,
Ausrufungszeichen und Fragezeichen, um seinen Zorn und
seine Verachtung gegenuber der Menschheit
auszudrucken. Wenngleich der Band auch nur dunn war,
gekauft wurde er doch nicht, aber er verschaffte ihm
genugend Ansehen bei den Mannern und Frauen, die wie
er Gedichte und Bucher schrieben; die nicht gelesen
wurden.

Nichts in der Welt war diesem beruhmten
unverstandenen Menschen sicherer, als dalS sich hochste
Vornehmheit in Verachtung aulSerte. Unter anderen
Umstanden hatte sich Thornton Lyne noch zu weiteren
Stufen des Unverstandenseins hinaufarbeiten konnen - auf
eine solche Hohe, wo man erhaben ist uber Ehe, Seife,
reine Hemden und frische Luft. Nur die Tatsache, dals sein
Vater plotzlich starb, war daran schuld, dal$ er diesen Grad
der Vollkommenheit nicht erreichte.

Zuerst hatte er beinahe die ganze Firma verkauft, um
sich in eine einsame Villa nach Florenz oder Capri
zuruckzuziehen. Aber dann lockte ihn das
Widerspruchsvolle, ja man mochte sagen, der Humor seiner
Lage. Ein gelehrter Mann, ein vornehmer Herr, ein
milSverstandener Dichter sollte sich in ein Kaufmannsburo
setzen. Und zum Erstaunen aller Leute nahm er die Arbeit
seines Vaters auf, das heilst, er unterschrieb Schecks und
profitierte von den Einnahmen. Die eigentliche Leitung der
Firma uberlielS er den Mannern, denen der alte Lyne schon
vertraut hatte.

Thornton verfalste einen Aufruf an seine dreitausend
Angestellten, den er auf antikem Buttenpapier mit
wunderschonen Initialen und breiten Randern drucken
liel8. Er zitierte Seneca, Aristoteles, Marc Aurel und fugte
auch einige Verse aus der Ilias ein. Dieser Aufruf wurde



durch langere und bessere Kritiken von den Zeitungen
begutachtet als sein Buch.

Er hatte nun ein neues Interesse am Leben gewonnen -
er kam sich selbst sehr interessant vor, denn seine vielen
begeisterten Freunde schlugen die Hande uber dem Kopf
zusammen und fragten erstaunt und verwundert: »Wie
konnen Sie - ein Mann von solcher Begabung, von solchem
Charakter ...!« Das Leben ware auch weiter fur ihn so
interessant und schon geblieben, wenn alle Leute, die ihm
begegneten, ihn in seiner Gottahnlichkeit gelassen hatten.
Aber es gab zum mindesten zwei Menschen, auf die Lynes
schoner Charakter und seine Millionen nicht den
geringsten Eindruck machten.

In seiner Limousine war es schon warm, denn sie war
elektrisch geheizt. Es war ein rauher Aprilmorgen, und
draulSen war es empfindlich kalt. Die kleine Schar
zitternder Frauen, die in einer respektvollen Entfernung
vor der Gefangnistur standen, zogen ihre Tucher und
Schals dichter um sich, weil einzelne Schneeflocken
niederfielen. Bald war die ganze Gegend von einer leichten
weilSen Decke uberzogen, und die ersten Fruhlingsblumen
schauten in ihrer weilsen Umrahmung recht klaglich aus.

Die Gefangnisuhr schlug acht. Eine kleine Tur offnete
sich, und ein Mann trat heraus. Er hatte Jacke und Kragen
zugeknopft und die Mutze tief ins Gesicht gezogen. Lyne
liel die Zeitung sinken, in der er bis jetzt gelesen hatte,
offnete die Wagentur, sprang hinaus und eilte direkt auf
den entlassenen Gefangenen zu.

»Nun, Samg, sagte er liebenswurdig. »Sie haben mich
diesmal wohl nicht erwartet?«

Der Mann stand plotzlich still, als ob er vom Blitz
getroffen sei, und starrte auf die Gestalt in dem kostbaren
Pelz.



»Ach, Mr. Lyne«, erwiderte er mit gebrochener Stimme.
»Sie sind es!« Er konnte nicht weitersprechen, die Tranen
liefen ihm uber die Backen, und er ergriff die ausgestreckte
Hand mit seinen beiden Handen.

»Sie haben doch nicht etwa gedacht, dal8 ich Sie im
Stich lasse, Sam!« Lyne war ganz begeistert von seiner
eigenen vornehmen Gesinnung.

»Ich dachte, Sie hatten mich jetzt aufgegeben, Mr.
Lyne«, entgegnete Sam Stay heiser. »Sie sind wirklich ein
edler Herr und haben einen anstandigen Charakter. Ich
mulS mich vor mir selber schamen!«

»Unsinn, Sam, nicht doch! Kommen Sie schnell in
meinen Wagen, mein Junge, setzen Sie sich hierher. Jetzt
denken die Leute, Sie sind ein Millionar. «

Der Mann schluckte, grinste verstandnislos und stieg
ein. Mit einem Seufzer sank er in die weichen Polster, die
mit kostbarem, braunem Saffianleder bezogen waren.

»Mein Gott, wenn man denkt, dalS es Leute wie Sie in
der Welt gibt, dann kann man wirklich noch an Engel und
Wunder glauben!«

»Reden Sie doch nicht so dummes Zeug, Sam. Sie
kommen jetzt zu mir in meine Wohnung, essen sich einmal
tuchtig satt, und dann werde ich Ihnen helfen, wieder
etwas Neues anzufangen.«

»Ich will jetzt auch wirklich ein ordentliches Leben
fuhren«, sagte Sam mit einem unterdruckten Schluchzen.

Um der Wahrheit die Ehre zu geben, muls gesagt
werden, dalS sich Mr. Lyne im Grunde sehr wenig darum
kuimmerte, ob Sam einen ordentlichen Lebenswandel
fuhrte oder nicht. Vielleicht ware er sogar entsetzt
gewesen, wenn Sam ein ordentlicher Mensch geworden
ware. Er hielt sich Sam ungefahr so, wie andere Leute sich
seltenes Geflugel oder schone Hunde halten, und war auf
ihn nicht weniger stolz als andere Menschen auf ihre



Briefmarken oder ihr chinesisches Porzellan. Sam gehorte
zu dem Luxus, den er sich gestatten und mit dem er
renommieren konnte. In seinem Klub erzahlte er gern von
seiner Bekanntschaft mit diesem Verbrecher - Sam war ein
bekannter und beruchtigter Geldschrankknacker. Seine
Anhanglichkeit war ein ungewohnlicher Nervenkitzel fur
Lyne.

Die Verehrung, die dieser Verbrecher Lyne
entgegenbrachte, war wirklich ungewohnlich. Sam hatte
ohne zu zogern sein Leben fur diesen Mann mit dem
blassen Gesicht und dem leichtfertigen Mund gegeben. Er
hatte sich fur seinen Wohltater in Stucke reilSen lassen,
wenn er ihm dadurch irgendwie hatte nutzen konnen, denn
fur ihn war Lyne ein vom Himmel herabgestiegener Gott.
Zweimal war Sam zu kurzen Gefangnisstrafen verurteilt
worden, und einmal hatte er auch langer gesessen, und
jedesmal hatte Thornton ihn mit nach Hause genommen,
grolsartig bewirtet und ihm eine Menge sehr uberflussige
Ratschlage gegeben; dann hatte er ihn mit einem
Anfangsgehalt von zehn Pfund wieder auf die Mitwelt
losgelassen. Diese Summe genugte Sam gerade, um einen
neuen Satz von Einbrecherwerkzeugen zu kaufen.

Aber nie zuvor hatte Sam solche Dankbarkeit gezeigt,
und nie vorher hatte Thornton Lyne sich so um ihn bemuht.
Zunachst war ein heilSes Bad vorgesehen, dann folgte ein
warmes, luxurioses Fruhstuck. Sam erhielt einen neuen
Anzug, und in seiner Brusttasche steckten diesmal nicht
nur zwei, sondern vier Funfpfundnoten.

Nach dem Fruhstuck hielt Lyne seine ubliche Ansprache.
»Ach, Mr. Lyne, das ist alles ganz schon und gut, aber
fur mich palst es nicht!« sagte Sam offen und schuttelte den
Kopf. »Ich habe alles versucht, um ein ehrliches Leben zu
fuhren, aber es kommt mir immer etwas dazwischen. Als

ich das letztemal herauskam, wurde ich doch Chauffeur



