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Dedico este libro a la memoria del muy querido y
admirado Douglas Mitchell, quien durante largos
años fue editor de sociología en University of
Chicago Press y tenía una especial percepción del
buen pensamiento y de la buena escritura.



Prólogo a la nueva edición

Escribí la primera versión de este libro a comienzos de los
años ochenta. Me resultó muy fácil. Hacía ya bastante
tiempo que dictaba un taller de escritura para estudiantes
de posgrado, y esa experiencia me había dado mucho que
pensar y varias anécdotas que contar. Las anécdotas casi
siempre traían aparejada una moraleja, una pequeña
lección sobre por qué tenemos los problemas que tenemos
para escribir, o una posibilidad de evitarlos, o bien una
manera de enfocarlos que los volviera menos dificultosos.
Cuando la publicación del primer capítulo en una revista
originó debates, supe que tenía el comienzo. El resto del
libro se escribió casi solo y fue publicado poco después.
Pese al título del capítulo 1, no he reescrito un libro de

prácticas del lenguaje, inicialmente destinado a estudiantes
de los primeros años de grado, para que lo usen estudiantes
de posgrado. No puedo competir con los textos clásicos
sobre composición en lengua inglesa –cuyos autores saben
mucho más de lo que yo sé o alguna vez llegaré a saber
sobre gramática, sintaxis y otros temas pertinentes– ni
pienso intentarlo. Algunos de esos temas figuran de manera
sumaria en mi texto, en gran parte porque estoy 100%
seguro de que los estudiantes de posgrado y los jóvenes
profesionales de la sociología y otras disciplinas afines no
buscarán ni prestarán atención a consejo alguno
proveniente de otro campo que no sea el suyo (deberían
hacerlo, sin embargo). Sea como fuere, permítanme agregar
que, si hace falta que los sociólogos estudien gramática y



sintaxis para que la escritura sobre la sociedad mejore,
entonces jamás mejorará.
Además, los problemas de estilo y dicción por lo general

implican cuestiones sustanciales. Como argumentaré más
adelante, la mala escritura sociológica no puede separarse
de los problemas teóricos de la disciplina. A fin de cuentas,
la manera de escribir de una persona depende de la
situación social en la que escribe. Por lo tanto, necesitamos
tener en cuenta (y esto resume la perspectiva general del
libro) cómo la organización social genera los problemas
clásicos de la escritura académica: estilo, organización y
demás. Por eso, en vez de intentar escribir ese libro de uso
del lenguaje para quienes se inician en la carrera, algo que
excedería mis posibilidades, he intentado dar forma a un
análisis que encare los problemas peculiares de escribir
sobre la sociedad, y hacerlo con un enfoque sociológico de
las dificultades técnicas (aquellas sobre las cuales escriben
otros autores). Me ocupo, de manera específica, de la
escritura académica –y sociológica en particular– y sitúo sus
problemas en el contexto del trabajo académico. (Gran
parte del excelente libro Umberto Eco sobre cómo escribir
una tesis, publicado en inglés en 2015, trata más de la
política y de la logística de ese proceso –por ejemplo, la
elección de los directores de tesis o cuáles bibliotecas
consultar en busca de fuentes– que de la escritura misma).
Sin falsa modestia, escribo de manera personal y

autobiográfica porque pienso que a los estudiantes les
resulta difícil imaginar la escritura como una actividad real
llevada adelante por personas de carne y hueso. Los
estudiantes no piensan que los libros son resultado directo
del trabajo de alguien. Incluso quienes asisten a cursos de
posgrado y están mucho más cerca de sus docentes rara
vez ven a alguien escribiendo, rara vez ven borradores que
todavía no están en condiciones de ser publicados. La
escritura era y sigue siendo un misterio para ellos. Mi
intención es develar el misterio y hacerles ver que los textos



que leen son obra de personas que tienen las mismas
dificultades que ellos. Mi prosa no es ejemplar, pero, como
sé lo que conllevó redactarla, puedo explicar por qué escribí
de esa manera, cuáles fueron los problemas que tuve que
afrontar y cómo elegí las soluciones. No puedo hacer lo
mismo con el trabajo de otros. Dado que hace muchos años
que produzco escritura sociológica, numerosos estudiantes
y profesionales han leído parte de mi obra, y los lectores de
este libro me han dicho que para ellos fue un alivio saber
que los capítulos que lo integran me preocuparon y
confundieron tal como su propio trabajo los preocupa y
confunde. Por esa razón, he dedicado un capítulo completo
a mis propias experiencias como escritor.
Este libro les ha resultado útil a muchísimas personas.

Departamentos de varias universidades más de una vez
compraron ejemplares para los estudiantes de posgrado que
recién ingresaban (supongo que las adquisiciones se
debieron a que los profesores confiaban en que el libro
contrarrestaría los miedos y ansiedades de los novatos). Por
otra parte, los estudiantes que sentían que los había
ayudado lo recomendaban o incluso lo regalaban a sus
compañeros.
Pero nada me preparó para el constante flujo de

correspondencia de lectores agradecidos porque el libro los
había ayudado a resolver sus problemas de escritura. Varios
de ellos incluso me confesaron que les había salvado la
vida. Pero eso, antes que un testimonio de su valor
terapéutico, era una reflexión sobre la gravedad de la
cuestión de no poder escribir. Muchos me contaron que les
habían regalado mi libro a los amigos que padecían
dificultades serias. No es sorprendente, dado que nuestro
destino en los ámbitos académicos –donde escribimos como
estudiantes, docentes e investigadores– depende en gran
medida de nuestra habilidad para escribir un texto decente
a pedido. Cuando no podemos hacerlo, nuestra confianza
cae en picada, lo que su vez entorpece nuestra próxima



tarea de escritura, y así, casi sin darnos cuenta, de pronto
nos encontramos en un callejón sin salida. Quizás por eso
este libro, al sugerir nuevas maneras de afrontar esos
dilemas, infundió esperanzas al prójimo y en algunos casos
lo ayudó a lograr que la espiral girara en la dirección
contraria.
Tampoco estaba preparado para las muestras de gratitud

que recibí de personas provenientes de campos muy
alejados de la disciplina de la sociología. La mayoría de los
análisis que componen el libro son franca e
indiscutiblemente sociológicos, dado que encuentran las
raíces de los problemas de escritura –y sus posibles
soluciones– en la organización social. En aquel entonces me
parecía que muchos de los problemas específicos que son
producto de esa prosa retorcida y casi ilegible que los
lectores tildan de “académica” provenían de
preocupaciones específicamente sociológicas, como, entre
otras, la necesidad de evitar los postulados causales cuando
sabemos que no contamos con las pruebas que esa clase de
afirmaciones requiere (véase el capítulo 1). Así descubrí que
los expertos en muchos otros campos –historia del arte,
comunicaciones, literatura, etc.: es una lista por demás
larga y sorprendente– tenían dificultades similares. Si bien
no había pensado en ellos mientras escribía, el zapato
parecía hecho (también) a su medida.
Desde la última vez que revisé este libro, el ámbito donde

viven y trabajan los estudiantes y los profesores ha
cambiado muchísimo. Pero los estudiantes siguen siendo
principiantes que no saben cómo escribir lo que tienen que
escribir.
Las computadoras personales empezaron a llegar a las

universidades casi en el mismo momento en que yo iniciaba
mis experimentos de enseñanza de escritura y cambiaron
ese entorno en maneras en que jamás imaginé que
pudieran hacerlo. Y como seguramente habría anticipado C.
Wright Mills, los cambios que produjeron en la academia



modificaron las cosas que son problemáticas para quienes
trabajan allí y agregaron posibilidades que nadie había
previsto, pero que varios actores del ecosistema
universitario pudieron aprovechar en maneras inesperadas.
Los problemas básicos que analizo en este libro siguen
vigentes, pero los nuevos peligros y posibilidades han
sumado nuevas especulaciones a los cálculos que deben
realizar los escritores (y por lo tanto, a aquello sobre lo cual
yo tenía que escribir).
Hace tiempo que dejé atrás la costumbre de redactar una

lista donde menciono a todas las personas cuyos consejos,
críticas y estímulo me ayudaron a mejorar y finalizar un
libro. Son demasiadas, y la cantidad diluye el significado del
agradecimiento. Estoy particularmente agradecido con
Rosanna Hertz, por haber escrito la carta que inspiró el
capítulo “Persona y autoridad” y por haberme permitido
citarla en detalle. La carta que me escribió Pamela Richards
acerca del riesgo era tan completa y certera que le
pregunté si podía incluirla en este volumen y con su firma.
Me alegra que haya aceptado. Yo jamás habría podido
expresarlo tan bien. Y además quiero expresar mi gratitud
por la inclusión del capítulo 1 (publicado por primera vez,
con algunas diferencias, como Becker, 1983) con la
autorización de la Sociedad Sociológica del Oeste Medio.
Asimismo, el breve artículo titulado “Cambios a largo plazo
en el carácter de la disciplina sociológica: una nota sobre la
extensión de los títulos de los artículos remitidos a la
American Sociological Review durante 2002”, publicado por
primera vez (Becker, 2003a) en, precisamente, la American
Sociological Review (ASR), se reedita ahora en el capítulo 10
con permiso de la Asociación Sociológica de los Estados
Unidos.
Sé que los manuscritos no se transforman por arte de

magia en libros impresos y encuadernados. Y por eso quiero
expresar mi gratitud al equipo de la University of Chicago
Press, por todo lo que hicieron para que la magia sucediera.



Douglas Mitchell, el primer editor que vio algún mérito en el
libro, fue también el primero en poner en marcha este tren,
que mantuvo rodando todos estos años. Mary Laur, editora
de la colección de la que forma parte, supervisó esta última
versión. Susan Karani se ocupó de la corrección final. Y otras
personas, cuyos nombres ni siquiera conocía en la mayoría
de los casos, eligieron la tipografía y el diseño de página,
dos cosas que facilitan enormemente la lectura. Vaya mi
más profundo agradecimiento para todos ellos.
Por último, Dianne Hagaman me acompañó a lo largo de

esta revisión, como lo ha hecho en todo lo demás durante
todos estos años. Me ha brindado el beneficio de su
experiencia y su buen juicio, que se reflejan en todo lo que
leerán a continuación.

Howard S. Becker
San Francisco, 2019



1. Rudimentos de escritura para
estudiantes de posgrado



En el transcurso de mi carrera profesional, varias veces he
dictado seminarios de escritura para estudiantes de
posgrado (y otros). Eso requirió una buena dosis de audacia.
Después de todo, cuando enseñamos un tema se supone
que sabemos algo al respecto. Haber escrito
profesionalmente como sociólogo durante muchos años me
confiere ese conocimiento. Además, varios maestros y
colegas no solo han criticado mi prosa sino que me han
dado innumerables lecciones para mejorarla. Por otra parte,
“todo el mundo sabía” que los sociólogos escribían muy
mal; tanto es así que cuando un crítico o un aficionado
literario quería hacer un chiste sobre el “arte de escribir
mal” le bastaba con mencionar la palabra “sociología”, así
como los comediantes de otros tiempos provocaban las
risas del público con solo decir “Peoria” o “Cucamonga”[1]
(véanse, por ejemplo, el ataque de Cowley, 1956, y la
respuesta de Merton, 1972). Pero la experiencia y las
lecciones no me han puesto a salvo de cometer los errores
que todavía comparto con aquellos colegas.
Sin embargo, impulsado por los constantes relatos de los

problemas crónicos que los estudiantes y mis colegas en el
campo sociólogo tenían con la escritura, en algún momento
de los años setenta afronté el desafío. Anuncié el curso en la
cartelera. El número de asistentes a la primera clase me
sorprendió. No solo se anotaron diez o doce estudiantes de
posgrado, sino también un par de investigadores de
posdoctorado e incluso algunos de mis colegas docentes



más jóvenes, patrón de matrícula que se repitió en años
posteriores. Sus preocupaciones y sus problemas con la
escritura superaban el temor de quedar en ridículo por tener
que volver a las aulas.
Mi audacia fue más allá de dictar un curso cuyo tema no

dominaba. Ni siquiera me preparé para la clase, porque (al
ser sociólogo, no profesor de composición ni de retórica) no
tenía la menor idea de cómo dictarla. De modo que, ese
primer día, entré al salón sin saber qué haría. Después de
unas pocas y balbucientes observaciones preliminares, tuve
una revelación. Hacía ya varios años que venía leyendo las
“Entrevistas con escritores” que publicaba The Paris Review,
y siempre había sentido un interés levemente obsceno en
aquello que los autores entrevistados revelaban sin pudor
acerca de sus hábitos de escritura. De modo que me dirigí a
una exestudiante de posgrado y vieja amiga, que estaba
sentada a mi izquierda, y le dije: “Louise, ¿cómo escribes?”.
Le expliqué que no estaba interesado en ninguna
observación ad hoc sobre su preparación académica sino,
por el contrario, en los detalles materiales, concretos: si
escribía a máquina o a mano (aún no existían las
computadoras personales), si utilizaba alguna clase especial
de papel o trabajaba a alguna hora del día en particular. No
sabía cuál sería su respuesta.
La corazonada dio resultado. Casi sin darse cuenta, Louise

relató en detalle una compleja rutina que debía cumplir
paso a paso. Aunque su relato no le causaba la mínima
vergüenza, algunos de los presentes se mostraron un tanto
incómodos mientras ella explicaba que solo podía escribir
en páginas amarillas de tamaño oficio, con renglones, y
utilizando una pluma estilográfica verde; que primero debía
limpiar toda la casa (esta resultó ser una actividad
preliminar común a casi todas las mujeres pero no a los
hombres, quienes en cambio tenían mayor propensión a
sacarles punta a veinte lápices); que solo podía escribir
entre tal y cual hora, etc.



Supe que había dado en el clavo y proseguí con la
siguiente víctima, quien, con un poco más de renuencia,
describió sus hábitos igual de peculiares. El tercero dijo que
lo lamentaba, pero que prefería no responder. No se lo
permití. Resultó que tenía un buen motivo para no querer
contestar. Todos lo tenían; para entonces ya habían
advertido que lo que sus compañeros relataban era algo
sumamente vergonzoso, algo que nadie querría compartir
con otras veinte personas. Pero me mostré implacable: hice
que todos contaran todo y no di el brazo a torcer.
El ejercicio produjo mucha tensión pero también muchas

bromas, un enorme interés y, en última instancia, una
sorprendente distensión. Señalé que todos se sentían
aliviados, y que lógicamente debían estarlo porque, si bien
sus peores miedos eran una locura –y doy fe de que lo
eran–, los miedos ajenos no les iban en zaga. Era un
malestar común a todos. Así como algunas personas se
sienten aliviadas al descubrir que los aterradores síntomas
físicos que han estado ocultando son “algo que les ocurre a
muchos”, saber que otros tenían hábitos de escritura
extravagantes debía ser (y, evidentemente, era) bueno.
Proseguí con mi interpretación. Desde cierto punto de

vista, mis discípulos estaban describiendo síntomas
neuróticos. Sin embargo, desde una perspectiva sociológica
esos síntomas eran rituales mágicos. Según el antropólogo
Bronislaw Malinowski (1948: 25-36), las personas realizan
esa clase de rituales para influir sobre el resultado de algún
proceso que no creen poder controlar racionalmente.
Describió así el fenómeno, tras observarlo entre los isleños
de Trobriand:

Para la construcción de canoas, el conocimiento
empírico del material, de la tecnología y de ciertos
principios de estabilidad e hidrodinámica funciona
conjunta y estrechamente asociado con la magia, sin



que ninguno de estos dos ámbitos se deje
contaminar por el otro.
Por ejemplo, [los isleños] comprenden perfectamente
bien que cuanto más ancha sea la apertura de la
escora, mayor será la estabilidad y menor la
resistencia al esfuerzo. Pueden explicar con precisión
por qué deben darle un ancho tradicional a esa
apertura, medido en fracciones de la longitud total
de la canoa. También pueden explicar, en términos
rudimentarios pero claramente mecánicos, qué
deben hacer si se levanta un temporal, por qué la
escora debe estar siempre del lado del tiempo, por
qué cierto tipo de canoa funciona y otro no. De
hecho, poseen un sistema completo de principios de
navegación, con una terminología compleja y rica,
transmitido por tradición y obedecido con tanta
racionalidad y coherencia como los marineros
modernos obedecen la ciencia moderna.
Pero más allá de todo conocimiento sistemático y
metódicamente aplicado, [los isleños] todavía están
a merced de mareas poderosas e incalculables, de
ventarrones súbitos durante la estación de los
monzones, y de arrecifes desconocidos. Y es
entonces cuando aparece la magia, realizada por
primera vez durante la construcción de la canoa,
repetida al comienzo y durante el transcurso de las
expediciones, y convocada nuevamente en
momentos de verdadero peligro (1948: 30-31).

Al igual que los marineros de Trobriand, los sociólogos que
no podían encarar de modo racional los peligros de la
escritura utilizaban encantamientos mágicos para
contrarrestar la angustia, sin afectar realmente el resultado.
De modo que les pregunté a mis alumnos: “¿Qué es lo que

tienen tanto miedo de no poder controlar racionalmente



para verse obligados a utilizar todos estos hechizos y
rituales mágicos?”. No soy freudiano, pero estaba
convencido de que se resistirían a responder la pregunta.
No se resistieron. Por el contrario, contestaron sin prejuicios
y exhaustivamente. Para resumir el prolongado debate que
siguió a mi pregunta, temían dos cosas. Tenían miedo de no
poder organizar sus pensamientos, de que escribir fuera un
gigantesco y confuso caos que los llevara a la locura. Y
hablaron sentidamente de un segundo resquemor: temían
escribir algo que estuviera “mal” y que los otros (sin
especificar quiénes) se rieran de ellos. Esa parecía la
justificación principal del ritual. Otra persona, que también
escribía sobre papel amarillo de tamaño carta, siempre
comenzaba en la segunda página. Le pregunté por qué.
“Bueno –respondió–, porque si alguien aparece de repente,
siempre puedo cubrir lo que he escrito con la página en
blanco para que el otro no lo vea” (de haber estado
escribiendo en una computadora, habría podido obtener el
mismo resultado cambiando de pantalla).
Muchos de los rituales garantizaban que lo escrito no

pudiera tomarse por un producto “terminado”, de modo que
nadie pudiera reírse del resultado. Era un pretexto muy
arraigado. Creo que, precisamente por eso, incluso los
escritores que pueden escribir sin dificultad en la
computadora todavía emplean, a veces, métodos que
implican una enorme pérdida de tiempo (entre ellos, el
recurso al manuscrito). Se da por sentado que cualquier
cosa escrita a mano no está terminada, y por lo tanto no es
pasible de ser criticada como si efectivamente lo estuviera.
Sin embargo, la mejor manera de impedir que el prójimo
considere nuestra escritura como una expresión seria y
confiable de nuestras capacidades es no escribir
absolutamente cosa alguna. Es imposible leer lo que jamás
se ha trazado en una forma accesible a la vista.
Algo importante había ocurrido en esa clase. Como les

advertí aquel primer día, todos los estudiantes habían dicho



algo que en cierto modo los avergonzaba y nadie se había
muerto por eso. (Lo ocurrido se parecía mucho a lo que
podría haber ocurrido en ciertos tipos de terapia grupal
basados en que las personas desnudaran su psique o su
cuerpo en público y descubrieran que la desnudez no mata).
Me sorprendió que los integrantes de la clase –muchos de
los cuales se conocían bastante bien– no tuvieran siquiera
un atisbo sobre los hábitos de trabajo de sus compañeros y,
de hecho, jamás hubieran visto sus escritos. Y decidí hacer
algo al respecto.
En un principio les había anunciado a los futuros

integrantes de la clase que, antes que en la escritura,
pensaba concentrarme en la edición y la reescritura. Por lo
tanto, establecí que, para ser admitidos en la clase, debían
presentar un artículo ya escrito sobre el cual practicarían
técnicas de reescritura. Pero antes de arremeter con los
mencionados artículos, decidí mostrarles qué significaba
reescribir y editar. Una colega me prestó el segundo
borrador de un texto que estaba redactando. Distribuí su
apartado sobre “Métodos”, de tres o cuatro páginas, al
comienzo de la segunda clase, y dedicamos tres horas a
reescribirlo.
Dado que los sociólogos tienen la mala costumbre de

emplear veinte palabras allí donde bastaría emplear dos,
pasamos la mayor parte de la tarde eliminando las palabras
que estaban de más. Para orientarlos, recurrí a un truco que
solía utilizar en mis clases particulares. Apoyaba la punta
del lápiz sobre una palabra o una oración y preguntaba:
“¿Es necesario que esto esté aquí? En caso de que no, voy a
eliminarlo”. Insistí en que, al hacer un cambio, bajo ningún
concepto debíamos perder los matices –por levísimos que
fueran– del pensamiento del autor. (Tenía en mente las
reglas que siguió C. Wright Mills en su magistral
“traducción” de fragmentos de Talcott Parsons; me refiero a
Mills, 1959: 27-31). Cuando nadie defendía la palabra o la
frase, yo las eliminaba. Cambié las construcciones pasivas



por construcciones activas, combiné oraciones, dividí
oraciones largas… En fin, hice todas las cosas que esos
estudiantes bien podrían haber aprendido a hacer en primer
año de composición. Al cabo de tres horas, habíamos
reducido las cuatro páginas a tres cuartos de página sin
perder matices ni tampoco ningún detalle esencial.
Trabajamos sobre una sola oración larga –que abarcaba las

posibles implicaciones de lo expresado hasta el momento–
durante un buen rato; eliminamos palabras y frases hasta
que el artículo quedó reducido a una cuarta parte de su
extensión original. Por último, sugerí (con malicia; pero mis
alumnos no estaban seguros de que así fuera) que
elimináramos toda la oración y la remplazáramos por un
parco y escueto “¿Y qué?”. Por fin, alguien se atrevió a
romper el perplejo silencio. “Usted podría arreglárselas así,
pero nosotros no”. Entonces hablamos del tono y llegamos a
la conclusión de que yo tampoco podría “arreglármelas así”,
a menos que hubiera preparado adecuadamente al lector
para ese tipo de tono y que el tono fuera, además,
apropiado para la ocasión.
Los estudiantes sintieron mucha lástima por mi colega, que

generosamente había donado las páginas que sometimos a
intervención quirúrgica. Pensaban que la habíamos
humillado, y que era una suerte que no estuviera presente
pues de lo contrario podría haberse muerto de vergüenza.
Esa clase de empatía era una clara expresión de sus
sentimientos no profesionales; no se daban cuenta de que
quienes escriben de manera profesional –y además escriben
mucho– siempre reescriben sus textos… tal como nosotros
acabábamos de hacer. Yo quería que creyeran que esa
práctica era habitual y que debían estar preparados para
reescribir muchísimo, de modo que les dije (con absoluta
sinceridad) que por lo general reescribo mis manuscritos
entre ocho y diez veces antes de que sean publicados (pero
no antes de dárselos a leer a mis amigos). Dado que, como
explicaré más adelante, mis discípulos pensaban que a los



“buenos escritores” (es decir, a sus profesores) las cosas les
salían bien en el primer intento, mi confesión los dejó
atónitos.
El ejercicio tuvo varios resultados. Los estudiantes

quedaron exhaustos; jamás habían dedicado tanto tiempo ni
tanta atención a un texto escrito, jamás habían imaginado
que alguien pudiera ocupar tantas horas con esa tarea.
Habían visto y experimentado una cantidad de artificios
comunes de edición. El trofeo llegó a mis manos al final de
la tarde cuando, exhausto, un estudiante –ese estudiante
maravilloso que dice lo que todos están pensando pero
saben que no les conviene decir– comentó: “Pero, Howie, si
dice las cosas de esa manera, da la impresión de que
cualquiera podría decir lo que usted dice”. Por supuesto que
sí.
Hablamos sobre eso. ¿Lo que yo había dicho era

sociológico per se, o lo sociológico era mi manera de
decirlo? Téngase en cuenta que no habíamos reemplazado
ningún término técnico sociológico. El problema no era ese
(casi nunca lo es). Habíamos reemplazado las redundancias,
la “escritura caprichosa”, las frases pomposas (entre otras
mi bête noire personal, “la manera en que”, usualmente
fácil de sustituir por un sencillo “como” sin perder otra cosa
que la pretenciosidad)… en fin, todo lo que pudiera
simplificarse sin perjudicar las ideas. Llegamos a la
conclusión de que los autores intentaban dar sustancia y
peso a lo que escribían sonando académicos, incluso a
expensas de lo que en realidad querían decir.
Descubrimos varias otras cosas en aquella tarde

interminable. Algunas de esas expresiones largas y
redundantes eran irreemplazables porque no ocupaban el
lugar de ningún sentido subyacente. Eran marcadores de
posición: indicaban el lugar donde el autor tendría que
haber dicho algo más sencillo, aunque en su momento no
había tenido nada más sencillo que decir. Sin embargo, esos
huecos debían ser llenados porque, de lo contrario, el autor



se quedaba con una oración a medias. Los escritores no
utilizaban al azar aquellas frases y oraciones carentes de
sentido, ni tampoco por sus malos hábitos de escritura.
Algunas situaciones evocaban marcadores de posición sin
sentido.
Los escritores suelen usar esas expresiones sin sentido

para encubrir dos clases de problemas, que reflejan serios
dilemas de la teoría sociológica. Un problema está
relacionado con lo que usualmente llamamos “agentividad”:
¿quién lo hizo? ¿Quién hizo las cosas que, según alega el
texto, se hicieron? Los sociólogos a menudo prefieren los
enunciados que dejan en una nebulosa la respuesta a esa
pregunta, principalmente porque muchas de sus teorías no
informan quién está haciendo qué. En muchas teorías
sociológicas, las cosas simplemente ocurren sin que nadie
las haga. Es difícil encontrar un sujeto para la oración
cuando están en marcha “fuerzas sociales más grandes” o
“procesos sociales inexorables”. Evitar decir quién hizo algo
produce dos fallas características de la escritura sociológica:
el uso habitual de construcciones pasivas y de sustantivos
abstractos.
Si decimos, por ejemplo, que “los desviados fueron

etiquetados como tales”, no tenemos necesidad de decir
quién los calificó. Eso es un error teórico, no solo producto
de la mala escritura. Uno de los hitos de la teoría del
etiquetado de la desviación (Becker, 2018 [1963]) es,
precisamente, que alguien etiqueta a la persona desviada;
alguien con el poder de hacerlo y con buenos motivos para
querer hacerlo. Si dejamos afuera a estos actores,
malinterpretamos la teoría, tanto en la letra como en su
espíritu. Sin embargo, es un postulado común. Los
sociólogos cometen errores teóricos similares cuando dicen
que la sociedad hace esto o aquello, o que la cultura obliga
a hacer cosas a la gente… y los sociólogos escriben así todo
el tiempo.



La incapacidad o la falta de voluntad de los sociólogos
para formular postulados causales conduce a escribir mal. El
Ensayo sobre el entendimiento humano, de David Hume,
nos pone nerviosos a todos a la hora de demostrar
conexiones causales. Y si bien pocos sociólogos son tan
escépticos como Hume, la mayoría entiende que, a pesar de
los esfuerzos de John Stuart Mill, el Círculo de Viena y todo
el resto, corren graves riesgos académicos cuando alegan
que “A causa B”. Los sociólogos tienen innumerables
maneras de describir la covariación de los elementos, en su
mayoría expresiones vacuas que insinúan aquello que nos
gustaría (pero no nos atrevemos a) decir. Como tememos
decir que A causa B, decimos: “Tienen tendencia a covariar”
o “Parecen estar asociados”.
Los motivos para hacerlo nos conducen, una vez más, a los

rituales de la escritura. Escribimos así porque tememos que,
si escribimos de otra manera, otros nos pesquen
cometiendo errores obvios y se rían de nosotros. Es mejor
decir algo inocuo pero seguro que algo audaz que tal vez no
podríamos defender de las críticas. No sería objetable decir
“A varía con B” si eso fuera lo que realmente queremos
decir; y es por cierto razonable afirmar “Creo que A causa B
y mi información me respalda al mostrar que covarían”. Pero
muchas personas utilizan esas expresiones para insinuar
aseveraciones más fuertes, que no tienen la valentía de
hacer. Quieren descubrir causas, porque las causas son
interesantes en el plano científico, pero no quieren la
responsabilidad filosófica que eso conlleva.
Todos los profesores de composición en lengua inglesa y

todos los manuales de escritura critican el uso de las
construcciones pasivas y los sustantivos abstractos, así
como la mayoría de las otras faltas que mencioné. Yo no
inventé esos estándares. De hecho, los aprendí tomando
clases de composición. Si bien los estándares son
independientes de cualquier escuela de pensamiento en
particular, creo que mi preferencia por la claridad y el estilo



directo también arraiga en la tradición interaccionista
simbólica de la sociología. Un colega brasileño, el
antropólogo Gilberto Velho, solía insistir en que estos son
estándares etnocéntricos notablemente favorecidos por la
tradición angloamericana del discurso directo, pero que en
realidad no son mejores que el estilo florido e indirecto de
algunas tradiciones europeas. Creo que se equivocaba,
dado que algunos de los mejores escritores en otros idiomas
también utilizan el estilo directo.
En el mismo tenor, el docente de periodismo Michael

Schudson una vez me preguntó –no sin razón– cómo debería
escribir alguien que cree que las estructuras –las relaciones
de producción capitalistas, por ejemplo– causan fenómenos
sociales. ¿Ese teórico tendría que usar construcciones
pasivas para indicar la pasividad de los actores humanos
involucrados? La pregunta requiere dos respuestas. La más
simple es que son muy pocas las teorías serias sobre la
sociedad que no dan lugar a la agentividad humana. Y, más
importante aún, las construcciones pasivas suelen ocultar
incluso la agentividad que se atribuye a los sistemas y las
estructuras. Supongamos que un sistema se encarga de
etiquetar a los desviados. Decir “los desviados han sido
etiquetados” también encubre esa agentividad.
Si tomamos en consideración los propósitos de la clase (y

nos hacemos eco de la crítica de Wayne Booth, 1979: 277, a
la “mentira [académica] polisilábica de prosapia griega”
como precedente legitimador), gran parte de lo que aquella
tarde eliminamos del artículo de mi colega podría definirse
como “calificaciones mentirosas”; vale decir, frases vagas
que expresan una disposición general a dejar de lado la
afirmación realizada, ante la primera objeción: “A tiende a
estar relacionado con B”, “A seguramente podría tender a
estar relacionado con B bajo determinadas condiciones”, y
otras clasificaciones igual de cobardes. Una calificación real
dice que A está relacionado con B excepto bajo algunas
circunstancias específicas: siempre compro verduras en el


