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Prélogo a la nueva edicion

Escribi la primera versién de este libro a comienzos de los
anos ochenta. Me resultdé muy facil. Hacia ya bastante
tiempo que dictaba un taller de escritura para estudiantes
de posgrado, y esa experiencia me habia dado mucho que
pensar y varias anécdotas que contar. Las anécdotas casi
siempre traian aparejada una moraleja, una pequefna
leccién sobre por qué tenemos los problemas que tenemos
para escribir, o una posibilidad de evitarlos, o bien una
manera de enfocarlos que los volviera menos dificultosos.
Cuando la publicacién del primer capitulo en una revista
origind debates, supe que tenia el comienzo. El resto del
libro se escribid casi solo y fue publicado poco después.
Pese al titulo del capitulo 1, no he reescrito un libro de
practicas del lenguaje, inicialmente destinado a estudiantes
de los primeros afios de grado, para que lo usen estudiantes
de posgrado. No puedo competir con los textos clasicos
sobre composiciéon en lengua inglesa -cuyos autores saben
mucho mas de lo que yo sé o alguna vez llegaré a saber
sobre gramatica, sintaxis y otros temas pertinentes- ni
pienso intentarlo. Algunos de esos temas figuran de manera
sumaria en mi texto, en gran parte porque estoy 100%
seguro de que los estudiantes de posgrado y los jovenes
profesionales de la sociologia y otras disciplinas afines no
buscardn ni prestaran atencibn a consejo alguno
proveniente de otro campo que no sea el suyo (deberian
hacerlo, sin embargo). Sea como fuere, permitanme agregar
que, si hace falta que los sociélogos estudien gramatica y



sintaxis para que la escritura sobre la sociedad mejore,
entonces jamas mejorara.

Ademas, los problemas de estilo y diccién por lo general
implican cuestiones sustanciales. Como argumentaré mas
adelante, la mala escritura sociolégica no puede separarse
de los problemas tedricos de la disciplina. A fin de cuentas,
la manera de escribir de una persona depende de Ia
situacién social en la que escribe. Por lo tanto, necesitamos
tener en cuenta (y esto resume la perspectiva general del
libro) como la organizacién social genera los problemas
cldsicos de la escritura académica: estilo, organizacién y
demas. Por eso, en vez de intentar escribir ese libro de uso
del lenguaje para quienes se inician en la carrera, algo que
excederia mis posibilidades, he intentado dar forma a un
analisis que encare los problemas peculiares de escribir
sobre la sociedad, y hacerlo con un enfoque socioldgico de
las dificultades técnicas (aquellas sobre las cuales escriben
otros autores). Me ocupo, de manera especifica, de la
escritura académica -y socioldégica en particular- y sitdo sus
problemas en el contexto del trabajo académico. (Gran
parte del excelente libro Umberto Eco sobre cdmo escribir
una tesis, publicado en inglés en 2015, trata mas de la
politica y de la logistica de ese proceso -por ejemplo, la
eleccion de los directores de tesis o cudles bibliotecas
consultar en busca de fuentes- que de la escritura misma).

Sin falsa modestia, escribo de manera personal vy
autobiografica porque pienso que a los estudiantes les
resulta dificil imaginar la escritura como una actividad real
llevada adelante por personas de carne y hueso. Los
estudiantes no piensan que los libros son resultado directo
del trabajo de alguien. Incluso quienes asisten a cursos de
posgrado y estdan mucho mas cerca de sus docentes rara
vez ven a alguien escribiendo, rara vez ven borradores que
todavia no estdan en condiciones de ser publicados. La
escritura era y sigue siendo un misterio para ellos. Mi
intencidn es develar el misterio y hacerles ver que los textos



que leen son obra de personas que tienen las mismas
dificultades que ellos. Mi prosa no es ejemplar, pero, como
sé lo que conllevd redactarla, puedo explicar por qué escribi
de esa manera, cuales fueron los problemas que tuve que
afrontar y cédmo elegi las soluciones. No puedo hacer lo
mismo con el trabajo de otros. Dado que hace muchos afnos
que produzco escritura sociolégica, numerosos estudiantes
y profesionales han leido parte de mi obra, y los lectores de
este libro me han dicho que para ellos fue un alivio saber
que los capitulos que lo integran me preocuparon vy
confundieron tal como su propio trabajo los preocupa y
confunde. Por esa razén, he dedicado un capitulo completo
a Mis propias experiencias como escritor.

Este libro les ha resultado Util a muchisimas personas.
Departamentos de varias universidades mas de una vez
compraron ejemplares para los estudiantes de posgrado que
recién ingresaban (supongo que las adquisiciones se
debieron a que los profesores confiaban en que el libro
contrarrestaria los miedos y ansiedades de los novatos). Por
otra parte, los estudiantes que sentian que los habia
ayudado lo recomendaban o incluso lo regalaban a sus
companeros.

Pero nada me prepard para el constante flujo de
correspondencia de lectores agradecidos porque el libro los
habia ayudado a resolver sus problemas de escritura. Varios
de ellos incluso me confesaron que les habia salvado la
vida. Pero eso, antes que un testimonio de su valor
terapéutico, era una reflexion sobre la gravedad de la
cuestion de no poder escribir. Muchos me contaron que les
habian regalado mi libro a los amigos que padecian
dificultades serias. No es sorprendente, dado que nuestro
destino en los ambitos académicos -donde escribimos como
estudiantes, docentes e investigadores- depende en gran
medida de nuestra habilidad para escribir un texto decente
a pedido. Cuando no podemos hacerlo, nuestra confianza
cae en picada, lo que su vez entorpece nuestra proxima



tarea de escritura, y asi, casi sin darnos cuenta, de pronto
nos encontramos en un callején sin salida. Quizas por eso
este libro, al sugerir nuevas maneras de afrontar esos
dilemas, infundié esperanzas al préjimo y en algunos casos
lo ayudd a lograr que la espiral girara en la direccién
contraria.

Tampoco estaba preparado para las muestras de gratitud
que recibi de personas provenientes de campos muy
alejados de la disciplina de la sociologia. La mayoria de los
analisis que componen el libro son franca e
indiscutiblemente socioldgicos, dado que encuentran las
raices de los problemas de escritura -y sus posibles
soluciones- en la organizacion social. En aquel entonces me
parecia que muchos de los problemas especificos que son
producto de esa prosa retorcida y casi ilegible que los
lectores  tildan de “académica” provenian de
preocupaciones especificamente socioldgicas, como, entre
otras, la necesidad de evitar los postulados causales cuando
sabemos que no contamos con las pruebas que esa clase de
afirmaciones requiere (véase el capitulo 1). Asi descubri que
los expertos en muchos otros campos -historia del arte,
comunicaciones, literatura, etc.: es una lista por demas
larga y sorprendente- tenian dificultades similares. Si bien
no habia pensado en ellos mientras escribia, el zapato
parecia hecho (también) a su medida.

Desde la ultima vez que revisé este libro, el ambito donde
viven y trabajan los estudiantes y los profesores ha
cambiado muchisimo. Pero los estudiantes siguen siendo
principiantes que no saben cédmo escribir lo que tienen que
escribir.

Las computadoras personales empezaron a llegar a las
universidades casi en el mismo momento en que yo iniciaba
mis experimentos de enseflianza de escritura y cambiaron
ese entorno en maneras en que jamas imaginé que
pudieran hacerlo. Y como seguramente habria anticipado C.
Wright Mills, los cambios que produjeron en la academia



modificaron las cosas que son problematicas para quienes
trabajan alli y agregaron posibilidades que nadie habia
previsto, pero que varios actores del ecosistema
universitario pudieron aprovechar en maneras inesperadas.
Los problemas basicos que analizo en este libro siguen
vigentes, pero los nuevos peligros y posibilidades han
sumado nuevas especulaciones a los calculos que deben
realizar los escritores (y por lo tanto, a aquello sobre lo cual
yo tenia que escribir).

Hace tiempo que dejé atras la costumbre de redactar una
lista donde menciono a todas las personas cuyos consejos,
criticas y estimulo me ayudaron a mejorar y finalizar un
libro. Son demasiadas, y la cantidad diluye el significado del
agradecimiento. Estoy particularmente agradecido con
Rosanna Hertz, por haber escrito la carta que inspird el
capitulo “Persona y autoridad” y por haberme permitido
citarla en detalle. La carta que me escribié Pamela Richards
acerca del riesgo era tan completa y certera que le
pregunté si podia incluirla en este volumen y con su firma.
Me alegra que haya aceptado. Yo jamas habria podido
expresarlo tan bien. Y ademds quiero expresar mi gratitud
por la inclusién del capitulo 1 (publicado por primera vez,
con algunas diferencias, como Becker, 1983) con Ia
autorizacién de la Sociedad Sociolégica del Oeste Medio.
Asimismo, el breve articulo titulado “Cambios a largo plazo
en el caracter de la disciplina sociolégica: una nota sobre la
extension de los titulos de los articulos remitidos a la
American Sociological Review durante 2002”, publicado por
primera vez (Becker, 2003a) en, precisamente, la American
Sociological Review (ASR), se reedita ahora en el capitulo 10
con permiso de la Asociacién Socioldégica de los Estados
Unidos.

Sé que los manuscritos no se transforman por arte de
magia en libros impresos y encuadernados. Y por eso quiero
expresar mi gratitud al equipo de la University of Chicago
Press, por todo lo que hicieron para que la magia sucediera.



Douglas Mitchell, el primer editor que vio algun mérito en el
libro, fue también el primero en poner en marcha este tren,
que mantuvo rodando todos estos afos. Mary Laur, editora
de la coleccién de la que forma parte, supervisé esta Ultima
versidon. Susan Karani se ocupd de la correccién final. Y otras
personas, cuyos nombres ni siquiera conocia en la mayoria
de los casos, eligieron la tipografia y el disefio de pagina,
dos cosas que facilitan enormemente la lectura. Vaya mi
mas profundo agradecimiento para todos ellos.

Por ultimo, Dianne Hagaman me acompand a lo largo de
esta revision, como lo ha hecho en todo lo demas durante
todos estos anos. Me ha brindado el beneficio de su
experiencia y su buen juicio, que se reflejan en todo lo que
leeran a continuacion.

Howard S. Becker

San Francisco, 2019



1. Rudimentos de escritura para
estudiantes de posgrado




En el transcurso de mi carrera profesional, varias veces he
dictado seminarios de escritura para estudiantes de
posgrado (y otros). Eso requirido una buena dosis de audacia.
Después de todo, cuando enseiamos un tema se supone
que sabemos algo al respecto. Haber escrito
profesionalmente como sociélogo durante muchos afios me
confiere ese conocimiento. Ademas, varios maestros y
colegas no solo han criticado mi prosa sino que me han
dado innumerables lecciones para mejorarla. Por otra parte,
“todo el mundo sabia” que los sociélogos escribian muy
mal; tanto es asi que cuando un critico o un aficionado
literario queria hacer un chiste sobre el “arte de escribir
mal” le bastaba con mencionar la palabra “sociologia”, asi
como los comediantes de otros tiempos provocaban las
risas del publico con solo decir “Peoria” o “Cucamonga”[1]
(véanse, por ejemplo, el ataque de Cowley, 1956, y la
respuesta de Merton, 1972). Pero la experiencia y las
lecciones no me han puesto a salvo de cometer los errores
que todavia comparto con aquellos colegas.

Sin embargo, impulsado por los constantes relatos de los
problemas crénicos que los estudiantes y mis colegas en el
campo sociblogo tenian con la escritura, en algdn momento
de los anos setenta afronté el desafio. Anuncié el curso en la
cartelera. El nimero de asistentes a la primera clase me
sorprendid. No solo se anotaron diez o doce estudiantes de
posgrado, sino también un par de investigadores de
posdoctorado e incluso algunos de mis colegas docentes



mas jévenes, patron de matricula que se repitié en afos
posteriores. Sus preocupaciones y sus problemas con la
escritura superaban el temor de quedar en ridiculo por tener
que volver a las aulas.

Mi audacia fue mas alla de dictar un curso cuyo tema no
dominaba. Ni siquiera me preparé para la clase, porque (al
ser socidlogo, no profesor de composicién ni de retdrica) no
tenia la menor idea de cdmo dictarla. De modo que, ese
primer dia, entré al salén sin saber qué haria. Después de
unas pocas y balbucientes observaciones preliminares, tuve
una revelacién. Hacia ya varios afos que venia leyendo las
“Entrevistas con escritores” que publicaba The Paris Review,
y siempre habia sentido un interés levemente obsceno en
aquello que los autores entrevistados revelaban sin pudor
acerca de sus habitos de escritura. De modo que me dirigi a
una exestudiante de posgrado y vieja amiga, que estaba
sentada a mi izquierda, y le dije: “Louise, ;codmo escribes?”.
Le expligué que no estaba interesado en ninguna
observacion ad hoc sobre su preparacién académica sino,
por el contrario, en los detalles materiales, concretos: si
escribia a maquina o a mano (aun no existian las
computadoras personales), si utilizaba alguna clase especial
de papel o trabajaba a alguna hora del dia en particular. No
sabia cual seria su respuesta.

La corazonada dio resultado. Casi sin darse cuenta, Louise
relaté en detalle una compleja rutina que debia cumplir
paso a paso. Aunque su relato no le causaba la minima
verguenza, algunos de los presentes se mostraron un tanto
incomodos mientras ella explicaba que solo podia escribir
en paginas amarillas de tamafo oficio, con renglones, y
utilizando una pluma estilografica verde; que primero debia
limpiar toda la casa (esta resultd ser una actividad
preliminar comdn a casi todas las mujeres pero no a los
hombres, quienes en cambio tenian mayor propensién a
sacarles punta a veinte lapices); que solo podia escribir
entre tal y cual hora, etc.



Supe que habia dado en el clavo y prosegui con la
siguiente victima, quien, con un poco mas de renuencia,
describié sus habitos igual de peculiares. El tercero dijo que
lo lamentaba, pero que preferia no responder. No se lo
permiti. Resultd que tenia un buen motivo para no querer
contestar. Todos lo tenian; para entonces ya habian
advertido que lo que sus compafneros relataban era algo
sumamente vergonzoso, algo que nadie querria compartir
con otras veinte personas. Pero me mostré implacable: hice
que todos contaran todo y no di el brazo a torcer.

El ejercicio produjo mucha tensién pero también muchas
bromas, un enorme interés y, en Ultima instancia, una
sorprendente distensién. Senalé que todos se sentian
aliviados, y que légicamente debian estarlo porque, si bien
sus peores miedos eran una locura -y doy fe de que lo
eran-, los miedos ajenos no les iban en zaga. Era un
malestar comuUn a todos. Asi como algunas personas se
sienten aliviadas al descubrir que los aterradores sintomas
fisicos que han estado ocultando son “algo que les ocurre a
muchos”, saber que otros tenian hdabitos de escritura
extravagantes debia ser (y, evidentemente, era) bueno.

Prosegui con mi interpretacion. Desde cierto punto de
vista, mis discipulos estaban describiendo sintomas
neurdticos. Sin embargo, desde una perspectiva socioldgica
esos sintomas eran rituales magicos. Segun el antropdélogo
Bronislaw Malinowski (1948: 25-36), las personas realizan
esa clase de rituales para influir sobre el resultado de algun
proceso que no creen poder controlar racionalmente.
Describié asi el fendmeno, tras observarlo entre los islefios
de Trobriand:

Para la construccién de canoas, el conocimiento
empirico del material, de la tecnologia y de ciertos
principios de estabilidad e hidrodinamica funciona
conjunta y estrechamente asociado con la magia, sin



gue ninguno de estos dos dmbitos se deje
contaminar por el otro.

Por ejemplo, [los islefos] comprenden perfectamente
bien que cuanto méas ancha sea la apertura de la
escora, mayor sera la estabilidad y menor la
resistencia al esfuerzo. Pueden explicar con precisién
por qué deben darle un ancho tradicional a esa
apertura, medido en fracciones de la longitud total
de la canoa. También pueden explicar, en términos
rudimentarios pero claramente mecanicos, qué
deben hacer si se levanta un temporal, por qué la
escora debe estar siempre del lado del tiempo, por
qué cierto tipo de canoa funciona y otro no. De
hecho, poseen un sistema completo de principios de
navegacién, con una terminologia compleja y rica,
transmitido por tradicién y obedecido con tanta
racionalidad y coherencia como los marineros
modernos obedecen la ciencia moderna.

Pero mas alla de todo conocimiento sistematico y
metddicamente aplicado, [los islefios] todavia estan
a merced de mareas poderosas e incalculables, de
ventarrones subitos durante la estaciéon de los
monzones, y de arrecifes desconocidos. Y es
entonces cuando aparece la magia, realizada por
primera vez durante la construccién de la canoa,
repetida al comienzo y durante el transcurso de las
expediciones, y convocada nuevamente en
momentos de verdadero peligro (1948: 30-31).

Al igual que los marineros de Trobriand, los socidélogos que
no podian encarar de modo racional los peligros de la
escritura  utilizaban encantamientos magicos para
contrarrestar la angustia, sin afectar realmente el resultado.

De modo que les pregunté a mis alumnos: “;Qué es lo que
tienen tanto miedo de no poder controlar racionalmente



para verse obligados a utilizar todos estos hechizos vy
rituales magicos?”. No soy freudiano, pero estaba
convencido de que se resistirian a responder la pregunta.
No se resistieron. Por el contrario, contestaron sin prejuicios
y exhaustivamente. Para resumir el prolongado debate que
siguié a mi pregunta, temian dos cosas. Tenian miedo de no
poder organizar sus pensamientos, de que escribir fuera un
gigantesco y confuso caos que los llevara a la locura. Y
hablaron sentidamente de un segundo resquemor: temian
escribir algo que estuviera “mal” y que los otros (sin
especificar quiénes) se rieran de ellos. Esa parecia la
justificacién principal del ritual. Otra persona, que también
escribia sobre papel amarillo de tamafio carta, siempre
comenzaba en la segunda pagina. Le pregunté por qué.
“Bueno -respondido-, porque si alguien aparece de repente,
siempre puedo cubrir lo que he escrito con la pagina en
blanco para que el otro no lo vea” (de haber estado
escribiendo en una computadora, habria podido obtener el
mismo resultado cambiando de pantalla).

Muchos de los rituales garantizaban que lo escrito no
pudiera tomarse por un producto “terminado”, de modo que
nadie pudiera reirse del resultado. Era un pretexto muy
arraigado. Creo que, precisamente por eso, incluso los
escritores que pueden escribir sin dificultad en la
computadora todavia emplean, a veces, métodos que
implican una enorme pérdida de tiempo (entre ellos, el
recurso al manuscrito). Se da por sentado que cualquier
cosa escrita a mano no esta terminada, y por lo tanto no es
pasible de ser criticada como si efectivamente lo estuviera.
Sin embargo, la mejor manera de impedir que el préjimo
considere nuestra escritura como una expresidén seria vy
confiable de nuestras capacidades es no escribir
absolutamente cosa alguna. Es imposible leer lo que jamas
se ha trazado en una forma accesible a la vista.

Algo importante habia ocurrido en esa clase. Como les
adverti aquel primer dia, todos los estudiantes habian dicho



algo que en cierto modo los avergonzaba y nadie se habia
muerto por eso. (Lo ocurrido se parecia mucho a lo que
podria haber ocurrido en ciertos tipos de terapia grupal
basados en que las personas desnudaran su psique o0 su
cuerpo en publico y descubrieran que la desnudez no mata).
Me sorprendié que los integrantes de la clase -muchos de
los cuales se conocian bastante bien- no tuvieran siquiera
un atisbo sobre los habitos de trabajo de sus compaferos v,
de hecho, jamas hubieran visto sus escritos. Y decidi hacer
algo al respecto.

En un principio les habia anunciado a los futuros
integrantes de la clase que, antes que en la escritura,
pensaba concentrarme en la edicién y la reescritura. Por lo
tanto, estableci que, para ser admitidos en la clase, debian
presentar un articulo ya escrito sobre el cual practicarian
técnicas de reescritura. Pero antes de arremeter con los
mencionados articulos, decidi mostrarles qué significaba
reescribir y editar. Una colega me prestd el segundo
borrador de un texto que estaba redactando. Distribui su
apartado sobre “Métodos”, de tres o cuatro paginas, al
comienzo de la segunda clase, y dedicamos tres horas a
reescribirlo.

Dado que los sociélogos tienen la mala costumbre de
emplear veinte palabras alli donde bastaria emplear dos,
pasamos la mayor parte de la tarde eliminando las palabras
gue estaban de mas. Para orientarlos, recurri a un truco que
solia utilizar en mis clases particulares. Apoyaba la punta
del lapiz sobre una palabra o una oracién y preguntaba:
“;Es necesario que esto esté aqui? En caso de que no, voy a
eliminarlo”. Insisti en que, al hacer un cambio, bajo ningun
concepto debiamos perder los matices -por levisimos que
fueran- del pensamiento del autor. (Tenia en mente las
reglas que sigui6 C. Wright Mills en su magistral
“traduccion” de fragmentos de Talcott Parsons; me refiero a
Mills, 1959: 27-31). Cuando nadie defendia la palabra o la
frase, yo las eliminaba. Cambié las construcciones pasivas



por construcciones activas, combiné oraciones, dividi
oraciones largas... En fin, hice todas las cosas que esos
estudiantes bien podrian haber aprendido a hacer en primer
afo de composicién. Al cabo de tres horas, habiamos
reducido las cuatro paginas a tres cuartos de pagina sin
perder matices ni tampoco ningun detalle esencial.

Trabajamos sobre una sola oracién larga -que abarcaba las
posibles implicaciones de lo expresado hasta el momento-
durante un buen rato; eliminamos palabras y frases hasta
que el articulo quedd reducido a una cuarta parte de su
extensién original. Por ultimo, sugeri (con malicia; pero mis
alumnos no estaban seguros de que asi fuera) que
elimindramos toda la oracién y la remplazaramos por un
parco y escueto “;Y qué?”. Por fin, alguien se atrevié a
romper el perplejo silencio. “Usted podria arreglarselas asi,
pero nosotros no”. Entonces hablamos del tono y llegamos a
la conclusién de que yo tampoco podria “arreglarmelas asi”,
a menos que hubiera preparado adecuadamente al lector
para ese tipo de tono y que el tono fuera, ademas,
apropiado para la ocasién.

Los estudiantes sintieron mucha lastima por mi colega, que
generosamente habia donado las paginas que sometimos a
intervencién quirdrgica. Pensaban que la habiamos
humillado, y que era una suerte que no estuviera presente
pues de lo contrario podria haberse muerto de verglienza.
Esa clase de empatia era una clara expresiébn de sus
sentimientos no profesionales; no se daban cuenta de que
guienes escriben de manera profesional -y ademas escriben
mucho- siempre reescriben sus textos... tal como nosotros
acabdabamos de hacer. Yo queria que creyeran que esa
practica era habitual y que debian estar preparados para
reescribir muchisimo, de modo que les dije (con absoluta
sinceridad) que por lo general reescribo mis manuscritos
entre ocho y diez veces antes de que sean publicados (pero
no antes de darselos a leer a mis amigos). Dado que, como
explicaré mas adelante, mis discipulos pensaban que a los



“buenos escritores” (es decir, a sus profesores) las cosas les
salian bien en el primer intento, mi confesiéon los dejé
aténitos.

El ejercicio tuvo varios resultados. Los estudiantes
gquedaron exhaustos; jamas habian dedicado tanto tiempo ni
tanta atencién a un texto escrito, jamas habian imaginado
que alguien pudiera ocupar tantas horas con esa tarea.
Habian visto y experimentado una cantidad de artificios
comunes de edicidn. El trofeo llegé a mis manos al final de
la tarde cuando, exhausto, un estudiante -ese estudiante
maravilloso que dice lo que todos estan pensando pero
saben que no les conviene decir- comentd: “Pero, Howie, si
dice las cosas de esa manera, da la impresién de que
cualquiera podria decir lo que usted dice”. Por supuesto que
Si.

Hablamos sobre eso. jLo que yo habia dicho era
socioldgico per se, o lo sociolégico era mi manera de
decirlo? Téngase en cuenta que no habiamos reemplazado
ningun término técnico socioldgico. El problema no era ese
(casi nunca lo es). Habiamos reemplazado las redundancias,
la “escritura caprichosa”, las frases pomposas (entre otras
mi béte noire personal, “la manera en que”, usualmente
facil de sustituir por un sencillo “como” sin perder otra cosa
que la pretenciosidad)... en fin, todo lo que pudiera
simplificarse sin perjudicar las ideas. Llegamos a Ia
conclusién de que los autores intentaban dar sustancia y
peso a lo que escribian sonando académicos, incluso a
expensas de lo que en realidad querian decir.

Descubrimos varias otras cosas en aquella tarde
interminable. Algunas de esas expresiones largas vy
redundantes eran irreemplazables porque no ocupaban el
lugar de ningln sentido subyacente. Eran marcadores de
posicion: indicaban el lugar donde el autor tendria que
haber dicho algo mas sencillo, aunque en su momento no
habia tenido nada mas sencillo que decir. Sin embargo, esos
huecos debian ser llenados porque, de lo contrario, el autor



se quedaba con una oracién a medias. Los escritores no
utilizaban al azar aquellas frases y oraciones carentes de
sentido, ni tampoco por sus malos habitos de escritura.
Algunas situaciones evocaban marcadores de posicidn sin
sentido.

Los escritores suelen usar esas expresiones sin sentido
para encubrir dos clases de problemas, que reflejan serios
dilemas de Ila teoria sociolégica. Un problema estd
relacionado con lo que usualmente llamamos “agentividad”:
iquién lo hizo? ;Quién hizo las cosas que, segun alega el
texto, se hicieron? Los sociélogos a menudo prefieren los
enunciados que dejan en una nebulosa la respuesta a esa
pregunta, principalmente porque muchas de sus teorias no
informan quién esta haciendo qué. En muchas teorias
socioldgicas, las cosas simplemente ocurren sin que nadie
las haga. Es dificil encontrar un sujeto para la oracién
cuando estan en marcha “fuerzas sociales mas grandes” o
“procesos sociales inexorables”. Evitar decir quién hizo algo
produce dos fallas caracteristicas de la escritura socioldgica:
el uso habitual de construcciones pasivas y de sustantivos
abstractos.

Si decimos, por ejemplo, que “los desviados fueron
etiquetados como tales”, no tenemos necesidad de decir
qguién los calificd. Eso es un error tedrico, no solo producto
de la mala escritura. Uno de los hitos de la teoria del
etiquetado de la desviacion (Becker, 2018 [1963]) es,
precisamente, que alguien etiqueta a la persona desviada;
alguien con el poder de hacerlo y con buenos motivos para
querer hacerlo. Si dejamos afuera a estos actores,
malinterpretamos la teoria, tanto en la letra como en su
espiritu. Sin embargo, es un postulado comun. Los
socibélogos cometen errores tedricos similares cuando dicen
que la sociedad hace esto o aquello, o que la cultura obliga
a hacer cosas a la gente... y los socidlogos escriben asi todo
el tiempo.



La incapacidad o la falta de voluntad de los sociélogos
para formular postulados causales conduce a escribir mal. El
Ensayo sobre el entendimiento humano, de David Hume,
nos pone nerviosos a todos a la hora de demostrar
conexiones causales. Y si bien pocos sociélogos son tan
escépticos como Hume, la mayoria entiende que, a pesar de
los esfuerzos de John Stuart Mill, el Circulo de Viena y todo
el resto, corren graves riesgos académicos cuando alegan
que “A causa B”. Los socidlogos tienen innumerables
maneras de describir la covariacién de los elementos, en su
mayoria expresiones vacuas que insinlUan aquello que nos
gustaria (pero no nos atrevemos a) decir. Como tememos
decir que A causa B, decimos: “Tienen tendencia a covariar”
0 “Parecen estar asociados”.

Los motivos para hacerlo nos conducen, una vez mas, a los
rituales de la escritura. Escribimos asi porque tememos que,
si escribimos de otra manera, otros nos pesguen
cometiendo errores obvios y se rian de nosotros. Es mejor
decir algo inocuo pero seguro que algo audaz que tal vez no
podriamos defender de las criticas. No seria objetable decir
“A varia con B” si eso fuera lo que realmente queremos
decir; y es por cierto razonable afirmar “Creo que A causa B
y mi informacién me respalda al mostrar que covarian”. Pero
muchas personas utilizan esas expresiones para insinuar
aseveraciones mas fuertes, que no tienen la valentia de
hacer. Quieren descubrir causas, porque las causas son
interesantes en el plano cientifico, pero no quieren la
responsabilidad filoséfica que eso conlleva.

Todos los profesores de composicién en lengua inglesa y
todos los manuales de escritura critican el uso de las
construcciones pasivas y los sustantivos abstractos, asi
como la mayoria de las otras faltas que mencioné. Yo no
inventé esos estandares. De hecho, los aprendi tomando
clases de composicién. Si bien los estandares son
independientes de cualquier escuela de pensamiento en
particular, creo que mi preferencia por la claridad y el estilo



directo también arraiga en la tradicién interaccionista
simbdlica de la sociologia. Un colega brasileio, el
antropdlogo Gilberto Velho, solia insistir en que estos son
estandares etnocéntricos notablemente favorecidos por la
tradiciéon angloamericana del discurso directo, pero que en
realidad no son mejores que el estilo florido e indirecto de
algunas tradiciones europeas. Creo que se equivocaba,
dado que algunos de los mejores escritores en otros idiomas
también utilizan el estilo directo.

En el mismo tenor, el docente de periodismo Michael
Schudson una vez me preguntd -no sin razén- cémo deberia
escribir alguien que cree que las estructuras -las relaciones
de produccién capitalistas, por ejemplo- causan fenédmenos
sociales. jEse tedrico tendria que usar construcciones
pasivas para indicar la pasividad de los actores humanos
involucrados? La pregunta requiere dos respuestas. La mas
simple es que son muy pocas las teorias serias sobre la
sociedad que no dan lugar a la agentividad humana. Y, mas
importante aun, las construcciones pasivas suelen ocultar
incluso la agentividad que se atribuye a los sistemas y las
estructuras. Supongamos gque un sistema se encarga de
etiquetar a los desviados. Decir “los desviados han sido
etiquetados” también encubre esa agentividad.

Si tomamos en consideracidon los propédsitos de la clase (y
nos hacemos eco de la critica de Wayne Booth, 1979: 277, a
la “mentira [académica] polisildbica de prosapia griega”
como precedente legitimador), gran parte de lo que aquella
tarde eliminamos del articulo de mi colega podria definirse
como “calificaciones mentirosas”; vale decir, frases vagas
gque expresan una disposicién general a dejar de lado la
afirmacién realizada, ante la primera objecién: “A tiende a
estar relacionado con B”, “A seguramente podria tender a
estar relacionado con B bajo determinadas condiciones”, y
otras clasificaciones igual de cobardes. Una calificacion real
dice que A esta relacionado con B excepto bajo algunas
circunstancias especificas: siempre compro verduras en el



