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:iQueda algo de la subjetividad rebelde que protagonizé las
revoluciones burguesas y proletarias? ;Tiene sentido sequir
invocando su filosofia? ;O es esta la que nos denuncia por
hacer de un pasado real nuestro presente ficticio?

Filosofia en tiempo de descuento o de Hegel a la velocidad
de la luz traza una linea imaginaria entre un mundo que se
movia a 5 kilémetros por hora, vivia en entornos reducidos o
viajaba penosamente, y nosotros, que manejamos
informacién no importa dénde y al momento, sin tener
siguiera gque movernos. De Hegel no nos separa la doctrina,
sino la velocidad. Habra que ser reales a la velocidad de la
luz.
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ESTADO DE LA CUESTION:
LA FILOSOFIA DESARBOLADA

Filosofia en tiempo de descuento traza una linea imaginaria entre un
mundo que se movia a 5 kilometros por hora, vivia en entornos reducidos
y viajaba penosamente, y por la otra parte nosotros, que manejamos
informacion de cualquier sitio instantaneamente, sin tener siquiera que
movernos: dos mundos sin contacto reciproco.

El mundo actual se halla sometido a presion aceleradora. Bajo el
urgente Deber de acumulacion universal el «consumo» individual es en
realidad «pro-sumo»: cuando el simple hecho de usar el mévil le genera
beneficio a alguna Big Tech, es que el consumo se ha convertido él mismo
en «pro-duccion». Jonas es el vientre de la ballena. También por eso nos
debe de ser mas facil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo.

¢Dénde ha quedado el «deber» ético kantiano? ¢En la subjetividad ya
desaparecida del mundo pasado?

Tiempo atras, el libro constituyd el paradigma del saber —Libro de la
Naturaleza, Biblia (biblos), liber scriptus proferetur...—; ahora se banaliza
en su multiplicacion, reduce tanto su tamaflo como sus pretensiones y
tampoco consentimos que otros las tengan con «mi» tiempo (por el que
agradecen en la television anglosajona). El espacio se agranda y dispersa,
se come el tiempo. La vida es rapida, instantanea, hay que compaginar
muchos zzputs (y outputs), el maximo de ellos posible.

Escribimos rapido, casi incorpdreamente, no con engorrosa y lenta
plumilla, entre borrones y finos raspados a cuchilla (como Hegel), ni
siquiera con torpes teclados mecanicos (Nietzsche, el primer filésofo en
usarlos), o enviamos mensajes de voz a miles de kilometros. La
comunicacion es instantdnea y en movimiento. La conversacion fue el
entretenimiento de las horas sin luz natural de grupos pequefos
compartimentados social y geograficamente. Se escribian muchas cartas,
ahora muchos mensajes de texto en sus varias «moda»-lidades; videos,
iconos, rotulos, /ikes, un par de memes dispensan del trabajo de
redaccion. Como dirfa Paul Virilio, de Hegel no nos separa la doctrina,
sino la velocidad. ..

... y el desastre. Este librito propone un pequefio intento de recordar



con la ayuda protectora del, por lo demas, inevitable olvido. En algunas
esquinas —o no tan pocas ni insignificantes— atn ni se ha podido lavar la
sangre de las calles y la mugre de las casas. Y sangre y mugre siguen
derramandose entre silencios y palabras hipdcritas. Nos ahogamos en
nuestra aceleracion compulsiva y a veces barruntamos que algo se nos
queda atras en nuestra fuga —a fin de cuentas, olvido querido vy
encubridor— hacia el futuro vacio. Evitamos mirar a nuestros pies de
barro, cuando el mundo se ha puesto a temblar bajo ellos y piezas y pisos
enteros empiezan a desmoronarse al parecer repentinamente.

De hecho el mundo que conocemos se habia derrumbado en el siglo
XX, pero aun nos resistiamos a reconocerlo, cuando sus ruinas se estan
perdiendo en la arena y aun dudamos ya de tener territorio alguno de
referencia. O invocamos calendarios huecos de fiestas patronales y
vacaciones en la casa del pueblo... 0o a miles de kilémetros en paraisos
lejanos sin tiempo. Pero atin mas arcaico y desolado me parece el nuevo
calendario edificante, que un dia nos recuerda la leucemia, otro el medio
ambiente, otro la menstruacion, sin ni siquiera la truculenta
conmemoracion de un martirio o de una virgen milagrosa con que el
nacionalcatolicismo cubria sus vacias paredes, como antafio los tapices los
desnudos muros de los palacios. En medio de la desorientacion trato de
contrastar, de fijar en algin vestigio lo que éramos y aun somos; en
realidad ¢no nos estara empujando por la espalda?

Como al trasluz del trauma soterrado en un historial clinico me
aparecen las huellas de una juventud ilusionada de hace entre dos y tres
siglos —la de las revoluciones burguesas—. Se puede decir que aquella
juventud fracasd estrepitosamente, como la de hace un siglo o quizi,
¢verdad?, la de revueltas atn recientes y cercanas. Ahora valen de poco
nuestros nimios esfuerzos por frenar la cruel, alocada corriente en que se
convirtié el «Progreso» ilustrado. Y bajo «la industria» apenas queda el
rescoldo de un deseo de la alta cultura alguna vez prometida para todos.
Recuerdo mi lejana ansia por ella en la Espafia que la habia erradicado a
manos de militares, obispos y terratenientes. Al cabo de aquella época de
extrema, asfixiante violencia para los ya pocos que quedamos de ella, lo
inerte son las instituciones culturales mismas. Peor atn, ellas filtran los
formatos, no toleran actores nuevos, aguan el vino y desparraman el
silencio o claman con los significantes vacios que controlan.



Los grandes altavoces son lo que cuenta. Ellos proclaman con su ruido
que ya no nos pertenece el tiempo, que tal vez ni existimos mds que en
fragmentos de consumo y quizas afecto; ni siquiera tenemos la impresion
de que seamos nosotros quienes los determinan. Pero sobre-vivimos en el
torbellino general como esos pequefios lapsos una y otra vez renovados,
una imprevisible multitud, sospechosa, imputable, a la que se pertenece
por propia culpa, por no haber sido capaz de integrarse en la normalidad
inocente, por asediarla desde el otro lado de una alambrada que no es tal,
aunque exista. El infierno tiene circulos, el pendltimo en alguna isla
griega; si, de aquella Grecia cuya cultura se apropiaron nuestras elites a su
mayor gloria. Ya no se necesitan semejantes prestigios, el mundo va a cara
de perro y guerra sin ley o con ella.



I. FILOSOFIA EN TIEMPO DE DESCUENTO

jCudnta energia hace falta, cuinta
inercia, ociosidad, atencion, distraccion,
basta acabar lo encomendado!

Blanchot

Blanchot me recuerda el paseo del flineur moderno con su distinguido
ennui, su individualidad poderosa, su disponibilidad al futuro. Pero ese
impulso bien puede albergar ahora un sesgo de perplejidad ante la
mundializacion inabarcable que desfonda el tan proclamado privilegio
individual y lo somete al caos de contingencias enormes, a deberes
irreductibles, inescrutables. Fredric Jameson[1] ha leido en la casa que en
1978 reformd Frank Gehry para su mujer el «pensamiento material» de
esa tension insoluble. Yo leo en el Guggenheim construido veinte afios
mas tarde por el mismo Gehry para el Gobierno vasco la proclamacién
arquitectonica de esa tension como constitutiva del futuro de la ciudad.

Proclamacion ambigua, herencia de un reciente pasado metropolitano,
propaganda-promesa de una integracion mas bien ficticia —¢«moderna» a
destiempo?— en la (ya) eternidad del capital[2].

Ahora la metrépoli integra el Tercer Mundo como su cien pies cadtico,
orientado a una implacable precariedad. Es importante para la seguridad
colectiva que no haya reservas libres de saber, de competencia, de origen,
en una palabra: de tiempo propio; que el tiempo sea el de la burocracia, el
consumo, el trabajo, esto dltimo no tan claro, pues hay trabajo/no trabajo,
como hay, dicen, banco/no banco. Los botellones son protesta. Y hay
mucho proletario redundant, angelical adjetivo anglosajon que encubre la
culpabilizacion de quien no alcanza el nivel burocratico de trabajador.



Figura 1. Museo Guggenheim Bilbao (fachada norte).

Parar un momento... ¢serd ya un acto de soberania?; un acto minimo,
casi el Gnico posible frente a la compulsion de consumir sin descanso, mas
aan, aceleradamente, porque eso es lo mas productivo (para Facebook,
Instagram, YouTube, Linkedin, Microsoft, Amazon...). Nuestro tiempo
propio es el de la reproduccion ampliada del capital, incluso por encima
de nuestras posibilidades personales y sociales, es decir endeudandonos, a
la vez que las masas nos empobrecemos, incluso nos jibarizamos
psiquicamente (Del Amo, et al,, 2014). El pinchazo de una vacuna puede
resultar asi un atentado contra el dltimo reducto de una subjetividad
inexistente (?).

¢Filosoffa? Siempre ha sido una dedicacién noble, segin Aristoteles,
adecuada para un propietario de tierras con desahogo econdmico
suficiente como para poder contratar un administrador. En su destino mas
noble, el filésofo puede ser odiado como el mismo Aristételes en Atenas,
ser tenido por el mayor peligro, verse obligado a huir, esconderse, ser
quemado en la hoguera. Actualmente, la filosofia se exhibe y hasta es un
estimado oficio académico, que suministra recursos retOricos a las



instituciones, aduciendo paélidas holografias del pasado como realidades
contemporaneas.

Y es que tradicionalmente la filosofia se ha entendido como el
pensamiento de lo intemporal en lo presente, como aquello que nos eleva
en nuestra limitada condicion mortal precisamente a lo que esta condicion
caduca encierra de ilimitado y duradero... ¢en qué tiempo? ¢No es la
velocidad de escape a la gravedad de los hechos una aspiracion
posposmoderna? Quiza la filosofia se podria seguir entendiendo, con
menos resonancias teologales, como un modo de darse tiempo haciendo
sentido de lo que ocurre, conteniendo en el pensamiento la prisa de la
significacion o la urgencia del significado sobrevenido.

Entonces podria entenderse también como una (precaria) desvelacion
de la mentira que domina nuestras vidas y de la que la misma filosofia ha
sido, y sigue siendo, complice. Ciertamente, hay operaciones tedricas y
practicas que llevan por extension el nombre de filosofia, aunque a lo
sumo la flanquean, como serian comisiones de ética o protocolos de 16gica
matematica. Ademads, hay filésofos «de servicio»; la institucion
universitaria suministra los puentes para ese transito. Incluso se esta
imponiendo el uso anglosajon de philosophy en el sentido de la mera
estrategia de una empresa o de una institucion (se supone que a largo
plazo). Pero pese a esta catacresis destructiva, que indica lo amenazada
que esta la filosofia —¢ahora o siempre?—, apenas habra consumidor
experto que no reconozca en el clasico De consolatione philosophiae de
Boecio uno de los mas refinados y sublimes manuales de autoayuda,
precisamente en el sentido clasico de elevacion. Claro que la mentira es
mas consoladora que la verdad; pero esto no hace sino confirmar la
plausibilidad del uso tradicional de «filosofia» en la sociedad de consumo,
descubriendo a la vez su lado siniestro: esa dimension vertical, superior,
tranquilizadora, también complice de lo establecido sangrientamente.

Desde la Edad Media europea la filosofia se ha expresado en lenguas
muertas de uso superior —atn lo era también el torpe francés de Leibniz
en la Alemania de 1700—; ha filtrado escandalosamente lo tactil, sensible,
singular, y escamoteado los horrores de lo sometido y lo cotidiano. En
realidad, se ha construido sobre la falsilla de la teologia cristiana, Gnica en
su grandiosidad segiin Max Weber entre las grandes religiones.

En los dos ultimos siglos parecia que la antigua ancilla theologiae,



estaba siendo suplantada laicamente, con maxima depuracion, en la
Ciencia de la Logica hegeliana o las Ideen de Husserl. Pero de hecho en la
postguerra alemana de la Segunda Guerra Mundial filosofia y teologia
funcionaron durante varios decenios como una restauracion simultanea
que borraba sus respectivas fronteras e incluso podia sugerir la
(imposible) vuelta a ciento cincuenta afios atras: terapia universitaria para
una memoria traumatizada. Esta fusion sigue funcionando discretamente
con las religiones del mundo ahora como una forma rentable de establecer
puentes culturales en el mercado mundial, incluso de renovar la oferta
cultural mundializada.

«Filosofia pura» se decia también en los afios setenta del siglo pasado
desde la Universidad Complutense de Madrid tratando de salvar en un
aggiornamento husserliano la caduca escolastica del Nacional-Catolicismo,
tenazmente caracterizado por mi inolvidable maestro el jesuita Alfonso
Alvarez-Bolado. Si, la filosofia como Ciudad Celeste descendiendo sobre
la Tierra entre masivas volutas de Olivier Messiaen al 6rgano. Y sin
embargo, quien no se retranque en una vieja academia flanqueada por el
formalismo 1dgico, el positivismo filoldgico, el ceremonial iniciatico de las
tesis doctorales, se encontrara en la filosoffa con un enigma: el de una
capacidad sintomatica, casi expresiva, que ha unido a la filosofia con el
destino de momentos y situaciones histéricas. O la bloquea, como es el
caso en la antigua «periferia» colonial de Europa... ¢o en Espafa, por
ejemplo? Esa capacidad sintomatica fue desde luego el caso de
Kierkegaard y Nietzsche, incluso el de Hegel y Heidegger.

La filosoffa pudiera resultar asi —al menos desde Platon— en una cierta
cercania con la novela y aun con la poesia como una especie de subgénero
literario suz generis, afectado por andlogos limites temporales y de clase,
idioma, geopolitica. Solo que precisamente la ficcion literaria puede ser
mas real (wirklich en la terminologia hegeliana) que la realidad (Realstit,
es decir: el «es lo que hay»). En toda América, por ejemplo, y pese a un
poderoso aparato académico, «la literatura» le roba el protagonismo a la
filosofia y cumple sus funciones. Pero ambas, literatura y filosofia, se
caracterizan a fin de cuentas por dar tiempo propio en el goce imaginario
de la escritura. Porque el fluir fugaz de la lengua puede cobrar figura solo
si se le ponen trabas, angosturas, cauces por artificiales que sean como la
rima y el ritmo o el juego de asociaciones y sugerencias, o... el filtrado



conceptual de los significados. El trabajo de la escritura, sus
condensaciones y cortes, sus escansiones, revueltas, disipaciones son lo
que constituye texto. «Juego de una ocupacion libre desprovista de todo
interés inmediato y de toda utilidad, esencialmente superficial y que sin
embargo por este movimiento de superficie es capaz de absorber todo el
ser», dijo Blanchot (2005, 26) del relato. Como perderse un tiempo por el
monte o el mar sin mas que los bienes bésicos del agua, las nubes, viento,
tierra, la vida, el propio cuerpo, la solidaridad directa.

La filosofia ¢no «juega» a lo basico? E incluso este juego ¢puede jugarlo
sola? En el fondo ¢no ha necesitado siempre del apoyo de la teologia?
Walter Benjamin imaginé a esta como el enano que manipulaba oculto los
resortes de un supuesto autémata ajedrecista. Ese apoyo no puede ser
visto ya sino como un truco. El soberbio aislamiento de la filosofia pierde
plausibilidad ante un mundo descolonizado -o, mejor dicho,
descolonizable— de escrituras e idiomas que la solicitan y cuestionan sin
mas justificaciones.

Dificil confiar a un despliegue lineal la enrevesada historia de este
trabajo, de este juego a través de idiomas y tiempos, si no es recurriendo a
prestigios ideoldgicos, mas evidentes y construidos en el caso de la
filosofia. Las doctrinas filoséficas constituyen un bastién minado por la
misma lengua que lo construye; ella las sustenta, a la vez que no tolera su
reclusion. Es mas, toda palabra estd dada para ser repetida, es decir
alterada, contra su fijacion burocratica, paralizante, opresiva. Razén de
mas, quiza, para no cargar a la filosofia con la responsabilidad doctrinal de
la polis segiin queria el utopismo platonico. Como ha dicho Jacques
Derrida[3], la filosofia no es el tinico espacio de pensamiento «ni el mas
determinante, por ejemplo, para la politica». También Alain Badiou ha
afirmado «que la politica como tal es un lugar de pensamiento
independiente de la filosoffa». Mas atn, que es fundamental «descoser»
filosofia y politica por el bien de ambas[4]. Y lo dijeron por algo, porque
en esa postguerra francesa la filosofia se habia arrogado la tarea de
proseguir la Libération contra la resurgencia de los restos de Vichy.
Prepotencia e impotencia a la vez de la filosofia.

Hablando un poco irénicamente, rodeado como estoy de predicadores
filosoficos de la politica, el lugar de la filosofia en la polis no me parece ser
el ayuntamiento, sino mas bien los parques y jardines. Hace vivible la



ciudad, pero ni la dirige ni la constituye. Eso si, su ausencia es un signo de
desgracia, como muestran los cuatro siglos de la historia de Espafia desde
el padre Sudrez, tltimo gran filésofo (y en latin) del catolicismo imperial.

Todavia recuerdo la obsesion de consistorios franquistas por
«aprovechar» todo espacio verde, como la alcaldia de Alvarez del
Manzano en Madrid montando un antituberculoso en medio de los restos
de la Dehesa de la Villa (que ya albergaba un reactor nuclear en prevision
de una futura force de frappe) o, en Valencia, el intento —felizmente
abortado— de convertir el viejo cauce del Turia en autopista urbana. «EIl
negocio» odia el espacio «inutil», no ocupado y el tiempo supuestamente
«libre» (de consumo pro-ductivo). Algo especular debe de tener el
sublime aislamiento de la especulacion filos6fica precisamente cuando
pretende servir de referencia autocentrada. ¢Espejo de un vacio solo
supuestamente lleno cual idilica quinta burguesa? Sobre un suelo
depauperado incluso la proliferacion de facultades de Filosofia en la
Universidad postfranquista ha venido a resultar un apafo.

El estado del arbolado urbano y de los parques, ruinoso o floreciente,
dice directamente algo sobre la ciudad en cuestion. Hay parques que
ocultan distribuidores gigantes de suministros o de trafico, otros son
enfiticamente intencionales por su cardcter conmemorativo, a veces de
alguna victoria, por ejemplo, contra la misma ciudad derrotada, asi el
Sacre Coeur coronando Montmartre, el palacio episcopal en Albi o, en
Madrid, el Arco del Triunfo de Moncloa copiado de Mussolini. También
por los parques pasan conducciones eléctricas, suministros de agua y rios
domesticados, con consecuencias a veces desastrosas; la decadencia de la
potente subjetividad burguesa de que dio testimonio la filosofia de tres
siglos ha degradado el parque filoséfico a leve camuflaje de un
alcantarillado de pago: la inmensa bibliografia de autoayuda y la filosofia
que yo llamaria «de servicio». Quizas algunos momentos de la musica
«clasica» —también ella «comercial» antes y ahora— hagan presentir la
magnitud de las pérdidas que arrastramos en nuestra fuga al infinito
espacio Instantaneo.

Los matices de la comparacion podrian extenderse hasta el infinito, ya
sin entrar en la destruccién programada del entorno por la ciudad. Pero
toda esta exterioridad superficial de la metifora que sitda la filosofia
yuxtapuesta a su propio entorno no acaba de explicar la relacion de la



filosofia con el afuera del que vive. Su mundo particular, a diferencia de la
poesia, se cierra en su rigor conceptual, tan buscado como dificil y
exigente, sugiriendo de algiin modo esa exterioridad. Pero tal exterioridad
es mas bien un prejuicio inveterado, llevado un tiempo a lo que fue su
expresion mas moderna, mas coherente por el Central Park de la filosofia:
la «Filosofia primera». Los parques urbanos son ante todo restos
nostélgicos de una carencia y destruccion de hébitats previos, dependen
de condiciones climaticas y edafoldgicas que incluso pueden llegar a
hacerlos imposibles, estan privatizados en jardines por barrios y ciudades
enteras, desde la autoayuda hasta las grandes religiones tradicionales. Y en
el mundo hay enormes extensiones (anti-)urbanas para las que nada hay
previsto sino una supervivencia provisional, minima y precaria: en la
inhabilitacion masiva por inseguridad, pobreza y exclusion cultural no hay
espacio para la filosofia.

La espontanea rebelion de masas en el parque Gezi de Estambul el 28
de marzo del 2013 salt6 ante el proyecto «modernizador» de convertirlo
en una gran superficie comercial e hizo tambalearse incluso al gobierno
del premier Erdogan, actual presidente despdtico de Turquia. Era la
reaccion de la gente que habitaba la ciudad contra quienes se han hecho
su nicho ecoldgico en ella o fuera de ella. El parque y su plaza se salvaron
a costa de una violenta represion con muertos y cientos de malheridos y
de inculpados. ¢Sera eso lo que ocurrié a la inglesa en mayo de 2015,
cuando la ¢ity londinense se llen6 de jovenes indignados al dia siguiente
de que David Cameron ganara sus ultimas elecciones? ¢O a la
norteamericana en el movimiento Occupy Wall Street? ¢O en las
constantes e inefectivas manifestaciones desde Mosci a Nueva York
(pasando por Barcelona o Bilbao)? ¢O en la ostentosa exhibicion de los
privilegiados en la plaza de Colon -monumento del mal gusto
tardofranquista— de Madrid?

Si, espacios ciudadanos de reciente simbolismo insurreccional como la
plaza Sintagma, la Puerta del Sol o la plaza Tahrir del Cairo[5] deberian
convertirse mejor, ahora que se ha ajado su carisma, en lugar para grandes
superficies comerciales y los espacios menores en aparcamientos o
rotondas para el trafico motorizado individual hacia ese vortice.
Recuperando un pasado inglés, se podria recluir a los indigentes en
lugares de trabajo fuera de la ciudad, como lo son ya las carceles



privatizadas de los Estados Unidos. Los grandes templos del consumo
individualizado van constituyéndose en medio de un caos urbano sin otro
centro ni sustancia; este caos se convierte en Unica «naturaleza» y ni
siquiera es ya preciso un centro arquitectonico ficticio, como fue el
Bunker Hill en Los Angeles, cuyo centro-sur cuenta con su propio
monumento alternativo, una Bastilla posmoderna: las torres de la gran
prision central. Solo queda la alternativa de la «competitividad» y la
«rentabilidad» que ya han iniciado destructivamente incluso viejas
ciudades monumentales como Barcelona o Madrid. Sus habitantes nos
damos por satisfechos con no sufrir la relegacién urbana, si nos dejan
pasear y consumir de vez en cuando por «el centro», de modo también
que los turistas, y los exiliados de Sesefia, puedan disfrutar en él de un
paisaje «vivo». En la conjuncion de instante y espacializacion infinita de
intensidades la ciudad deja de ser peatonal y pierde su referencia a
centralidad alguna; hasta puede llegar a convertirse en un lugar de «exilio
domiciliario» (Ravinovich, 2015, 329-343). E, insensibilizados como
estamos con nuestra propia miseria y la barbarie frente al resto del
mundo, desviamos la mirada ante la enloquecedora destruccion
sistematica de la ciudad habitable en Palestina y ante la misma pérdida,
por todo el mundo, de la tierra en que uno vive, es decir: de «territorio»
(Arach, 2015, 255-266). Llega la era de las migraciones masivas y de las
megalopolis, es decir, de las grandes ciudades informes acosadas por
terreno desertizado. En cuanto al filésofo, o bien ofrece en el mercado
bienes de consumo «superiores», o se dedica a reparar paraguas en la
esquina de un barrio marginal (v. g. la universidad misma).

Ahora las protestas se repiten deslocalizada e intermitentemente en las
autopistas francesas o explotan en un happening de supremacistas
desposeidos al asalto del Capitolio. Imprevisibilidad, acefalia, alto nivel
emocional concentrado en el instante, sin contenido comdn, sin
expectativas de futuro. (Del Amo, ez al, 2014) ¢No es esta también
caracteristica de la masiva votacion con los pies desde los lugares de la
guerra y la miseria? ¢No es contra ella como Trump alzaba su muro en
Texas y Europa se protege criminalmente en el Mediterraneo?

No parece que haya un espacio para la filosofia. Ni basta ni hace falta
una razén superior ante la comunidad dispersa del sufrimiento. Y también
la filosofia como que se va restringiendo y agotando ante la intensa



fragmentacion del tiempo y la proliferacion espacial de estimulos, una
movilidad virtualmente ilimitada, lo mismo que las posibilidades de
informacion, exigencia inmediata de conexién y productividad, desprecio
por un pasado supuestamente superado, disgregacion social, incluso
angustia por el tiempo y ritmo requeridos para escapar a la marginacion.
Se me llama «ciudadano», cuando ni llego siquiera a subdito, pues una
vez que la disposicion de las autoridades sobre mi vida es «democratica»,
es también indiscutible, absoluta. Obedece, pero piensa, decia Kant. Nos
queda la filosofia. Pero, ¢es que obedecer y pensar son posibles a la vez?

Se dispara la incapacidad de los individuos para asumir la amenaza
cotidiana, el incremento de los ritmos exigidos, la inminente exposicion y
labilidad de los aspectos fundamentales del mismo dia a dia. Desde
Myanmar a Honduras el tiempo de los politicos gorila no se ha acabado.
Pero la brutalidad de los militares argentinos exterminando a los
psicoanalistas lacanianos testimonié de un temor a la filosofia, que Francis
Fukuyama aun trataria de conjurar historicistamente a comienzos de los
afios noventa. Solo diez afios después de él otro antiguo funcionario, Boris
Cyrulnik, esta vez finamente francés, ofrece a las clases medias francesas
de comienzos del siglo XXI la perspectiva beata de una subjetividad up o
date bajo el signo de un psicoanilisis sin las complejidades filosoficas de
un Lacan o Derrida. Una versién «positiva» de lo que antes se llamé
«autoayuda» -—ahora se llama «desarrollo personal»— anima a
«reconstruirse», «recuperarse», «reinventarse», «crecer» frente a las
«dificultades». Un nuevo concepto brilla amablemente desde Bruselas
entre las declaraciones del presidente Macron o el «Plan de Recuperacion
y Resiliencia» para Espafia; si, «resiliencia», todos —bancos, gobiernos,
gentes de a pie y a caballo— unidos en un destino al fin glorioso, aunque
dificil, que abordamos unidos. Resiliencia es «la capacidad de lograr el
éxito, de vivir y desarrollarse positivamente de un modo aceptable en
sociedad superando el stress o el riesgo de resultados negativos» (Pieiller,
2021, 3).

La universalidad racional que legitimaba al imperativo categdrico se
reduce asi al supuesto common sense de una sociedad (o de su parte
«significativa»). Naturalizacion de una presién quizas apenas soportable
para los mds, cuyos antecedentes no se examinan y cuyas posibles
alternativas ni se consideran. Un rodillo psicologico normalizador



sustituye ventajosamente a la filosofia (y abre un nuevo espacio de
negocio).

Cierto, la filosofia ya se halla en su mayor parte institucionalizada como
un coro angélico del saber en la universidad. Como tal tiene su
burocracia, su gestualidad, sus normas de depuracién y promocion, que a
lo largo de trescientos afios han funcionado crecientemente acompasadas
dentro del orden burgués. Espacios nacionales le han dado su fuerza y su
color, actualmente ajado y problematizado. Su funcionalidad politica ha
determinado el lugar publico y las tareas que se le asignaban[g]. Tal
combinacion de trascendencia e integracion ha encauzado sus
posibilidades y actualmente le hace dificil su subsistencia.

«El pensamiento», antafio cultivado en las instituciones estatales, es
ahora presa de una «industria», que constituye su espacio mundializado.
Estadisticas universitarias globales orientan en un mercado cuantificado a
profesionales e inversores; y prescinden de lo intangible y social que hace
de una modestisima universidad al norte del Circulo Polar un bien tan
imprescindible como pueda serlo una gran institucién metropolitana. Se
imponen el inglés como nueva koyné, la «rentabilidad» como criterio
general y la limpieza de «adherencias» extraacadémicas. Claro que ¢como
contabilizar esta cuenta de resultados? ¢Y qué son «adherencias» en una
funcién de la reproducccion social?

A ambos lados del Atlantico la universidad publica habia representado
una falla en la compacta negrura de la segunda posguerra mundial. Su
reconversion en institucion estabilizadora, iniciada por Schelsky con la
«Reformuniversitat» de Bielefeld (1967) y culminada con la aplicacion del
Plan Bolonia, alcanz6 a Espafia a partir de los afios noventa. Aqui se habia
producido ya una proliferacion de las facultades de Filosofia con el
manifiesto propdsito de diluir el dominio doctrinal del nacional-
catolicismo, pero manteniendo la misma decrepitud de la institucion. Solo
lentamente ha ido cobrando procedimientos comparables a los de otros
organos del Estado.

Precisamente el cambio a la universidad empresa pretendia
reestructurar el disciplinamiento burgués de la inteligentsia, pues el
Estado mismo redefinia sus limites con «LLa economia», recibiendo de ella
la racionalidad que segiin Hegel manaba en el sentido inverso. De hecho
la voluntad renovadora se confundié con el «ahorra-mas» en gastos



