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José Carlos Bermejo Barrera
La política como impostura y las

tinieblas de la información
Una crónica de ideas y personajes

¿Por qué cuanta más información
tenemos estamos más
desorientados y somos más fáciles
de manipular en todos y cada uno
de los aspectos de nuestra vida?

Quien controla la información en la economía,
las redes del poder militar y el conocimiento
científico técnico es quien puede controlar el
mundo manipulando las leyes. Por eso se puede
decir que quizá estemos entrando en una nueva
era histórica que pudiese merecer el título de
«fascismo cognitivo».
Más que una mera crítica político-ideológica de
derecha e izquierda, más allá de esa
simplificación, este ensayo supone una denuncia
que afecta al conjunto de una sociedad (incluidos
partidos, medios de comunicación, enseñanza)
que parece estar abocada al abismo de las



tinieblas y encaminada a la impostura.



José Carlos Bermejo Barrera, catedrático de Historia Antigua en la
Universidad de Santiago de Compostela, ha desarrollado su investigación
en dos campos: las mitologías y las religiones antiguas, y la teoría de la
Historia. Entre sus publicaciones en estos ámbitos cabe destacar
Psicoanálisis del conocimiento histórico, El final de la Historia,
Fundamentación lógica de la Historia, Entre Historia y Filosofía,
Introducción a la sociología del mito griego, Grecia arcaica: la mitología,
Lecturas del mito griego (en colaboración) e Historia y melancolía. En los
últimos tiempos se ha ocupado igualmente de hacer una argumentada
crítica de la situación en la que se encuentra la institución académica en
general y la Universidad española en particular, con títulos como La
fragilidad de los sabios y el fin del pensamiento, La maquinación y el
privilegio, La fábrica de la ignorancia y Rectores y privilegiados.



PRELUDIO

Escribir el silencio

Decía el maestro del Eclesiastés que quien aumenta su
conocimiento aumenta su dolor, y es posible que así sea.
Pero de lo que podemos estar seguros es de que en la
actualidad el incremento de la información no tiene por qué
traducirse necesariamente en un aumento del
conocimiento. Vivimos en un mundo que es capaz de
producir y poner en circulación cantidades ingentes de
información, que además circulan a una enorme velocidad
entre dos lugares cualesquiera de la Tierra, pero es
precisamente esa capacidad de crear y difundir la
información de todo tipo la que hace posible que el mundo
quede cada vez más envuelto en la noche y la niebla y las
personas estén cada vez más desorientadas y sean más
fáciles de manipular en todos y cada uno de los aspectos de
su vida. Quien controla la información en la economía, las
redes del poder militar y el conocimiento científico técnico
es quien puede controlar el mundo manipulando las leyes.
Por eso se puede decir que quizá estemos entrando en una
nueva era histórica que pudiese merecer el título de
fascismo cognitivo.

En el fascismo cognitivo, en contra de lo que suponía el
ideal de la Ilustración, el progreso del conocimiento no va
unido a la conquista de la libertad y al logro progresivo de
la autoemancipación humana. Por el contrario, es el
incremento del conocimiento lo que facilita cada vez más el
logro del dominio y el control en un mundo en el que, de un
modo u otro, todas las relaciones físicas, económicas y
sociales pueden ser procesadas y manipuladas como
información cuantificable, gracias al desarrollo global de
las tecnologías de la información.

No cabe duda alguna del valor y la utilidad de esas



tecnologías, pero las técnicas de la información, como
todas las demás técnicas, no son más que medios para el
logro de determinados fines, y no fines en sí mismos, que
es en lo que se han convertido ahora. Los usuarios de las
tecnologías de la información se creen más libres porque
pueden disponer de más datos de un modo muy eficaz. Sin
embargo, no se dan cuenta de que son esos medios los que
crean los mensajes, no sólo su forma, sino también sus
contenidos. Y es que, admitiendo los formatos digitales, sus
usuarios, que no son más que clientes en un mercado
específico, cambian sus formas de pensar, expresarse e
incluso de vivir, para poder estar integrados en algo que se
llama la red no por casualidad.

Es esa red (como se verá en los textos recogidos en este
libro) que actúa en la economía, que es el poder real que
mueve al mundo, y en las relaciones del poder militar la
que ha contribuido, degradando el nivel del pensamiento y
la calidad de la información, a convertir la vida política en
general y más en concreto la vida política española en una
impostura. Parece una ficción protagonizada por unos
personajes que se rigen por la máxima: déjame entrar que
ya buscaré mi lugar. Porque todos aparentan representar
los mismos papeles, someterse a los mismos intereses
económicos y políticos globales, actuando en una
pantomima ante sus votantes, en la que intentan mostrarse
como diferentes y mejores que los restantes actores de esta
comedia. Para ello utilizan los medios de la persuasión –que
ya habían sido sistematizados por los oradores griegos y
romanos, y que hoy se han convertido en una
pseudociencia, banal y pedante, conocida como marketing
político–.

La información es un flujo, que, como los restantes
fluidos, circula por un cauce con una determinada
intensidad y velocidad. La capacidad de asimilar ese flujo, o
la de cualquier otro, depende de la potencia de quien lo
absorbe y de su facultad para integrarlo o asimilarlo dentro



de su sistema, sea este mecánico o hidráulico, eléctrico o
informático. Esos flujos son además procesados a una
determinada velocidad, por lo que en estos procesos el
tiempo será un factor esencial, como veremos en los casos
de la economía, la información global y la política y el
conocimiento a lo largo de este libro.

En el mundo de la información necesitamos unos soportes
que la contengan, sean orales, escritos en soportes físicos
(pergamino o papel) o en medios electrónicos. La
información es una magnitud, y debemos distinguir la
información potencialmente disponible de la información
procesable y la información asimilable. Nuestra capacidad
de procesar y asimilar información en el tiempo depende no
sólo de los motores de búsqueda, sean estos digitales o
mecánicos, sino básicamente de nuestros conocimientos
previos. Si no sabemos nada de un tema no sabremos
buscar inteligentemente la información, y no podremos
valorar la que hallemos, y mucho menos utilizarla de un
modo inteligente. Por eso nuestra libertad depende de
nuestros conocimientos individuales o colectivos, y no del
mero crecimiento cuantitativo de la información, un
crecimiento que hace posible el control inteligente de la
población mediante el acceso a todos los medios digitales
por parte de quienes controlan unas redes enormemente
centralizadas, y a través, por ejemplo, del estudio de los big
data.

Veremos, en primer lugar, cómo en la actualidad toda la
economía, debido al proceso de globalización de la misma –
imposible sin la ayuda de los medios digitales en redes– y a
la transformación de esta en un sistema financiero global –
que maneja las diferentes monedas y sus cotizaciones, las
deudas públicas y los mercados bursátiles–, se ha reducido
a información procesable en el tiempo.

Un billete es un papel que carece de valor en sí mismo.
Un billete sólo se convierte en dinero cuando con él se
realiza una transacción en un tiempo inmediato o diferido



si de lo que estamos hablando es de una inversión. Su valor
depende del tiempo, porque puedo comprar con él más o
menos cosas dependiendo de la situación de los precios en
el momento de la transacción mercantil o financiera. El
valor depende de la moneda de la que forma parte, dólar,
yuan, euro; de los precios en un tiempo concreto y en lugar
determinado, y de la información de que disponga su
propietario para convertirlo en transacción. Esa
información es, pues, parte del valor de cambio, y cada vez
es más importante en el mundo globalizado, porque en él
se amplían hasta sus límites los espacios y los tiempos de
los mercados.

Los mercados son cosmopolitas, tal como ya lo había
predicho Marx, pero, además, son flexibles en el tiempo,
cuando, por ejemplo, se hacen compras de futuros en el
mercado del petróleo y de los productos agrícolas. Y ya no
digamos nada de los mercados financieros en los que lo que
se compra y vende son expectativas de valor, estimaciones
del precio de las acciones en el futuro. Habiéndose rizado
el rizo con los derivados financieros, que se suponía
podrían ser estables casi por siglos, como se podrá ver a
continuación. En el nuevo mundo económico el tiempo ya
no es oro por ser el tiempo del trabajo que hace crecer la
producción con el esfuerzo, sino que es oro porque es un
parámetro de la ecuación que relaciona: trabajo,
mercancías, moneda, precios e información.

Si esto es así en el mundo económico, lo mismo ocurrirá
en el mundo de las relaciones internacionales, que se había
vuelto unipolar, bajo el poder militar de EEUU, cuya
inversión militar iguala a la del resto del mundo, pero que
ahora se está transformando en tri polar, debido al rearme
de Rusia y al imparable proceso de modernización militar
de China.

En el mundo del poder estratégico la información es la
base del control militar real: el geográfico y técnico. Esa
información la manejan los ejércitos, las grandes alianzas



militares y los Gobiernos más poderosos. Y una parte
ínfima de ella es procesada por las agencias de prensa y los
grandes medios de comunicación para informar a la
población de lo que se llama eufemísticamente: el estado
del mundo. De ese mundo nunca se ha sabido menos que
ahora, que es cuando tenemos mucha más información
virtualmente disponible. Y eso es así porque esta es
imposible de procesar por uno o varios usuarios de los
medios digitales. La información que circula es cada vez
más limitada, más sesgada, y se utiliza en porciones cuando
las circunstancias requieren hacer un uso limitado de ella
para conmover o movilizar a la población.

En el mundo de la información, el tiempo es quizá la
principal variable, porque la información cambia cada día y
cada hora, y cada noticia se rige por una ecuación que se
ajusta a la campana de Gauss. Asciende con gran
intensidad, alcanza su cénit y cae a la misma velocidad. Por
eso es casi imposible procesar la información parcial y
sesgada que se nos ofrece, pues cada día se nos obliga a
centrar nuestra atención en un tema nuevo. La información
y el tiempo han matado a la memoria, y con ella al
conocimiento y a la libertad que sólo se puede conquistar
colectivamente partiendo de él. Los usuarios de móviles y
medios digitales, que están hiperconectados en cada
instante y obsesionados por disponer cada día del medio
más potente en el procesado de la información, son
precisamente por eso las víctimas de estos sistemas y los
clientes cautivos de unos gigantescos mercados globales,
cuyas dimensiones financieras son difíciles de imaginar.
Unos mercados que consumen ingentes cantidades de
energía y generan una imponente contaminación en sus
procesos de producción y desecho de esos dispositivos.
Este será el tema de la segunda parte del libro.

En la tercera parte: «En los huertos de la patria. Ideas y
personajes para una crisis política» las realidades
económicas y estratégicas globales, descritas en los dos



primeros apartados, confluyen en la historia de los últimos
15 años de nuestro país.

En estos últimos años hemos vivido una crisis económica,
social, institucional y política que ha traído como
consecuencia que, sin que haya habido ninguna idea nueva
ni nadie haya sido capaz de plasmar unas alternativas
económicas y políticas reales y viables, haya tenido lugar
una conmoción global que fue enmascarada por las
soluciones políticas que fueron saliendo a la luz y
progresivamente van mostrando su impotencia.

La escena política española parece haberse convertido en
una zarzuela, o en la dramatización de una novela
picaresca –un género que, al fin y al cabo, ha sido una
creación literaria española–. En ella hay cientos de
personajes de todo tipo: unos son tecnócratas, ya sean
economistas neoliberales o abogados convencidos de que el
derecho es sólo una mera técnica, lo que puede
convertirlos en una especie de prostitutas al servicio de
todos y cada uno. Otros serán arribistas y demagogos
dispuestos a matar al padre, como el viejo Edipo, que
predican la traición de todos aquellos que lucharon contra
el franquismo y vivieron la Transición, como hicieron S.
Carrillo, D. Ibárruri, R. Alberti, M. Camacho, F. Gon zá lez y
tantos y tantos exiliados y políticos de izquierdas,
nacionalistas y de todo tipo. Lanzando sus anatemas de
niños pijos, en muchos casos, sobre todos los que vieron y
sufrieron el franquismo. Un mundo que ellos son
totalmente incapaces de comprender o analizar.

El nacimiento de la llamada nueva política se ha basado
en el uso de las tecnologías de la información
fundamentalmente. Para ella la política es sólo un juego de
intrigas y poder, inspirado en una serie televisiva, y carente
de ideas y conocimientos de todo tipo. Para quienes viven
dentro de su móvil y su tableta no existe el mundo real,
nada más que para utilizarlo como instrumento de sus
mensajes políticos. Su único propósito es lograr puestos y



cargos en la vida política municipal, autonómica o nacional,
en los que venderse como los únicos políticos puros, nunca
contaminados por la historia, que siempre es vil y muchas
veces sucia. Su idea de la economía consiste en creer que
lo único que importa es el gasto público, del que están
dispuestos a convertirse en administradores, similares a
unas viejas damas de la caridad de una especie de ejército
de salvación. Y por lo que se refiere a la vida social no son
capaces de entender nada que vaya más allá de sus lemas
de obligado cumplimiento en pública exhibición.

En los huertos de la nación hay información sin
conocimiento, y además poca información. Nadie parece
entender en realidad lo que fue el marxismo, el socialismo,
el nazismo, y ni siquiera el franquismo. De Marx se sacan
lemas para aplicarlos fuera de contexto, se lo mezcla con
Freud, pero no como en el freudomarxismo de los años
sesenta del siglo pasado, sino sólo para hacer de él el
manual de etiqueta de la sexualidad políticamente correcta.
Y lo mismo ocurre con los nacionalismos, que rebrotan en
Europa en sus formas más reaccionarias, y con el
ecologismo de la defensa de una naturaleza vista desde la
ciudad de Madrid.

Ya no hay ideas. No se proponen nuevas, y las viejas, si las
hay, no son capaces de entenderlas los protagonistas de
este proceso, que se proclaman a sí mismos héroes de una
revolución imaginaria. Y como no las tienen, las sustituyen
por lemas, tuits, fotos, instantáneas y posados para
Facebook en una nueva zarzuela nacional en la que cada
nuevo partido que nace de la nada consigue ser más
disparatado que el anterior.

Esta será la crónica de la tercera parte de este libro, que
está compuesto de una selección de ensayos publicados
semanalmente desde hace más de diez años en El Correo
Gallego en una columna titulada: El sonido del silencio, en
homenaje a la vieja canción de Simon y Garfunkel. Los
trabajos relativos a la Universidad publicados en esos años



han sido seleccionados y publicados en otro libro[1]. Tanto
en aquel como en este, en estos pequeños textos, escritos
para la gente corriente, sólo he intentado que las ideas
resonasen como gotas en el pozo del silencio, tal como
cantaban Simon y Garfunkel. Pero ya no estamos a finales
de los sesenta del pasado siglo, y por eso la esperanza que
ellos habían depositado en «las palabras de los profetas
escritas en los muros y las vallas» ya ha desaparecido
ahogada por el nuevo mundo digital.

Mientras tanto, la historia continúa.

Santiago de Compostela, enero de 2020.

[1] José Carlos Bermejo Barrera, Rectores y privilegiados. Crónica de una
universidad, Madrid, Foca, 2017.



PRIMERA PARTE
La economía global y la información como mercado



El zángano y el autómata: una ensoñación
Decía Aristóteles que si las herramientas trabajasen por sí

solas no sería necesaria la existencia de los esclavos, a los
que los griegos y los romanos definieron como
herramientas animadas o herramientas que hablan. Los
griegos crearon la ensoñación de las máquinas que se
movían por sí mismas, como los trípodes con ruedas de los
que había sido autor el dios Hefesto, el herrero divino. Y se
decía que en la ciudad de Alejandría un mecáni co habría
fabricado la estatua de una camarera que se movía con
vapor.

Y es que el mundo de la utopía ha existido siempre y en
todos los lugares. Los antiguos griegos también imaginaron
islas paradisíacas en las que no sólo las plantas brotaban
por sí solas y listas para ser consumidas, sino que también
las carnes crecían guisadas y listas para el consumo en los
árboles. En esas islas no existiría la muerte y sus
habitantes vivirían siempre sanos, disfrutando de una
eterna primavera.

La utopía de los autómatas, o máquinas vivas que lo hacen
todo por sí mismas, continuó viva en la historia de Europa y
estuvo muy unida al problema de la definición de la
naturaleza humana. Se admitió casi siempre que los seres
humanos tenemos alma, o, lo que es lo mismo, la capacidad
de tener sensaciones, sentimientos, de hablar y ser capaces
de concebir ideas. Pero también es sabido que Descartes
negó que los animales tuviesen alma y como él otros
filósofos mecanicistas y materialistas simples. Los
animales-máquina, y el hombre-máquina de alguno de estos
filósofos, fueron concebidos básicamente como si fuesen un
reloj. Es decir, como un conjunto de engranajes, poleas,
cables, tornillos y tuercas muy bien trabados entre sí.

Ya fuesen los animales y los hombres meras máquinas o
no, de lo que casi nadie tuvo dudas es que de la fabricación



de máquinas animadas, cada vez más complejas, se
derivaría el gran beneficio de hacer desaparecer todo el
trabajo físico, o casi todo, dando lugar así a la sociedad del
ocio y la abundancia. Una sociedad perfecta y feliz en la
que el desarrollo de las ciencias conseguiría acabar con
todas las enfermedades, e incluso con la muerte, haciendo
de la Tierra el verdadero paraíso imaginado por las
grandes religiones. Esa fue la utopía de los socialistas
utópicos y la del propio Marx, una utopía muy semejante a
la bíblica, en la que con la llegada del Mesías el león y el
cordero vivirían en armonía en una Tierra de la que habría
desaparecido todo el mal.

Las máquinas automáticas de los antiguos y modernos
eran básicamente mecánicas, y se propulsaban con
resortes y contrapesos, como los relojes. Y de imaginar
alguna forma de energía que las moviese, esa era siempre
el vapor de agua. No había nada en ellas que tuviese que
ver con la química. La idea, creada por Claude Bernard, de
que el cuerpo humano no es más que una gran factoría
química no nacerá hasta bien avanzado el siglo XIX, como el
descubrimiento del poder de la electricidad. Nuestros
autómatas, nuestros robots, no son grandes relojes de cuco,
sino máquinas muy complejas con componentes mecánicos,
químicos, electrónicos, y que además de tener un soporte
físico, o hardware, tienen un soporte lógico, al que
llamamos software. La programación de nuestros
ordenadores se hace con algoritmos matemáticos. Gracias
a ellos nuestras máquinas son capaces de acumular,
procesar y distribuir la información con unas magnitudes y
unas velocidades imposibles para miles de cerebros
humanos que trabajasen de un modo coordinado.

Nadie puede poner en duda los logros extraordinarios de
las ingenierías mecánica, química, electrónica e
informática, sobre todo cuando se coordinan entre sí. Pero
sí debemos plantearnos muy en serio un gran problema. No
el clásico problema de saber si los ordenadores piensan, o



pueden llegar a tener alma o sentimientos, sino el de saber
si la fabricación y el consumo de los ordenadores y todas
las máquinas se rigen, o no, por las leyes de la economía,
que actúan en todos los mercados por igual sean de lo que
sean.

Todo lo que se produce es producido por alguien y para
algo. En la producción de las mercancías hay cuatro
elementos esenciales: el capital, el trabajo, las materias
primas y las técnicas de producción. ¿Podemos pensar en
un futuro en el que las máquinas hiciesen todo el trabajo y
en el que la humanidad fuese feliz? Evidentemente no.

En ese mundo global de los autómatas se plantearían
estos eternos problemas. ¿Quién es el propietario de las
máquinas y de sus fábricas? Si el propietario es el Estado,
como quería Marx, ¿para qué hace el Estado todas las
máquinas? ¿Para mantener a toda una humanidad de
zánganos? Pero ¿por qué tendría que hacerlo? No porque la
humanidad fuese rentable, porque económicamente es
prescindible ya que no hacen falta los trabajadores. Tendría
que ser por principios morales o religiosos. Pero ¿cuánta
población de rentistas vitalicios debería haber en un mundo
perfecto sin enfermedades? ¿Y quién tiene la capacidad de
calcular la cifra? ¿El Estado? Pero ¿quién es el Estado en
una sociedad comunista? Lo son todos. Si fuese así,
¿decidirían reducir la población por razones egoístas, para
vivir mejor, como es lógico?, ¿o pondrían en peligro el
sistema dejando que creciese la población sin más? Y, sobre
todo, ¿cómo se decide quién tendrá derecho a vivir feliz
casi eternamente?

Como no existirían los trabajadores, pero sí las máquinas,
tendría todo el poder quien controlase las máquinas. Y ese
poder tendería a ser absoluto porque sólo unos pocos
harían falta para controlarlas, ya que las máquinas serían
casi omnipotentes. Por esa razón, esa minoría de
controladores digitales tendería a hacer bajar
constantemente la cifra de habitantes de la Tierra, con más



velocidad cuanto mayor fuese el avance de la tecnología.
Sólo la moral podría impedirlo, si la moral rigiese el
mundo.

Si pasamos del modelo socialista digital global al
capitalista los problemas serían similares. En la economía
de mercado hay dos clases de rentas, o de ingresos de las
personas: las rentas de trabajo y las rentas del capital. Las
rentas del trabajo se invierten en su mayor parte en el
consumo de bienes, un consumo que es el motor de la
producción económica. Y las rentas del capital se suelen
reinvertir de nuevo como capital para la creación de nuevos
productos. Es detrayendo una parte de las rentas del
capital y del trabajo de donde proceden los ingresos
públicos, que le permiten proporcionar servicios y
seguridad a sus ciudadanos.

Si deja de existir el trabajo, el Estado tiene que vivir sólo
de las rentas del capital y mantener como rentistas, o
zánganos, a toda la población, funcionarios incluidos. Pero
aquí surgiría un problema. Y es que en el capitalismo el
concepto básico de la economía es la propiedad. Todo bien,
del más pequeño al más grande, tiene un dueño. Los bienes
se intercambian para lograr beneficios, porque esa es la
lógica del sistema. Los robots que lo producen todo
lógicamente tendrían propietarios, que serían las grandes
empresas que los fabricasen. Pero esas empresas buscarían
sus beneficios. ¿Cómo? ¿Vendiéndolos a toda la población
que carece de ingresos, porque no trabaja, o al Estado, que
sólo puede cobrar impuestos a esas empresas, porque no
hay rentas del trabajo?

Sería absurdo, pero las consecuencias serían las mismas
que en el socialismo. Los empresarios querrían disminuir
radicalmente el número de esos habitantes zánganos que el
Estado mantiene sólo con los impuestos de las empresas. El
sistema se colapsaría igual que en el socialismo, con una
población que se reduciría en proporción geométrica con el
progreso tecnológico. La moral del Homo oeconomicus



capitalista y socialista sería igualmente egoísta. Sabemos,
después del hundimiento de la URSS, que efectivamente el
socialismo no creó el hombre nuevo con una nueva moral,
porque los vicios y las virtudes siempre han sido los
mismos, y por esa razón una sociedad sin trabajadores y sin
enfrentamientos de intereses sería el peor de los infiernos y
no una utopía.

Pero es que, además, deberemos pensar que esa utopía,
moralmente loable, llevada a sus consecuencias extremas
sería una estupidez. Y es que las máquinas no pueden
reproducirse, nacer, crecer ni morir, porque no tienen
alma, o genes, como tenemos los humanos, los animales y
las plantas. Imaginar un universo de los autómatas
digitales globales es por eso un sinsentido, porque, aquí
también, como le decía Clinton a Bush, «es la economía,
estúpido».

El talento de los simios
Decía David Hume que «la razón es y debe ser esclava de

las pasiones». Al leer esta frase lo primero que nos viene a
la cabeza es que el tal D. Hume debió haber llevado la vida
de un perfecto crápula. Nada más lejos de la realidad.
Nuestro filósofo de Edimburgo, amigo de Adam Smith, el
creador de la ciencia de la economía, vivió y murió más
bien como un estoico, tras una enfermedad que le causó
grandes sufrimientos. Hume, Smith y otros pensadores de
fines del XVIII y comienzos del XIX, como Jeremy Bentham, su
compañero londinense, aspiraron a explicar el mundo, la
historia y la sociedad de un modo racional, y por eso
creyeron que, de la misma manera que había una ley, la ley
de la gravedad de I. Newton, que explicaba los
movimientos de los cuerpos celestes y terrestres, debía
existir otra ley que explicase el orden social y el orden
moral, y esa era la ley del mercado y su mano invisible,
heredera laica de la visión y la mano de Dios.



El mercado logra que los vicios privados se conviertan en
virtudes públicas, pues buscando nuestro interés personal
conseguimos que la sociedad funcione de una manera
armónica, tal como en el cosmos la atracción y repulsión de
los planetas crean el orden. De la misma manera, la moral,
regida por la ley de la utilidad, conseguirá el mayor bien
para el mayor número de personas. A esa filosofía es a lo
que J. Bentham, creador de toda una escuela, llamó
utilitarismo. Y uno de los más destacados miembros de ella
fue John Mill, padre del filósofo John Stuart Mill y creador
de un curioso sistema pedagógico ultraracional que este
filósofo nos describió minuciosamente en su Autobiografía.

El Sr. Mill educó personalmente a su hijo, guiado siempre
por la razón y los principios del utilitarismo, y logró éxitos
extraordinarios, como que el pobre niño John Stuart
pudiese leer a Homero en griego a los tres años, lo cual
tendría lógicamente que influir en su futuro equilibrio
emocional, pues ningún niño normal se entretiene más con
los verbos irregulares del griego y con la complicada
sintaxis de esta lengua que con sus juguetes.

John Stuart Mill fue un gran filósofo, en la medida en la
que un inglés puede ser un gran filósofo, y fue el creador
de la lógica inductiva. Se trata de una lógica muy inglesa,
porque siempre va de lo particular a lo universal, al
contrario que la lógica hegeliana, que es capaz de
comenzar por hablar de Dios y desembocar en el ácido
sulfúrico. Mill, como los demás ingleses, tuvo un gran
apego por lo concreto; por eso sistematizó la economía
política en un célebre tratado, y se dio cuenta de la
existencia de muchos problemas reales, como el de la
sumisión de la mujer, al que dedicó un libro escrito junto
con su esposa Harriet, con la que nunca pudo mantener
relaciones sexuales, y con la que se casó tras superar un
doloroso episodio de depresión, que no fue más que una
parte de una vida asfixiada por una educación programada
hasta la obsesión y en la que todo tenía que seguir un



protocolo y tener una explicación racional. En la vida de J.
Stuart Mill se puede comprobar cómo el escocés Hume
tenía razón dando prioridad a la pasión sobre la razón, a los
sentimientos sobre la utilidad y el mercado. Porque la
felicidad es algo más que un cálculo de bienes y placeres
que se deben medir y pesar.

Si desde Edimburgo y Londres, dos grandes capitales
europeas, nos trasladamos a una provinciana ciudad
española, Salamanca, podremos ver en ella a un
catedrático de griego, Miguel de Unamuno, que no tradujo
Homero a los tres años pero fue un gran filósofo y literato,
autor de libros como El sentimiento trágico de la vida y
Amor y pedagogía. No puede haber nada menos utilitarista
que decir que la vida es básicamente una tragedia, porque,
al fin y al cabo, acaba con la muerte, y de nada sirve
ordenar que a uno lo momifiquen y expongan en un museo,
como hizo J. Bentham, el creador del utilitarismo.

El mayor manifiesto antipedagógico y antiutilitarista que
quizá se haya escrito es la novela Amor y pedagogía, que
tiene como trasfondo la autobiografía de Stuart Mill. En esa
novela don Avito Carrascal decide educar a su hijo
siguiendo un método racional que se parece mucho al de J.
Mill. Don Avito es un positivista, partidario acérrimo de la
ciencia y el método científico, que aplica desde que se
levanta hasta que se acuesta en la vida de su pobre hijo.
Pero, en la provinciana ciudad en la que vive, su
experimento acaba en un fracaso porque su hijo le sale
poeta, y poeta no homérico, sino lírico y sentimental.

D. Avito había llegado a la conclusión, fruto de sus
estudios, de que había dos especies: Homo insipiens y
Simia sapiens, lo que ponía en duda la teoría de la
evolución, porque se podría llegar a la conclusión de que
los simios eran los animales verdaderamente inteligentes y
no los hombres. Siguiendo su descubrimiento podríamos
esbozar las bases del pensamiento simio, que es ahora el
humano, y que rige en el mundo político, económico y



educativo, siguiendo las pautas del utilitarismo.
Para ser un buen filósofo simio debemos partir del

principio de que la cadena de la vida no es más que un
plagio. Efectivamente la vida comienza a existir cuando se
crean los genes, que son estructuras químicas que
sintetizan proteínas con el fin de conseguir que las células
sean capaces de crear copias de sí mismas. En la vida hay
dos clases de plagio, el legal, en el que una célula con su
ADN se clona con su copyright, y el ilegal, que es el que
practican los virus, que carecen de ADN, porque sólo
tienen ARN, y que piratean el ADN de las células para
copiarse a sí mismos, dando así prueba de la misma falta de
imaginación que las células, incapaces de imaginar nada
que sea diferente de ellas mismas.

Si la ciencia dice que la vida, de la célula al hombre, no es
más que plagio, es lógico, de acuerdo con la filosofía simia
según la que todo debe ser siempre igual y que siempre
hay que hacer lo mismo, que no se puede salir de este
mundo, en el que todo obedece a pautas y reglas, y en el
que es obligatorio todo lo que no está prohibido. Un buen
simio, sea economista, científico, político, militar o
pedagogo, debe seguir siempre el protocolo, y si es digital
todavía mejor, porque así nada se le escapará. Debe el buen
simio pensar que en el mundo no hay lugar ni para la
imaginación ni para la poesía, como ya acertaron a ver J.
Mill y A. Carrascal. Y que todo lo que hagamos debemos
hacerlo según un método, unas pautas y calculando
siempre lo que es racionalmente mejor, porque sólo el
método puede garantizarnos la felicidad, que al fin y al
cabo no es más que una de las ramas del consumo de
placeres, bienes y utilidades.

Sólo se puede ver lo que hay, y por eso un filósofo simio
no debe caer nunca en el sentimentalismo, como no
cayeron en él J. Bentham o J. Mill, que creyeron
sinceramente, en el periodo del capitalismo salvaje y el
mercado sin freno, y cuando en su país sólo se podía votar



si se era un hombre y se tenía un determinado nivel de
renta, que el mercado y el sistema parlamentario inglés
garantizaban el mayor bien para el mayor número. Desde
entonces el mundo ha mejorado mucho en la riqueza, el
poder militar y el uso de la energía y el conocimiento. De la
misma manera el pensamiento simio también se ha
enriquecido. Ahora consigue controlarlo todo sobre la
Tierra, tanto en el espacio como en el tiempo, con sus ítems
y parámetros. Sus usufructuarios, como las células, son
incapaces de ver nada que no sean ellos mismos y sólo
quieren clonarse legal o ilegalmente. No pueden ver nada
que esté fuera de su burbuja de cristal y no lo verán quizá
hasta que algún día la tragedia que es la vida les haga ver
que en ella no puede haber un final feliz, porque el deseo
es infinito y el mundo finito.

De narciso a los selfies
En la mitología griega hay una serie de personajes cuyas

desgraciadas historias de amor los llevan a acabar
convertidos en árboles o plantas. El caso más conocido es
el de la ninfa Dafne, el Laurel, que fue pretendida con
escaso éxito por el dios Apolo, cuya vida amorosa no
pareció corresponderse con su belleza física y su
inteligencia, ya que era el dios que inspiraba los oráculos y
en cierto modo la encarnación del poder de la razón. Apolo
se enamoró de Dafne, quien en vez de ceder a sus
encantos, se dio a la fuga en una carrera en la que el
vengativo dios hizo que poco a poco su cuerpo se fuese
convirtiendo en el árbol del laurel, una planta sagrada en el
santuario de este dios en Delfos. Allí se creía que
simplemente con masticarla se lograba el trance
adivinatorio.

De la misma manera, el pobre y bellísimo Jacinto, hijo del
rey Amiclas, que era también amante del dios Apolo, halló
la muerte en un concurso de lanzamiento de disco, cuando



el celoso dios del viento del oeste, Céfiro, hizo que el disco
lanzado por Apolo lo matase de un golpe en la cabeza.
Apenado por su muerte, Apolo lo convirtió en la bella flor
que llevaría para siempre su nombre. Otra historia similar,
pero mucho más famosa, sería la de Narciso, un bellísimo
joven que despreciaba el amor.

Narciso era hijo del dios Céfiso y de la ninfa Liríope.
Cuando nació, el adivino Tiresias predijo a sus padres que
«el niño viviría hasta viejo si no se contemplaba a sí
mismo». Alcanzada su adolescencia, fue Narciso objeto de
la amorosa pasión de numerosísimas ninfas y doncellas,
pero siempre fue indiferente a los encantos femeninos.
Hasta que un día se enamoró de él la ninfa Eco, que fue
rechazada de la misma displicente manera. Desesperada,
se retiró a un lugar solitario y dejó de comer, adelgazando
tanto que de toda ella sólo quedó una voz lastimera, a la
que nosotros damos el nombre de eco. Las chicas divinas y
humanas pidieron por ello venganza al cielo y la diosa
Némesis, cuyo nombre significa venganza, castigó a
Narciso haciendo que un día, tras una cacería, se tuviese
que acercar a una fuente. Narciso, al ver su bella imagen
en el agua, se enamoró de sí mismo, cumpliendo la
maldición predicha. Así, paralizado, murió, brotando en ese
lugar la flor que lleva su nombre.

Oscar Wilde, que como practicante del amor griego sabía
apreciar a los bellos efebos, escribió un pequeño relato en
el que dice que Narciso en realidad no se enamoró de sí
mismo, sino de la fuente en la que se contemplaba. No sé si
así quiso solucionar los graves disgustos y problemas
carcelarios que su admiración por los jóvenes le causó en el
mundo victoriano en el que le tocó vivir, pero lo que sí es
cierto es que hoy casi todo el mundo corregiría al po bre
Oscar Wilde, porque el enamoramiento de sí mismo es un
valor en alza que da cada vez más rendimientos
económicos a las grandes empresas en el mundo digital de
los teléfonos móviles y de internet en general.



S. Freud, que no amaba a los jóvenes efebos pero que sí
admiraba la cultura griega, consagró al desgraciado
Narciso en el terreno de la psiquiatría, al tipificar el
narcisismo como patología. Saben psicólogos y psiquiatras
que todos nosotros nos gustamos a nosotros mismos, y a
eso se llama autoestima. La autoestima es totalmente
necesaria y normal, y si la perdemos caeremos en la
depresión o en otras patologías mayores, como la
esquizofrenia o la psicosis maníaco-depresiva

En primer lugar, necesitamos identificarnos con nuestro
cuerpo y reconocernos en él sintiéndolo desde dentro y
desde fuera, contemplándonos, por ejemplo, en el espejo, y
cuidando nuestra higiene, nuestros vestidos y peinados y
las formas de decoración corporal. También es necesario
que nos identifiquemos con nuestros roles sociales, primero
en el seno de la familia y luego en el mundo social, laboral
y en todos y cada uno de los círculos en los que viviremos y
nos moveremos. Sentirnos satisfechos con nuestra vida en
todos estos aspectos es la base de lo que llamamos la
felicidad. Y para ser felices no sólo necesitamos
reconocernos a nosotros mismos de un modo positivo, sino
también que nos reconozcan los demás como personas,
compañeros, amigos, familiares o amantes. Si además
somos creyentes nuestra satisfacción mayor vendrá por el
reconocimiento, casi siempre invisible, que esperamos de
Dios.

El narcisismo es la patología de la autoestima, y, como
todas las patologías, puede ser leve, grave o muy grave. El
más grave se conoce como trastorno narcisista de la
personalidad borderline, o agudo, y puede rayar en la
psicosis. Quienes lo padecen sufren un grave problema en
su autoestima y lo compensan a veces fijando su
admiración en alguien al que consideran superior por ser el
modelo de lo que ellos querrían ser. Sienten que esa
persona no los aprecia lo suficiente y por eso a veces
quieren destruirlo e incluso matarlo, como le ocurrió a John



Lennon
El narcisista patológico agudo suele padecer dislexia

social, y no es capaz de percibir a los demás como son en
las relaciones sociales reales y no tienen empatía con sus
sentimientos. Ello se debe a que para él lo esencial es que
se le reconozca por su belleza, o por cualquier otro tipo de
valores y méritos: intelectuales, artísticos, deportivos, los
tenga o no. Todo lo que confirme el reconocimiento de esos
méritos le vale, y todo el que los niega es su enemigo real o
imaginario. Esta patología puede verse agudizada en
profesiones muy competitivas, sobre todo en aquellas en
las que se exige ser creativo u original. Si las personas que
la sufren son muy meritorias su patología se puede
enmascarar; si no lo son, pueden acabar muy mal.

Desde el llamado 68 hasta la actualidad, el mundo ha
sufrido cientos de cambios, pero podríamos decir que una
tendencia en general de estos procesos ha sido el paso de
la idea de revolución al narcisismo. Antes del 68 los
revolucionarios querían cambiar el mundo cambiando la
realidad en su base económica, militar y política. Después,
poco a poco, lo fundamental fue la transformación interior,
el paso de lo objetivo a lo subjetivo, de lo real y racional a
lo sentido y experimentado.

Todo el mundo sabe, y Marx siempre lo decía, que uno es
lo que es: empresario o trabajador, general o soldado, rey o
súbdito, rico o pobre. Y además nosotros pensamos y
sentimos partiendo de lo que somos en la realidad.
Podemos tener la ilusión de querer ser lo que no somos,
pero, si creemos firmemente que somos algo distinto a
nosotros mismos, estaremos alienados, seremos unos locos.
Con el 68 en el primer mundo se comenzaron a descubrir
docenas de aspectos olvidados, y eso fue muy positivo,
porque se inició un proceso de liberación social, en el que
por suerte vivimos. Cambiaron las modas masculinas y
femeninas, los estudiantes dejaron de llevar traje y corbata
y pelo corto. Las chicas dejaron de lacarse el pelo,



acortaron sus faldas y se pusieron pantalones, e incluso
simbolizaron la liberación de sus cuerpos con quemas de
sujetadores. Las relaciones amorosas se hicieron más
flexibles y se comenzó a hablar de lo inimaginable, como de
los gais y las lesbianas, antes objeto de estudio exclusivo de
los psiquiatras. Cambiaron las relaciones entre padres e
hijos, maridos y mujeres y las relaciones sociales en
general, introduciéndose docenas de nuevos hábitos de
consumo y de vida. Todo ello generó la idea de que el
mundo y la razón sólo deben servir a las pasiones da cada
cual. El problema es que las pasiones de cada uno pueden
chocar con las de los demás, como le pasó a Dafne, al pobre
Narciso o a la triste Eco.

Las pasiones han llegado a difuminar la realidad gracias
al mundo virtual de internet, el 25 por 100 de cuyos
contenidos corresponde, por ejemplo, al sexo imaginario
del porno que a veces se quiere imitar en la realidad, como
en el caso de las salvajes violaciones colectivas
retransmitidas por móvil. El flujo casi infinito de datos e
información anula la posibilidad de analizar el mundo real,
excepto para unos pocos privilegiados. Y hasta la economía
virtual, que es la economía financiera especulativa, que
estrangula la economía productiva del mercado del trabajo
y los bienes reales, parece haber convertido al dinero en un
mero byte informático. Vivimos un mundo narcisista global.
En él, millones de pequeños Narcisos se miran a esa fuente
que son sus selfies, sus páginas web, sus Facebooks, y
creen que son libres al contemplarse a sí mismos y sus
insignificantes logros. Al contrario que Narciso, Jacinto o
Dafne, no se convertirán en bellas flores y olorosas hojas,
sino sólo en dígitos de un mercado global, en el que sus
reflejos, que a nadie le importan, sólo serán contemplados
por ellos mismos, mientras grandes empresas engrosan su
cuenta de beneficios.



Dinero y deudas
Si le debes un poco de dinero a un banco, tienes un

problema, pero si le debes mucho, el problema lo tiene el
banco. Y es que en el mundo hay dos clases de deudores:
los que tienen que pagar lo que deben –y, si no lo hacen, se
quedan sin casa, sin sueldo y entran en las listas de
morosos– y los que deben muchísimo dinero, que son las
bases de nuestros sistemas financieros y de los Estados del
bienestar. Para entender esto es necesario comprender qué
es el dinero y ver en qué se ha convertido la economía
mundial, en la que la distancia entre la llamada economía
real y la financiera corre el riesgo de convertirse en un
abismo.

Nuestro dinero es tres cosas a la vez: una unidad de
cuenta, un medio de cambio y un medio de crédito. Gracias
al dinero podemos saber cuánto vale cada cosa y establecer
equivalencias entre un kilo de patatas, por ejemplo, y uno
de naranjas, hasta llegar a creer que, como todo se puede
sumar y restar, todo se puede comprar y vender. Gracias a
él también podemos ir a la compra sin necesidad de llevar
pescado para cambiárselo al carnicero por carne. Y por
último, podemos ahorrar el dinero y hacer que sólo valga
en el futuro, o perderlo casi todo, si hubiese una inflación
disparatada.

No todo se compra y se vende, y no todo lo que tiene valor
de uso se puede intercambiar. No podemos vivir sin aire
más que unos pocos minutos, y sin embargo el aire no se
compra. Todo lo que se compra y vende es lo que se puede
medir con un precio, y si en el mundo existiese un único
país con una sola moneda, alguien podría comprar todo lo
que se vende si se quedase con todo el dinero que hubiese.
El problema es que no lo querría para nada porque no
podría consumirlo todo y además tampoco podría ganar
más dinero con su dinero, porque ya lo tendría todo. El
dinero funciona bien cuando es un medio entre la



producción de los bienes y el consumo y por eso debe estar
repartido de alguna manera, pues nadie se va a comer
todos los plátanos del mundo ni a ponerse todos los
zapatos. De la forma como se reparta el dinero y de cómo
se mueva, cómo circule, dependerá que una economía sea
sana o esté enferma.

En un país como el nuestro, por ejemplo, todo lo que se
produce cada año y se puede medir con dinero forma el PIB
o Producto Interior Bruto, ese ser que está cada día en
boca de políticos y periodistas. Ese dinero se llama renta y
se divide entre lo que se denomina renta del trabajo, o sea,
los sueldos que se ganan trabajando, y renta del capital, o
sea, los beneficios de los empresarios, los bancos y las
bolsas. Un país con economía de mercado funciona bien si
el 75 por 100, más o menos, de su renta es renta del
trabajo y el 25 por 100 renta del capital. Los que trabajan
gastan en comer, vestirse, comprar coches o casas, casi
todo lo que ganan, y por eso si hay empleo hay consumo y
si baja el empleo baja el consumo. Los trabajadores
ahorran, o ahorraban, parte de su sueldo, gracias a ello los
bancos tenían dinero en sus depósitos y funcionaban bien.
Señala T. Piketty que hasta ahora un trabajador de unos
cincuenta años tenía un patrimonio –pisos, coches,
cuentas– que triplicaba su salario anual. Eso era un
síntoma de salud del sistema, que ahora parece ir hacia la
desaparición.

El dinero que se invierte para crear fábricas, empleo o
inversiones en bolsa no está destinado al consumo. Se
explica que ese dinero es productivo con ejemplos como
este. Si tengo dos ovejas, puedo comérmelas, pero si dejo
que críen otras ovejas, tendré muchas más con el tiempo.
Del mismo modo, el dinero no gastado crea dinero, con el
interés, y por eso los griegos lo llamaban tókos, tomando la
palabra de la cría del ganado. La magia no existe y las
ovejas crían otras ovejas porque consumen alimentos y
energía, lo que es una forma de trabajo. Sin trabajo, en


