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VORWORT
Was hier vorliegt, könnte man auch Sammelsurium

nennen: ein Sammelsurium von längeren und kürzeren
Texten, die in den letzten zwanzig Jahren entstanden,
teilweise schon auf meinem Blog oder in verschiedenen
Zeitschriften veröffentlicht, zu einem guten Teil aber noch
unveröffentlicht sind. Meine Lektorin hat mir davon
abgeraten, diesen Begriff zu verwenden, entwerte er doch,
was hier vorliegt. Die Gruppierung und Zusammenstellung
sei alles andere als beliebig, folge vielmehr einer klaren
Dramaturgie. Recht hat sie. Und ich möchte mich bei ihr
bedanken, dass sie mich sprachlich immer wieder vor mir
selbst geschützt hat.

Vom Sinnspruch bis zum autobiografischen Bekenntnis,
von der Reflexion über das Schreiben hin zur ironischen
Betrachtung über das Gehen aus Sicht eines
Rollstuhlfahrers: Unterschiedlicher könnten die Texte nicht
sein, die hier versammelt sind. Doch sie sind aus derselben
Notwendigkeit entstanden, wie etwa der Bauer das Korn sät
oder die Weiden pflegt. Er muss auch den Traktor warten,
das Dach über dem Stall ausbessern und den Mist führen.
So wie ich nicht darum herumkomme, noch ein Plädoyer für
die Globalisierung zu schreiben oder eine Weile gedanklich
zu entfliegen, bevor ich mit einem Seufzer der Erleichterung
mein Notizbuch schliesse.

Die vorliegende Sammlung ist denn auch die Ernte aus
zwei Jahrzehnten Leben mit der Sprache, eine Ernte,
eingebracht in die Scheuer, bevor der Winter kommt. Nicht
ausgeschlossen, dass es wieder Frühling wird. Doch diese



Lese ist schon mal im Trockenen und kann während des
Winters nähren und Wärme spenden.

Walter Beutler, Dezember 2021
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Die Geburt einer neuen Welt
Das weisse, unbeschriebene Blatt als Faszinosum, als

offenes Fenster hinaus auf eine Landschaft, die erst noch
entstehen muss und die es so noch nie gegeben hat. Mit
dem ersten Wort, dem ersten Satz gebe ich dieser
Landschaft eine Farbe, setze vielleicht ein paar dunkle
Steine auf einen Talboden, nicht kantig, vielmehr vom
Wasser über Jahrtausende gerundet. Liegen die ersten
Steine, folgt mit einer gewissen Logik der Wasserlauf, der
sich zwar immer wieder neue Wege bahnt, aber im Talboden
gefangen bleibt und nicht bergauf fliessen wird. Dann die
Bergflanken, steil und scheckig mit saftigen Wiesen und
schwarzen Waldpartien, aufstrebend bis zu den baumlosen
Gipfeln. Irgendwo tost ein Wasserfall, der nicht zu sehen ist.
Mit ein paar kräftigen Sätzen sind auch die Bewohnerinnen
und Bewohner dieser zeitlosen Landschaft eingeführt:
Nachfahren von Bauernfamilien, die vor Jahrhunderten in
sicherem Abstand zum Bergbach ein kleines Dorf errichtet
haben, das heute nicht viel grösser ist als zu jener Zeit.
Damals wie heute haben das raue Klima und die steilen
Hänge die Gesichter der Dorfbewohner gezeichnet, ihre
Rücken gebeugt und die Hände schrundig werden lassen.

Er war nicht der erste Fremde, der sich in dieses Hochtal
verirrte. Doch sein Erscheinen und vor allem sein Bleiben
sollten die Dorfgemeinschaft in ihrer Grundfeste
erschüttern. Der Fremde tauchte ein erstes Mal an einem
jener Herbsttage auf, wo tiefe Wolkenfetzen den grauen
Berghängen entlang strichen und der Ruf des Steinadlers für
lange Zeit ein letztes Mal zu hören war. Einer der
Dorfbewohner gab später zu Protokoll, er habe an jenem Tag
zuoberst im Tal ein Wolfsrudel gesichtet, was jahrzehntelang
nicht mehr vorgekommen war.



Die ersten Pinselstriche auf dem weissen Blatt sind also
getan. Aus der unendlich vielgestaltigen Leere ist eine neue
Welt geboren, grob skizziert zunächst. Und noch ist unklar,
ob daraus wirklich eine Erzählung wird – oder gar ein
Roman. Oder ob das Blatt, wie so manches vor ihm, in einer
meiner geduldigen Schubladen landen und dort verblassen
wird. Ein neues weisses, unbeschriebenes Blatt liegt
jedenfalls schon bereit.


