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Ouverture

Es ist ein Schwarz-Weil3-Foto. WeilSer Rand. Geriffelt.
Zerknittert. Wolfgang mit seiner Mutter. Tante Gerda.
Wolfgang und Tante Gerda sitzen im hohen Gras in der
Wiese. Leiten hat man zu der Wiese gesagt. Die gibt es
heute nicht mehr. Die Leiten schon, aber die Wiese nicht.
Die wurde mit Hausern bebaut. In den 1960er Jahren oder
schon fruher? Renate weils es nicht mehr genau, aber sie
kann sich noch gut erinnern, wie ihr Vater das Bild
gemacht hat. Da war sie elf und Wolfgang neun.

»Gerda, kannst du nicht einmal in deinem Leben
lacheln?«, hatte ihr Vater gesagt. Tante Gerda konnte nicht.
Aber Wolfgang. Der hatte ein angeborenes Lacheln. Wenn
man gar nicht lacheln kann, ist das wirklich schrecklich.
Doch wenn man immer lachelt, dann ist das noch
schrecklicher. Renate hatte miterlebt, wie Wolfgang
verdroschen wurde, auch von ihrem Bruder Peter. Die
meinten einfach, er lache sie aus. Einmal lief das Blut aus
Wolfgangs Nase direkt in seinen lachelnden Mund.

»Das ist das einzige Bild, das ich gefunden habe, Peter.
Das lag in der Tischschublade. Da ist Wolfgang noch ein
Kind. Das konnen wir doch nicht nehmen.«

»Wir brauchen auch kein Bild. Hab ich gleich gesagt.«

»Zu einer Beerdigung gehort doch ein Sterbebild. «

»Sagt wer?«



Renate antwortet nicht. Das hatte auch keinen Sinn.
Wenn Peter sich festgelegt hat, dann bleibt es dabei. So
war ihr alterer Bruder schon immer. Er hat das Sagen.
Sonst niemand. Dass Inge es fast zwanzig Jahre mit ihm
ausgehalten hat, ist Renate heute noch ein Ratsel. Peter ist
genauso wie Vater war. Immer Recht haben. Nur die eigene
Meinung zahlt. Stur wie ein anatolischer Esel. Seit Inge
weg ist, wurde Peter noch seltsamer und eigensinniger.
Renate ist froh, dass sie ihn kaum noch sieht. Wenn Inge
nicht gewesen ware, hatte sie den Kontakt zu ihm noch
fruher abgebrochen. Als Kind war sie stolz auf ihren
grofSen Bruder, er hatte sie immer beschutzt und verteidigt.
In ihrer Bande »Schwarze Patrone« war Renate die
Vertreterin des grofSen Anfuhrers Peter. Als Madchen! Ende
der 1950er-Jahre! Heute, wenn sie Peter darauf ansprechen
wurde, dann wurde er das leugnen. »Du bist doch
plemplem im Kopf«, wurde er sagen. So war immer sein
Spruch. Plemplem. Das war auch das erste, was er zu ihr
sagte, als sie ihm am 21. Juli 1969 Ali vorstellte. Ali aus
Anatolien. »Du bist doch vollkommen plemplem im Kopf,
hatte er sie angebrullt und Ali mit einem Fulstritt aus
seiner Wohnung befordert. Am liebsten hatte er ihn auf den
Mond geschossen, aber da waren schon die Amerikaner.
Renate hat Ali trotzdem geheiratet, vielleicht auch gerade
deshalb. Heute wurde sie Ali selbst zum Mond schielsen,
aber man weilS nicht, ob die Amerikaner dort nicht schon
alles reserviert haben fur ein paar ihrer Leithammel.



»Lauter Gerumpel. Ich hab das befurchtet. Von wegen
Wertgegenstande. Schade um die Zeit.«

»Wir sind die einzigen Verwandten, Peter. Jemand muss
sich doch drum kummern. Das sind wir dem Wolfgang
schuldig.«

»Dem Wolfgang schuldig! Dass ich nicht lache. Bist du
ein bisschen plemplem im Kopf? Wie lange haben wir den
Wolfgang nicht mehr gesehen? 40 Jahre? 50 Jahre? Wir
wurden ihn nicht mal mehr erkennen, wenn er noch leben
wurde.«

»Ich wurd ihn noch kennen. Ganz bestimmt. Der
Bestatter hat gesagt, er muss einsam gewesen sein. Er
hatte einen traurigen Blick, als sie ihn gefunden haben.«

»Ha, ha, ha. Wahrscheinlich wurde er sich jetzt gerade
kaputtlachen, wenn er uns von da oben, was du
wahrscheinlich glaubst, zusehen konnte, wie wir uns fur
ihn abrackern und seinen Mull entsorgen.«

»Auch wenn das hier fur dich alles nur Mull ist, Peter, fur
das Haus bekommen wir doch auch einiges. Ist das
nichts?«

»Fur das Haus! In Neu-Torfheim! Wie weltfremd bist du
denn, Schwester? Direkt in der Einflugschneise. Wer will da
hin? Wir konnen froh sein, wenn wir die Beerdigungskosten
und Entsorgungskosten reinholen. Was ja irgendwie
dasselbe ist. Deshalb Beerdigung so billig wie moglich.
Geht das rein in deinen Kopf? Karl, wo bist du eigentlich,
schlafst du wie immer?«



Karl steht vor dem alten Bauernschrank in Wolfgangs
Schlafzimmer. Peter hat ihn nach oben in diesen Raum
geschickt, weil Karl eh keinen Geruchssinn mehr hat. Eine
Folge des Unfalls von damals. So konnte Karl unbeschwert
in das Zimmer gehen, in dem man Wolfgang gefunden
hatte. Der lag da immerhin einige Wochen. Entsprechend
der Geruch. Tatortreiniger war Fehlanzeige. Wo kein
Tatort, da auch kein Reiniger. So einfach ist das. Das ist der
Nachteil eines naturlichen Todes. Unbekannte Turen sind
ein Grauel fur Karl. Davor hat er Angst. Schon einmal in
seinem Leben musste er durch eine unbekannte Tur.
Seitdem hort er nicht mehr gut, riecht nichts, und seine
Gedanken kommen oft nicht mehr zu einem rationalen
Ergebnis. Man konnte auch sagen, er denkt quer. Aber
Peter hat gesagt, er musse alles genau anschauen, auch in
den Schrank rein. Das Bett war kein Problem, wenn man
nichts mehr riecht. Unansehnliche Flecken, aber davor hat
Karl keine Angst. Im Bett war sonst nichts. In der
Schublade des Nachtschrankchens hat er eine Praline
gefunden. Keine zum Essen. Nur zum Anschauen. Eine
Zeitschrift aus den 1980er Jahren. Schone Busen. Ja, dafur
hat auch Karl ein Auge. Aber jetzt der grolle Schrank.
Wenn er wusste, dass der nur mit Pralinen gefullt ware.
Aber das kann man ja nicht wissen. Leider eine Holzture.
Glas ware besser. Das ist ihm schon klar. Querdenken hin
oder her. Eine unbekannte Tur in Wolfgangs Zimmer.
Ausgerechnet Wolfgang. Der war doch auch dabei, oder?



Der war es doch, der ..., oder nicht? Da hat er jedenfalls
keine guten Erinnerungen. Was, wenn dieses Mal wieder....

».... schlafst du wie immer?«, hort er Peter von unten
brullen. Karl reiSt die Schranktur mit einem Ruck auf und
lasst sich im selben Augenblick auf den Boden fallen, beide
Hande an den Ohren. Nichts passiert. Kein Knall, kein Blitz.
Alles still. Er hort nur sein Herz. Schnell rast das, sehr
schnell. Das beruhigt sich schon wieder. Das weils Karl aus
Erfahrung. Ein bisschen muss er noch liegen bleiben. Nur
ein bisschen. Er betrachtet die Dachschrage. Holz. Fichte
wahrscheinlich. Viele Aste. Teilweise auch Astlécher und
Harzspuren. Konnte also auch Tanne sein. Oder Kiefer?
Eher nicht. Bei Kiefer fallen die Aste nicht so leicht heraus.
Hat er mal im Fernsehen gesehen. Karl beginnt, die Aste zu
zahlen. Bei dreihundertsiebenundvierzig steht Peter in der
Zimmertur.

»Wusste ich’s doch. Schlaft hier in Seelenruhe, als hatten
wir Zeit bis zum Sankt-Nimmerleinstag. Du bist nicht mehr
in der Oberfinanzdirektion, Karl. Da konntest du dir das
erlauben. Das ist vorbei. Und? Schon was Brauchbares
gefunden? Pfui Teufel, stinkt es da. Jetzt aber dalli!«

Karl hat keine Gelegenheit zu antworten. Peter ist schon
wieder weg. So schnell er kann, ist er wieder auf den
Beinen. Sein Herz hat sich beruhigt.
Dreihundertsiebenundvierzig! Wenn er bis funfhundert
gekommen ware, wurde sein Herz wieder ganz normal
schlagen. Aber dreihundertsiebenundvierzig ist in
Ordnung. Vorsichtig schaut er in den Schrank. Sein Herz



schlagt wieder schneller. Es ist bei zweihundertzehn Asten
angekommen. Funf Unterhosen, drei Paar Socken, drei
Unterhemden, eine Jeans, eine kurze Lederhose, drei
langarmelige Hemden, zwei kurzarmelige Hemden, zwei
Pullover, eine dicke Jacke und eine dunne Jacke. Viele
Plastiktuten. Mehr ist nicht im Schrank. Doch. Unten am
Boden gibt es noch einen Karton. Karl zieht ihn vorsichtig
heraus. Schweil steht auf seiner Stirn. Herz?
Einhundertvierundzwanzig Aste. Als er ihn 6ffnet, ist er fast
wieder bei null Asten angekommen. Zwei Leitzordner, ein
Notizbuch, ein Kuvert, eine Visitenkarte und lose Blatter.
Da freut sich Karl, denn jetzt wird sich auch Peter freuen,
wenn er etwas gefunden hat. Es ist gut, wenn sich Peter
freut. Das war immer so. Wenn Peter sich freut ist die Welt
in Ordnung. Er muss nur noch sein Herz beruhigen, dann
kann er zu Peter gehen. Also noch mal Aste zahlen.
Wenigstens zweihundertfunfzig. Zufrieden mit sich und mit
dem Karton stapft Karl die alte Holztreppe runter und
prasentiert Peter seine Fundstucke.

»Im Schrank, Peter. Das hab ich gefunden. Schau. Gut
gemacht?«

»Sonst nichts?«

»Sonst auch noch was.«

»Ja und was? Muss man dir alles aus der Nase ziehen?«

»Eine Hose, lang. Eine Hose, kurz. Zwei Pull...«

»Hast du in den Hosentaschen nachgesehen, ob da was
drin ist?«

Karl schuttelt den Kopf.



»Abmarsch!«

Karl geht wieder nach oben. Traurig. Wenigstens gut
gemacht hatte Peter sagen konnen. Er will doch alles gut
machen.

»Musst du Karl immer so kommandieren, Peter? Das ist
dein Bruder und nicht dein Lakai.«

»Unser Bruder braucht klare Ansagen. Das weilst auch
du. Schau mal. Nicht zu glauben. Hat der Arsch sein
ganzes Leben nichts gearbeitet?«

Peter halt Renate den Rentenbescheid, den er im Karton
gefunden hat, unter die Nase.

»Funfhundertachtzehn Euro! Ich krieg die Krise. Wovon
hat der Kerl gelebt?«

»Wolfgang war halt genugsam, Peter. Er musste keine
Miete zahlen, er hatte kein Auto, er war bestimmt...«

»Pemplem war der. Plemplem. Ich zahl die Beerdigung
nicht. Am liebsten wurde ich ihn da im Garten verscharren
lassen.«

»Das ist nicht erlaubt, Peter.«

»Das weils ich selbst auch, Schwester. Oder glaubst du,
ich bin blod?«

»Schau mal, Peter. Da im Leitzordner sind Kontoauszuge.
Da sind immerhin uber sechstausend Euro drauf. «

Peter reilst ihr den Ordner aus der Hand und sieht sich
den letzten Auszug an.

»Bis jetzt war ich mir nicht sicher, aber jetzt weils ich es,
Schwester. Auch du bist plemplem. Sechsttausend Euro
und ein paar Zerquetschte sind drauf. Aber Miese!«



Putz brockelt von der Wand ab, als der Ordner dort
landet und eine weilSe Schramme hinterlasst. Die
Gesichtsfarbe von Peter hat sich entsprechend angepasst.
Nicht der Schramme, sondern der noch heilen Wand. Die
Wand ist dunkelrot. Die einzige Wand im Haus mit dieser
Farbe.

Das war Renate als Erstes aufgefallen, als sie das Haus
betrat. Die Farben. Fast jede Wand eine andere Farbe. In
der Diele die linke Wand gelb, die rechte Wand orange. Das
Badezimmer hatte wohl einmal weilse Fliesen, die sind jetzt
mit blau uberstrichen, hellblau, auch die Fugen. Der Boden
dunkelblau. Die Kuche ist grun, jede Wand ein anderer
Grunton. Am auffalligsten sind die Wande im Wohnzimmer.
Das wirkt einerseits interessant, aber auch wieder
befremdlich. So eine Farbenzusammenstellung hat sie noch
nie irgendwo gesehen. Blau, braun, cyan und rot. Wenn
man sich in diesem Zimmer langsam dreht, erlebt man
vollige Stimmungsschwankungen, wenn man sich schnell
dreht, glaubt man zu schweben. Karl hatte das beim ersten
Betreten auch sofort bemerkt. Er drehte sich unaufhorlich
und rief »ich fliege, Renate, ich fliege«, und sie antwortete
ihm »schon, Karl, aber nicht so schnell, sonst wirst du
schwindelig.« Peter sagte »Plemplem.« Die Wand neben
der Treppe ist grau und das Schlafzimmer, das sich uber
das ganze Dachgeschoss erstreckt, ist schwarz gestrichen.
Zwei Wande sind das. Der Ostgiebel und der Westgiebel.
Auf den beiden anderen Seiten des Zimmers geht der
Dachstuhl bis zum Boden. Kein Kniestock. Das Bett steht



mitten im Raum, im Rucken an der Ostwand ein
Kleiderschrank und in der gegenuberliegenden Wand ein
einflugliges Fenster. Diese schwarze Wand ist mit weilSen
Schmetterlingen bemalt, die links und rechts vom Fenster
wegfliegen. Renate war bei diesem Anblick sogleich
befremdlich bedruckt, aber auch irgendwie von Sehnsucht
erfullt. Sie konnte jedoch nicht daruber nachdenken, weil
sie den Raum wegen des penetranten Leichengeruchs auf
der Stelle wieder verlassen musste. Wenn sie jetzt die
Augen schlielst, sieht sie sofort die Schmetterlinge. Grolie
und kleine.

Renate nimmt das Kuvert aus dem Karton und offnet es.

»Oh Peter, da sind ja doch noch Fotos. Aber ... aber kein
Bild von Wolfgang. Nur Frauen, Madchen. Vier, vier
verschiedene.«

»Dann nimm doch eines fur das Sterbebild, wenn du
unbedingt eines willst«, lacht er sie aus.

»Sehr witzig. Ob das seine Liebschaften waren?«

»Liebschaften! Wie sich das anhort. Wenn er sein ganzes
Leben nur vier Weiber hatte, dann hat er eh umsonst
gelebt.« So gesehen lebte Peter nicht umsonst. Er ist jetzt
neunundsechzig. Tennis, Golf, Segeln gehort nach wie vor
zu seinen Leidenschaften. Fruher ist er auch noch
Marathon gelaufen. Seine Figur konnte er sich bis heute
bewahren. Sein Haar ist nach wie vor dicht und schwarz.
Kein bisschen grau. Vor ein paar Jahren hat ihn ein
Tennisgegner angesprochen, ob er sich das von Gerhard
Schroder abgeschaut hatte. Daraufhin hat er seinen



Tennisschlager zerbrochen, nicht am Netz oder am Boden,
sondern am Gegner. Ein weiteres Hobby ist die Jagd. Peter
behauptet von sich, in seinem Leben habe er nicht wenige
kapitale Hirsche erlegt, jedoch noch weit mehr Weiber
flachgelegt. Eine hohere dreistellige Zahl sei das. Die in
den Bordellen nicht mitgezahlt. Das ganze Leben bestehe
aus Jagd. Vater hat ihm beim Abitur ein bisschen geholfen,
mit einer grolSzugigen Spende an die Schule und dann
studierte Peter auf Geheils von Vater Jura, zehn Semester.
Im elften Semester hat er nicht mehr studiert, dafur aber
weiter demonstriert. Es interessierte ihn nicht wofur, aber
bei diesen Demonstrationen gab es immer enthemmte
Weiber. Als Vater das mitbekam, verschaffte er ihm eine
vielversprechende Position in einem grolen Munchner
Rustungskonzern. Peter hatte zwar kein Examen, Vater
kannte jedoch aus seiner eigenen Studentenzeit in Berlin
Onkel Otmar und Onkel Kurt Georg. Die drei waren damals
in der Studentenverbindung Askania aktiv. Peter kannte
beide Onkel nicht, einer hatte 1969 was mit Geld und
Banken zu tun, der andere war wohl in der Politik. Im
Munchner Rustungskonzern kannte man die beiden Onkel
offensichtlich sehr gut. Das merkte auch Peter schnell,
denn immer wenn Vater dort schone GrulSe von den Onkeln
ausrichten liels, stieg Peter eine Stufe hoher auf der
Karriereleiter. 1970 heiratete Peter die Studentin Inge.
Inge fiel eigentlich gar nicht in sein Beuteschema, er hatte
sie jedoch geschwangert. Da musse er wohl besoffen
gewesen sein, behauptet er noch heute. Vater bestand auf



die Heirat. Man musse immer zu seinen Taten stehen, das
war sein Grundsatz, auch wenn er nie zu seinen eigenen
Taten in der NSDAP stand. »Es war eh nur ein Madchen
gewesen«, sagte Peter nach Inges Fehlgeburt. Sie war auf
der Treppe gestolpert. Wie das passieren konnte, daruber
schwieg sich Inge immer aus. Sie wurde nie mehr
schwanger. Wie auch? Inge war treu und Peter hat sie nie
mehr angeruhrt. Er hatte ja uberall seine Weiber. 1990
starben die Eltern von Inge bei einem Verkehrsunfall. Peter
ging nicht mal zur Beerdigung. Zwei Wochen spater war
Inge weg. Aber nicht nur sie, sondern auch der Inhalt des
SchlielSfachs bei der Deutschen Bank. Wie Inge an den
Schlussel kam, ist Peter noch heute ein Ratsel.
Achtundzwanzig Kilogramm Gold. Weniger der Verlust des
Goldes hat ihn geargert, desto mehr aber der Umstand,
dass Inge das geschafft hatte. Ausgerechnet Inge, die
plemplem im Kopf war und mit der er umspringen konnte
wie er wollte. Das wurmte und wurmt noch heute.
Achtundzwanzig Kilogramm! Da kann sie nicht alleine
gewesen sein. Zwei Detektive setzte er ein. Die Spur fuhrte
in die ehemalige DDR. Dort verlief sie sich. Einmal kam
eine Ansichtskarte aus Kuba. Mit einem aufgemalten,
lachenden Gesicht. Die Karte hat er als Toilettenpapier
missbraucht. Dabei merkte er schnell, dass sich Karten
dazu nicht missbrauchen liefsen.

»Schau Peter. Hab was gefunden. Taschenmesser. Sonst
nix in den Hosentaschen. Nur das noch«, verkundet Karl
freudig seinen Fund und halt ihn Peter entgegen.



Nur das noch ist ein angeschnauztes Taschentuch, das
ihm Peter aus der Hand schlagt. Das Taschenmesser reifst
er ihm aus der anderen.

Ein silbernes Messer. Mit Verzierungen. Eichenlaub und
ein Adler. Aullerdem gibt es noch einen Spruch.
Deutschland erwacht.

»Das gehorte Vater. Das hat ihm diese Drecksau
geklaut.«

»Das ist nicht wahr, Peter. Das hat Vater Wolfgang
geschenkt. Das war nach Karls Unfall. Als sie von
Kempfenhausen weggingen.«

»Sag mal, Schwester, wie plemplem bist du eigentlich?
Das Messer hatte Vater niemals verschenkt und wenn, dann
mir. Aber schon gar nicht diesem Idioten. Aullerdem war
das kein Unfall, sondern Vorsatz.«

Renate widerspricht nicht. Warum auch. Es wurde nichts
bringen. Sie weils es besser und Wolfgang hatte von ihrem
Widerspruch auch nichts mehr. In einem hat Peter
allerdings recht. Es war kein Unfall, sondern tatsachlich
Vorsatz, allerdings ganz anders als Peter es suggeriert.

Peter lasst das Messer in seiner Hosentasche
verschwinden.

»Jetzt hat es wenigstens sein rechtmalSiger Besitzer.«

»Na, dann hat sich die Fahrt hierher fur dich ja schon
mal gelohnt.«

Peter uberhort die Spitze von Renate und schiebt mit der
Fuldspitze das am Boden liegende Taschentuch zu Karl.

»Da Bruder. Das kannst du behalten.«



»Mag ich nicht, kannst du selber haben«, wagt Karl
trotzig zu entgegnen, was in seinem Leben sehr selten
vorkommt. Am Gesicht von Renate merkt er, dass er das
richtige gesagt hat. Er hat im Schrank noch eine weitere
Praline gefunden. Das sagt er dem Peter nicht. Er ist ja
nicht plemplem, auch wenn Peter das glaubt. Die zwei
Pralinen hat er in sein Hemd geschoben. Da konnen sie
zunachst mal bleiben. Die konnen nicht schmelzen. Das
weils er.

Karl ist sehr dunn, er kann nicht viel essen. Isst nur in
kleinen Etappen, sonst ist der Beutel seines kunstlichen
Ausgangs zu schnell voll. Sein Gesicht wirkt eingefallen,
und seine blonden Haare sind nicht mehr so dicht wie
fruher, sie sind angegraut. Karl hat keinen Schulabschluss.
Dabei war er ein aufgewecktes Burschchen. Bis zu seinem
sechsten Geburtstag. Da war der Unfall. An seinem siebten
Geburtstag war er immer noch im Krankenhaus. Aber nicht
mehr lange. Nur noch einen Monat. Mit Acht hat man ihn
eingeschult. Doch das Denken fiel ihm schwer, und das
Horen auch. Vater hat ihn dann mit dreizehn von der
Schule genommen. Er hatte eigentlich bis vierzehn bleiben
mussen, aber  Vater hatte einen Onkel im
Kultusministerium. Onkel Hans. Der sagte, das gehe schon
in Ordnung. Dann hat Karl den Gartnern geholfen. Zwei
Gartner arbeiteten fur Vater, denn so ein Garten will
gepflegt sein, hat Vater immer gesagt. Und die konnen jede
Hilfe gebrauchen, das hat er auch gesagt. Nach sieben
Jahren wollte Karl aber nicht mehr helfen, weil seine



Fingernagel immer schwarz waren von der Erde. Das gefiel
ihm nicht mehr, weil das auch den Madchen nicht gefiel. So
hatte Helga ihm das mal erklart. Die Helga, die die
Eintrittskarten in dem Tanzlokal abriss, in das Karl immer
ging um zu tanzen, aber nie zum Tanzen kam, weil die
Madchen immer nein sagten. Vater kannte jemanden im
bayerischen Finanzministerium. Onkel Anton. Ein hohes
Vieh, sagte Vater. Dieses hohe Vieh hat ihn dann direkt zur
Oberfinanzdirektion gebracht. Mit dem Vater sind sie da
hin gegangen und das Vieh hat dort zum Chef gesagt, »da
bring ich dir einen Schwerbeschadigten und den stellst du
sofort ein, weil das ist der Sohn vom Walter, du weilst
schon!«. Aber gleich musste er nicht arbeiten. Erst ist er
mit dem Vater und dem Onkel Anton noch in den
Wienerwald gegangen und dort haben sie jeder ein ganzes
Hendl gegessen. Schon braun gegrillt waren die. Eine
schone Farbe, hat der Vater gesagt und dann haben sie
gelacht, der Onkel Anton und der Vater. Die Hendl hatten
nicht einmal was (gekostet, denn die hat der
Wienerwaldchef selbst gebracht. Der Onkel Friedrich. »Bist
auch wieder mal da?«, hat der zum Onkel Anton gesagt und
der hat dann gemeint: »Ich hab halt wenig Zeit, ich bin
schliellich bei den Finanzen und da muss ich steuern.
Und dann haben sie wieder gelacht, auch der Onkel
Friedrich. So war das. Am nachsten Tag war der Karl dann
schon Beamter. Schwerbeschadigt halt. Die Fingernagel
waren jetzt immer sauber. Tanzen wollten die Madchen im
Park Café trotzdem nicht mit ihm. Vierzig Jahre hat er in



der Sophienstralle gearbeitet. FunfunddreilSig Jahre davon
fur die Oberfinanzdirektion. Dann hatte diese ausdirigiert.
Es gab in Bayern nur noch eine in Nurnberg. Da ist der
Karl aber nicht hingegangen, denn in Nurnberg sind nur
Franken und die mag er nicht. Die reden so komisch. Aber
in Munchen ist er geblieben. Das Hauptzollamt ist in die
Sophienstralle gezogen. Die haben ihn ubernommen.
Waren ja nur noch funf Jahre bis zur Pensionierung. So hat
er, wie vorher fur die Oberfinanzdirektion, jetzt halt fur das
Hauptzollamt Akten hin und her getragen. Wenn es zu viele
waren, ist er mit einem Handwagen gefahren oder einfach
mehrmals gelaufen, so ist der Tag schneller vergangen.
Heute lebt er in einem Wohnheim in Giesing.

»Haftpflichtversicherung und Brandversicherung, das ist
alles, was der Trottel an Versicherungen hatte«, brullt
Peter wahrend er in dem zweiten Leitzordner blattert. »Ein
Auto gab es scheinbar auch mal. Hab aber draulSen keines
gesehen. Wir schlagen das Erbe aus, da ist nichts zu holen,
auller Schulden. Wer weil5, was da neben den
Sechsttausend noch alles auf uns zukommen wurde. Los,
wir fahren.«

»Ich bleibe und fuhre das hier zu Ende. Und wenn du das
Erbe ausschlagen mochtest, Peter, dann mach das. Ich
nicht. Karl, wie sieht’s bei dir aus?«

»Ich schlage auch niemanden.«

»Ich helfe euch nicht aus, wenn ihr mit den Schulden
nicht zurande kommt.«



»Und wir geben dir auch nichts ab, wenn wir noch etwas
finden oder mit dem Haus doch noch Gewinn machen,
Peter.«

Peter wirft den zweiten Ordner an die Wand. Dieses Mal
hatte ihn die braune Wand darum gebeten. Er ist sich
sicher, dass hier nichts zu holen ist, aber wenn doch? Er ist
beileibe nicht darauf angewiesen, er hat wirklich mehr als
genugend zum Leben. Den Geschwistern wurde er es
jedenfalls nicht vergonnen, wenn doch noch etwas
ubrigbleiben sollte.

Das weild auch Renate. So konnte man Peter schon immer
locken. Als Kind hatte sie beim Osternestsuchen, nachdem
schon alle Nester gefunden waren, einmal behauptet, sie
habe den Osterhasen nochmal rennen sehen. Peter suchte
dann, bis es dunkel wurde. Erst dann gab er ihr eine
Ohrfeige. Das machte ihr aber nichts aus, denn Ohrfeigen
bekam sie auch standig vom Vater. Das gehorte zum guten
Ton in der Familie. Selbst die Mutter blieb davon nicht
verschont. »Zucht und Ordnung schadet weder der Jugend
noch der deutschen Frau«, hat Vater oft gesagt. »Man muss
den Fuls in der Tur haben, wenn sie offen ist«, hat er auch
immer gesagt und so hat er seinen FulS reingehalten, als
ihm Onkel Fritz eine Villa in Kempfenhausen am Wurmsee
anbot. Onkel Fritz brauchte die nicht, der hatte schon eine
am Schliersee in Aussicht, die er ein paar Jahre spater fur
6988,50 Mark kaufte. Auller den Ohrfeigen wuchs Renate
dort sehr behutet auf. In der Schule war sie sehr gut, viel
besser als Peter. Eines Tages kam ein Brief vom Lehrer, der



Vater solle in der Schule vorsprechen. Der Vater antwortete
ihm, wenn er etwas wolle, dann solle er gefalligst in die
Villa kommen, was der Lehrer dann auch tat. Er schlug
dem Vater vor, Renate auf die hohere Schule zu schicken,
da sie sehr begabt sei. Der Vater aber sagte, ein Dorflehrer
habe ihm nichts vorzuschlagen und ein deutsches Madchen
sei dazu geboren, hinter dem Herd zu stehen und Kinder zu
bekommen. Dazu brauche es keine hohere Schule. Mit
vierzehn Jahren fing sie dann bei der Deutschen
Bundesbahn eine Ausbildung an. Jetzt konnte sie es dem
Vater heimzahlen, denn am Hauptbahnhof kamen Zuge aus
Istanbul an, mit vielen hubschen Mannern. Einige
zumindest. 1966 stand plotzlich Ali mit einem Koffer vor
Renate und zeigte ihr einen Zettel mit der Adresse eines
Wohnheimes. Ali konnte nur ein deutsches Wort. Danke. Er
tat Renate leid, wie er da so hilflos stand und so nahm sie
sich ein Herz und eine Hand von ihm und fuhrte ihn an
dieser zum Wohnheim einer Baufirma. Da sie wissen wollte,
wie er in dem fremden Land zurechtkam, besuchte sie ihn
manchmal. Schnell konnte er schon viel mehr deutsche
Worter, und weil sie ihm noch mehr deutsche Worter
beibringen wollte, nahm sie ihn ein halbes Jahr spater
wieder an die Hand und fuhrte ihn dieses Mal in ihre
Wohnung. Dort gefiel es ihm und deshalb blieb er. Ali war
ausdauernd. Nicht nur beim Worter lernen. Das gefiel
wiederrum Renate. Teschekurlasch, sagte sie dann. Bald
konnte sie auch ein wenig mehr turkisch sprechen. Nach
einem Jahr fuhr Ali heim zur Familie und brachte Renate



von seinem Urlaub einen ganzen Koffer getrockneter
Aprikosen mit. »Geschenk von meiner Mutter«, sagte er.
»Nachstes Mal soll ich bringen dich mit. Aber da fahren wir
nicht mit Zug, sondern mit Mercedes. Ich habe neue Stelle
bei BMW«, sagte er auch noch. Im Mai 1969 kaufte sich Ali
einen gebrauchten Mercedes fur zweitausend Mark. Mit
dem wollte er auch zur Arbeit fahren, um ihn seinen
Kollegen zu zeigen, aber Renate sagte, er solle lieber
weiter mit dem Bus fahren, weil ein Mercedes auf dem
BMWParkplatz sei ein schwarzes Schaf. Das verstand Ali
nicht, denn der Mercedes war weils und hatte Rader, doch
er hielt sich an ihren Rat. Im Juli machte er Renate einen
Heiratsantrag, er wollte aus traditionellen Grunden bei
ihren Brudern und ihrem Vater um die Hand anhalten. Von
Karl lernte er mir Wurst, von Peter plemplem, und der
Vater las ihm die Leviten, obwohl Ali ein Alevit war. Die
Mutter bekam er nicht zu Gesicht, weil der Vater die Tur
versperrte. In Kuluncak wurde Renate ein Jahr spater
herzlich empfangen. Dort war die Hochzeit, die funf Tage
dauerte. Vor der Hochzeit musste sich Renate aber noch
vor der Mutter und Alis Schwestern nackt ausziehen. Dann
mischten sie Zitronensaft, Zucker und Wasser zusammen
und kochten das Gemisch auf einem Holzherd. Die zahe
Masse strichen sie ihr auf die Scham und entfernten sie mit
einem Ruck. Renate brullte. Die Frauen lachten und sagten
etwas, das wie aada klang, Renate sah aus wie sie mit zehn
Jahren ausgesehen hatte. Und so war sie im zwanzigsten
Jahrhundert schon eine deutsche Frau wie aus dem



einundzwanzigsten, nur nicht tatowiert und ohne Piercing.
Zwei Jahre spater brullte Renate wieder. Dieses Mal in
Harlaching, als sie den kleinen Ali gebar. Den Enkel wollte
sie dann ihrem Vater und ihrer Mutter zeigen, aber der
Vater sagte, das sei kein Enkel, sondern ein Turke und die
Mutter lielS er wieder nicht an die Tur kommen. 1978 fuhr
Renate mit den zwei Alis in einem neuen Mercedes in die
Turkei. Sie kauften sich eine Aprikosenplantage und
blieben dort. Ab 1985 arbeitete der grolse Ali immer
weniger. Er vertrieb sich die Zeit lieber mit alten Mannern,
um mit ihnen Backgammon zu spielen. Er sei Alevit, und
deshalb zeichne ihn Bescheidenheit und Geduld aus. Mit
der war Renate schlieSlich am Ende. Als 1987 ihr Vater
starb, flog sie zur Beerdigung mit dem kleinen Ali heim und
erfuhr dort vom anwesenden Ministerprasidenten bei
dessen Trauerrede, dass Vater stets ein treuer und loyaler
Weggefahrte und Jagdkamerad gewesen sei, ein
Vorzeigemann der Nation und ein vorbildlicher
Familienvater. Da Vater so loyal war, holte er den
Ministerprasidenten ein Jahr spater zu sich in die ewigen
Jagdgrunde. Vater hatte Renate enterbt, aber mit dem ihr
zustehenden  Pflichtteil  eroffnete sie auf dem
Viktualienmarkt einen Obstund Gemuseladen und kaufte
sich eine Doppelhaushalfte in Moosach, in die sie mit ihrer
Mutter einzog. Peter bewohnte die Villa. Etwas uber zehn
Jahre lebte Mutter noch bei Renate. Thre letzten Worte zu
ihr waren, »danke fur die schonste Zeit meines Lebens.«
Der kleine Ali, der dreilsig Zentimeter grolSer als der grolSe



Ali ist, beliefert Renate bis heute mit frischen und
getrockneten Aprikosen aus Ostanatolien. Der grofse Ali ist
nach wie vor bescheiden. Mutter ist zu Beginn des neuen
Jahrtausends gestorben, konnte ihren Mann aber in den
ewigen Jagdgrunden nicht finden, da sie sofort eine Etage
hoher angesiedelt wurde. Einmal im Jahr fahrt Renate in
die Turkei. Dort ist sie von den meisten turkischen Frauen
nicht zu unterscheiden, vor allem wenn sie ein Kopftuch
tragt. Aprikosenmarmelade ist ihre Lieblingsspeise. Davon
isst sie taglich ein Glas. Das erinnert sie an den jungen Alj,
an den alten auch, aber der ist ihr inzwischen egal. Vor
zehn Jahren hatte sie noch KleidergrofSe achtunddreifSig.
Heute hat sie..., aber daruber spricht sie nicht.

»Mir tut Wolfgang echt leid. Er muss sehr einsam
gewesen sein, keine Bilder, nichts Personliches von ihm zu
finden. Ein paar vergammelte Lebensmittel. Unzahlige
Papiertuten, Plastiktuten, Gummibander, leere Glaser,
kahle Wande.«

»Aber bunte Wande, Renate, bunte Wande«, antwortet
Karl und dreht sich.

»Das schon, ja. Ich mach mir Vorwurfe, weil wir ihn nie
besucht haben. Neu-Torfheim ist gerade mal dreilSig
Kilometer von Munchen entfernt.«

»Jetzt hor blofls mit der Gefuhlsduselei auf. Er hat dich ja
auch nicht besucht, Schwester. Da schau, das ist eine
Visitenkarte von Vater. Er hat uns nicht mal Bescheid
gegeben, als Tante Gerda starb.«

»Ja. Das wundert mich noch heute.«



»Mich nicht.«

»Das einzige Personliche ist hier das Notizbuch. Das
hatte Wolfgang schon mit neun. Ich kann mich noch
erinnern. Das hat er von Vater bekommen. Zum
Geburtstag. Da sind nur Jahreszahlen drin und... und ein
paar Stichworte. Und Liedertexte konnten das sein. Das
mussen wir uns genauer anschauen.«

»Wir mussen gar nichts. Jetzt gehen wir in den Keller,
vielleicht gibt’s wenigstens da noch was Brauchbares. Und
dann ist es gut.«

»Ich gehe nicht in den Keller«, ruft Karl angstvoll.

»Das musst du auch nicht, Karl. Du kannst schon mal
alles, was du alleine tragen kannst, zum Container
rausbringenc, trostet ihn Renate.

Die Kellertreppe ist sehr steil. Dort unten gibt es einen
Heizungsraum mit einem Oltank. Er ist vollgestellt mit
Kartons, befullt mit  Geschenkpapier, Zeitungen,
Joghurtbechern, Glasern und Quelle-Katalogen. In der
daneben liegenden Waschkuche steht eine AEG-
Waschmaschine mit leuchtend rotem Lampchen. Im
Inneren liegt noch Wasche. Als Renate die Maschine offnet,
kommt ihr ein unangenehmer, muffiger Geruch entgegen.
Die Wasche ist mit Schimmel uberzogen. Schnell
verschlielst sie wieder die Fensteroffnung. Die Constructa-
Wascheschleuder ist leer. In einem Korb befindet sich
Schmutzwasche, die Wolfgang wohl noch waschen wollte.
An einer Wand hangt ein Schrankchen mit Werkzeug.
Hammer, Zangen, Schraubenzieher, Vierkantschlussel.



Daneben ein Regal mit ein paar verrosteten Schrauben und
Nageln, zwei Sagen, eine Gartenschere und eine alte
Bohrmaschine. An das Regal ist ein Damenfahrrad gelehnt.
Drei-Gang-Nabenschaltung. Das Rad und das Regal sind
eine Einheit, verbunden mit Spinnfaden.

»Ist das nicht das alte Fahrrad von Mutter?«

»Kann schon sein. Haben sie wahrscheinlich auch
geklaut.«

»Die haben nichts geklaut, Peter.«

»Der hat gelebt wie ein Penner. Und so was ist mit mir
verwandt. Pfui Teufel.« Angewidert reiSt Peter einen
lochrigen Wandteppich herunter, hinter dem eine Tur zum
Vorschein kommt. Die Tur ist verschlossen. »Warum ist die
verschlossen? Verdammte Scheile, warum ist die
verschlossen?«. Peter nimmt sofort Witterung auf. Peter
mutiert. Vom Jager zum Jagdhund. Zornig ruttelt er an der
Klinke, setzt seine Fauste und seine FulSe ein und wirft sich
schliefSlich in Schimanskimanier mit der Schulter gegen
das Turblatt. Die Tur bleibt unbeeindruckt, was den
Jagdhund noch wutender macht. Zahnefletschend bellt er
die Tur an, dann Renate und dann wieder die Tur. Im
Werkzeugschrankchen gibt es keinen Hobel und so bleiben
die gebellten Ausdrucke ungehobelt. Viele katholische
Heilige mussen jetzt dran glauben. Peter ist nicht gewohnt,
dass Turen vor ihm verschlossen bleiben. Bisher liels er sie
von anderen offnen oder sie oOffneten sich von selbst.
Winselnd lasst sich der Jagdhund auf den Boden fallen, um
neue Krafte zu sammeln, um  schlieflich zur



angeschossenen Wildsau Zu werden, die die
Waschmaschine umwirft, den Werkzeugschrank von der
Wand reiflst und das Fahrrad gegen die Tur schleudert.

Renate zieht den Schlussel von der Waschkuchentur aus
dem Schloss und sagt: »Vielleicht passt der ja auch dort.«

Eine Minute spater stehen Peter und Renate wie
angewurzelt nebeneinander. Sie bewegen sich nicht. Sie
sind starr. Nur ihre Augen sind in Bewegung und haben
den Glanz, den Kinderaugen haben, wenn sie das erste Mal
in ihrem Leben einen Christbaum erblicken. So etwas lasst
sich fast nie mehr im Leben wiederholen. Aber jetzt ist das
wie Winter, Tur auf, Sommer. Alaska, Tur auf, Seychellen.
Autobahn, Tur auf, Wald. Magentropfen, Tur auf, Honig.
Nacht, Tur auf, Tag. Oktoberfest, Tur auf, Mozart oder
Jauchegrube, Tur auf, 4711. Falsch. Andersrum. 4711, Tur
auf, Jauchegrube. Peter fangt sich als Erster.

»Ich hab es immer gesagt, der ist plemplem.«

Hinter der Tur herrscht eine andere Welt. Die Wande rot
gestrichen, himbeerrot, der Teppichboden ist rot,
himbeerrot und der Raum verstromt einen sulSen,
angenehmen Geruch. Es riecht nach Himbeeren. An der
linken Wand stehen drei Gitarren. Eine Akustikgitarre,
Naturholz. Eine E-Gitarre, Gibson, golden. Eine Fender-
Stratocaster, weils. An der rechten Wand befindet sich ein
Gitarrenverstarker mit Lautsprecher. Marshall steht darauf.
Daneben ein Regal mit CDs, DVDs, und einer Stereoanlage.
Die Boxen stehen an der zur Tur gegenuberliegenden
Wand. Sie sind schwarz und fast zwei Meter hoch.



