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VORWORT

Der Tag war grau, fast zu grau. Aus dicken Wolken nieselte
feuchter Schnee und verdeckte die hohen Berge hinter
einem dichten Schleier. Die Stimmung schien alles in Watte
Zu packen.

Die Gerausche.

Das Rot der schweren Schlitten neben dem kleinen
Starterhauschen.

Die innere Anspannung.

Aber vielleicht sollte ich zuerst von den Schlitten
erzahlen, diesen knapp zwei Meter langen Metallgehausen,
die wie groRRe, aufgebogene Cola-Dosen aussahen. Man
setzte sich nicht einfach auf sie. Man schlangelte sich hinein
und legte sich auf den Ricken. Dann stemmte man die Fule
gegen ein schrag gestelltes Brett und verstaute den von
einem Helm geschutzten Kopf unter einem dunnen
Uberrollbligel aus Stahl.

Diese Schlitten gehorten auf der Bob- und Rodelbahn von
Park City in den Jahren vor den Olympischen Spielen von
2002 zum Inventar. Man hatte ihnen den Namen /ce Rockets
gegeben. Das klang werbewirksam und gefahrlich, aber es
fuhrte in die Irre. Diese Eisraketen konnten nicht fliegen. Die
Parallele existierte in einer anderen Dimension: Einmal
angeschoben schossen sie steuerlos die spiegelglatte Rinne
hinunter.

Die eigentliche Arbeit leistete die Schwerkraft. Sie
beschleunigte das Vehikel auf 80 Stundenkilometer. Der
Rest fand im Kopf des Reisenden statt und pragte sich dort
fur immer ein. Das begann, ehe es Uberhaupt losging, mit
einer suggestiven Panik, ausgelost von der Vorstellung, dass
der Schlitten in einer Kurve hart gegen die Wand rempelt



und man anschlieBend bauchlings den Rest der 1.300 Meter
langen Strecke hinabrast.

Am Ende stellte sich das Ganze als blofSes Spiel mit den
Nerven heraus. Besonders in den Steilkurven, wo man sich -
angeschnallt und eingeklemmt - wie ein hilfloses Bundel
vorkam, wenn der Korper mit dem Funffachen seines
Gewichts Richtung Wand gepresst wurde. Ein Gefuhl, als ob
einem jemand Bleiplatten auf den Bauch legt.

Nach einer Minute war die Fahrt vorbei. Die Angst
verwandelte sich in Euphorie. Ein Effekt, der sich in der
Andeutung des Chefs des Utah Winter Sports Park
verborgen hatte, als er bei der Begruliung prophezeite: ,Das
nachste Mal, wenn Sie von der Bahn horen oder sie sehen,
dann wissen Sie, was es bedeutet.”

Das nachste Mal ergab sich tatsachlich, Jahre spater, als
an derselben Stelle die olympischen Entscheidungen im
Rodeln, Bob und Skeleton ausgetragen wurden. Ich sah die
Bahn zwar nur von weitem - auf dem Fernsehbildschirm.
Aber ich erinnerte mich an diesen Satz und beschaftigte
mich damals zum ersten Mal mit der Frage, was es denn
.bedeutet’, wenn man das Besondere an einer relativ
gefahrlichen Sportart schon einmal erlebt hat, aber diese
Erfahrung in der Berichterstattung nicht widergespiegelt
findet. Was fehlt einem als Zuschauer, wenn einem die
Fernsehreporter in Park City die Bahn als blofSe Kulisse in
einer von Sonne und Schnee verwohnten Winterlandschaft
zeigen? Eine Kulisse, in der Sportler wie routinierte
Darsteller in einem Medaillentheater wirken, eingehdullt in
windschlupfrige Kleidung und verborgen unter Helmen mit
Vollvisier.

Es gehort nicht sehr viel dazu, und man begreift in einem
solchen Moment, dass eine derartige Inszenierung den Stoff,
aus dem die Helden der Eisrinne sind, Uberhaupt nicht zu
erfassen vermag. Das Resultat: Ein regularer Zuschauer, der



in seinem Leben vermutlich niemals die Moglichkeit erhalten
wird, sich eine Rodelbahn hinabzusturzen, wird nie
herausfinden, worin die besondere sportliche Leistung
eigentlich besteht.

Das Beispiel aus Park City ist ubrigens nur eines unter
vielen, bei denen die Medien von heute einen erheblichen
Teil ihrer beachtlichen Kraft dazu benutzen, die Darstellung
der Realitat hauptsachlich in eine Richtung zu lenken:
Dorthin, wo sich die vorgefundene Welt auf ein paar simple
Aspekte reduzieren lasst. Und sei es auf so absurde
Zeiteinheiten wie Tausendstelsekunden. Denn selbst das
produziert Dramen und Kontroversen. Bei den Winterspielen
von Nagano 1998 etwa betrug der Zeitunterschied nach vier
Fahrten zwischen Gold- und Silbermedaille und den beiden
deutschen Fahrerinnen Silke Kraushaar und Barbara
Niedernhuber nur zwei Tausendstelsekunden. Umgerechnet
auf die gefahrene Gesamtdistanz von mehr als vier
Kilometern: die Lange eines kleinen Fingers. Zum Vergleich:
Der Wimpernschlag des menschlichen Auges dauert 300 bis
400 Tausendstelsekunden.

Wie hanebuchen das alles ist, belegte eine technische
Untersuchung zur systemimmanenten Fehlerquote der
eingesetzten Lichtschrankentechnologie. Ihr Ergebnis: Sie
betragt bei jedem Lauf zwei Tausendstelsekunden. Es
konnte also sein, dass die Platzierung und die Vergabe der
Medaillen von Nagano gar nicht korrekt waren. Und dass die
Erfolgspramien der Deutschen Sporthilfe (15.000 Euro fur
die Goldmedaille, 10.000 fur Silber) falsch verteilt wurden.

Aber mal abgesehen von einer Welt, in der eine solche
surreale Resultatsdifferenzierung ganz reale Konsequenzen
hat: Es ware im Prinzip gar nicht so schwierig, sich
stattdessen im Rahmen des journalistischen Alltags aus
einer plausibleren Nahe mit den Personlichkeiten und
Phanomenen im Sport zu beschaftigen und flar ein



umfassenderes, vielfaltigeres und vielschichtigeres Bild zu
sorgen. Stoff gibt es mehr als genug.

Dazu mussten Journalisten allerdings an den Ort des
Geschehens ein wenig mehr mitbringen als bloBe Neugier
und Beobachtungsgabe und die Fahigkeit, das Erlebte
hinterher nachzuerzahlen. Sie mussten sich mit ihrem
eigenen Gedachtnis auseinandersetzen. Das Gedachtnis, so
hat der Hirnforscher Gerhard Roth mal geschrieben, ist
»2unser wichtigstes Sinnesorgan”: die Schaltstelle fur die funf
anderen Sinne (,die Tore des Gehirns zur Welt“l), wo das
Erlebte ,unter Zuhilfenahme angeborener und erworbener
Gestaltungsmuster zusammengefugt” wird, damit die
sinnlich erfahrbare Welt auch tatsachlich Sinn ergibt. ,Die
aktuellen Sinnesreize sind nur der Anlass fur unser Gehirn,
bewahrte Konstrukte aus dem Gedachtnis abzurufen” und
mit den neuen Informationen abzugleichen.?

Sportjournalisten scheinen theoretisch fur das Abgleichen
und Zusammenfugen bestens pradestiniert. ,Von all den
schragen Vogeln im Zeitungszoo”, schrieb der Schriftsteller
Paul Gallico in den dreiBiger-Jahren in seinem Buch Farewell
to Sport, ,ist der Sportjournalist der eigenartigste. Er ist
Reporter, Kritiker, Kommentator, Detektiv, PR-Agent, Zyniker
und Heldenverehrer, und zwar alles in einem.“3

Fur ihn selbst stimmte diese Beschreibung. Gallico
betrieb das Metier so intensiv wie kaum ein anderer: beim
Schwimmen zusammen mit dem Olympiasieger und
spateren Hollywood-Tarzan Johnny Weismuller, beim Golf mit
dem Ausnahmespieler Bobby Jones und beim Sparring im
Ring mit dem Boxer Jack Dempsey. Das passierte vor einem
Kampf, Uber dessen Vorbereitungen damals alle Zeitungen
berichteten. Als Kameras zum ersten Mal ausfuhrlich die
Atmosphare von Trainingslagern einfingen und Material
drehten, das spater im Stil von Wochenschauen nachvertont
wurde. Mit Ubertrieben klingenden Kommentaren wie



diesem: ,Firpo knows that Dempsey can throw a punch so
fast, you can’t even see it coming.“#

FUr diese Einschatzung gab es eine Quelle: Paul Gallico,
der wie keiner der angereisten Journalisten so weit
gegangen und mit Dempsey in den Ring gestiegen war. Sein
Schlagabtausch im August 1923 in Saratoga Springs mit
dem damaligen Schwergewichtsweltmeister vor dem
Titelkampf gegen den Argentinier Luis Angel Firpo wurde zu
einem eindrucksvollen Selbstversuch. Gallico ging zwar
bereits nach einer Minute und 37 Sekunden K.o., aber gab
schon eine halbe Stunde spater seiner Redaktion, der Daily
News in New York, am Telefon einen Erfahrungsbericht
durch.?

Der groRgewachsene Journalist hatte im Laufe der Jahre
viele verschiedene Sportarten ausprobiert, aber vorher noch
nie geboxt. Dennoch fuhlte er sich in guter korperlicher
Verfassung, nachdem er erst kurz zuvor sein Studium an der
Columbia University in New York abgeschlossen und dort
vier Jahre lang im Achter der Rudermannschaft gesessen
hatte. Das sollte sich in der Vorbereitung auf eine Runde mit
einem Box-Champion von Format als unzureichend
herausstellen. Die Lektion war hart und unmissverstandlich,
aber ihr Erkenntniswert liels sich selbst einem unerfahrenen
Publikum nahe bringen: ,lch habe herausgefunden®, schrieb
Gallico, ,dass ein Boxer - so wie ein Soldat im Krieg, der nie
die Kugel hort, die ihn umbringt - nicht den Schwinger sieht,
der ihn mit einem Mantel aus Dunkelheit bedeckt und far
ein Gefuhl sorgt, das so wirkt, als wurde die Schadeldecke
explodieren. Und das einem alle Sinne raubt.”

Sein Experiment, als ungeubter Skifahrer 1936 den
olympischen Abfahrtshang am Kreuzeck in Garmisch-
Partenkirchen auszuprobieren, war kein minder
dramatisches Erlebnis. Als er bei einem Sturz auf halber
Strecke auf einer engen Passage direkt neben einer Kante



landete, von der der Hang fast senkrecht 600 Meter in die
Tiefe abfiel, hatte er ,,so viel Angst wie noch nie”. Irgendwie
schaffte er es ,auf wundersame Weise unverletzt” bis ins
Ziel und kam so auch hier zu einer wichtigen Erkenntnis: Bei
den Abfahrern handele es sich um ,eine groBartige Gruppe
von Sportlern, die die Bedeutung des Wortes ,Furcht’ nicht
kannten“.®

Es ware Ubertrieben zu verlangen, jeder ,schrage Vogel
im Zeitungszoo” (und in den elektronischen Medien von
heute) mobge sich so unmittelbar wie Gallico mit der
jeweiligen Sache auseinandersetzen. Immerhin haben es
einige getan und auf diese Weise ihren Lesern das Milieu
naher gebracht. So wie der Schriftsteller George Plimpton,
als er sich der korperlich herben Erfahrung von Football-
Profis auslieferte’. Oder der Journalist Steven Fatsis, der
Jahrzehnte spater etwas Ahnliches probierte®. Und was mit
dem Blick auf die besondere Rolle einer klassischen Figur im
Golfsport auch die Herangehensweise von Rick Reilly
ausmacht. Er tbernahm den Job des Caddies fur prominente
Spieler wie Jack Nicklaus, David Duval, Tom Lehman und
John Daly.?

Er hatte in der Vorbereitung auf das Buch Ubrigens auch
einen Einsatz an der Seite von Donald Trump, ehe der
Prasident der Vereinigten Staaten wurde. Das floss in ein
spateres Buch einl9, das auch auf Deutsch erschien.

Als wir uns daruber unterhielten, bestatigte er eine alte
Weisheit aus dem Golfspiel, wonach es den wahren
Charakter von Menschen offenlegt, vor allem den von
krankhaften Narzissten und notorischen Lugnern: ,Auf der
Runde hat er sich bestimmt sieben Mulligans zugestanden.
Fehlschlage, die er nicht mitgezahlt hat. Er hat vor einem
Grun den Ball aufgehoben und behauptet, den Schlag hatte
er garantiert eingelocht. Seine Caddies haben extra
Holzstifte dabei, sogenannte Tees, mit denen er im tiefen



Gras neben dem Fairway den Ball hoher legen kann. Und sie
legen Balle an Stellen aus, von denen er viel besser
weiterspielen kann.”

Allesamt klare Regelverstolse ubrigens.

Gleichzeitig muss es erlaubt sein zu fragen, weshalb es
nur sehr selten passiert. Denn den Portrats einer Welt mit
Menschen im Zentrum, die im Laufe ihrer Karriere durch ein
ganzes Kaleidoskop von Belastungen und Entbehrungen,
Verletzungen an Korper und Seele und emotionale Hochs
und Tiefs gehen, fehlt ohne einen Zugang zu diesen
Erfahrungen etwas Wesentliches. Es mangelt an Augenhodhe.

Die Uber viele Jahre gesammelte Erfahrung Ilehrt
ubrigens, dass dies von den Beteiligten meist gar nicht als
Defizit wahrgenommen wird. Eine regelmalSige grundlichere
Auseinandersetzung mit sich selbst, das stellt sich bei
ausfuhrlicheren Gesprachen heraus, vermissen nur wenige
Sportler. Oder sie gehen gleich so weit und verlangen ein
Mitspracherecht bei der detaillierten Gestaltung der
Berichterstattung.!!  Sie versuchen, Journalisten zu
Mitwirkenden in ihrem PR- und Propagandatheater zu
machen.

Und die Medienmenschen? Viele empfinden Distanz als
professionell, Annaherung als schwierig oder sogar
kontraproduktiv. Auf eine Ich-Geschichte und die damit
verbundene sich selbst zugemessene Rolle des
Protagonisten versplren sie kaum Appetit. Anders als ein
Schriftsteller wie Norman Mailer in seinem Buch The Fight!?
uber den Kampf zwischen Muhammad Ali und George
Foreman im Oktober 1974 in Kinshasa (dem Rumble in the
Jungle). Er nutzte den personlichen Blickwinkel, um das
Ereignis Uber den rein sportlichen Gehalt hinaus in einen
groBeren Zusammenhang zu stellen. Als Stilmittel geht er
darin so weit, dass er auch Uber sich selbst spricht, wenn
auch in der dritten Person Singular, was gespreizt klingt.



Zitat: ,Nun, unser weiser Mann besals ein Laster. Er schrieb
uber sich selbst. Er beschrieb nicht nur die Ereignisse, die er
sah, sondern auch seinen eigenen, kleinen Einfluss auf die
Ereignisse.“

Eine solche Vereinahmung des Mythenrservoirs des
Boxens, des Kampfs gegen sich selbst mit der Aussicht auf
Erfolg und sozialen Aufstieg, die eine Zuneigung zum
mannlichen Authentizitdtskult intellektuell Uberhéht!3,
illustriert, wie viele unterschiedliche Ansatzmaoglichkeiten es
gibt, ,die Sozialfigur des Sporthelden in postheroischen
Zeiten zu durchleuchten und die im Spitzensport vorfindbare
Heroisierungspraxis auf ihre soziale Konstruiertheit hin zu
befragen”, wie das der Sportwissenschaftler Professor Dr.
Karl-Heinrich Bette in seinem Buch Sporthelden -
Spitzensport in postheroischen Zeiten formuliert hat.14

Es ist eine Aufgabe, die ich mir selbst auch immer wieder
stelle und die zu einem Leitmotiv fUr dieses Buch geworden
ist, in dem es nicht nur ums Durchleuchten und Befragen
geht. Sondern auch darum, sich das Vorgefundene
einzuverleiben, wie das der wegen seiner Interviews
bewunderte Fernsehmann und Dokumentarist Georg Stefan
Troller haufiger genannt hat!>. Und der dies unter anderem
1974 in seinem Halbstunder vor dem zweiten von drei
Kampfen zwischen Joe Frazier und Muhammad Ali
(Personenbeschreibung: Muhammad Ali - Der lange Weg
zuruck) auch mit einem Thema aus dem Sport eindrucksvoll
demonstriert hat.

Wo das nicht geschieht, so hat der Journalist Bertram Job,
Autor einer sehr empfehlenswerten Box-Anthologiel®, mal
vor einiger Zeit in einem Artikel in der taz geklagt, entsteht
eine nicht zu ubersehende Llcke: ,Es ist immer das gleiche
mit den Sportschreibern in diesem Land. Die affirmativ sind,
kleben unkritisch an den Helden; die kritisch sind, wollen



sich keine Affirmation leisten. Und an der Schnittstelle
zwischen beiden liegt - Brachland.“1’

Dieses Brachland lielse sich durchaus urbar machen und
auf diese Weise gegen den allgemeinen Trend zum
Clickbait-, Klatsch- und Kontroverse-Spektakel antreten.18
Denn fraglos bietet selbst der aalglatte, durchgetaktete,
kommerzielle Sport von heute mannigfachen und
ausgesprochen guten Stoff. Mehr als jene innere Spannung,
die einen erfasst, wenn man eine olympische Rodelbahn
hinabschlittert, in Kitzbuhel auf eigenen Skiern die
Hahnenkamm-Abfahrt attackiert, auf einem Polopferd - die
eine Hand am Zugel, die andere mit dem Schlager
bewaffnet - im Galopp dem kleinen Ball hinterherjagt oder
ein paar Minuten vor dem Start eines Automobilrennens in
Indianapolis zwischen den drohnenden Boliden steht und in
Richtung erste Kurve schaut. Mehr als die gangigen
Denkschablonen und Plattituden, die sich in der Sprache der
Medienarbeiter festgesetzt haben. Mehr als die nervig
klappernde Muhle mit ihren Transfergeruchten uber
irgendwelche FulBballer. Mehr als den Versuch, ein
~Schlangennest aus sich bekampfenden Interessen und
Egos“ von Trainern, Agenten, Clubs und Sponsoren
abzubilden, was nicht nur der britische Journalist Oliver
Franklin-Wallis missbilligt1?. Und mehr als die eine oder
andere Geschichte, die erzahlt, was hinter den Kulissen,
beim Training, in den Vertragsverhandlungen, beim Doping-
Doktor oder in einem Gerichtssaal passiert, in dem ein
ungeimpfter Tennisspieler seine Einreise in ein fremdes Land
einzuklagen versucht.

Um dieses Mehr geht es in diesem Buch, das sich dabei
uberwiegend an Vorbilder aus der amerikanischen
Sportpublizistik orientiert, die Uber die erwahnten Autoren
hinaus bemerkenswerte MalSstabe gesetzt hat. Etwa mit der
Sachbuch-Serie The Best American Sports Writing?©, einer



breitgefacherten und gleichzeitig aufschlussreichen
Archaologie des Sports. Angelehnt an etwas, das Paul
Gallico in Farewell to Sport bereits skizziert hatte:
~Heldenverehrung ist menschlich. Vorausgesetzt der Held ist
ebenfalls menschlich.”

Ein hilfreiches Zitat, um an dieser Stelle naher auf den
Begriff einzugehen, der sowohl in Gallicos Muttersprache als
auch im Deutschen ahnlich stark schillert. Klassischerweise
werden nicht nur aullergewohnlich mutige Menschen mit
dieser Vokabel belegt. Sie wird auch auf die Hauptgestalten
von Romanen angewendet und auf ein ganzes Rollenfach
beim Theater (wo es noch andere klischeehafte Figuren gibt
wie den jugendlichen Liebhaber oder die Salondame). Die
Ausdehnung des Begriffs auf den kommerziellen Sport ist
also nachvollzienbar. Denn er liefert dem Geschehen mit
seinen heldenhaften, theatralischen Taten im Zentrum einen
zusatzlichen Fixpunkt und schwebt als sinnstiftende Vokabel
Uber der Inszenierung von Sport und der Idol-Kultur, die sie
fordert.

Oft genug allerdings steht die Vita von prominenten
Athleten dem Bedurfnis nach versimpelnder Idolisierung und
Heroisierung entgegen. Der damalige Spiegel-Redakteur Nils
Minkmar etwa nahm nach dem Unfalltod des Basketballers
Kobe Bryant eine Tendenz ins Visier, mit einer
aufgeschminkten, selektiven Wlrdigung die unangenehmen
Details seiner Biographie zu vertuschen. Bryant hatte einst
wegen Vergewaltigung vor Gericht gestanden und war trotz
starker Indizien nur deshalb freigesprochen worden, weil die
betreffende Frau vor einer Aussage in einem oOffentlichen
Prozess zuruckgeschreckt war und so das Verfahren zum
Platzen gebracht hatte. Und der das Schweigen dieser Frau
mit einem hohen Betrag entlohnt hatte.?1

Was Minkmar zu der Anmerkung veranlasste: Es moge
.besonders schwer auszuhalten“ sein, dass ,Helden eine



Schwache haben, dunkle Charakterzige, seltsame
Ansichten oder gar schuldig wurden“. Man konne allerdings
deshalb nicht einfach dafur pladieren, dass , auf den glatten
Bildschirmen der digitalen Moderne” immer ,alles makellos
erscheinen” soll. Auf diese Weise ,verrennt sich die Moral in
den Bereich der Asthetik: Die Schonen sollen gut sein und
vice versa."22

Was Gesellschaftswissenschaftler nicht uberrascht. So
hat der Freiburger Soziologe Prof. Dr. Ulrich Brockling 2020
im Deutschlandfunk in einem Interview auf Folgendes
hingewiesen?3: ,Der Sport verbindet etwas, was auch flr
Heldenfiguren ganz grundsatzlich ist: dieses Moment des
Kampferischen, des Sich-auszeichnen-Wollens, der
aullerordentlichen Leistung. Das alles bietet der Sport. Er
bietet spannende Inszenierungen von Kampfen, von
Wettkampfen. Und gleichzeitig ist es etwas, was politisch
nicht so brisant oder moralisch so verwerflich ist wie
militarisches Heldentum.“

Und das funktioniert so, wie Karl-Heinrich Bette in
Sporthelden: Spitzensport in postheroischen Zeiten schreibt:
.Der Spitzensport ist ein Sozialbereich, der real existierende
Figuren der AulSeralltaglichkeit” in einer unterhaltsamen und
sozial harmlosen Weise und im Kontrast zu anderen Teilen
des Lebens hervorbringt. Dort, in diesen anderen Teilen des
Lebens, habe die Marginalisierung traditioneller
Heldenfiguren ,eine Lucke hinterlassen, in die der Sport mit
seiner Personen- und Korperorientierung, seiner Sichtbarkeit
und Theatralitat, seinen agonalen Konfliktinszenierungen,
der Serialitat seiner Ereignisse und seinen
Stellvertretungsofferten mit Erfolg hineinstoBen konnte.”24

Die Wechselwirkung kommt folgendermafien zustande:
Einerseits existiert, so Bette, eine weltweit gestiegene
Nachfrage ,nach spannenden, heroischen, affektiv
aufgeladenen, gemeinschaftsstiftenden, personen- und



korperorientierten Sportleistungen durch ein interessiertes
Massenpublikum®. Andererseits gebe es
~Kollateralwirkungen des gesellschaftlichen Wandels”. Zu
denen gehoren seiner Auffassung nach unter anderem
solche Entwicklungen wie Korperdistanzierung,
Gemeinschaftsverlust, Beschleunigung und ,biografische
Diskontinuitat”. Der Spitzensport bediene damit und mit
seinen Heldeninszenierungen ,in einer klamm-heimlich-
kritischen Weise die ausgepragte Ambivalenz der Moderne®“.

Eine Ambivalenz, die die COVID-Pandemie noch
deutlicher herauskristallisiert hat. Mit einem ,weniger
heroischen, professionellen Typ von Athleten” wie der
amerikanische Sportjournalist und Buchautor Howard Bryant
unlangst schrieb. Er meinte prominente Vakzin-Verweigerer
wie Novak Djokovic, Aaron Rodgers und Kyrie Irving. Die
seien ,ganz sich selbst verpflichtet, unbelastet von der
Gemeinschaft oder der Verantwortung fur andere“ und
benutzen die sozialen Medien ,um Pseudowissenschaft zu
verbreiten und sich selbst zu profilieren und abzusetzen.”
Deren Botschaft an den Rest der Welt: ,,Sie schulden uns gar
nichts, weil sie soviel erschaffen: Einnahmen und
Vermachtnis fur die Manner in Anzugen. SpalSkultur fur die
Zuschauer und wirtschaftliche Sicherheit fuar ihre
Familien."2>

Mit Stoff ist in diesem Zusammenhang Ubrigens keine
einzelne Materie gemeint. Und keine fixe Grolse. Der Begriff
ist nicht minder ambivalent. Er dient vor allem als
Inspiration und Gedankenstitze beim Bruckenschlag
zwischen Hauptkapiteln und innerhalb dieser Kapitel.

Es geht schlieBlich um unterschiedliche stoffliche
Dimensionen: um Rohstoff und Wirkstoff, Farbstoff, Klebstoff
und Schadstoff, naturlich auch um Lesestoff und
Gesprachsstoff und sicher auch Lehrstoff und Zundstoff. Um
unterschiedliche Idiome und Substanzen, in denen viele



Fasern, Farben und Facetten aufgehen. Dinge wie Geld und
Kommerz, wie Doping, Religion und Politik, wie Vermarktung
und Narzissmus, wie Hautfarbe, Missbrauch und Nostalgie.
Eigenschaften wie Mut und mentale Starke, Arbeitsethos
und Risikobereitschaft, genetische Vorpragung und Hybris.
Empfindungen wie Agonie oder Teamgeist, aber auch so
etwas Fundamentales wie pure Begeisterung fur die Sache.
Etwas, was ich im Laufe der Zeit aus Begegnungen und
ausfuhrlichen Gesprachen mit knapp 200 Aktiven, Trainern,
Betreuern, aber auch mit Historikern,
Wirtschaftswissenschaftlern, Psychologen und Juristen
herausdestillieren konnte.

Ein solches Kompendium kann am Ende nicht mehr sein
als eine Auswahl, subjektiv und voller Besonderheiten und
Eigenheiten. Sie deckt immerhin eine Zeitspanne von knapp
dreilSig Jahren ab und ist aus nachvollziehbaren Grinden
vom geographischen Standort des Autors gepragt. Was im
Kontext des internationalen Sports aber keineswegs ein
schiefes Bild erzeugt. Denn nach der kreativen Phase im
viktorianischen Grolsbritannien, als die Feudalgesellschaft
einer Weltmacht die Kodifizierung und Popularisierung von
einer ganzen Reihe von Sportarten vorantrieb, ubernahmen
die USA im 20. Jahrhundert eine treibende Rolle. Ilhre
Beimischung, die konsequente Ausrichtung auf Kommerz,
Profitmaximierung und eine intensive Mythologisierung,
markiert so etwas wie die zweite wichtige Phase eines
globalen Ideentransfers im organisierten Sport in alle Teile
der Welt.

Man denke nur an die Ruhmeshallen und Sportmuseen.
Sie wurden zunachst in den Vereinigten Staaten entwickelt,
aber haben mittlerweile auch in anderen Landern Schule
gemacht?®. Oder an die wachsende Bedeutung
amerikanischer Sportausruster bei der Inszenierung und
Vermarktung von Sport?’. An den neuen Statistikwahn.28 An



Computerspiele. Oder auch den Kampf gegen Doping,
Korruption und sexuellen Missbrauch. Fast Uberall zeigen
amerikanische Akteure seit mehreren Jahren modellhaft auf,
wohin die Reise geht. Der Rest der Welt folgt je nach
Ressourcen und eigenen Ambitionen irgendwann nach.

Was den Charakter der Texte anbetrifft: Sie nutzen den
Formenreichtum, den wir in der alltaglichen journalistischen
Arbeit kennen. Es handelt sich hierbei um Reportagen und
Stimmungsbilder, um essayistische Betrachtungen sowie
um Protokolle von ausfuhrlichen Interviews mit profilierten
Gesprachspartnern, die pointiert und substanziell zum
jeweiligen Thema Auskunft geben.

Niemanden sollte Uberraschen, dass man als Journalist
im Laufe der Zeit einiges aus dieser Stoff-Sammlung bereits
publiziert hat: in meinem Fall in Medien wie der Frankfurter
Allgemeinen Zeitung, den drei Programmen von
Deutschlandradio, den nicht mehr  existierenden
Zeitschriften Sports und No Sports (nicht verwandt und nicht
verschwagert miteinander), dem Sportmagazin der
Schweizer Illlustrierten sowie mehreren Blchern.

Um der zeitlichen Einordnung Rechnung zu tragen,
erschien es angebracht, die Texte mit Angaben zu dem Jahr
zu versehen, in dem sie entstanden sind oder in
wesentlichen Passagen entwickelt wurden. Was aus den
zentralen Figuren in der Zeit danach geworden ist, wird dort,
WO es angebracht schien, in einem kurzen Anhang
hinzugefugt.

Das Buch enthalt daneben aber auch Texte, die bislang
nicht erschienen sind. Und solche, die eigens fur dieses
Buch geschrieben wurden.

Naturlich reist stets eine Hoffnung mit: dass eine solche
Anthologie auf mehr neugierig machen konnte. Deshalb an
dieser Stelle noch ein Hinweis auf drei BlUcher. Aus zweien
habe ich fur dieses Projekt jeweils eine langere Passage



Ubernommen: Sowohl Tiger Woods. Charisma fiir Millionen®®
als auch Nichts als die Wahrheit. Der Fall Lance Armstrong
und die Aufarbeitung eines der grolSten Betrugsskandale in
der Geschichte des Sports3° und Dirk Nowitzki. So weit, so
gut - von Wurzburg zum Weltstar. Eine etwas andere
Biographie“31 méchte ich an dieser Stelle gerne als
weiterfUhrende Lekture empfehlen.

In jedem Fall wunsche ich viel Vergnugen auf dieser Tour
d’Horizon, und bedanke mich bei allen Weggefahrten, die
durch ihre Ermunterung, ihre Auftrage, ihr Wohlwollen und
ihre Kritik im Laufe der Jahre mein Schaffen ermoglicht
haben.

Jargen Kalwa West Cornwall, Februar 2022
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WERKSTOFF - DER STOFF, AUS DEM
DIE LEGENDEN SIND



THE SPIRIT

Das Koordinatensystem einer Sportwelt, die Helden
produziert, weil sie Helden braucht

Es gibt Menschen, die jede Zuruckhaltung ablegen, wenn sie
ihn entdecken. Sie betasten seine Arme und Beine. Reden
auf ihn ein. Und versuchen auf eine hypnotische Art, mit
ihm zu kommunizieren.

Den Annaherungsversuchen ist er wehrlos ausgeliefert.
Denn der Sockel, auf den ihn der Bildhauer gestellt hat,
damit er mit ausgestrecktem Arm und einem Ball in der
Hand far immer und ewig zu einem imaginaren Korb fliegt,
ist nur etwas mehr als 1,50 Meter hoch. Michael Jordan in
Bronze - ein Denkmal des amerikanischen Sports mit dem
Titel The Spirit - hat auf diese Weise sehr menschliche
Dimensionen behalten.

Er ist zum Greifen nah.

Der Platz, an dem er aufgestellt wurde, ist gut gewahlt.
Es ist der Bereich vor Tor 4 des United Center in Chicago,
einer der Kathedralen der amerikanischen
Unterhaltungsindustrie. Jordan, der in dieser Sporthalle mit
den Chicago Bulls manchen Meisterschaftserfolg errungen
und einen Klub zurickgelassen hat, der seitdem nie wieder
auch nur in die Nahe der alten Erfolge kam, wird auch in
Zukunft ihre bedeutendste Ikone bleiben. Die Stimmung des
Jahres 1995, als er nach einem Baseball-Intermezzo in
Alabama32 nach Chicago zuriickkehrte, hat diesen Status
gleichsam zementiert. Die Szenen von damals blieben
unvergessen. ,Es war verruckt”, sagte Bulls-Center Will
Perdue. ,Es gab Leute, die vor seiner Statue gebetet haben.
Sie haben gebetet, dass er zuruckkommt.“



