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Prolog
Montag, 5. Juli

Berta Kelling sitzt am Stammtisch der Pension Kehr wieder
und blickt missmutig hinaus in den Regen. Sie langweilt
sich. Ein Zustand, in dem sie sich nur aullerst selten
befindet und der ihr zuwider ist.

Was nun? Mit einem Regenschirm konnte sie zu ihrem
gewohnten Nachmittagsspaziergang aufbrechen, aber der
Schirm liegt zu Hause. Sie blickt zu ihrer Nichte Sophie,
die hinter der Bar steht und eifrig Bier zapft, Saft in Glaser
fullt und Wasserflaschen offnet. Nein, die kann sie jetzt
nicht storen, um sich einen Schirm zu leihen. Ob Renate,
die Kochin, einen hat? Die hat auch zu tun, die Gaststatte
ist voll.

Berta seufzt. Sie hat die Pension vor zehn Jahren an ihre
Nichte ubergeben und genielSt seitdem ihren wirklich
verdienten Ruhestand, aber Stillsitzen und Schweigen ist
so gar nicht ihr Ding.

Wenn nur jemand kame, um mit ihr einen Kaffee zu
trinken und ein bisschen zu reden. Was ist eigentlich mit
Anne? Heute ist Montag, da macht sie nachmittags den
Ortsrundgang. Aber doch wohl nicht bei diesem Wetter?
Sie muss naturlich hingehen zum Haus des Gastes und den
Leuten erklaren, dass die Fuhrung heute ausfallt, aufgrund
des starken Regens. Na, das werden die sich ja wohl
denken konnen, wahrscheinlich ist gar keiner da. Also
musste Anne jeden Moment hier aufschlagen.



Es ist schon nach vier, als die Gastefuhrerin endlich an
den Tisch kommt. Sie ist uber einen Meter achtzig grols,
alles an ihr wirkt kraftig und vital, die breiten Schultern,
die langen Beine, der groRe Mund und das laute Lachen.
IThre Naturlocken sind noch immer karottenrot, wenn auch
inzwischen von grauen Faden durchzogen.

Es hat aufgehort zu regnen und Berta hat gerade
beschlossen, nun endlich hinauszugehen.

»Wo kommst du denn jetzt her? Du hast doch wohl
niemanden gefunden, der bei diesem Wetter mit dir durch
Bansin lauft?«

Anne stellt ihren nassen Schirm in den Stander und setzt
sich. »Ich habe planmallsig meinen Ortsrundgang
durchgefuhrt. Na ja, nicht ganz planmalSig.«

Als Berta sie zweifelnd ansieht, erklart sie: »Es waren
tatsachlich ein paar Leute da und ich wollte die nicht
wegschicken. Ich habe gedacht, es hort bestimmt gleich auf
zu regnen, dann konnen wir losgehen. Es hat aber nicht
aufgehort, sondern wurde immer schlimmer, also habe ich
die ganze Fuhrung im Haus des Gastes gemacht. Die
Geschichte von Bansin erzahlt, von den Fischern
gesprochen und uber die einzelnen Hauser. Die konnen sie
sich ja jetzt ansehen.«

»Ja«, nickt Berta zufrieden, »das geht auch. Dann trink
mal erst einen Kaffee. Oder willst du nach Hause, dich
umziehen?«

»Nein, ich bin gar nicht sehr nass.« Sie schuttelt sich ein
wenig, streckt die grolsen FulSe unter den Tisch und winkt
ihrer Freundin Sophie zu. Thre grunen Augen blitzen
lebhaft.

»Du, ich habe eine Idee. Ich will ein Klassentreffen
organisieren. Von unserer Bansiner Klasse. Was haltst du
davon?«



»Das finde ich super. Warum bist du da nicht schon
fruher drauf gekommen? Ihr seid doch schon ewig aus der
Schule raus.«

»Ja, hast recht. Mich hat heute eine Frau angesprochen,
die mit mir zusammen eingeschult wurde. Ich kann mich
gar nicht mehr an sie erinnern, sie ist mit ihrer Familie
weggezogen, als wir in der dritten Klasse waren, sagt sie.«

»Und sie konnte sich an dich erinnern? Da musst du ja
einen bleibenden Eindruck hinterlassen haben«, wirft
Sophie ein, die mit einem Pott Kaffee fur Anne an den Tisch
getreten ist.

»Vor allem - wie hat sie dich erkannt? Du bist
inzwischen doch um Einiges gewachsen, fallt Berta ein.

»Das bin ich allerdings. Aber ich habe mich gut
gehalten. Aullerdem hatte ich mein Namensschild um den
Hals. Die war namlich gerade im Haus des Gastes und
wollte ihre Kurkarte kaufen, als ich mit der >Ortsfuhrung«
fertig war.«

»Warum betonst du das denn so? Du hast doch heute,
bei diesem Wetter, keine gemacht, oder?« fragt Sophie.

»Doch, aber nur in theoretischer Form. Also, was haltst
du von meiner Idee, ein Klassentreffen zu organisieren?«

Ihre Freundin ist sofort begeistert.

»Das musst ihr naturlich hier machen. Ich kenne doch
viele von deinen ehemaligen Schulfreundinnen und freue
mich, die mal wiederzusehen. Oh, ich muss ...« Sie deutet
zur Theke, wo die Kellnerin schon ungeduldig wartet.

Schon am Abend ist aus Annes spontanem Einfall ein
konkreter Plan geworden. Inzwischen ist ein Stammgast
hinzugekommen, Bruno Kerr, ein pensionierter Lehrer. Er
war bereits zu einigen Klassentreffen eingeladen worden
und kann Anne ein paar nutzliche Tipps geben. Er ist es



auch, der als erster auf die Idee kommt, mit Zahlen zu
jonglieren.

»Ihr wart 1979 mit der achten Klasse fertig«, errechnet
er, »vor 42 Jahren. Schade, das ist keine gerade Zahl.«

»Ja, danach waren die meisten von uns in der
Heringsdorfer Schule, einige in Wolgast. «

»Aber hor mal«, unterbricht Sophie, »ihr seid doch 1971
eingeschult worden, so wie ich, oder?«

»Stimmt! Das war vor genau 50 Jahren! Na, wenn das
mal kein Anlass fur eine Feier ist. Das war mir noch gar
nicht eingefallen.«

»Ich denke, es war Schicksal, dass du deiner
Schulkameradin uber den Weg gelaufen bist«, sinniert
Berta. »Jetzt musst ihr euch in grolSerer Runde mit all den
Damaligen treffen. Am besten am Tag eurer Einschulung,
am 1. September.«

Der Vorschlag klingt verlockend, wird aber nach einigem
Hin und Her verworfen. Anfang September sind in der
Pension noch alle Zimmer belegt, die Gaststatte wird voll
sein und Anne hat auch schon Auftrage fur die Zeit.

»Schade«, bedauert Anne, »aber wir werden es wohl bis
nach der Saison verschieben mussen.«

»Na ja, es ware vielleicht auch etwas kurzfristig fur die
Einladung«, uberlegt Berta. »Manche wohnen ja
inzwischen nicht mehr auf der Insel, die mussten sich ein
paar Tage frei nehmen und dann hier auch eine Unterkunft
organisieren, wenn sie keine Familie mehr in Bansin
haben.«

»Richtig«, stimmt Sophie zu, »das wird fur Anfang
September schon schwierig, ich glaube die meisten Hotels
sind dann noch ausgebucht und die Ferienwohnungen
SOWi€es0.«

»Und es gelten noch die Hauptsaisonpreise, es ist also
alles besonders teuer«, erganzt Bruno.



Sophie nickt. »In diesem Jahr besonders, bei der
Nachfrage. Aber wenn ihr euch Ende Oktober treffen
wurdet, hatte ich schon Zimmer frei. Ich wurde deinen
ehemaligen Schulfreunden naturlich einen guten Preis
machen. Und die Gaststatte reserviere ich euch auch fur
einen Abend. Einverstanden?«

Obwohl Sophie mit ihren Eltern in Berlin gelebt hat, hat
sie einen grofRen Teil ihrer Kindheit, namlich alle Ferien, in
Bansin bei ihrer Tante Berta verbracht, weshalb sie auch
viele von Annes Freundinnen kannte.

»Ja, gut, dann planen wir fur Mitte oder besser Ende
Oktober.« Anne Kklingt etwas zogerlich, ihre Begeisterung
scheint irgendwie verflogen zu sein.

»Ich helfe dir«, bietet Bruno an, der ahnt ihre Gedanken.
»Wir brauchen erst mal die Namen. Das kriege ich schon
hin. Schade, dass die Schule nicht mehr existiert, da hatte
man vielleicht noch ein altes Klassenbuch von euch
auftreiben konnen. Sag mal, hast du ein Foto von deiner
Einschulung? Das konnten wir fur die Einladung nutzen.«

Anne sieht den hageren Mann dankbar an. »Sicher habe
ich das noch irgendwo. Bruno, du bist ein Schatz. Ehrlich
gesagt, ich habe gerade befurchtet, dass ich mich doch
etwas ubernommen habe. Ich habe in den nachsten drei
Wochen jeden Tag Fahrten, dafur muss ich auch noch
einiges organisieren. Aber im August habe ich Zeit.«

»Dann schicken wir im August die Einladungen raus.
Das reicht vollig. Wenn man das zu fruh macht, vergessen
manche den Termin wieder. Bis dahin habe ich alle Namen
zusammen und eine Namensliste erstellt.«

»Und ich die aktuellen Adressen dazu«, erganzt Berta.

»Genau, bestatigt Sophie, »das ist die richtige Aufgabe
fur dich. Da kannst du deine Schnuffelnase wieder uberall
reinstecken. Aber diesmal bitte ohne einen Morder zu
suchen.«



»Beschrei es bloS nicht!« Anne zuckt erschrocken
zusammen. Aber die Furcht, die sie plotzlich uberkommt,
beruht wohl nur auf den Erfahrungen aus den letzten
Jahren. Denn sie kann nicht ahnen, dass nicht alle ihrer
ehemaligen Mitschuler dieses Treffen uberleben werden.



Sonntag, 1. August

Solveig Marten zuckt zusammen, als hinter ihr die
Schlafzimmertur zuknallt. Sie hat vergessen, dass auch das
Badfenster weit offen steht. Doch etwas Durchzug tut gut,
die Wohnung ist noch immer viel zu warm, obwohl es sich
draulSen schon etwas abgekuhlt hat. Sie stellt einen Stuhl
vor die eine und den Waschekorb vor die andere Tur,
schiebt die flatternden Gardinen beiseite und blickt hinaus.
Zwischen den Plattenbauten weht eine Staubwolke
hindurch. Wenn es doch nur endlich einmal regnen wurde!
Nicht so ein kurzes heftiges Gewitter wie gestern Abend,
sondern ein schoner gleichmalSsiger Landregen, wenigstens
ein paar Tage lang.

Sie sieht auf die Uhr, es ist kurz nach elf. Schnell geht
sie in die Kuche, schmeckt das Gulasch ab und fugt einen
Loffel saurer Sahne hinzu. Die Kartoffeln sind auch gar. Sie
fullt das Essen in Thermobehalter und stellt es in einen
Korb. Bevor sie die Wohnung verlasst, sieht sie im
Vorbeigehen kurz in den Flurspiegel und streicht sich
automatisch uber das kurze Haar.

»Mist«, murmelt sie und betrachtet argerlich den
Solenfleck auf ihrem T-Shirt. Schnell umziehen - halt, den
Schlussel einstecken und dann die Treppen hinunter.
Wenigstens steht das Fahrrad griffbereit neben der
Haustur, damit war sie heute schon einkaufen. Gleich fruh
um sieben, noch bevor die Urlauber aktiv werden.



Jetzt allerdings sind sie unterwegs. Solveig steht
minutenlang in der Einfahrt zu ihrem Wohngebiet, bevor
sie den Radweg und dann die Stralle uberqueren kann. Sie
fahrt schnell die Dorfstralse hinunter, winkt einer dicken
Frau zu, die am Gartenzaun steht und offensichtlich auf ein
Schwatzchen gehofft hat. »Keine Zeit!«

Um zehn Minuten nach halb zwolf steht sie etwas
atemlos in der Kuche ihrer Mutter.

»Ich dachte schon, du hast mich vergessen«, ist deren
BegrulSung. Sie ist es gewohnt, um Punkt 11.30 Uhr Mittag
Zu essen.

»Hast du Hunger? Aber es ist doch erst kurz nach halb
zwolf. Nun setzt dich erst mal hin, du stehst mir im Weg.«
Solveig hilft der alten Frau, sich auf den Kuchenstuhl zu
setzen, dann schiebt sie den Rollator beiseite und deckt
schnell den Tisch.

»Ja? Ich dachte, es ware viel spater. Ich kann die Uhr
nicht mehr richtig lesen. Und die Zeit wird mir immer so
lang, wenn ich allein bin.«

»Ja, ich weils.« Solveig seufzt. Wahrend sie gemeinsam
am Kuchentisch essen, bemuht sie sich, ihre Mutter etwas
aufzuheitern. Sie reden uber die vielen Urlauber, uber die
Leute im Dorf, aber es gibt nicht viel Neues.

»Schmeckt gut. Du kannst wirklich gut kochen. Bist ein
liebes Madchen, ich bin so froh, dass ich dich habe.«

»Ja, Mutti. Ich bin auch froh, dass ich dich habe.«

Fruher haben sie nie so miteinander gesprochen. Auch
Zartlichkeiten waren in der Familie nicht ublich. Umarmt
hat man sich vor einer langeren Trennung oder danach.
Oder am Geburtstag, dann gab es auch mal ein Kusschen.
Dass man sich lieb hat, brauchte man nicht zu sagen, das
wusste man doch. Auch, dass die Eltern immer fur sie da
waren, fur sie sorgten und sie unterstutzten, war fur



Solveig selbstverstandlich. Ebenso, wie sie jetzt fur ihre
Mutter sorgt.

Aber lange kann die alte Frau nicht mehr allein bleiben,
das wird ihr gerade wieder bewusst. Dass sie sich so stark
verandert hat, ganz anders spricht als fruher, ist vermutlich
auch auf eine beginnende Demenz zuruckzufuhren, so wie
die zunehmende Vergesslichkeit.

»Aber ich bin euch doch eine Last.«

»Was? Wie kommst du denn darauf? Du bist keine Last,
fur niemanden.« Solveig ist erschrocken. Was sich ihre
Mutter fur Gedanken macht!

»Weilst du - Walter Pichler war hier, heute Vormittag.«

Aha, daher weht der Wind. Walter Pichler ist der
Nachbar, sein Grundstuck ist sehr klein, das Haus
ebenfalls. Es reicht gerade so fur ihn und seine Frau und er
wurde doch zu gern seinen Sohn mit Familie in der Nahe
haben. Seit Jahren versucht er, ein Haus im Dorf zu kaufen,
das er sich leisten kann.

»Und der hat dir eingeredet, du seist eine Last fur uns?«

»Nein, nicht so direkt. Er hat nur erzahlt, wie wohl sich
seine Mutter in dem Pflegeheim in Zempin fuhlt. Sie wird
da gut betreut und versorgt und hat immer Gesellschaft
von Gleichaltrigen. Und ihr habt ja auch zu tun und konnt
euch nicht dauernd nur um mich kummern. Bestimmt ist
Klas schon bose, weil du so viel Zeit mit mir verbringst und
vielleicht streitet ihr euch sogar meinetwegen ...?«

»Muttil« Solveig schiebt ihren Teller weg und greift
nach den zitternden Handen ihrer Mutter. Sie blickt ihr fest
in die Augen, die in Tranen schwimmen.

»Du kennst Klas seit unserer Kindheit, genauso lange
wie ich. Glaubst du wirklich, der wurde zulassen, dass du in
ein Pflegeheim kommst? Selbst wenn ich das wollte. Wir
haben dich lieb, wir wollen dich bei uns behalten. Du bist
die beste Mutter und Schwiegermutter und Oma, die man



sich wunschen kann. Du hast so viel fur uns getan! Auch
wenn du es jetzt langsam vergisst, das macht nichts, wir
wissen es.«

Sie mochte noch etwas hinzufugen, irgendetwas, was die
Zukunft betrifft wie »Ich komme jetzt noch ofter< oder >Wir
holen dich zu uns<. Aber sie will sich nicht festlegen. Sie
muss noch einmal daruber nachdenken. Nein, sie muss
endlich eine Entscheidung treffen.

Klas wurde seine Schwiegermutter sofort in die
gemeinsame Wohnung holen. »Das Kinderzimmer ist doch
frei, so selten wie Carmen kommt, kann sie dann auch in
der Wohnstube auf der Couch schlafen. Oma stort doch
wirklich nicht, so lieb und ruhig, wie sie ist. Und du
brauchst nicht mehr dauernd ins Dorf zu laufen.«

Naturlich hat er recht. Aber Solveig liebt ihre ruhigen
Vormittage, wenn Klas am Strand ist. Er fischt zwar nicht
mehr hauptberuflich, aber er halt sich gern bei seinen
ehemaligen Kollegen auf und manchmal fahrt er noch mit
hinaus. Dann ist er glucklich und zufrieden, zu Hause lauft
er nur unruhig in der Wohnung herum und weifs nichts mit
sich anzufangen.

Solveig ist gern mal allein, sieht fern, belanglose
Sendungen, bei denen man nicht nachdenken muss, oder
sie liest. Dinge, die man nach Meinung ihrer Mutter und
ihres Mannes abends tut, nicht tagsuber.

Was fur eine schlechte Tochter sie doch ist! Sie denkt an
ihre Kindheit in dem kleinen Haus im Dorf. Thr Vater war
auch Fischer, noch ruhiger, noch wortkarger als Klas. Die
beiden haben sich gut verstanden. Klas hat nur ein paar
Hauser weiter gewohnt, sie haben schon als Kinder
zusammen gespielt, er war oft bei ihr zu Hause. Seine
Eltern hatten wenig Zeit fur ihn, sie haben beide in der
Gastronomie gearbeitet, in Schichten und an den
Wochenenden. Solveigs Mutter hat sich um beide Kinder



gekummert, hat mit ihnen gespielt, ihnen Marchen erzahlt,
fur sie gekocht und gebacken und Pullover gestrickt. In der
Heringszeit, wenn sie am Strand helfen musste, hat sie die
Kinder mitgenommen. Klas’ Mutter ist fruh gestorben, da
war er gerade zwolf Jahre alt.

Sein Vater hatte bald eine neue Lebensgefahrtin, hat mit
ihr zusammen eine Gaststatte gefuhrt, um den Jungen hat
er sich kaum gekummert. Solveigs kleines, rohrgedecktes
Elternhaus wurde somit auch das Zuhause von Klas. Die
Schule war nicht seins, so fruh wie moglich, nach der
achten Klasse, ist er abgegangen und Solveigs Vater hat
ihn mit zum Strand und auf sein Boot genommen. Dort war
er glucklich, er hat nie etwas anderes gewollt.

Auch kein anderes Madchen als Solveig. Geduldig hat er
auf sie gewartet. Dabei hatte er an jedem Finger eine
Freundin haben konnen, so gut, wie er aussah. Er ist kaum
mittelgrolS, als Junge war er schmal, ist erst durch die
schwere Arbeit am Strand kraftig geworden. Die dunklen
Haare, die inzwischen grau sind und die braunen Augen
hat er von italienischen Vorfahren geerbt, das
Temperament nicht.

Solveig hat sich umgesehen, ihre Chancen getestet, ist
mit dem Madchenschwarm der Schule >gegangen<, wie
man damals sagte, einem Fuliballer, jeden
Sonntagnachmittag hat sie auf dem Sportplatz verbracht.
Die Jungs mochten sie, gerade weil sie keine auffallige
Schonheit war, sondern eher kleinmadchenhaft niedlich,
mit grofSen staunenden Augen in einem herzformigen
Gesicht, aschblondem Haar und einer zierlichen Figur.
Aullerdem weckte sie den Beschutzerinstinkt in ihnen, weil
sie sehr schuchtern war.

Mit siebzehn war sie dann zum ersten Mal wirklich
verliebt, in den Gitarristen der Kurkapelle. Bei jedem
Auftritt stand sie dicht vor dem Musikpavillon und



himmelte den zehn Jahre alteren, langhaarigen Mann mit
der schmalzigen Roy-Black-Stimme an.

Sie war so auf ihren Schwarm fokussiert, dass sie gar
nicht bemerkte, wie sich der halbe Ort uber sie lustig
machte. Und erst recht fiel ihr nicht auf, wie genau Klas
Marten sie beobachtete.

Dem Musiker gefiel das naive Madchen, das ihn so
verliebt ansah, er war einem kleinen Abenteuer nicht
abgeneigt - vorsichtig naturlich, schliefSlich hatte er Frau
und Kind zu Hause.

Gegen Ende des Sommers kam es dann tatsachlich zu
einer Verabredung. Solveig war so aufgeregt, sie musste es
einfach jemandem erzahlen. Allerdings hatte sie von ihrer
Freundin Betty ein bisschen mehr Begeisterung erwartet,
doch die schuttelte nur missbilligend den Kopf.

»Du  bist doch nur neidisch«, reagierte Solveig
enttauscht, was Betty veranlasste, umgehend zu Klas zu
gehen, um zu petzen. So kam es, dass der sich ebenfalls am
Treffpunkt einfand und dem Musiker klarmachte, dass
dieses Rendezvous keine gute Idee war und er besser die
Finger von seiner Freundin lassen sollte. Solveig war mehr
erstaunt als wutend, da sie nicht den Hauch einer Ahnung
hatte, dass Klas sie als seine feste Freundin betrachtete.
Aber seine Eifersucht gefiel ihr und als er auch noch die
Fauste ballte und dem einen Kopf groSeren Mann wie ein
Kampfhahn gegenuberstand, war er einem verliebten
Italiener ahnlicher denn je.

Zwei Jahre spater, Solveig war 19 und Klas 18 Jahre alt,
heirateten die beiden. Das italienische Temperament kam
nie wieder zum Ausbruch, es gab keinen Grund dafur, sie
fuhren bis heute eine ruhige und gluckliche Ehe.

Auf dem Heimweg von ihrer Mutter steigt Solveig Marten
dann doch am Gartenzaun von Frau Zander vom Fahrrad.



Die mehr als vollschlanke Frau zupft stohnend ein paar
Grashalme aus ihrer Blumenrabatte, sich selbst und
anderen einen Vorwand dafur liefernd, sich in der prallen
Mittagshitze im Vorgarten aufzuhalten. Auf den Zaun
gestutzt wischt sie sich den Schweils von der Stirn.

»Na, wie geht es deiner Mutter? Ich habe sie lange nicht
gesehen.«

»Gut, danke. Sie mag nur nicht rausgehen, wenn es so
warm ist.«

»Das verstehe ich. Aber so kommt sie noch zurecht,
oder? Na, ihr kuimmert euch ja. Ist doch schon, wenn man
solche Kinder hat, obwohl es fur dich bestimmt auch eine
Belastung ist.«

Schon wieder dieses Wort! Solveig hasst es. Scharf
entgegnet sie: »Meine Mutter ist keine Belastung fur uns.
Wir besuchen sie gern. SchlielSlich hat sie ja auch genug
fur uns getan, fruher.«

»Ist ja gut! Ich meine doch nur - nicht jeder hat das
Gluck, dass die Kinder so dankbar sind.«

Sie selbst hat gar keine. Worauf will sie uberhaupt
hinaus? Die grofste Tratsche des Dorfes steht doch hier
bestimmt nicht schwitzend in der Sonne, um belanglose
Nettigkeiten auszutauschen. Irgendetwas will sie wissen
oder hat sie zu erzahlen, was sie fur wichtig halt, Solveig
aber gar nicht wissen mochte. Jetzt ist es ihr auch zu warm.
Warum ist sie uberhaupt stehen geblieben? Sie ist einfach
immer zu nett.

»Na dann ...« Sie nickt Frau Zander freundlich zu und
stellt einen Full auf das Pedal.

»Nun warte doch mal. Ich wollte doch nur wissen ... Ach,
ich frage einfach direkt. Wenn deine Mutter nicht mehr
allein da wohnen kann, verkauft ihr dann das Haus?«

Solveig stellt den Fuls wieder auf den Boden und sieht
Frau Zander erstaunt an. »Warum? Wollen Sie es etwa



kaufen?«

»Nein, ich doch nicht! Mir reicht mein Hauschen. Aber
der Pichler, denke ich. Seine Frau hat mir gestern erzahlt,
dass der Sohn nun uberlegt, wegzuziehen, nach Bayern
oder so. Sie befurchtet, dass sie ihre Enkelkinder dann
noch seltener sieht. Und sie haben ja auch niemanden
weiter. Und er, also Walter Pichler, sucht nun verzweifelt
nach einem Haus oder wenigstens einem Grundstuck in der
Nahe. Aber du weilst ja, es gibt einfach nichts. Jedenfalls
nichts Bezahlbares. Und seit Corona ist es noch
schwieriger geworden.«

Solveig weils das nicht, sie hat sich noch nie darum
gekummert. Mit ihrer Wohnung sind sie und Klas zufrieden,
sie wollen gar kein Haus. Aber sie kann es sich vorstellen.
In den letzten Jahren ist zwar viel gebaut worden, aber
hauptsachlich sind Ferienwohnungen entstanden. Reiche
Leute von aullerhalb kaufen Grundstucke und Hauser, um
ihr Geld anzulegen. Einheimische konnen da nicht
mithalten. Ein Eigenheim ist selbst hier, zwei Kilometer
vom Strand entfernt fur Normalverdiener kaum
erschwinglich.

»Na ja, ihr findet sicher jemanden, der euch viel mehr
dafur bezahlt, als Pichlers das konnen. Aber Klas will seine
Schwiegermutter bestimmt nicht in der kleinen Wohnung
haben.«

Die Frau wischt sich wieder die Schweilstropfen von der
Stirn und sieht Solveig lauernd an. Die fuhlt sich zu
Unrecht angegriffen und ist angewidert. Sie steigt jetzt
wirklich aufs Fahrrad.

»Klas wurde meine Mutter sofort zu uns holen«, sagt sie
und fugt uber die Schulter trotzig hinzu, »der wurde auch
das Haus verkaufen. Aber ich nicht. Nicht an Pichler und
auch an keinen anderen.«



Dienstag, 10. August

Anne sitzt an Deck der ADLER XI und betrachtet ihren
Heimatort von der See aus. >Berta hat recht, Bansin ist
wirklich der schonste Ort der Welt. Obwohl ich noch nicht
so viel von der Welt gesehen habe. Vielleicht sollte ich doch
mal eine grofSe Reise machen, ich habe ja jetzt wieder ganz
gut verdient. Ich musste mit Sophie daruber reden, nach
der Saison haben wir beide Zeit. Ach nein, da wollen wir ja
das Klassentreffen ...<

»Na, sitzen Sie auch hier draulSen?«, unterbricht eine
dickliche Frau die Gedanken der Gastefuhrerin und
klammert sich an ihrem Mann fest.

>Nein, ich sitze unten an der Bar¢, denkt Anne und
lachelt freundlich. Sie sollte die beiden bitten, sich zu
setzen, bevor die nachste Schiffsbewegung sie umwirft.
Aber auf die Idee konnen sie ja wohl selbst kommen. Sie
ware gern ein bisschen allein hier oben. Aber da kommen
noch einige andere Gaste aus ihrer Reisegruppe. Geduldig
beantwortet sie die Fragen nach den Schiffen am Horizont,
den Kormoranschwarmen und der Heringsdorfer
Seebrucke, die sie gerade ansteuern.

Nachdem sie auch in Ahlbeck an- und wieder abgelegt
haben, leert sich das Deck. Die Mole von Swinemunde ist
zu sehen und die grofSen Hotels hinter dem breiten Strand.

Das Schiff fahrt jetzt etwas weiter hinaus, Anne genielst
das Auf und Ab, wenn es uber die Wellen gleitet. Die



meisten Passagiere vertragen das Schaukeln weniger gut,
aullerdem hat es mal wieder begonnen, leicht zu regnen.

Die Reiseleiterin zieht sich die Kapuze ihrer Jacke uber
den Kopf und ist froh, wieder fur ein paar Minuten allein zu
sein. Eigentlich redet sie ja gern und hat auch gern
Menschen um sich herum, aber im Moment wird es selbst
ihr ein bisschen zu viel. Seit Wochen hatte sie keinen freien
Tag.

Andererseits ist es naturlich schon, dass wieder
Reisegruppen da sind. Und auch alle anderen Gaste. Anne
hat das Gefuhl, dass noch nie so viele Urlauber gleichzeitig
auf der Insel waren. Uberall Gedrange, Menschenmassen
am Strand, auf der Promenade, auf den StralSen. Einfach
mal spontan essen gehen, ohne Tischbestellung, ist fast
unmoglich. Und die Leute scheinen alle gereizt und
aggressiv zu sein. Uberall gibt es Streit: zwischen
Radfahrern und Fullgangern, zwischen Autofahrern und
Radfahrern, zwischen Leuten, die keine Maske tragen und
denen, die trotz Maske auf Abstand bestehen.

Es hat aufgehort zu regnen. Anne streift die Kapuze ab
und blinzelt in die Sonne. Sie beobachtet die Kitesurfer, die
vor Swinemunde uber das Wasser fliegen. Sieht aus, als
wurde es Spals machen. Schade, dass es so etwas in ihrer
Jugend noch nicht gab, das hatten sie und ihre
Freundinnen bestimmt ausprobiert.

Ihre alte Clique. In letzter Zeit, seit ihrer Idee zu einem
Klassentreffen, denkt sie oft an ihre damaligen
Freundinnen, besonders an Ramona. Wie konnte die
Verbindung nur so vollig abreilsen?

Wahrend sie an der Muhlenbake, dem Seezeichen von
Swinemunde, vorbeifahren, denkt Anne daruber nach, eine
Schifffahrt fur die ehemaligen Klassenkameraden zu
organisieren. Es gibt doch diese Rundfahrt um die Insel.
Anne hat vor zwei oder drei Jahren einmal zusammen mit



Tante Berta, Sophie und Bruno daran teilgenommen. Ach
ja, die ganzen Mitarbeiter aus dem Kehr wieder waren
dabei. Sophie hat den Betriebsausflug zum Saisonabschluss
organisiert. Ob das nicht auch eine Idee fur das
Klassentreffen ware? Man legt morgens in Bansin ab und
fahrt im Laufe des Tages um die ganze Insel herum. Fur
einen Moment ist Anne begeistert von ihrem Einfall. Dann
uberlegt sie. Im Oktober ist das Wetter vielleicht nicht
mehr so schon und es sind bestimmt nicht alle seefest.
Zudem ist die Fahrt nicht ganz billig. Ob es sich uberhaupt
alle leisten konnten? Ist vielleicht doch etwas zu riskant.
Aber eine Schifffahrt musste man auf jeden Fall einplanen.
Wenigstens so eine wie heute, von Bansin nach
Swinemunde. Ein Tag ist eigentlich zu wenig, da hat man
auch gar keine Zeit, mit allen zu reden. Drei Tage waren
gut, mindestens. Da lohnt es sich auch fur die, die
inzwischen weiter weg wohnen, herzukommen. Sie denkt
wieder an Ramona und lachelt unwillkurlich. Hoffentlich
kommt sie. Und hoffentlich hat sie sich uber die Jahre nicht
allzu sehr verandert.



Mittwoch, 1. September

Es ist heiS wund trocken an diesem ersten
Septembervormittag, zu trocken eigentlich. Aber hier, in
diesem Teil von Munchen, gibt es keine verdorrten
Rasenflachen und keine vertrockneten Blumen. Die
Bewasserungssysteme funktionieren und um den Rest
kimmern sich Gartner. Die Bewohnerinnen der Villen
schneiden allenfalls ein paar Rosen fur die Vase. Meist
liegen sie schlank und gebraunt am Pool, sofern sie nicht
auf Reisen sind.

Ramona Rosmann ist weder schlank noch gebraunt und
sie liegt auch nicht am Pool. Obwohl sie das konnte, sie hat
sowohl Zeit als auch einen Pool. Aber es ist ihr zu
langweilig und sie weils auch, dass sie im Bikini nicht
gerade vorteilhaft aussieht. Und es ist ihr wichtig,
vorteilhaft auszusehen.

Das ist neu in diesem Sommer. Im letzten Jahr ist sie
noch unbeschwert im Badeanzug herumgelaufen und ins
Wasser gesprungen. So wie in den Jahren davor, als ihr
Mann noch lebte. Fur den dreilsig Jahre alteren war sie
schon und schlank genug. Und die Nachbarn waren ihr
sowieso egal und sind es immer noch. Aber Sascha soll sie
nicht so sehen. Und womoglich Vergleiche anstellen.

Fur ihn hat sie auch schon jetzt am Vormittag, trotz der
Hitze, die volle Kriegsbemalung aufgelegt. Vermutlich hat
er sie noch nie ungeschminkt gesehen. Nur gut, dass er
morgens gern etwas langer schlaft. Sie steht fruh auf,



duscht, schminkt und frisiert sich und geht wieder ins Bett.
Kurz nach dem Aufwachen lasst er sich am leichtesten von
ihr verfuhren.

Jetzt ist er gerade in die Stadt, in sein Buro gefahren
und sie schlendert uber das Grundstuck und betrachtet die
verwilderten Rabatten. Vielleicht sollte sie doch mal einen
Gartner beauftragen.

»Ramona, hallo Ramonal!« Die unangenehm hohe
Stimme ihrer Nachbarin unterbricht ihre Uberlegungen
und verschlechtert 1ihre Laune. »Willst du nicht
heruberkommen und einen Kaffee mit uns trinken? Vivien
ist auch da.«

>Ja, naturlich ist Vivien auch da. Die ist ja noch
neugieriger als du. Und ihr wollt beide wissen, ob ich schon
einen Kaufer fur die Villa habe, ob ich uberhaupt noch
verkaufen will, wenn ja, fur wie viel und wie alt mein
gutaussehender Liebhaber ist. Und ob ich ihn bezahle. Von
dem Geld, das mir der arme Karl-Heinz hinterlassen hat.<

»Ja, warum nicht.« Es ist so langweilig, wenn Sascha
nicht da ist. Was soll sie den ganzen Tag machen? Im Haus
fuhlt sie sich nicht wohl, weil sie eigentlich putzen musste.
Doch dazu hat sie uberhaupt keine Lust. Warum auch? In
Buchern und Filmen sind es immer die sympathischen,
intelligenten, kreativen Menschen, bei denen dicke
Staubschichten auf den Mobeln liegen und der Kuhlschrank
leer ist. Die Ordentlichen, Sauberen, Organisierten sind
unsympathische Spielser oder Psychopathen.

Vivien ist durr wie eine wandelnde Heuschrecke und
halt sich vermutlich fur sehr dekorativ, wie sie sich halb
liegend, die knochigen Beine angewinkelt, auf einer Liege
neben dem Pool drapiert hat. Ramona hat grofSe Lust, sie
hineinzustolSen.

Sie setzt sich an den Tisch, nickt Sandra, ihrer
Nachbarin zu, als die ihr einen Kaffee hinstellt und wartet



ab.

Und richtig. Eigentlich konnte sie schon antworten,
bevor sie die Fragen gehort hat. »Nein, ich habe noch
keinen Kaufer. Doch, es waren schon einige da und haben
sich das Haus angesehen. Nein, ich muss nicht verkaufen,
ich will es. Es ist mir zu grof3, macht nur Arbeit. Ich werde
mir eine Wohnung kaufen. Ja, hier in Munchen. Nein, ich
will nicht wieder zuruck in den Norden. Nein, dort ist es
mir nicht zu kalt.« Was denkt die dumme Pute, woher ich
komme? Aus Nowosibirsk?

»Die Insel Usedom wird sogar als Sonneninsel
bezeichnet«, erklart Ramona. »Es ist eine der Regionen mit
der langsten Sonnenscheindauer Deutschlands.«

»Wirklich?« Vivien staunt. »Insel Usedom - habe ich
noch nie gehort.«

»Ich schon, aber ich dachte, das ware in Polen«, erganzt
Sandra.

>Herr, lass Hirn regnen. Oder Steine. Hauptsache, es
trifft die Richtigen.< »Tatsachlich ist es die zweitgrolste
Insel Deutschlands.« Wozu erzahlt sie das uberhaupt? Die
damlichen Ganse interessiert es ja doch nicht. Das weils sie
nun schon seit Jahren, trotzdem ist es den beiden mal
wieder gelungen, sie zu verargern.

Sie reiSt sich zusammen. Nicht ausfallend werden,
einfach unverfanglich weiter plaudern.

»Warum reden wir eigentlich immer uber mich? Was gibt
es denn bei euch Neues? Was machen die Kinder?«

»Hach, hor nur auf! Mein Kind hat beschlossen,
Vegetarier zu sein. Es isst kein Fleisch mehr. Aber wie soll
ich das nun ersetzen?«

Ramona kann nicht anders. »Durch einen Hund, rat sie.

Vivien sieht sie zweifelnd an. »Du meinst, wir sollten uns
einen Hund anschaffen, damit das Kind wieder normal
isst?«



»Nein, du solltest es durch einen Hund ersetzen. Hunde
essen gern Fleisch.«

Jetzt ist es angekommen. Sandra kichert und halt sich
schnell die Hand vor den Mund, Vivien ist hingegen so
emport, dass sie beim Reden quiekt.

»Du nimmst uns uberhaupt nicht ernst. Immer sagst du
so seltsame Sachen. Beleidigend, finde ich.«

Sie blickt zu ihrer Freundin, ob die es auch als
beleidigend empfindet. Sandra nickt ihr ermutigend zu.

»Wahrscheinlich, weil du aus dem Osten kommst.«

»Das wird es sein«, nickt Ramona und steht auf. »Danke
fur den Kaffee und das nette Gesprach.«

In ihrer Kuche sieht sie sich seufzend um, nimmt einen
Lappen, feuchtet ihn an und wischt einen Fleck von der
weillen Hochglanzfront. Na ja, so genau werden die
potenziellen Kaufer wohl nicht hinsehen. Konnen ja selbst
putzen, wenn sie das Haus gekauft haben.

Der Herd sieht jedenfalls sehr gut aus. Wie neu. Vor drei
Jahren war es das neueste und teuerste Modell, was sie
finden konnte. Sie hatte sich tatsachlich vorgenommen zu
kochen. Irgendetwas musste sie ja tun, nachdem Karl-
Heinz nicht mehr reisen konnte und wollte. Gesund und
lecker, also regional und saisonal. Ein Kochbuch hat sie
sich auch angeschafft. Und auch einmal fluchtig
durchgeblattert. Dann festgestellt, dass gesundes Essen
oder gar kochen nicht ihr Ding sind. Und Karl-Heinz war
sowieso krank. Nun auch noch Magenkrebs. Welch bittere
Ironie. Nur gut, dass der festgestellt wurde, bevor sie mit
dem Kochen begonnen hat.

Vielleicht sollte sie den Herd jetzt tatsachlich einmal
nutzen. Wo ist eigentlich die Beschreibung? Sie war doch
damals ganz begeistert von dem, was er angeblich alles hat
und kann. Bei dem Preis sollte er allerdings auch noch die



Fenster putzen, das Unkraut jaten und mit dem Hund Gassi

gehen.
Diese Kuche war damals ein reiner Frustkauf. Vollig
uberteuert - man hatte von der Summe eine Kkleine

Wohnung kaufen konnen - und sinnlos. Nun ist sie aber da.

>Ich sollte sie wirklich nutzen<, denkt Ramona etwas
widerwillig. >Wir gehen viel zu oft essen. Ich konnte eine
Menge Geld sparen, wenn ich selbst koche und ich hatte
etwas zu tun. Vielleicht macht es mir ja sogar Spals, wenn
ich es einmal gelernt habe. Ob es Sascha gefallen wurde?
Ich muss mich ja nicht gleich zum Hausmutterchen
umwandeln. Also nicht regional und saisonal. Mit
Bratkartoffeln und Spiegeleiern, einem gehaltvollen
Schweinebraten oder einem zahen Schnitzel mit
zerkochtem Gemuse wurde ich auch definitiv nicht bei ihm
punkten. Eher mit etwas Schickem, Ausgefallenem. Ein
elegant gedeckter Tisch mit Kerzenschein, ein edler Wein -
damit kann ich ihn sicher uberraschen.«

Ihr graut vor dem Aufwand, sicher wird einiges
schiefgehen und Sascha sie am Ende auslachen. Aber sie
sollte sich nichts vormachen. Allmahlich muss sie uber ihre
Finanzen nachdenken. Im Moment ist noch genug Geld da,
aber es wird nicht ewig reichen. Sie denkt dabei nicht an
ihr Alter, ihre einzige Sorge ist die: >Wenn das Geld weg ist,
ist Sascha auch wegc«.

Sie muss daruber nachdenken, aber nicht jetzt. Jetzt hat
sie Hunger.

Ramona gibt die Suche nach der Gebrauchsanleitung fur
den Herd auf und blickt unschlussig auf ihr Smartphone.
Die erste eingespeicherte Nummer ist ein Pizza-
Lieferdienst, die zweite ein Asiate, die dritte ein indisches
Restaurant. Sie wahlt die Zwei - Sushi ist gut fur die Figur.



Donnerstag, 2. September

Dora Stocking beobachtet aus ihrem Kuchenfenster im
dritten Stock des Plattenbaus am Stadtrand von Wolgast,
wie ihr Nachbar vorsichtig ruckwarts einparkt und aus dem
verbeulten, rostfleckigen silbernen Golf steigt. Der Mann
bewegt sich langsam, achtet demonstrativ sorgfaltig
darauf, dass seine Autotur nicht den danebenstehenden
Ford Fiesta beruhrt, obwohl der genauso alt und ungepflegt
aussieht wie sein eigener Wagen und wirft dann einen
schnellen, zielsicheren Blick nach oben.

Sie weils genau, dass er sie durch die dichten Gardinen
nicht sehen kann, tritt aber unwillkurlich einen Schritt
zuruck. Naturlich weils er, wer ihn bei der Nachbarin
angeschwarzt hat und er will, dass sie weil3, dass er es
weils. Dabei hat sie sich bei dem Anruf so bemuht, ihre
Stimme zu verstellen. Die Muller solle doch froh sein, zu
erfahren, wer ihr die Beule in der Tur verpasst hat, auch
wenn die an dem Zustand des Autos insgesamt nicht mehr
viel geandert hat. Aber immerhin hat sie etwas Geld von
der Versicherung bekommen - das nimmt Dora jedenfalls
an, erzahlt hat es ihr niemand. Eigentlich ist es ihr auch
egal, sie hatte nur gehofft, dass die beiden sich nach
diesem Vorfall ordentlich zoffen, wo sie doch sonst immer
die Kopfe zusammenstecken und plotzlich schweigen, wenn
sie an ihnen vorubergeht.

Fruher hat sie sich manchmal mit den Leuten im Haus
unterhalten. Sie wurde geachtet und respektvoll gegrulst,



schlielSlich hat sie beim Arbeitsamt gearbeitet, damit
hatten die meisten irgendwann zu tun. Manchmal hat sie
jemandem einen Tipp gegeben oder beim Ausfullen der
Formulare geholfen. Naturlich hat sie sich mit niemandem
im Haus angefreundet, die sind wirklich nicht ihr Niveau,
sie hat sich nie herabgelassen, private Unterhaltungen zu
fuhren, aber immerhin war sie freundlich, herablassend
freundlich.

Auf die impertinente Frage der Muller, ob sie nun selbst
arbeitslos sei, hat sie mit Leidensmiene von ihren
Ruckenschmerzen - ja, den ganzen Tag am PC zu arbeiten
macht auf Dauer jede Wirbelsaule kaputt - und der
langwierigen Therapie erzahlt. Hat noch gegrinst, die blode
Kuh, anscheinend ist doch etwas durchgesickert. Aber im
Prinzip stimmt es ja, sie ist aufgrund von chronischen
Ruckenschmerzen krankgeschrieben, seit Wochen und sie
wird das auch so lange wie moglich durchziehen. Den
Aufhebungsvertrag wird sie jedenfalls nicht unterschreiben
- von wegen »gegenseitiges Einverstandnis«. Die trauen
sich ja doch nicht, den wahren Grund fur ihre Entlassung in
einer Kundigung anzugeben. Gut, sie hat versucht, ihre
Vorgesetzte zu erpressen, aber dafur gab es schlielSlich
einen Grund. Sie weild einfach zu viel, hat schon immer zu
viel gewusst. Und meist war das fur sie sehr nutzlich. Auch
ihre Strategie, nach oben zu schleimen und nach unten zu
treten, hat sie bisher immer weitergebracht. Diesmal hat
sie allerdings versucht, nach oben zu treten und das hat
nicht geklappt.

Sie wirft noch einen kurzen Blick auf ihren dicken
Nachbarn, der jetzt die Einkaufstuten aus dem Kofferraum
zerrt und geht zuruck ins Wohnzimmer. Die dunklen
schweren Mobel, das Bucherregal mit teuren Ausgaben von
Klassikern, die sie nie gelesen hat, die Ledercouch - das



alles fand sie mal sehr stilvoll, zu ihrem Image passend.
Inzwischen findet sie es langweilig und bedruckend.

Von hier aus ist der Ausblick genauso deprimierend wie
aus dem  Kuchenfenster. Sie sieht auf den
gegenuberliegenden Wohnblock, auf Leute, die sie auch
nicht leiden kann, freundliche, zufriedene Menschen, mit
wenigen Anspruchen, sonst wurden sie sich hier ja nicht
wohlfuhlen. Tristesse herrscht hier uberall.

Nun wird sie hier nicht mal mehr respektiert. So kann
sie einfach nicht leben. Sie mochte, wenn schon nicht
bewundert, wenigstens geachtet und gebraucht werden.
Wichtig sein, sich abheben von der Masse.

Dieser Anruf bei der Mauller war, im Nachhinein
betrachtet, wirklich damlich. Sie wollte ein wenig
Unfrieden stiften, hat den beiden den Arger gegonnt, doch
sich am Ende nur selbst geschadet. Damit hat sie sich mit
denen gemein gemacht. Niemand hier halt sie mehr fur
besonders klug, kleinlichem Nachbarschaftsstreit
uberlegen. Stattdessen wird sie belachelt, das ist das
Allerletzte, was sie ertragen kann.

Frustriert geht sie die Treppe hinunter zum Briefkasten,
nicht ohne vorher an der Wohnungstur zu lauschen, sie will
niemanden treffen.

Mit der Einladung zum Klassentreffen in der Hand setzt
sie sich auf das Sofa und uberlegt.

Die werden naturlich die ganze Zeit uber ihre Kinder
und Enkel reden, wie langweilig. Sollte sie vielleicht ein

Kind erfinden - einen Sohn, der Kapitan auf einem
Kreuzfahrtschiff ist oder Wissenschalftler,
Nobelpreisanwarter, vielleicht ein weltbekannter Autor,
schreibt unter Pseudonym - ach was, wenn es

herauskommt, dass sie gar kein Kind hat, ist sie richtig
blamiert. Lieber schweigen und geheimnisvoll lacheln.



