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Prolog
Montag, 5. Juli

Berta Kelling sitzt am Stammtisch der Pension Kehr wieder
und blickt missmutig hinaus in den Regen. Sie langweilt
sich. Ein Zustand, in dem sie sich nur äußerst selten
befindet und der ihr zuwider ist.

Was nun? Mit einem Regenschirm könnte sie zu ihrem
gewohnten Nachmittagsspaziergang aufbrechen, aber der
Schirm liegt zu Hause. Sie blickt zu ihrer Nichte Sophie,
die hinter der Bar steht und eifrig Bier zapft, Saft in Gläser
füllt und Wasserflaschen öffnet. Nein, die kann sie jetzt
nicht stören, um sich einen Schirm zu leihen. Ob Renate,
die Köchin, einen hat? Die hat auch zu tun, die Gaststätte
ist voll.

Berta seufzt. Sie hat die Pension vor zehn Jahren an ihre
Nichte übergeben und genießt seitdem ihren wirklich
verdienten Ruhestand, aber Stillsitzen und Schweigen ist
so gar nicht ihr Ding.

Wenn nur jemand käme, um mit ihr einen Kaffee zu
trinken und ein bisschen zu reden. Was ist eigentlich mit
Anne? Heute ist Montag, da macht sie nachmittags den
Ortsrundgang. Aber doch wohl nicht bei diesem Wetter?
Sie muss natürlich hingehen zum Haus des Gastes und den
Leuten erklären, dass die Führung heute ausfällt, aufgrund
des starken Regens. Na, das werden die sich ja wohl
denken können, wahrscheinlich ist gar keiner da. Also
müsste Anne jeden Moment hier aufschlagen.



Es ist schon nach vier, als die Gästeführerin endlich an
den Tisch kommt. Sie ist über einen Meter achtzig groß,
alles an ihr wirkt kräftig und vital, die breiten Schultern,
die langen Beine, der große Mund und das laute Lachen.
Ihre Naturlocken sind noch immer karottenrot, wenn auch
inzwischen von grauen Fäden durchzogen.

Es hat aufgehört zu regnen und Berta hat gerade
beschlossen, nun endlich hinauszugehen.

»Wo kommst du denn jetzt her? Du hast doch wohl
niemanden gefunden, der bei diesem Wetter mit dir durch
Bansin läuft?«

Anne stellt ihren nassen Schirm in den Ständer und setzt
sich. »Ich habe planmäßig meinen Ortsrundgang
durchgeführt. Na ja, nicht ganz planmäßig.«

Als Berta sie zweifelnd ansieht, erklärt sie: »Es waren
tatsächlich ein paar Leute da und ich wollte die nicht
wegschicken. Ich habe gedacht, es hört bestimmt gleich auf
zu regnen, dann können wir losgehen. Es hat aber nicht
aufgehört, sondern wurde immer schlimmer, also habe ich
die ganze Führung im Haus des Gastes gemacht. Die
Geschichte von Bansin erzählt, von den Fischern
gesprochen und über die einzelnen Häuser. Die können sie
sich ja jetzt ansehen.«

»Ja«, nickt Berta zufrieden, »das geht auch. Dann trink
mal erst einen Kaffee. Oder willst du nach Hause, dich
umziehen?«

»Nein, ich bin gar nicht sehr nass.« Sie schüttelt sich ein
wenig, streckt die großen Füße unter den Tisch und winkt
ihrer Freundin Sophie zu. Ihre grünen Augen blitzen
lebhaft.

»Du, ich habe eine Idee. Ich will ein Klassentreffen
organisieren. Von unserer Bansiner Klasse. Was hältst du
davon?«



»Das finde ich super. Warum bist du da nicht schon
früher drauf gekommen? Ihr seid doch schon ewig aus der
Schule raus.«

»Ja, hast recht. Mich hat heute eine Frau angesprochen,
die mit mir zusammen eingeschult wurde. Ich kann mich
gar nicht mehr an sie erinnern, sie ist mit ihrer Familie
weggezogen, als wir in der dritten Klasse waren, sagt sie.«

»Und sie konnte sich an dich erinnern? Da musst du ja
einen bleibenden Eindruck hinterlassen haben«, wirft
Sophie ein, die mit einem Pott Kaffee für Anne an den Tisch
getreten ist.

»Vor allem – wie hat sie dich erkannt? Du bist
inzwischen doch um Einiges gewachsen«, fällt Berta ein.

»Das bin ich allerdings. Aber ich habe mich gut
gehalten. Außerdem hatte ich mein Namensschild um den
Hals. Die war nämlich gerade im Haus des Gastes und
wollte ihre Kurkarte kaufen, als ich mit der ›Ortsführung‹
fertig war.«

»Warum betonst du das denn so? Du hast doch heute,
bei diesem Wetter, keine gemacht, oder?« fragt Sophie.

»Doch, aber nur in theoretischer Form. Also, was hältst
du von meiner Idee, ein Klassentreffen zu organisieren?«

Ihre Freundin ist sofort begeistert.
»Das müsst ihr natürlich hier machen. Ich kenne doch

viele von deinen ehemaligen Schulfreundinnen und freue
mich, die mal wiederzusehen. Oh, ich muss …« Sie deutet
zur Theke, wo die Kellnerin schon ungeduldig wartet.

Schon am Abend ist aus Annes spontanem Einfall ein
konkreter Plan geworden. Inzwischen ist ein Stammgast
hinzugekommen, Bruno Kerr, ein pensionierter Lehrer. Er
war bereits zu einigen Klassentreffen eingeladen worden
und kann Anne ein paar nützliche Tipps geben. Er ist es



auch, der als erster auf die Idee kommt, mit Zahlen zu
jonglieren.

»Ihr wart 1979 mit der achten Klasse fertig«, errechnet
er, »vor 42 Jahren. Schade, das ist keine gerade Zahl.«

»Ja, danach waren die meisten von uns in der
Heringsdorfer Schule, einige in Wolgast.«

»Aber hör mal«, unterbricht Sophie, »ihr seid doch 1971
eingeschult worden, so wie ich, oder?«

»Stimmt! Das war vor genau 50 Jahren! Na, wenn das
mal kein Anlass für eine Feier ist. Das war mir noch gar
nicht eingefallen.«

»Ich denke, es war Schicksal, dass du deiner
Schulkameradin über den Weg gelaufen bist«, sinniert
Berta. »Jetzt müsst ihr euch in größerer Runde mit all den
Damaligen treffen. Am besten am Tag eurer Einschulung,
am 1. September.«

Der Vorschlag klingt verlockend, wird aber nach einigem
Hin und Her verworfen. Anfang September sind in der
Pension noch alle Zimmer belegt, die Gaststätte wird voll
sein und Anne hat auch schon Aufträge für die Zeit.

»Schade«, bedauert Anne, »aber wir werden es wohl bis
nach der Saison verschieben müssen.«

»Na ja, es wäre vielleicht auch etwas kurzfristig für die
Einladung«, überlegt Berta. »Manche wohnen ja
inzwischen nicht mehr auf der Insel, die müssten sich ein
paar Tage frei nehmen und dann hier auch eine Unterkunft
organisieren, wenn sie keine Familie mehr in Bansin
haben.«

»Richtig«, stimmt Sophie zu, »das wird für Anfang
September schon schwierig, ich glaube die meisten Hotels
sind dann noch ausgebucht und die Ferienwohnungen
sowieso.«

»Und es gelten noch die Hauptsaisonpreise, es ist also
alles besonders teuer«, ergänzt Bruno.



Sophie nickt. »In diesem Jahr besonders, bei der
Nachfrage. Aber wenn ihr euch Ende Oktober treffen
würdet, hätte ich schon Zimmer frei. Ich würde deinen
ehemaligen Schulfreunden natürlich einen guten Preis
machen. Und die Gaststätte reserviere ich euch auch für
einen Abend. Einverstanden?«

Obwohl Sophie mit ihren Eltern in Berlin gelebt hat, hat
sie einen großen Teil ihrer Kindheit, nämlich alle Ferien, in
Bansin bei ihrer Tante Berta verbracht, weshalb sie auch
viele von Annes Freundinnen kannte.

»Ja, gut, dann planen wir für Mitte oder besser Ende
Oktober.« Anne klingt etwas zögerlich, ihre Begeisterung
scheint irgendwie verflogen zu sein.

»Ich helfe dir«, bietet Bruno an, der ahnt ihre Gedanken.
»Wir brauchen erst mal die Namen. Das kriege ich schon
hin. Schade, dass die Schule nicht mehr existiert, da hätte
man vielleicht noch ein altes Klassenbuch von euch
auftreiben können. Sag mal, hast du ein Foto von deiner
Einschulung? Das könnten wir für die Einladung nutzen.«

Anne sieht den hageren Mann dankbar an. »Sicher habe
ich das noch irgendwo. Bruno, du bist ein Schatz. Ehrlich
gesagt, ich habe gerade befürchtet, dass ich mich doch
etwas übernommen habe. Ich habe in den nächsten drei
Wochen jeden Tag Fahrten, dafür muss ich auch noch
einiges organisieren. Aber im August habe ich Zeit.«

»Dann schicken wir im August die Einladungen raus.
Das reicht völlig. Wenn man das zu früh macht, vergessen
manche den Termin wieder. Bis dahin habe ich alle Namen
zusammen und eine Namensliste erstellt.«

»Und ich die aktuellen Adressen dazu«, ergänzt Berta.
»Genau«, bestätigt Sophie, »das ist die richtige Aufgabe

für dich. Da kannst du deine Schnüffelnase wieder überall
reinstecken. Aber diesmal bitte ohne einen Mörder zu
suchen.«



»Beschrei es bloß nicht!« Anne zuckt erschrocken
zusammen. Aber die Furcht, die sie plötzlich überkommt,
beruht wohl nur auf den Erfahrungen aus den letzten
Jahren. Denn sie kann nicht ahnen, dass nicht alle ihrer
ehemaligen Mitschüler dieses Treffen überleben werden.



Sonntag, 1. August

Solveig Marten zuckt zusammen, als hinter ihr die
Schlafzimmertür zuknallt. Sie hat vergessen, dass auch das
Badfenster weit offen steht. Doch etwas Durchzug tut gut,
die Wohnung ist noch immer viel zu warm, obwohl es sich
draußen schon etwas abgekühlt hat. Sie stellt einen Stuhl
vor die eine und den Wäschekorb vor die andere Tür,
schiebt die flatternden Gardinen beiseite und blickt hinaus.
Zwischen den Plattenbauten weht eine Staubwolke
hindurch. Wenn es doch nur endlich einmal regnen würde!
Nicht so ein kurzes heftiges Gewitter wie gestern Abend,
sondern ein schöner gleichmäßiger Landregen, wenigstens
ein paar Tage lang.

Sie sieht auf die Uhr, es ist kurz nach elf. Schnell geht
sie in die Küche, schmeckt das Gulasch ab und fügt einen
Löffel saurer Sahne hinzu. Die Kartoffeln sind auch gar. Sie
füllt das Essen in Thermobehälter und stellt es in einen
Korb. Bevor sie die Wohnung verlässt, sieht sie im
Vorbeigehen kurz in den Flurspiegel und streicht sich
automatisch über das kurze Haar.

»Mist«, murmelt sie und betrachtet ärgerlich den
Soßenfleck auf ihrem T-Shirt. Schnell umziehen – halt, den
Schlüssel einstecken und dann die Treppen hinunter.
Wenigstens steht das Fahrrad griffbereit neben der
Haustür, damit war sie heute schon einkaufen. Gleich früh
um sieben, noch bevor die Urlauber aktiv werden.



Jetzt allerdings sind sie unterwegs. Solveig steht
minutenlang in der Einfahrt zu ihrem Wohngebiet, bevor
sie den Radweg und dann die Straße überqueren kann. Sie
fährt schnell die Dorfstraße hinunter, winkt einer dicken
Frau zu, die am Gartenzaun steht und offensichtlich auf ein
Schwätzchen gehofft hat. »Keine Zeit!«

Um zehn Minuten nach halb zwölf steht sie etwas
atemlos in der Küche ihrer Mutter.

»Ich dachte schon, du hast mich vergessen«, ist deren
Begrüßung. Sie ist es gewohnt, um Punkt 11.30 Uhr Mittag
zu essen.

»Hast du Hunger? Aber es ist doch erst kurz nach halb
zwölf. Nun setzt dich erst mal hin, du stehst mir im Weg.«
Solveig hilft der alten Frau, sich auf den Küchenstuhl zu
setzen, dann schiebt sie den Rollator beiseite und deckt
schnell den Tisch.

»Ja? Ich dachte, es wäre viel später. Ich kann die Uhr
nicht mehr richtig lesen. Und die Zeit wird mir immer so
lang, wenn ich allein bin.«

»Ja, ich weiß.« Solveig seufzt. Während sie gemeinsam
am Küchentisch essen, bemüht sie sich, ihre Mutter etwas
aufzuheitern. Sie reden über die vielen Urlauber, über die
Leute im Dorf, aber es gibt nicht viel Neues.

»Schmeckt gut. Du kannst wirklich gut kochen. Bist ein
liebes Mädchen, ich bin so froh, dass ich dich habe.«

»Ja, Mutti. Ich bin auch froh, dass ich dich habe.«
Früher haben sie nie so miteinander gesprochen. Auch

Zärtlichkeiten waren in der Familie nicht üblich. Umarmt
hat man sich vor einer längeren Trennung oder danach.
Oder am Geburtstag, dann gab es auch mal ein Küsschen.
Dass man sich lieb hat, brauchte man nicht zu sagen, das
wusste man doch. Auch, dass die Eltern immer für sie da
waren, für sie sorgten und sie unterstützten, war für



Solveig selbstverständlich. Ebenso, wie sie jetzt für ihre
Mutter sorgt.

Aber lange kann die alte Frau nicht mehr allein bleiben,
das wird ihr gerade wieder bewusst. Dass sie sich so stark
verändert hat, ganz anders spricht als früher, ist vermutlich
auch auf eine beginnende Demenz zurückzuführen, so wie
die zunehmende Vergesslichkeit.

»Aber ich bin euch doch eine Last.«
»Was? Wie kommst du denn darauf? Du bist keine Last,

für niemanden.« Solveig ist erschrocken. Was sich ihre
Mutter für Gedanken macht!

»Weißt du – Walter Pichler war hier, heute Vormittag.«
Aha, daher weht der Wind. Walter Pichler ist der

Nachbar, sein Grundstück ist sehr klein, das Haus
ebenfalls. Es reicht gerade so für ihn und seine Frau und er
würde doch zu gern seinen Sohn mit Familie in der Nähe
haben. Seit Jahren versucht er, ein Haus im Dorf zu kaufen,
das er sich leisten kann.

»Und der hat dir eingeredet, du seist eine Last für uns?«
»Nein, nicht so direkt. Er hat nur erzählt, wie wohl sich

seine Mutter in dem Pflegeheim in Zempin fühlt. Sie wird
da gut betreut und versorgt und hat immer Gesellschaft
von Gleichaltrigen. Und ihr habt ja auch zu tun und könnt
euch nicht dauernd nur um mich kümmern. Bestimmt ist
Klas schon böse, weil du so viel Zeit mit mir verbringst und
vielleicht streitet ihr euch sogar meinetwegen …?«

»Mutti!« Solveig schiebt ihren Teller weg und greift
nach den zitternden Händen ihrer Mutter. Sie blickt ihr fest
in die Augen, die in Tränen schwimmen.

»Du kennst Klas seit unserer Kindheit, genauso lange
wie ich. Glaubst du wirklich, der würde zulassen, dass du in
ein Pflegeheim kommst? Selbst wenn ich das wollte. Wir
haben dich lieb, wir wollen dich bei uns behalten. Du bist
die beste Mutter und Schwiegermutter und Oma, die man



sich wünschen kann. Du hast so viel für uns getan! Auch
wenn du es jetzt langsam vergisst, das macht nichts, wir
wissen es.«

Sie möchte noch etwas hinzufügen, irgendetwas, was die
Zukunft betrifft wie ›Ich komme jetzt noch öfter‹ oder ›Wir
holen dich zu uns‹. Aber sie will sich nicht festlegen. Sie
muss noch einmal darüber nachdenken. Nein, sie muss
endlich eine Entscheidung treffen.

Klas würde seine Schwiegermutter sofort in die
gemeinsame Wohnung holen. »Das Kinderzimmer ist doch
frei, so selten wie Carmen kommt, kann sie dann auch in
der Wohnstube auf der Couch schlafen. Oma stört doch
wirklich nicht, so lieb und ruhig, wie sie ist. Und du
brauchst nicht mehr dauernd ins Dorf zu laufen.«

Natürlich hat er recht. Aber Solveig liebt ihre ruhigen
Vormittage, wenn Klas am Strand ist. Er fischt zwar nicht
mehr hauptberuflich, aber er hält sich gern bei seinen
ehemaligen Kollegen auf und manchmal fährt er noch mit
hinaus. Dann ist er glücklich und zufrieden, zu Hause läuft
er nur unruhig in der Wohnung herum und weiß nichts mit
sich anzufangen.

Solveig ist gern mal allein, sieht fern, belanglose
Sendungen, bei denen man nicht nachdenken muss, oder
sie liest. Dinge, die man nach Meinung ihrer Mutter und
ihres Mannes abends tut, nicht tagsüber.

Was für eine schlechte Tochter sie doch ist! Sie denkt an
ihre Kindheit in dem kleinen Haus im Dorf. Ihr Vater war
auch Fischer, noch ruhiger, noch wortkarger als Klas. Die
beiden haben sich gut verstanden. Klas hat nur ein paar
Häuser weiter gewohnt, sie haben schon als Kinder
zusammen gespielt, er war oft bei ihr zu Hause. Seine
Eltern hatten wenig Zeit für ihn, sie haben beide in der
Gastronomie gearbeitet, in Schichten und an den
Wochenenden. Solveigs Mutter hat sich um beide Kinder



gekümmert, hat mit ihnen gespielt, ihnen Märchen erzählt,
für sie gekocht und gebacken und Pullover gestrickt. In der
Heringszeit, wenn sie am Strand helfen musste, hat sie die
Kinder mitgenommen. Klas’ Mutter ist früh gestorben, da
war er gerade zwölf Jahre alt.

Sein Vater hatte bald eine neue Lebensgefährtin, hat mit
ihr zusammen eine Gaststätte geführt, um den Jungen hat
er sich kaum gekümmert. Solveigs kleines, rohrgedecktes
Elternhaus wurde somit auch das Zuhause von Klas. Die
Schule war nicht seins, so früh wie möglich, nach der
achten Klasse, ist er abgegangen und Solveigs Vater hat
ihn mit zum Strand und auf sein Boot genommen. Dort war
er glücklich, er hat nie etwas anderes gewollt.

Auch kein anderes Mädchen als Solveig. Geduldig hat er
auf sie gewartet. Dabei hätte er an jedem Finger eine
Freundin haben können, so gut, wie er aussah. Er ist kaum
mittelgroß, als Junge war er schmal, ist erst durch die
schwere Arbeit am Strand kräftig geworden. Die dunklen
Haare, die inzwischen grau sind und die braunen Augen
hat er von italienischen Vorfahren geerbt, das
Temperament nicht.

Solveig hat sich umgesehen, ihre Chancen getestet, ist
mit dem Mädchenschwarm der Schule ›gegangen‹, wie
man damals sagte, einem Fußballer, jeden
Sonntagnachmittag hat sie auf dem Sportplatz verbracht.
Die Jungs mochten sie, gerade weil sie keine auffällige
Schönheit war, sondern eher kleinmädchenhaft niedlich,
mit großen staunenden Augen in einem herzförmigen
Gesicht, aschblondem Haar und einer zierlichen Figur.
Außerdem weckte sie den Beschützerinstinkt in ihnen, weil
sie sehr schüchtern war.

Mit siebzehn war sie dann zum ersten Mal wirklich
verliebt, in den Gitarristen der Kurkapelle. Bei jedem
Auftritt stand sie dicht vor dem Musikpavillon und



himmelte den zehn Jahre älteren, langhaarigen Mann mit
der schmalzigen Roy-Black-Stimme an.

Sie war so auf ihren Schwarm fokussiert, dass sie gar
nicht bemerkte, wie sich der halbe Ort über sie lustig
machte. Und erst recht fiel ihr nicht auf, wie genau Klas
Marten sie beobachtete.

Dem Musiker gefiel das naive Mädchen, das ihn so
verliebt ansah, er war einem kleinen Abenteuer nicht
abgeneigt – vorsichtig natürlich, schließlich hatte er Frau
und Kind zu Hause.

Gegen Ende des Sommers kam es dann tatsächlich zu
einer Verabredung. Solveig war so aufgeregt, sie musste es
einfach jemandem erzählen. Allerdings hätte sie von ihrer
Freundin Betty ein bisschen mehr Begeisterung erwartet,
doch die schüttelte nur missbilligend den Kopf.

»Du bist doch nur neidisch«, reagierte Solveig
enttäuscht, was Betty veranlasste, umgehend zu Klas zu
gehen, um zu petzen. So kam es, dass der sich ebenfalls am
Treffpunkt einfand und dem Musiker klarmachte, dass
dieses Rendezvous keine gute Idee war und er besser die
Finger von seiner Freundin lassen sollte. Solveig war mehr
erstaunt als wütend, da sie nicht den Hauch einer Ahnung
hatte, dass Klas sie als seine feste Freundin betrachtete.
Aber seine Eifersucht gefiel ihr und als er auch noch die
Fäuste ballte und dem einen Kopf größeren Mann wie ein
Kampfhahn gegenüberstand, war er einem verliebten
Italiener ähnlicher denn je.

Zwei Jahre später, Solveig war 19 und Klas 18 Jahre alt,
heirateten die beiden. Das italienische Temperament kam
nie wieder zum Ausbruch, es gab keinen Grund dafür, sie
führen bis heute eine ruhige und glückliche Ehe.

Auf dem Heimweg von ihrer Mutter steigt Solveig Marten
dann doch am Gartenzaun von Frau Zander vom Fahrrad.



Die mehr als vollschlanke Frau zupft stöhnend ein paar
Grashalme aus ihrer Blumenrabatte, sich selbst und
anderen einen Vorwand dafür liefernd, sich in der prallen
Mittagshitze im Vorgarten aufzuhalten. Auf den Zaun
gestützt wischt sie sich den Schweiß von der Stirn.

»Na, wie geht es deiner Mutter? Ich habe sie lange nicht
gesehen.«

»Gut, danke. Sie mag nur nicht rausgehen, wenn es so
warm ist.«

»Das verstehe ich. Aber so kommt sie noch zurecht,
oder? Na, ihr kümmert euch ja. Ist doch schön, wenn man
solche Kinder hat, obwohl es für dich bestimmt auch eine
Belastung ist.«

Schon wieder dieses Wort! Solveig hasst es. Scharf
entgegnet sie: »Meine Mutter ist keine Belastung für uns.
Wir besuchen sie gern. Schließlich hat sie ja auch genug
für uns getan, früher.«

»Ist ja gut! Ich meine doch nur – nicht jeder hat das
Glück, dass die Kinder so dankbar sind.«

Sie selbst hat gar keine. Worauf will sie überhaupt
hinaus? Die größte Tratsche des Dorfes steht doch hier
bestimmt nicht schwitzend in der Sonne, um belanglose
Nettigkeiten auszutauschen. Irgendetwas will sie wissen
oder hat sie zu erzählen, was sie für wichtig hält, Solveig
aber gar nicht wissen möchte. Jetzt ist es ihr auch zu warm.
Warum ist sie überhaupt stehen geblieben? Sie ist einfach
immer zu nett.

»Na dann …« Sie nickt Frau Zander freundlich zu und
stellt einen Fuß auf das Pedal.

»Nun warte doch mal. Ich wollte doch nur wissen … Ach,
ich frage einfach direkt. Wenn deine Mutter nicht mehr
allein da wohnen kann, verkauft ihr dann das Haus?«

Solveig stellt den Fuß wieder auf den Boden und sieht
Frau Zander erstaunt an. »Warum? Wollen Sie es etwa



kaufen?«
»Nein, ich doch nicht! Mir reicht mein Häuschen. Aber

der Pichler, denke ich. Seine Frau hat mir gestern erzählt,
dass der Sohn nun überlegt, wegzuziehen, nach Bayern
oder so. Sie befürchtet, dass sie ihre Enkelkinder dann
noch seltener sieht. Und sie haben ja auch niemanden
weiter. Und er, also Walter Pichler, sucht nun verzweifelt
nach einem Haus oder wenigstens einem Grundstück in der
Nähe. Aber du weißt ja, es gibt einfach nichts. Jedenfalls
nichts Bezahlbares. Und seit Corona ist es noch
schwieriger geworden.«

Solveig weiß das nicht, sie hat sich noch nie darum
gekümmert. Mit ihrer Wohnung sind sie und Klas zufrieden,
sie wollen gar kein Haus. Aber sie kann es sich vorstellen.
In den letzten Jahren ist zwar viel gebaut worden, aber
hauptsächlich sind Ferienwohnungen entstanden. Reiche
Leute von außerhalb kaufen Grundstücke und Häuser, um
ihr Geld anzulegen. Einheimische können da nicht
mithalten. Ein Eigenheim ist selbst hier, zwei Kilometer
vom Strand entfernt für Normalverdiener kaum
erschwinglich.

»Na ja, ihr findet sicher jemanden, der euch viel mehr
dafür bezahlt, als Pichlers das können. Aber Klas will seine
Schwiegermutter bestimmt nicht in der kleinen Wohnung
haben.«

Die Frau wischt sich wieder die Schweißtropfen von der
Stirn und sieht Solveig lauernd an. Die fühlt sich zu
Unrecht angegriffen und ist angewidert. Sie steigt jetzt
wirklich aufs Fahrrad.

»Klas würde meine Mutter sofort zu uns holen«, sagt sie
und fügt über die Schulter trotzig hinzu, »der würde auch
das Haus verkaufen. Aber ich nicht. Nicht an Pichler und
auch an keinen anderen.«



Dienstag, 10. August

Anne sitzt an Deck der ADLER XI und betrachtet ihren
Heimatort von der See aus. ›Berta hat recht, Bansin ist
wirklich der schönste Ort der Welt. Obwohl ich noch nicht
so viel von der Welt gesehen habe. Vielleicht sollte ich doch
mal eine große Reise machen, ich habe ja jetzt wieder ganz
gut verdient. Ich müsste mit Sophie darüber reden, nach
der Saison haben wir beide Zeit. Ach nein, da wollen wir ja
das Klassentreffen …‹

»Na, sitzen Sie auch hier draußen?«, unterbricht eine
dickliche Frau die Gedanken der Gästeführerin und
klammert sich an ihrem Mann fest.

›Nein, ich sitze unten an der Bar‹, denkt Anne und
lächelt freundlich. Sie sollte die beiden bitten, sich zu
setzen, bevor die nächste Schiffsbewegung sie umwirft.
Aber auf die Idee können sie ja wohl selbst kommen. Sie
wäre gern ein bisschen allein hier oben. Aber da kommen
noch einige andere Gäste aus ihrer Reisegruppe. Geduldig
beantwortet sie die Fragen nach den Schiffen am Horizont,
den Kormoranschwärmen und der Heringsdorfer
Seebrücke, die sie gerade ansteuern.

Nachdem sie auch in Ahlbeck an- und wieder abgelegt
haben, leert sich das Deck. Die Mole von Swinemünde ist
zu sehen und die großen Hotels hinter dem breiten Strand.

Das Schiff fährt jetzt etwas weiter hinaus, Anne genießt
das Auf und Ab, wenn es über die Wellen gleitet. Die



meisten Passagiere vertragen das Schaukeln weniger gut,
außerdem hat es mal wieder begonnen, leicht zu regnen.

Die Reiseleiterin zieht sich die Kapuze ihrer Jacke über
den Kopf und ist froh, wieder für ein paar Minuten allein zu
sein. Eigentlich redet sie ja gern und hat auch gern
Menschen um sich herum, aber im Moment wird es selbst
ihr ein bisschen zu viel. Seit Wochen hatte sie keinen freien
Tag.

Andererseits ist es natürlich schön, dass wieder
Reisegruppen da sind. Und auch alle anderen Gäste. Anne
hat das Gefühl, dass noch nie so viele Urlauber gleichzeitig
auf der Insel waren. Überall Gedränge, Menschenmassen
am Strand, auf der Promenade, auf den Straßen. Einfach
mal spontan essen gehen, ohne Tischbestellung, ist fast
unmöglich. Und die Leute scheinen alle gereizt und
aggressiv zu sein. Überall gibt es Streit: zwischen
Radfahrern und Fußgängern, zwischen Autofahrern und
Radfahrern, zwischen Leuten, die keine Maske tragen und
denen, die trotz Maske auf Abstand bestehen.

Es hat aufgehört zu regnen. Anne streift die Kapuze ab
und blinzelt in die Sonne. Sie beobachtet die Kitesurfer, die
vor Swinemünde über das Wasser fliegen. Sieht aus, als
würde es Spaß machen. Schade, dass es so etwas in ihrer
Jugend noch nicht gab, das hätten sie und ihre
Freundinnen bestimmt ausprobiert.

Ihre alte Clique. In letzter Zeit, seit ihrer Idee zu einem
Klassentreffen, denkt sie oft an ihre damaligen
Freundinnen, besonders an Ramona. Wie konnte die
Verbindung nur so völlig abreißen?

Während sie an der Mühlenbake, dem Seezeichen von
Swinemünde, vorbeifahren, denkt Anne darüber nach, eine
Schifffahrt für die ehemaligen Klassenkameraden zu
organisieren. Es gibt doch diese Rundfahrt um die Insel.
Anne hat vor zwei oder drei Jahren einmal zusammen mit



Tante Berta, Sophie und Bruno daran teilgenommen. Ach
ja, die ganzen Mitarbeiter aus dem Kehr wieder waren
dabei. Sophie hat den Betriebsausflug zum Saisonabschluss
organisiert. Ob das nicht auch eine Idee für das
Klassentreffen wäre? Man legt morgens in Bansin ab und
fährt im Laufe des Tages um die ganze Insel herum. Für
einen Moment ist Anne begeistert von ihrem Einfall. Dann
überlegt sie. Im Oktober ist das Wetter vielleicht nicht
mehr so schön und es sind bestimmt nicht alle seefest.
Zudem ist die Fahrt nicht ganz billig. Ob es sich überhaupt
alle leisten könnten? Ist vielleicht doch etwas zu riskant.
Aber eine Schifffahrt müsste man auf jeden Fall einplanen.
Wenigstens so eine wie heute, von Bansin nach
Swinemünde. Ein Tag ist eigentlich zu wenig, da hat man
auch gar keine Zeit, mit allen zu reden. Drei Tage wären
gut, mindestens. Da lohnt es sich auch für die, die
inzwischen weiter weg wohnen, herzukommen. Sie denkt
wieder an Ramona und lächelt unwillkürlich. Hoffentlich
kommt sie. Und hoffentlich hat sie sich über die Jahre nicht
allzu sehr verändert.



Mittwoch, 1. September

Es ist heiß und trocken an diesem ersten
Septembervormittag, zu trocken eigentlich. Aber hier, in
diesem Teil von München, gibt es keine verdorrten
Rasenflächen und keine vertrockneten Blumen. Die
Bewässerungssysteme funktionieren und um den Rest
kümmern sich Gärtner. Die Bewohnerinnen der Villen
schneiden allenfalls ein paar Rosen für die Vase. Meist
liegen sie schlank und gebräunt am Pool, sofern sie nicht
auf Reisen sind.

Ramona Rosmann ist weder schlank noch gebräunt und
sie liegt auch nicht am Pool. Obwohl sie das könnte, sie hat
sowohl Zeit als auch einen Pool. Aber es ist ihr zu
langweilig und sie weiß auch, dass sie im Bikini nicht
gerade vorteilhaft aussieht. Und es ist ihr wichtig,
vorteilhaft auszusehen.

Das ist neu in diesem Sommer. Im letzten Jahr ist sie
noch unbeschwert im Badeanzug herumgelaufen und ins
Wasser gesprungen. So wie in den Jahren davor, als ihr
Mann noch lebte. Für den dreißig Jahre älteren war sie
schön und schlank genug. Und die Nachbarn waren ihr
sowieso egal und sind es immer noch. Aber Sascha soll sie
nicht so sehen. Und womöglich Vergleiche anstellen.

Für ihn hat sie auch schon jetzt am Vormittag, trotz der
Hitze, die volle Kriegsbemalung aufgelegt. Vermutlich hat
er sie noch nie ungeschminkt gesehen. Nur gut, dass er
morgens gern etwas länger schläft. Sie steht früh auf,



duscht, schminkt und frisiert sich und geht wieder ins Bett.
Kurz nach dem Aufwachen lässt er sich am leichtesten von
ihr verführen.

Jetzt ist er gerade in die Stadt, in sein Büro gefahren
und sie schlendert über das Grundstück und betrachtet die
verwilderten Rabatten. Vielleicht sollte sie doch mal einen
Gärtner beauftragen.

»Ramona, hallo Ramona!« Die unangenehm hohe
Stimme ihrer Nachbarin unterbricht ihre Überlegungen
und verschlechtert ihre Laune. »Willst du nicht
herüberkommen und einen Kaffee mit uns trinken? Vivien
ist auch da.«

›Ja, natürlich ist Vivien auch da. Die ist ja noch
neugieriger als du. Und ihr wollt beide wissen, ob ich schon
einen Käufer für die Villa habe, ob ich überhaupt noch
verkaufen will, wenn ja, für wie viel und wie alt mein
gutaussehender Liebhaber ist. Und ob ich ihn bezahle. Von
dem Geld, das mir der arme Karl-Heinz hinterlassen hat.‹

»Ja, warum nicht.« Es ist so langweilig, wenn Sascha
nicht da ist. Was soll sie den ganzen Tag machen? Im Haus
fühlt sie sich nicht wohl, weil sie eigentlich putzen müsste.
Doch dazu hat sie überhaupt keine Lust. Warum auch? In
Büchern und Filmen sind es immer die sympathischen,
intelligenten, kreativen Menschen, bei denen dicke
Staubschichten auf den Möbeln liegen und der Kühlschrank
leer ist. Die Ordentlichen, Sauberen, Organisierten sind
unsympathische Spießer oder Psychopathen.

Vivien ist dürr wie eine wandelnde Heuschrecke und
hält sich vermutlich für sehr dekorativ, wie sie sich halb
liegend, die knochigen Beine angewinkelt, auf einer Liege
neben dem Pool drapiert hat. Ramona hat große Lust, sie
hineinzustoßen.

Sie setzt sich an den Tisch, nickt Sandra, ihrer
Nachbarin zu, als die ihr einen Kaffee hinstellt und wartet



ab.
Und richtig. Eigentlich könnte sie schon antworten,

bevor sie die Fragen gehört hat. »Nein, ich habe noch
keinen Käufer. Doch, es waren schon einige da und haben
sich das Haus angesehen. Nein, ich muss nicht verkaufen,
ich will es. Es ist mir zu groß, macht nur Arbeit. Ich werde
mir eine Wohnung kaufen. Ja, hier in München. Nein, ich
will nicht wieder zurück in den Norden. Nein, dort ist es
mir nicht zu kalt.« Was denkt die dumme Pute, woher ich
komme? Aus Nowosibirsk?

»Die Insel Usedom wird sogar als Sonneninsel
bezeichnet«, erklärt Ramona. »Es ist eine der Regionen mit
der längsten Sonnenscheindauer Deutschlands.«

»Wirklich?« Vivien staunt. »Insel Usedom – habe ich
noch nie gehört.«

»Ich schon, aber ich dachte, das wäre in Polen«, ergänzt
Sandra.

›Herr, lass Hirn regnen. Oder Steine. Hauptsache, es
trifft die Richtigen.‹ »Tatsächlich ist es die zweitgrößte
Insel Deutschlands.« Wozu erzählt sie das überhaupt? Die
dämlichen Gänse interessiert es ja doch nicht. Das weiß sie
nun schon seit Jahren, trotzdem ist es den beiden mal
wieder gelungen, sie zu verärgern.

Sie reißt sich zusammen. Nicht ausfallend werden,
einfach unverfänglich weiter plaudern.

»Warum reden wir eigentlich immer über mich? Was gibt
es denn bei euch Neues? Was machen die Kinder?«

»Hach, hör nur auf! Mein Kind hat beschlossen,
Vegetarier zu sein. Es isst kein Fleisch mehr. Aber wie soll
ich das nun ersetzen?«

Ramona kann nicht anders. »Durch einen Hund«, rät sie.
Vivien sieht sie zweifelnd an. »Du meinst, wir sollten uns

einen Hund anschaffen, damit das Kind wieder normal
isst?«



»Nein, du solltest es durch einen Hund ersetzen. Hunde
essen gern Fleisch.«

Jetzt ist es angekommen. Sandra kichert und hält sich
schnell die Hand vor den Mund, Vivien ist hingegen so
empört, dass sie beim Reden quiekt.

»Du nimmst uns überhaupt nicht ernst. Immer sagst du
so seltsame Sachen. Beleidigend, finde ich.«

Sie blickt zu ihrer Freundin, ob die es auch als
beleidigend empfindet. Sandra nickt ihr ermutigend zu.

»Wahrscheinlich, weil du aus dem Osten kommst.«
»Das wird es sein«, nickt Ramona und steht auf. »Danke

für den Kaffee und das nette Gespräch.«

In ihrer Küche sieht sie sich seufzend um, nimmt einen
Lappen, feuchtet ihn an und wischt einen Fleck von der
weißen Hochglanzfront. Na ja, so genau werden die
potenziellen Käufer wohl nicht hinsehen. Können ja selbst
putzen, wenn sie das Haus gekauft haben.

Der Herd sieht jedenfalls sehr gut aus. Wie neu. Vor drei
Jahren war es das neueste und teuerste Modell, was sie
finden konnte. Sie hatte sich tatsächlich vorgenommen zu
kochen. Irgendetwas musste sie ja tun, nachdem Karl-
Heinz nicht mehr reisen konnte und wollte. Gesund und
lecker, also regional und saisonal. Ein Kochbuch hat sie
sich auch angeschafft. Und auch einmal flüchtig
durchgeblättert. Dann festgestellt, dass gesundes Essen
oder gar kochen nicht ihr Ding sind. Und Karl-Heinz war
sowieso krank. Nun auch noch Magenkrebs. Welch bittere
Ironie. Nur gut, dass der festgestellt wurde, bevor sie mit
dem Kochen begonnen hat.

Vielleicht sollte sie den Herd jetzt tatsächlich einmal
nutzen. Wo ist eigentlich die Beschreibung? Sie war doch
damals ganz begeistert von dem, was er angeblich alles hat
und kann. Bei dem Preis sollte er allerdings auch noch die



Fenster putzen, das Unkraut jäten und mit dem Hund Gassi
gehen.

Diese Küche war damals ein reiner Frustkauf. Völlig
überteuert – man hätte von der Summe eine kleine
Wohnung kaufen können – und sinnlos. Nun ist sie aber da.

›Ich sollte sie wirklich nutzen‹, denkt Ramona etwas
widerwillig. ›Wir gehen viel zu oft essen. Ich könnte eine
Menge Geld sparen, wenn ich selbst koche und ich hätte
etwas zu tun. Vielleicht macht es mir ja sogar Spaß, wenn
ich es einmal gelernt habe. Ob es Sascha gefallen würde?
Ich muss mich ja nicht gleich zum Hausmütterchen
umwandeln. Also nicht regional und saisonal. Mit
Bratkartoffeln und Spiegeleiern, einem gehaltvollen
Schweinebraten oder einem zähen Schnitzel mit
zerkochtem Gemüse würde ich auch definitiv nicht bei ihm
punkten. Eher mit etwas Schickem, Ausgefallenem. Ein
elegant gedeckter Tisch mit Kerzenschein, ein edler Wein –
damit kann ich ihn sicher überraschen.‹

Ihr graut vor dem Aufwand, sicher wird einiges
schiefgehen und Sascha sie am Ende auslachen. Aber sie
sollte sich nichts vormachen. Allmählich muss sie über ihre
Finanzen nachdenken. Im Moment ist noch genug Geld da,
aber es wird nicht ewig reichen. Sie denkt dabei nicht an
ihr Alter, ihre einzige Sorge ist die: ›Wenn das Geld weg ist,
ist Sascha auch weg‹.

Sie muss darüber nachdenken, aber nicht jetzt. Jetzt hat
sie Hunger.

Ramona gibt die Suche nach der Gebrauchsanleitung für
den Herd auf und blickt unschlüssig auf ihr Smartphone.
Die erste eingespeicherte Nummer ist ein Pizza-
Lieferdienst, die zweite ein Asiate, die dritte ein indisches
Restaurant. Sie wählt die Zwei – Sushi ist gut für die Figur.



Donnerstag, 2. September

Dora Stocking beobachtet aus ihrem Küchenfenster im
dritten Stock des Plattenbaus am Stadtrand von Wolgast,
wie ihr Nachbar vorsichtig rückwärts einparkt und aus dem
verbeulten, rostfleckigen silbernen Golf steigt. Der Mann
bewegt sich langsam, achtet demonstrativ sorgfältig
darauf, dass seine Autotür nicht den danebenstehenden
Ford Fiesta berührt, obwohl der genauso alt und ungepflegt
aussieht wie sein eigener Wagen und wirft dann einen
schnellen, zielsicheren Blick nach oben.

Sie weiß genau, dass er sie durch die dichten Gardinen
nicht sehen kann, tritt aber unwillkürlich einen Schritt
zurück. Natürlich weiß er, wer ihn bei der Nachbarin
angeschwärzt hat und er will, dass sie weiß, dass er es
weiß. Dabei hat sie sich bei dem Anruf so bemüht, ihre
Stimme zu verstellen. Die Müller solle doch froh sein, zu
erfahren, wer ihr die Beule in der Tür verpasst hat, auch
wenn die an dem Zustand des Autos insgesamt nicht mehr
viel geändert hat. Aber immerhin hat sie etwas Geld von
der Versicherung bekommen – das nimmt Dora jedenfalls
an, erzählt hat es ihr niemand. Eigentlich ist es ihr auch
egal, sie hatte nur gehofft, dass die beiden sich nach
diesem Vorfall ordentlich zoffen, wo sie doch sonst immer
die Köpfe zusammenstecken und plötzlich schweigen, wenn
sie an ihnen vorübergeht.

Früher hat sie sich manchmal mit den Leuten im Haus
unterhalten. Sie wurde geachtet und respektvoll gegrüßt,



schließlich hat sie beim Arbeitsamt gearbeitet, damit
hatten die meisten irgendwann zu tun. Manchmal hat sie
jemandem einen Tipp gegeben oder beim Ausfüllen der
Formulare geholfen. Natürlich hat sie sich mit niemandem
im Haus angefreundet, die sind wirklich nicht ihr Niveau,
sie hat sich nie herabgelassen, private Unterhaltungen zu
führen, aber immerhin war sie freundlich, herablassend
freundlich.

Auf die impertinente Frage der Müller, ob sie nun selbst
arbeitslos sei, hat sie mit Leidensmiene von ihren
Rückenschmerzen – ja, den ganzen Tag am PC zu arbeiten
macht auf Dauer jede Wirbelsäule kaputt – und der
langwierigen Therapie erzählt. Hat noch gegrinst, die blöde
Kuh, anscheinend ist doch etwas durchgesickert. Aber im
Prinzip stimmt es ja, sie ist aufgrund von chronischen
Rückenschmerzen krankgeschrieben, seit Wochen und sie
wird das auch so lange wie möglich durchziehen. Den
Aufhebungsvertrag wird sie jedenfalls nicht unterschreiben
– von wegen »gegenseitiges Einverständnis«. Die trauen
sich ja doch nicht, den wahren Grund für ihre Entlassung in
einer Kündigung anzugeben. Gut, sie hat versucht, ihre
Vorgesetzte zu erpressen, aber dafür gab es schließlich
einen Grund. Sie weiß einfach zu viel, hat schon immer zu
viel gewusst. Und meist war das für sie sehr nützlich. Auch
ihre Strategie, nach oben zu schleimen und nach unten zu
treten, hat sie bisher immer weitergebracht. Diesmal hat
sie allerdings versucht, nach oben zu treten und das hat
nicht geklappt.

Sie wirft noch einen kurzen Blick auf ihren dicken
Nachbarn, der jetzt die Einkaufstüten aus dem Kofferraum
zerrt und geht zurück ins Wohnzimmer. Die dunklen
schweren Möbel, das Bücherregal mit teuren Ausgaben von
Klassikern, die sie nie gelesen hat, die Ledercouch – das



alles fand sie mal sehr stilvoll, zu ihrem Image passend.
Inzwischen findet sie es langweilig und bedrückend.

Von hier aus ist der Ausblick genauso deprimierend wie
aus dem Küchenfenster. Sie sieht auf den
gegenüberliegenden Wohnblock, auf Leute, die sie auch
nicht leiden kann, freundliche, zufriedene Menschen, mit
wenigen Ansprüchen, sonst würden sie sich hier ja nicht
wohlfühlen. Tristesse herrscht hier überall.

Nun wird sie hier nicht mal mehr respektiert. So kann
sie einfach nicht leben. Sie möchte, wenn schon nicht
bewundert, wenigstens geachtet und gebraucht werden.
Wichtig sein, sich abheben von der Masse.

Dieser Anruf bei der Müller war, im Nachhinein
betrachtet, wirklich dämlich. Sie wollte ein wenig
Unfrieden stiften, hat den beiden den Ärger gegönnt, doch
sich am Ende nur selbst geschadet. Damit hat sie sich mit
denen gemein gemacht. Niemand hier hält sie mehr für
besonders klug, kleinlichem Nachbarschaftsstreit
überlegen. Stattdessen wird sie belächelt, das ist das
Allerletzte, was sie ertragen kann.

Frustriert geht sie die Treppe hinunter zum Briefkasten,
nicht ohne vorher an der Wohnungstür zu lauschen, sie will
niemanden treffen.

Mit der Einladung zum Klassentreffen in der Hand setzt
sie sich auf das Sofa und überlegt.

Die werden natürlich die ganze Zeit über ihre Kinder
und Enkel reden, wie langweilig. Sollte sie vielleicht ein
Kind erfinden – einen Sohn, der Kapitän auf einem
Kreuzfahrtschiff ist oder Wissenschaftler,
Nobelpreisanwärter, vielleicht ein weltbekannter Autor,
schreibt unter Pseudonym – ach was, wenn es
herauskommt, dass sie gar kein Kind hat, ist sie richtig
blamiert. Lieber schweigen und geheimnisvoll lächeln.


