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Blankas Verrat ihm geschlagen hat, scheint sich allmahlich zu
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allein seiner Musik und seiner Kunst zu weihen ...

Doch sein Entschluss gerat ins Wanken, als die hubsche Bernadette, die Nichte
der Pfarrhaushalterin, fur die Semesterferien ins Pfarrhaus kommt. Schon bald
ruhrt etwas an diesem Madel eine Saite in Elias an, die fUr immer schweigen
sollte. Aber gerade, als er erkennt, dass auch Bernadette ihn innig liebt, macht
in St. Zyprian ein boses Gerucht die Runde: Elias soll sich einem seiner
Orgelschuler in unsittlicher Weise genahert haben ...
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8 Viele haben Lea davor gewarnt, sich mit Jorg Poldner
einzulassen. Der Bursch sei krankhaft eiferstchtig und
unberechenbar! Doch Lea hat alle Warnungen ignoriert und ist
d zu ihrem Jorg auf den einsam gelegenen Berghof gezogen.

. Wie sehr sie diesen Schritt inzwischen bereut! Langst hat sie
«uneee DEQriffen, dass Jorg unter gefahrlichen Wahnvorstellungen
leidet. Er kontrolliert jeden ihrer Schritte, und wehe, sie kehrt
funf Minuten zu spat vom Einkauf im Dorf zurlck. Lea sieht keinen anderen Weg
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maiml Caroline Burgstaller hat sich so sehr auf ihren Urlaub im

T "~'£"_L‘l'!1|_rlltl:| Zillertal gefreut. Doch eben erst im Berghotel angekommen,
= g -' werden ihre Urlaubsplane jah durchkreuzt. Als sie den Fahrstuhl
- betritt, wartet dort bereits ein kleines Madel mit blonden
Zopfen, bei dessen Anblick sich Carolines Herz schmerzhaft
zusammenzieht. Ihr Kind ware jetzt ungefahr so alt wie die
Kleine - ihr Kind, das ihr der Himmel so fruh genommen hat.
Vom Schmerz Uberwaltigt, schliel3t sie die Augen, wahrend sich
der Fahrstuhl in Bewegung setzt. Doch schon nach wenigen
= Sekunden bleibt er mit einem heftigen Ruck stehen. Caroline

druckt erneut den Knopf, aber der Fahrstuhl bewegt sich keinen
Millimeter weiter. Sie versucht es noch einmal, hektischer diesmal.
Da geht auch noch das Licht aus, und es wird stockfinster. Angstlich dréngt sich
das Madel an Caroline. Es zittert. Panik durchflutet Carolines Kérper. Sie kann
kaum atmen. Instinktiv schlingt sie einen Arm um das Kind. Was, um alles in der
Welt, soll sie jetzt tun?
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Alpengold

Der Organist von St.
Zyprian

In einem kleinen Bergdorf sucht er Vergessen und
gerat in einen schlimmen Verdacht

Von Rosi Wallner

Abendfriede liegt uber dem Bergdorf St. Zyprian, und
Elias Mang ist es, als zogen auch in sein Herz endlich
wieder Ruhe und Frieden ein. Nach einer schweren
Enttauschung hat der junge Organist im Pfarrhaus
des abgeschiedenen Dorfes ein neues Zuhause
gefunden, und die schwarende Wunde, die Blankas
Verrat ihm geschlagen hat, scheint sich allmahlich zu
schlieBfen. Dennoch ist Elias fest entschlossen,
niemals wieder einer Frau sein Herz zu offnen und
stattdessen sein Leben allein seiner Musik und seiner
Kunst zu weihen ...

Doch sein Entschluss gerat ins Wanken, als die
hubsche Bernadette, die Nichte der
Pfarrhaushalterin, fur die Semesterferien ins



Pfarrhaus kommt. Schon bald riuhrt etwas an diesem
Madel eine Saite in Elias an, die fur immer schweigen
sollte. Aber gerade, als er erkennt, dass auch
Bernadette ihn innig liebt, macht in St. Zyprian ein
boses Gerucht die Runde: Elias soll sich einem seiner
Orgelschiiler in unsittlicher Weise genahert haben ...



Als Elias Mang die Dorfkirche St. Zyprian betrat, hob sich
sein Herz. Helles Licht flutete in den Innenraum und lield
ihn viel grolser erscheinen, als das Gebaude von aulSen
vermuten lieS. Das holzgeschnitzte alte Kirchengestuhl
leuchtete honigbraun auf, und die Farben des Altarbildes,
unter dem eine Vase mit einem prachtigen Fruhlingsstrauls
stand, traten hervor und lielSen die Madonna seltsam
lebendig erscheinen.

Dann sah Elias zu der Empore hoch, und er verspurte
noch grofleres Erstaunen. Sie wurde fast vollig von einer
machtigen Orgel eingenommen, die hochst ungewohnlich
fur eine so kleine Dorfkirche war.

,unsere Orgel ist schon etwas ganz Besonderes”,
erklang hinter ihm eine tiefe Stimme, und Elias, der ganz in
Betrachtung der hoch aufragenden Pfeifen versunken war,
schrak unwillkurlich zusammen.

Er wandte sich um und erblickte einen
hochgewachsenen, massigen Mann mittleren Alters, dessen
Gewand ihn als den Dorfpfarrer auswies. Ein freundliches
Lacheln lag auf seinem breitflachigen Gesicht, was aber
den forschenden Blick seiner erfahrenen Augen nicht
verbergen konnte.

,Albin Brandl”, stellte er sich vor, ,ich bin hier der
Pfarrer, was unschwer zu erkennen ist. Die Leute nennen
mich nur Hochwurden, und die meisten duzen mich sogar,
weil ich mit ihnen in die Schule gegangen bin oder weil sie
meine Eltern - Gott hab sie selig - gut gekannt haben. Das
ist sicher kein Nachteil, denn ich weil5, was meine Leut hier
so denken und was sonst noch in ihnen vor sich geht.”
Brandl lachte kurz auf.

Elias stand einem Mann gegenuber, der aus
bauerlichem Gebliit stammte, wie schon sein AuReres
verriet, und der sein Amt mit Freude, aber auch mit
gesundem Menschenverstand versah. Er besals Humor, wie
die Lachfaltchen um seine hellen Augen bewiesen, und
wirkte lebensfroh, aber auch willensstark.



Der Pfarrer seinerseits musterte den jungen Mann, der
befangen vor ihm stand, ziemlich unverhohlen, wie es seine
Art war. Er sah ein schones Gesicht mit regelmalsigen
Zugen vor sich, beherrscht von einem empfindsamen Mund
und eigenartig hellgrauen Augen, deren Blick in die Ferne
gerichtet schien. Sie bildeten einen eigenartigen Gegensatz
zu den lockigen dunklen Haaren, die ihm in die Stirn fielen.

Albin Brandl seufzte innerlich auf, aber er lielS sich
nichts anmerken.

»,Sicher wundern Sie sich daruber, wie unser kleines
Dorf zu so einer prachtigen Orgel gekommen ist. Sie geht
auf eine Stiftung nach dem Ersten Weltkrieg zuruck. Die
drei grofSten Bauern im Tal haben geschworen, fur eine
Orgel zu spenden, wenn ihre Sohne und Erben den Krieg
uberleben und in ihr Heimatdorf zuruckkehren wurden.
Alle blieben am Leben, waren wenigstens aulSerlich
unversehrt, und die Bauern machten ihr Versprechen wahr.
So sind wir zu dieser Orgel gekommen, einem Meisterwerk
der Orgelbaukunst.”

»Eine schone Geschichte”, sagte Elias sichtlich bewegt.

»Ja. Inzwischen ist das Instrument von einer
hollandischen Firma uberholt worden. Wie Sie sehen, ist
die Orgel aus Eiche gefertigt, wie man es nur noch selten
findet. Namhafte Kunstler haben hier Konzerte gegeben ...
Dennoch ist es uns nicht gelungen, einen Organisten auf
Dauer zu verpflichten. Die Gegend ist halt gar zu
abgelegen, und die langen, kalten Winterabende ertragt
nicht jeder, vor allem, wenn er in der Stadt aufgewachsen
ist.”

,Das ist mir nur recht. Ich vertrage die Hektik in der
Stadt nicht”, sagte Elias, und fur einen Augenblick
verdusterte sich sein Gesicht.

,uUumso besser. Zwischenzeitlich ist die Holler-Anna
eingesprungen, unsere fruhere Dorflehrerin, die auch
Klavierstunden gegeben hat. Aber das ist halt schon ein
Unterschied, und zuletzt ist ihre Arthrose immer schlimmer



geworden. Das war oft ein seltsames Gelarme im
Gottesdienst, auch wenn niemand etwas gesagt hat.” Der
Pfarrer lachte gutmutig. , Daher bin ich von Herzen froh,
dass wir wieder einen richtigen Organisten haben, und ich
heilSe Sie im Namen der Gemeinde herzlich willkommen.“

,Danke, danke”, stammelte Elias, ,,auch ich bin froh,
hier zu sein.” Erleichterung durchstromte ihn, denn er
spurte, dass Hochwurden ihm gewogen war. Denn dass der
Dorfpfarrer ihm keine Steine in den Weg legte, war eine
wichtige Voraussetzung fur sein Wirken.

»oonst ist die Kirche ja eher schmucklos aulser dem
Altarbild. So, jetzt gehen wir nach hinten ins Pfarrhaus und
bereden alles”, schlug Brandl vor.

Das Pfarrhaus erwies sich als ein lang gestrecktes
Gebaude mit einem direkten Verbindungsweg zu der
Kirche. Dahinter erstreckte sich ein weitlaufiger Garten,
der von Hecken und hohem Gebusch umgeben war.

,Das Haus ist viel zu grols fur einen Pfarrer und seine
Wirtschafterin®, bemerkte Hochwurden, als sie
hinuberschritten. ,Wir haben zurzeit keinen Kaplan und die
Gastezimmer werden auch nicht genutzt. Schauen Sie sich
das Ganze einmal an. Aber zuerst mochte ich Thnen den
Garten zeigen.”

Elias nickte zum Einverstandnis, und nachdem sie einen
Torgang durchquert hatten, traten sie in einen wunderbar
angelegten Rosengarten. Die Beete waren mit Buchskugeln
umgeben, Kies knirschte unter ihren Schritten, selbst an
der ruckwartigen Hausmauer rankten sich Kletterrosen
empor.

»,Das ist eine englische Rose, sie heilst Constance Spry.
Eine der ersten Zuchtungen ihrer Art. Sie bluht zwar nur
einmal im Jahr, dafur aber lang anhaltend und uppig. Die
Mauern einer englischen Abtei sind vollig bedeckt von ihr.
Es ist allerdings recht schwierig, sie uber den Winter zu
bringen, einmal ist sie teilweise erfroren, hat sich aber



wieder erholt. Wenigstens steht sie hier ziemlich
geschutzt”, erlauterte der Pfarrer mit leuchtenden Augen.

Sie wanderten von Beet zu Beet, und Albin Brandl
erklarte dem jungen Mann die besonderen Eigenschaften
seiner Lieblinge. Elias war aufrichtig beeindruckt, was den
Pfarrer sehr zufriedenstellte.

»,lch freue mich schon jetzt darauf, wenn die Rosen
anfangen zu bluhen”, meinte Elias.

Albins Stirn runzelte sich sorgenvoll. ,Wenn nur die
Eisheiligen und die Kalte Sophie keinen grofSeren Schaden
anrichten”, gab er zu bedenken.

Elias hatte darauf nichts zu sagen, und Hochwurden
deutete auf den hintern Teil der Gartenanlage, die durch
eine Hecke vom Rosengarten getrennt war. Eine
uberwucherte Pforte fuhrte hinein.

,Und das ist Magdalenas Reich - Magdalena Veith,
meine Haushalterin. Sie hat einen wunderbaren
Gemusegarten angelegt, dazu ein Krauterbeet und
Spalierobst. Wir konnen uns fast aus dem Garten
ernahren”, erklarte Albin nicht ohne Stolz.

Hochwurden offnete das Torchen, und Elias bewunderte
die akkurat angelegten Beete, in denen es keinem Unkraut
gestattet war, Wurzeln zu schlagen. Genauso akkurat stand
das Spalierobst in Reih und Glied, Magdalena Veith war
augenscheinlich eine Frau, bei der alles seine Ordnung
haben musste.

»Jetzt schauen wir, wo wir Sie unterbringen konnen. Wo
ist eigentlich Thr Gepack?"“

»Noch am Bahnhof. Meine Noten lasse ich
nachschicken, das ware sonst zu viel gewesen”, erwiderte
Elias.

Sie gingen ins Haus und schritten durch hohe Gange,
die irgendwie an ein Schulgebaude erinnerten. Doch alles
wirkte freundlich, und angenehme Geruche nach
hausgemachtem Essen durchzogen die Luft.



Hochwurden hob den Kopf und sog die Dufte in sich ein.
,Die Magdalena hat Thnen zu Ehren etwas Gutes gekocht”,
sagte Albin anerkennend und lachelte genielserisch. ,Und
danach gibt es noch ein gutes Tropfchen aus unserem
Weinkeller, Sie werden staunen.”

Auch seine Leibesmitte verriet, welche irdischen
Freuden der Pfarrer besonders schatzte, und plotzlich
verspurte Elias heftigen Hunger. Er hatte seit einem hastig
hinuntergeschlungenen Fruhstuck nichts mehr zu sich
genommen, allerdings wurde er sich noch eine Weile
gedulden mussen.

Am Ende des Ganges, im Erdgeschoss, offnete
Hochwurden schwungvoll eine Tur, und sie traten in ein
uberaus geraumiges Zimmer ein. Trotz der schweren
dunklen Mobel, die kurzlich erst poliert worden waren,
wirkte es sehr hell und einladend. Das lag an den breiten
Terrassenturen, die zum Rosengarten hinausgingen.
Dazwischen stand ein breiter Schreibtisch, und Elias ging
durch den Sinn, dass das der ideale Arbeitsplatz fur ihn sei.

Lange weilse Gardinen bauschten sich an beiden Seiten
der Turen, und in einem altmodischen Alkoven lud ein
breites Bett zur Nachtruhe ein. Eigentlich war dieses
bequeme Bett fur zwei gedacht, doch Elias verbot sich
sofort diesen Gedanken.

Es fiel ihm auf, dass in diesem Raum bestimmt kein
Staubkornchen zu finden war, die Dielen glanzten, und es
roch angenehm nach Lavendel. In einer Ecke gab es ein
Sofa mit einem Tisch davor, auf dem ein Narzissenstraul$ in
einem Krug stand.

Sicher ein WillkommensgrulS von der Haushalterin,
vermutete Elias, und er hatte das Empfinden, dass er sich
hier zu Hause fuhlen wurde.

,Gefallt es Thnen? Hier konnen Sie vorubergehend oder
auf Dauer wohnen”, sagte der Pfarrer zuvorkommend.

,Auf Dauer - wenn es Ihnen und Ihrer Haushalterin
nicht zu viele Umstande macht”, entfuhr es Elias spontan.



,Wir sind von Herzen froh, wenn wir endlich einmal

wieder jemanden im Haus haben, der jung ist”, sagte
Hochwurden erfreut. ,,Wir werden es gleich der Magdalena
mitteilen. Und machen Sie sich nichts daraus, wenn sie ein
wenig herb ist, das ist ihre Art.”
Sie gingen den anregenden Duften nach, und Elias fand
sich gleich darauf in einer groSen Wohnkuche wieder, wo
eine Frau bedachtig am Herd hantierte und so in ihre
Arbeit vertieft war, dass sie ihnen zunachst keine
Beachtung schenkte.

Magdalena Veith war eine grolse, derb wirkende Frau,
die deutlich alter als Hochwurden war. Aber vielleicht kam
es Elias auch nur so vor, weil sie zu jenen Frauen gehorte,
die nichts auf ihr AuBeres gaben und Eitelkeit
offensichtlich fur eine schwere Sunde hielten. Sie trug
einen sauberen, sorgfaltig geplatteten grauen Kittel, der
jedoch unvorteilhaft um ihre unformige Gestalt wallte.

IThr Gesicht war grolsflachig, was noch durch die
gelbgrauen Haare, die sie streng nach hinten gezerrt und
zu einem kleinen Knoten zusammengesteckt hatte, betont
wurde. Aus ihren wasserhellen kleinen Augen sah sie Elias
scharf an, und der junge Mann fuhlte sich unter diesem
Blick sehr unbehaglich.

,Vielen Dank fur den schonen Strauls, den Sie in mein
Zimmer gestellt haben”, sagte Elias hoflich.

,Er mochte dort wohnen, es scheint ihm zu gefallen®,
warf Hochwurden ein.

Magdalena gehort offensichtlich zu den seltenen
Frauen, die wortkarg waren. Sie nickte nur kurz auf diese
Eroffnung hin, und Elias glaubte, nur einen fluchtigen
Schimmer von Genugtuung auf ihren unschonen Zugen
wahrzunehmen.

»Was gibt es denn Gutes heut, Magdalena?”, fragte
Hochwurden.

Er reckte den Hals, als wollte er in ihre Topfe spahen,
aber Magdalena verhinderte mit einer schnellen



Bewegung, die ihn zuruckweichen liel, die Sicht darauf.

»Wirst schon sehen”, murmelte sie undeutlich.

Albin lachte, und die beiden ungleichen Manner gingen
hinuber in das Esszimmer, das wie ein angrenzender
kleiner Empfangsraum, der fur Besucher gedacht war, auf
den Garten hinausfuhrte. Der Tisch war sorgfaltig gedeckt;
eine bestickte Leinendecke, wie man sie heute kaum noch
sah, schones Geschirr und geschliffene Glaser boten einen
festlichen Anblick. Auch hier schmuckte ein
Narzissenstrauls in einer Kristallvase die Tischmitte,
offensichtlich liebte auch Magdalena Blumen nicht weniger
als Hochwurden.

Als die Wirtschafterin mit einer grofsen Suppenterrine
den Raum betrat, hatten Albin und Elias schon Platz
genommen, und nachdem sie sie vorsichtig abgesetzt hatte,
lieB auch sie sich nieder. Die leichte Gemusebruhe
schmeckte kostlich, denn sie war auf eine Weise gewurzt,
die Elias unbekannt war. Danach gab es einen Kalbsbraten
mit einer schmackhaften Sole, locker purierte Kartoffeln
und gratinierten Blumenkohl.

»50 gut hab ich noch nie gegessen”, gestand Elias ein.

,Ein Hoch auf die Kochin!“, rief Hochwurden gut
gelaunt und hob das Glas mit dem leichten Tischwein in
Magdalenas Richtung.

Wenn Magdalena von diesem uberschwanglichen Lob
beeindruckt war, so zeigte sie es jedenfalls nicht. ,Es gibt
noch einen Nachtisch”, bemerkte sie knapp.

Die Mahlzeit verlief in geloster, ja heiterer Stimmung.
Auch wenn Magdalena schweigsam war, so war doch Albin
uberaus wortgewandt und ein geistreicher Erzahler. Bald
hatte auch Elias seine Scheu abgestreift, und eine
angeregte Unterhaltung entspann sich zwischen den
beiden, die keineswegs auf theologische Themen hinauslief.
Hochwurden war ein weltoffener, vielseitig interessierter
Mann, der auch die schonen Kunste liebte.



Auch das Dessert - eine Schokoladenmousse mit
zimtigem Nachgeschmack - erfreute den Gaumen, und
Elias machte Magdalena erneut ein Kompliment. Sie nahm
es mit unbewegter Miene zur Kenntnis und verschwand in
der Kuche, nachdem sie den Tisch abgeraumt hatte. Elias’
Angebot, ihr dabei zu helfen, hatte sie beinahe beleidigt
abgelehnt.

Ziemlich nachdrucklich, wie Elias fand, hatte sie dann
die Kuchentur hinter sich zugezogen und Hochwurden und
Elias sich selbst uberlassen.

»~Ja, meine Magdalena ist ein wahres Juwel, was die
Koch- und Backkunste anbelangt. Allerdings wird man
nicht recht klug aus ihr - aber ist schon je ein Mann ganz
klug aus den Frauen geworden?“

Das war nicht abschatzig gemeint, sondern scherzhaft
hingeworfen und klang beinahe liebevoll. Doch Elias
reagierte nicht darauf, und Hochwurden stellte mit einem
raschen Seitenblick fest, dass sich das Gesicht des jungen
Mannes verschlossen hatte.

Eine verletzte Seele, dachte der Pfarrer voller Bedauern
bei sich, vielleicht ist das der Grund, warum er sich hierher
in die Bergeinsamkeit gefluchtet hat.

»,1ch schlage vor, dass Sie erst am Sonntag offiziell
anfangen, Sie mussen sich ja erst an die Orgel gewohnen
und sich einuben. Und die Gegend sollten Sie auch
erkunden, es gibt hier schone Wanderwege in volliger
Ungestortheit. Glucklicherweise ist unser Tal noch nicht
von den Touristen entdeckt worden.”

Das nahm Elias als Zeichen zum Aufbruch, er erhob sich
und bedankte sich noch einmal fur das Festessen. Auch
Albin stand auf und beruhrte Elias kurz am Arm.

»,lch werde jetzt in mein Studierzimmer gehen und an
meiner nachsten Predigt feilen”, erklarte der Pfarrer.

Die , Studierstube”, wie er sein Arbeitszimmer nannte,
war Albins Zufluchtsort. Noch nicht einmal Magdalena
durfte ihn dort storen, was ihr sowieso nie in den Sinn



gekommen ware. In einer Ecke befand sich ein kleines
Sofa, auf dem sich Albin gern von Magdalenas Mahlzeiten,
bei denen er sich viel zu wenig Zuruckhaltung auferlegte,
ausruhte.

Doch das war sein kleines Geheimnis, wenngleich er
manchmal das Gefuhl hatte, dass seine Haushalterin ganz
genau Bescheid wusste.

,und ich werde mich um mein Gepack kummern®“,
erwiderte Elias.

,Dann schauen Sie sich auch gleich unser Dorf an bei
der Gelegenheit”, schlug Hochwurden ihm vor.

kkk

Und so schlenderte Elias langsam durch die Dorfstralse, die
vom hellen Licht der Fruhlingssonne ubergossen war. Der
Ortskern war noch vollig in seiner Ursprunglichkeit
erhalten geblieben, und Elias bewunderte die alten Hauser,
deren Vorderfront teilweise mit Luftlmalerei verziert war.
Es gab auch aufwendige Schindelverkleidung und
holzgeschnitzte Balkone, auf denen Blumenkasten mit
Hangegeranien standen, die bald zu leuchtender Pracht
erbluhen wurden.

Er kam am Wirtshaus vorbei, dessen Kkunstvoll
geschmiedetes Schild die Inschrift ,Zur Schwarzen Gams”
trug. Bratenduft zog heraus, doch langst nicht so
verlockend wie bei dem Festmahl, das Magdalena Veith im
Pfarrhaus zubereitet hatte.

Dann offnete sich der Marktplatz vor ihm, in dessen
Mittelpunkt ein hoher Steinbrunnen etwas matt vor sich
hin platscherte. Mehrere Gebaude waren kreisformig
darum angeordnet - das Rathaus, dessen Eingang
beidseitig mit bepflanzten Terrakottakubeln geschmuckt
war, eine altertumliche Apotheke, einige Ladengeschafte
und das Doktorhaus, wie Elias an dem Schild erkennen
konnte.



Der altertumliche kleine Bahnhof war schon seit
Langem von Stilllegung bedroht, da nur noch viermal am
Tag Regionalzuge einfuhren. Elias holte einen Rucksack
und einen schabigen kleinen Koffer aus den SchlieSfachern.
Da er nicht gewusst hatte, wie weit der Weg zum Pfarrhaus
war, hatte er sein Gepack erst einmal hier deponiert. Sie
enthielten - abgesehen von seinen Noten - seine gesamten
Habseligkeiten.

Er lud sich den Rucksack auf und machte sich zugig auf
den Ruckweg. Ein paar Mal musste er anhalten und den
Koffer abstellen, denn die Sonne brannte doch schon heil3
von dem wolkenlosen Himmel, und sein Koffer schien
immer schwerer zu werden. Neugierige Blicke folgten ihm,
denn es geschah sehr selten, dass ein Fremder in das
kleine Gebirgstal kam. Elias bemerkte allerdings nichts
davon.

Er war inzwischen ins Pfarrhaus zuruckgekehrt.
Erleichtert liels er den Rucksack zu Boden gleiten und sah
sich in seiner neuen Behausung um. Und es gefiel ihm
immer besser, je langer er hier verweilte. Noch nie hatte er
einen so grofSzugigen, hellen Raum bewohnt, dazu noch mit
einer Aussicht auf einen Rosengarten.

Dann raumte er die wenigen Kleidungsstucke, die er
besalS, in den geraumigen Schrank, brachte seine
Unterlagen in dem Schreibtisch unter und nahm von dem
kleinen Badezimmer nebenan Besitz. Danach legte er sich
auf sein Bett im Alkoven, denn die Reise war lang gewesen,
und er hatte das plotzliche Bedurfnis, sich kurz
auszuruhen.

Als er aufwachte und auf seine Armbanduhr sah, stellte
er verargert fest, dass er fast zwei Stunden geschlafen
hatte. Es ging bereits gegen Abend, dennoch entschloss er
sich, wenigstens noch einen Spaziergang zu machen, um
einen Eindruck von seiner naheren Umgebung zu
gewinnen.



Er zog sich um und suchte sich festere Schuhe aus,
dann ging er ein Stuck die Landstralle entlang und bog
dann in einen Seitenweg ab, der hoch zu den Almwiesen
fuhrte. Langsam, aber ausdauernd stieg er hoch, bis er
einen hohen Bergahorn erreichte, unter dem eine
verwitterte Bank zum Ausruhen einlud.

Von hier aus hatte man einen wunderbaren Ausblick
uber das Hochtal, das von einer Gebirgskette gesaumt war.
Die Gletscher waren von der Abendsonne rot uberhaucht,
immer wieder glitzerte und glomm es wie feurige Glut auf,
Stille hatte sich uber die Landschaft ausgebreitet.

Die bluhenden Almwiesen wogten sanft im Wind, uber
ihm kreiste ein Raubvogelpaar, dessen sehnsuchtige
Schreie weit hallten. Ruhe und Frieden erfullten das Herz
des jungen Mannes, zum ersten Mal nach langer Zeit.

Dann aber wanderten seine Gedanken zuruck in die
Vergangenheit, und er verspurte das vertraute Brennen in
seiner Brust. Blanka Zirners Bild stieg vor ihm auf, und mit
ihm der tiefe Schmerz, den er uber ihren Verlust empfand.

Es lag gar nicht so lange zuruck, dass er geglaubt hatte,
dass ihm die ganze Welt offenstunde. Er hatte sein Studium
in Kirchenmusik mit Auszeichnung abgeschlossen, und
einige seiner Kompositionen waren bereits
vielversprechend. Es gab kein Zweifel daran, dass er der
Nachfolger des betagten Organisten einer Miunchner
Kirche werden wurde, der sich auch fur ihn eingesetzt
hatte.

Doch nicht nur beruflicher Erfolg schien ihm bald in den
Schols zu fallen, sondern er hatte auch seine grofSe Liebe
gefunden - Blanka. Sie war die Tochter eines seiner
Dozenten, und alle wunderten sich uber ihren Liebesbund,
denn sie waren so verschieden. Die schone Blanka mit den
wallenden rotblonden Haaren, die so leicht durch das
Leben schritt und bei keinem gesellschaftlichen Ereignis
fehlte. Elias waren Verpflichtungen dieser Art eher lastig,



er liebte die Stille und Zuruckgezogenheit, stundenlang
feilte er an seinen Kompositionen.

Dennoch verband sie eine grofSse Leidenschaft, und bis
jetzt war Elias davon uberzeugt, dass Blankas Gefuhle fur
ihn aufrichtig gewesen waren. Sie konnten nicht ohne
einander sein, ihr zuliebe begleitete er sie oft bei festlichen
Anlassen, und Blanka bemiuhte sich, ihm Freiraum fur sein
kunstlerisches Schaffen zu lassen.

Dann jedoch erlitt er eine ebenso unerwartete wie
unverdiente Niederlage. Ein anderer wurde fur die Stelle
des Organisten vorgezogen, die inzwischen frei geworden
war. Es hiels, dass der junge Mann, uber dessen bisherige
Laufbahn wenig bekannt war, uber weitreichende
Beziehungen verfugte, die ihm diesen raschen Aufstieg
ermoglicht hatten.

Er war begabt, gewiss, aber sein Talent reichte bei
Weitem nicht an die Musikalitat von Elias heran. Gut
aussehend und im gesellschaftlichen Umgang erprobt,
gewann er aber rasch an Beliebtheit und wurde vor allem
von den Frauen geschatzt.

Hatte sich Elias noch damit abfinden konnen, dass er
beruflich ubergangen worden war, so ereilte ihn bald ein
weiterer Schicksalsschlag, den er bis jetzt nicht hatte
verwinden konnen.

Elias stammte aus einer armen Familie und war fruh
verwaist, sodass er keinen Ruckhalt hatte. Um seinen
Lebensunterhalt zu bestreiten, gab er Privatunterricht oder
sprang in Notfallen fur andere Organisten ein. In der
ubrigen Zeit widmete er sich vermehrt seinen
Kompositionen, und das beschaftigte ihn so, dass er kaum
bemerkte, dass Blanka immer seltener mit ihm zusammen
war.

Nur durch einen Zufall fand er heraus, dass es
keineswegs Rucksichtsnahme auf seine Arbeit war, weshalb
Blanka immer weniger Zeit mit ihm verbrachte, wie er stets
angenommen hatte. Eines Abends wurde er von heftigen



Kopfschmerzen gequalt und entschloss sich dazu, eine
Pause einzulegen und einen Spaziergang durch die
Innenstadt zu unternehmen. Er schlenderte gerade
gedankenverloren durch die Kaufinger Stralle, als er ein
glockenhelles Lachen horte und zusammenschrak. Nur eine
Frau konnte so hell lachen ...

Er musste nicht lange suchen, bis er auf Blanka stiels.
Sie war in Gesellschaft eines Mannes, an den sie sich
verliebt schmiegte und dessen Zartlichkeiten sie erwiderte.
Elias hatte sich schnell im Eingang einer Einkaufspalsage
verborgen, von wo aus er, die beiden mit brennenden
Augen beobachten konnte.

Und nun erkannte er auch, wer der Mann war - sein
Rivale, der ihm erst seine Stelle als Organist und dann
auch die Geliebte weggenommen hatte. Elias stand da wie
erstarrt, auch als das Paar schon lange aus seinem
Blickfeld verschwunden war. Erst als er von einer Gruppe
Jugendlicher grob zur Seite gestolsen wurde, machte er
sich mit unsicheren Schritten auf den Heimweg.

Er war noch imstande, Blanka eine kurze Mitteilung, die
das Ende ihrer Beziehung ankundigte, zu schreiben, dann
uberkamen ihn heftige Fieberschauer. Lange konnte er sich
nicht erholen, es war ihm, als ware ihm der Boden unter
den Fullen weggezogen worden. Selbst in seiner Musik
fand er keinen Trost mehr, denn er konnte nicht mehr
komponieren. Nicht nur sein Lebensmut, sondern auch
seine Schaffenskraft war zerbrochen.

Blanka hatte er nie wiedergesehen.

Einer seiner Studienfreunde riet ihm, Miunchen zu
verlassen, und wies ihn auf die offene Stelle in dem kleinen
Bergdorf hin. Und Elias erkannte, dass das die einzige
Moglichkeit war, uber sein Ungluck hinwegzukommen.

Denn so schwer ihm auch der Abschied von seiner
geliebten Heimatstadt fiel, so lief er doch immer wieder
Gefahr, auf Blanka und ihren Gefahrten zu stolsen. Die
Vorstellung war ihm so unertraglich, dass er kaum noch



das Haus verlieS und sich ganz in seiner engen
Studentenbude vergrub.

Und so kundigte er schliefSlich sein Zimmer,
verabschiedete sich von all denen, die ihn in seinem
bisherigen Leben wohlwollend begleitet hatten, und packte
seine Sachen zusammen. Es sollte ein volliger Neuanfang
werden - an einem Ort, wo er zu Ruhe kommen wurde und
vielleicht auch wieder die Kraft zum Komponieren finden
konnte.

Nach einem Abendimbiss befurchtete Elias zuerst, nicht
einschlafen zu konnen, als er in dem weichen Bett in dem
Alkoven lag. Denn in der letzten Zeit hatte er oft keine
Ruhe gefunden, weil er von Erinnerungen an Blanka
gequalt wurde. Heute jedoch fielen ihm bald die Augen zu,
und er sank in einen tiefen, heilsamen Schlaf.

kkk

Als Elias Mang zum ersten Mal auf der Orgel von St.
Zyprian spielte, blieben die Leute auf der DorfstralSe
stehen und lauschten. Reine, weiche Klange erfullten das
Gotteshaus, manchmal lieblich und melodios, dann wieder
schwollen sie kraftvoll an. Es war ein wunderbares Brausen
und Jubilieren, und Hochwurden offnete die Turen der
Kirche weit, damit es weithin zu horen war.

Selbst Magdalena Veith bekreuzigte sich und murmelte:
»S50 muss man den Herrn loben.”

Mehr als einem Dorfler traten die Tranen in die Augen,
als hatten sie eine Botschaft vernommen, die endlich
Freude in ihr oft trostlos gewordenes Leben brachte. Und
in Albin Brandls Herzen regte sich die Hoffnung, dass
dieser begabte junge Mann ihnen wenigstens noch eine
Weile erhalten bliebe, ehe es ihm in diesem Dorf zu eng
werden und ihn sein Talent weit von hier weg fuhren
wurde.



Elias ging ganz in seinem Orgelspiel auf, und er achtete
nicht darauf, was wum ihn herum geschah. Dieses
Instrument war ein Wunder der Orgelbaukunst, selbst in
den grolen Kirchen hatte er nicht seinesgleichen
gefunden. Und so sah er es als eine Fugung an, dass er hier
wirken durfte, und zaghafte Dankbarkeit erfullte sein Herz.

Und so war am Sonntag, als er zum ersten Mal beim
Gottesdienst die Orgel spielte, die kleine Dorfkirche so voll,
dass einige Besucher keinen Platz fanden und sich am
offenen Portal zusammendrangten.

Hochwurden hielt eine ergreifende Predigt, die die Rolle
der Kunst als Gotteslob im Mittelpunkt hatte und mit vielen
Beispielen ausgeschmuckt war. Dabei kam auch die
bildende Kunst nicht zu kurz, denn Albin fand die
Dorfkirche viel zu kahl und hoffte auf Spender unter den
wohlhabenderen Kirchenmitgliedern.

Manch einer der Honoratioren, die ganz vorne in der
Kirche sallen, musste ein Lacheln unterdrucken. Ein jeder
wusste, dass Hochwurden ein Schlitzohr war.

Doch diese Gedanken verloren sich rasch, sobald sie
wieder am Stammtisch beim Gamswirt vor einem Weilsen
sallen, ehe sie zum Sonntagsbraten nach Hause
zuruckkehrten, wo ihre Frauen schon ungeduldig auf sie
warteten.

Heute naturlich war der neue Organist das
Gesprachsthema, und Albin wurde unverhohlen nach ihm
ausgefragt.

Als es ihm zu dumm wurde, verlielS der Pfarrer die
,Schwarze Gams” und strebte dem Pfarrhaus zu, wo
Magdalena schon das Essen auftrug. ,Nirgendwo wird so
ein Braten aufgetischt wie bei dir, Magdalena, das duftet
schon von Weitem”, versuchte er, seine Haushalterin zu
versohnen, weil er sich mit =ziemlicher Verspatung
eingefunden hatte.

Und so verlief das Essen in vergnuglicher Stimmung wie
immer, wenn Elias zu den gemeinsamen Mahlzeiten



eingeladen war. Und das geschah fast taglich, und da Elias
die GrolSzugigkeit des Pfarrers nicht ausnutzen wollte,
revanchierte er sich, indem er bei der Gartenarbeit mithalf.
Dafur waren sowohl Albin als auch Magdalena sehr
dankbar. Ersterer, weil er durch seine Leibesfulle nicht
mehr so beweglich war, und die Wirtschafterin, weil sie
schon im Haushalt mehr als genug zu tun hatte.

Uberhaupt schien die sprode Magdalena nach
anfanglichem Misstrauen eine gewisse Zuneigung zu dem
jungen Mann zu entwickeln, auch wenn es kaum erkennbar
war. Er war so ganz anders als die Dorfburschen, und das
gefiel ihr. Sein Orgelspiel hatte etwas in ihr angeruhrt,
etwas lange Verschuttetes aus ihrer Jugendzeit, an die sie
sonst nicht so gerne zuruckdachte.

Elias fuhrte in ihren Augen ein Leben ohne Fehl und
Tadel, er mied sogar im Gegensatz zu Hochwurden das
Wirtshaus. Er war sich nicht zu schade mitzuhelfen, und
obwohl er ein aulSerst gut aussehender junger Mann war,
war er Frauen gegenuber sehr zuruckhaltend.

Denn es konnte nicht ausbleiben, dass die Frauen und
Madchen fur ihn, den Kunstler, der der Orgel so
wunderbare Tone entlockte, dass ihnen die Tranen in die
Augen stiegen, schwarmten. Und das umso mehr, als er
zwar sehr freundlich war, sich aber im Grunde genommen
ablehnend verhielt. Inzwischen rankten sich schon allerlei
Geschichten um ihn, dass er eine schwere Jugend gehabt
habe und verbittert von einer unglucklichen Liebe sei.
Vermutungen, die eigenartigerweise der Wahrheit recht
nahekamen.

Den mannlichen Dorfbewohnern war das nur recht.

,Hochwurden und der neue Organist wetteifern
miteinander, wobei man sagen konnt, dass der Mang fur
ein Leben ohne Weib und Wein noch besser geeignet ist als
der Albin“, spottete der Klosterbauer.

Die anderen am Stammtisch stimmten ihm lachend zu.
Und auch wenn Elias Mang nicht einer der ihren war, so



lielSen sie ihn doch wenigstens gelten.

Elias spurte, dass er allmahlich seine Krafte
wiedergewann. Langsam verblassten die qualenden
Erinnerungen, und eines Tages stellte er fest, dass er ohne
Schmerz an Blanka zuruckdenken konnte. Er war sogar
inzwischen zu der Einsicht gelangt, dass er vor einer
Verbindung bewahrt worden war, die ihn letztendlich doch
nicht glucklich gemacht hatte.

Das gute Essen, mit dem Magdalena die beiden Manner
verwohnte, und die reine Bergluft taten ein Ubriges. Elias
gewann nicht nur zunehmend Freude an der Gartenarbeit,
sondern er unternahm in seiner freien Zeit auch lange
Wanderungen. Mit derbem Schuhwerk und einer
Wanderkarte ausgerustet, erkundete er seine neue Heimat.
Weit oben liels er sich dann nieder, wenn er eine geeignete
Stelle fand, und genoss die Einsamkeit und die einzigartige
Bergwelt, die ihn umgab.

Er wirkte bald nicht mehr so ausgezehrt, und sein
Schlaf wurde tiefer und traumlos. Auch die Traurigkeit, die
ihn vollig beherrscht hatte, wich langsam von ihm, und es
bestand kein Zweifel daran, dass er im Begriff stand, an
Korper und Seele zu gesunden.

Auch Albin Brandl blieb das nicht verborgen, und da er
den jungen Mann ins Herz geschlossen hatte, erfullte ihn
das mit groRer Genugtuung. Doch er verlor kein Wort
daruber, so sehr er auch sonst recht unverblumt in seinen
AuRerungen war.

Eines Sonntags wachte Elias schon im Morgengrauen
auf, und es war ihm, als hatte er getraumt, wie er eine
Melodie niederschrieb. Jede einzelne Note war ihm noch
deutlich in Erinnerung, und er stand hastig auf und griff
zum Stift, der immer bereitlag. Ohne ein einziges Mal zu
stocken, nur leise vor sich hin summend, warf er sie nieder
und anderte auch spater nicht die geringste Kleinigkeit.

Den ganzen Morgen uber wanderte er in Gedanken
verloren im Haus herum. SchlielSlich setzte er sich an das



Klavier im Empfangszimmer, nachdem er Albin um
Erlaubnis gefragt hatte, und begann zu spielen. Wehmuitig
und dann wieder jubilierend klang es auf, und der Pfarrer
und Magdalena, die sogar ihr Kuchenreich verlassen hatte,
lauschten andachtig.

»,Eine wunderbare Melodie“, sagte Albin bewegt, und
Magdalena nickte und verschwand dann schnell wieder.

»,1ch kann wieder komponieren®, brach es ungestum aus
Elias hervor, ,ich kann wieder komponieren!“ Und dann
bedeckte er sein Gesicht und eilte hinaus.

Und das war kein Aufflackern seines einstigen Talents,
sondern Elias wurde von neuer Schaffenskraft
durchdrungen. Er begann ein grofSeres Werk zu
komponieren, das ganz auf die Orgel von St. Zyprian
ausgerichtet war.
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Der Sommer war dieses Jahr heils und gewittrig, was den
Bauern im Dorf Unbehagen bereitete. Dann es gab keine
langere Schonwetterphase, sondern immer nur tageweise
das sogenannte ,Kaiserwetter”, dem heftige Gewitter mit
schweren Regenfallen folgten. Alle bangten um die Ernte,
denn die Heumahd war schon verregnet und sogar
verhagelt gewesen wie schon lange nicht mehr.

Selbst Hochwurden und seine Wirtschafterin klagten.
Albins Rosen vertrugen den Wechsel von starker Hitze und
langerer Feuchtigkeit nicht, sie wurden so anfalliger gegen
Krankheiten. Und Magdalena, die sogar Kartoffeln anbaute,
murrte, dass ihre Erdapfel am Ende noch vollig verfaulen
wurden.

,Bei der Magdalena hast du ja einen Stein im Brett,
Elias. Die redet ja bekanntlich nicht mit jedem”, meinte
Hochwurden, als der junge Mann ihm dabei half, Raupen
von den Rosen zu pflucken. Langst hatte Elias den Pfarrer
darum gebeten, ihn mit dem vertrauteren ,Du“ anzureden,



und Hochwurden war diesem Wunsch gern
nachgekommen.

»~Ich weils aber nicht, womit ich das verdient habe“,
lachte Elias auf und untersuchte eine Knospe, die gerade
im Begriff stand, sich zu offnen, grundlich.

»Nun, du scheust dich ja nicht mitzuhelfen”, meinte
Hochwurden nur.

Tatsachlich legte Magdalena zunehmend ein gewisses
Interesse an Elias an den Tag und verwickelte ihn hin und
wieder in ein Gesprach. Sie stellte Fragen uber seine
Studienzeit in Munchen und horte schweigend zu.
Dazwischen erkundigte sie sich nach seinen Eltern und wie
es gekommen war, dass er so fruh verwaist war. Doch alles
war so geschickt ineinander verwoben, dass es niemals den
Anschein hatte, dass sie ihn aushorchen wollte.

Elias machte nicht den geringsten Hehl daraus, dass
seine Eltern arm, aber anstandig gewesen waren. Alles
hatten sie fur ihr geliebtes einziges Kind getan.

»50 waren sie also gute Leut, deine Eltern. Ewig schad
drum, dass sie so fruh gehen mussten”, sagte Magdalena
nicht ohne Bedauern, gleichzeitig aber schien sie diese
Auskunft zufriedenzustellen.

Mitte Juli entwickelte Magdalena, die ohnedies rastlos
tatig war, eine noch grolsere Betriebsamkeit. Im zweiten
Stock wurde geluftet, und Elias half ihr dabei, in einem der
Zimmer die Gardinen abzunehmen. Es war ein sehr hubsch
eingerichteter Raum in hellen Farben, in dem sich ein
Madchen oder eine junge Frau wohlfuhlen konnte. Vom
Fenster aus konnte man bis zu den Bergen sehen, eine
Aussicht, die Elias im unteren Stockwerk verwehrt war.

AulSerdem sah man Magdalena in der Kuche nun haufig
mit einem Kochbuch vor der Nase, was fur eine so
erfahrene Kochin wie sie doch sehr ungewohnlich war. Sie
bereitete neuerdings Salate und leichte Speisen zu, die in
Albin eine gewisse Unzufriedenheit hervorriefen.



»S0ll ich ganz vom Fleisch fallen?”, wagte er eines
Mittags, dagegen aufzubegehren, und sah Magdalena
anklagend an.

,Ein bisserl weniger tat dir net schaden, Hochwurden.
Denk an deinen Blutdruck®, gab sie grimmig zuruck.

,Die Bernadette hat aber deine Knodel immer sehr gern
gegessen. Sie hat kein bisserl zugenommen®“, wandte Albin
ein.

»Aber jetzt ist sie eine junge Frau, und du weildt ja, dass
die alle so dunn wie moglich sein wollen. Deshalb gibt es
halt Salate und Reis ohne Fett und Salz ...

,Bernadette?”, warf Elias fragend ein, ehe es zwischen
dem Pfarrer und seiner Haushalterin zu einer langeren
Auseinandersetzung kommen konnte.

,Hast du dem Elias net Bescheid gesagt, Hochwurden?“,
fragte Magdalena mit einem unangenehmen Unterton.

»lch glaub, das muss ich irgendwie vergessen haben®,
stammelte Albin, fasste sich aber schnell wieder. , Also, die
Bernadette ist die Nichte von der Magdalena. Sie studiert
in Munchen und uber die Semesterferien kommt sie nach
Hause.”

,Das ist eine lange Zeit”, sagte Magdalene, und man
hatte beinahe meinen konnen, dass sie verklart lachelte.

,Kommt sie ofters zu Besuch her?“, fragte Elias.

»Zu Besuch?“, echote Magdalena. ,Die Bernadette ist
hier aufgewachsen. Sie ist die Tochter von meinem
jungeren Bruder, Gott hab ihn und seine arme Frau selig.”

Magdalena bekreuzigte sich hastig, und ein Schatten
fiel auf ihre Zuge, sodass Elias es nicht wagte, weitere
Fragen zu stellen.

Spater, als sie allein waren, erzahlte ihm Albin von
Bernadette.

,Die Magdalena hat einen viel jungeren Bruder gehabt,
der war ihr Ein wund Alles. Seinetwegen ist sie
zuruckgestanden und hat fruh die Schule verlassen, damit
er studieren konnte. Denn er war sehr begabt. Alles ging



gut, der Bruder heiratete nach dem Studium eine Frau, die
er liebte, und bald wurde Bernadette geboren. Gerade als
ihre Mutter wieder schwanger war, kamen Bernadettes
Eltern durch die Trunkenheitsfahrt eines
verantwortungslosen Menschen ums Leben. Allein
Bernadette uberstand den Unfall mit leichten Verletzungen
und wurde von ihrer Tante aufgenommen.”“

,Das muss schwer fur die Magdalena gewesen sein”,
sagte Elias betroffen.

»oeitdem ist sie nimmer dieselbe. Sie hat ihren Bruder
uber alles geliebt und hat seinen Tod nie verwunden. Aber
es war gut, dass sie die Stelle hier bei mir antreten konnte,
denn ich hab nichts dagegen gehabt, dass das Madel hier
aufwachst. Es waren schone Jahre mit der Kleinen, und
ohne sie ware die Magdalena verzweifelt.” Der Pfarrer
lachelte versonnen.

Bernadette war auch sein Augenstern, und zusammen
mit Magdalena und dem Kind hatte auch er etwas wie eine
Familie gehabt. Immer noch glaubte er zu horen, wie das
Madchen lachend durch das Pfarrhaus tollte, auch wenn
diese Zeiten schon lange vorbei waren. Doch davon sprach
er nicht.

,Was studiert sie denn in Munchen?“, fragte Elias
schliefSlich.

,Sie studiert Sprachen, sie will gern Ubersetzerin
werden. Sie hat schon immer gern gelesen, und am
Gymnasium hat sie dann ihre Liebe zu Sprachen entdeckt”,
gab Hochwurden nicht ohne Stolz Auskunft.

,Dann ist sie wohl keine, die nur Vergnugungen im Sinn
hat”, meinte Elias und hatte plotzlich die Vorstellung, dass
Bernadette eines jener unscheinbaren Wesen war, die sich
hinter einem Buchrucken versteckten.

Hochwurden lachelte. ,So ist es. Du wirst sie ja
kennenlernen, wenn es so weit ist. Fur Musik interessiert
sie sich ubrigens auch. Sie wird sich sicher daruber freuen,



