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Trail all your pikes, dispirit every drum,
March in slow procession from afar;
Ye silent, ye dejected men of war!
Be still the hautboys and the flute be dumb!
Display no more, in vain, the lofty banner.
For see, where on the bier before ye lies
The pale, the fallen, the untimely sacrifice
To your mistaken shrine, to your false idol, Honour.

Anne, Countess of Winchelsea, 1661–1720



Teil I

1642-1645

The trumpet’s loud clangour
Excites us to arms
With shrill notes of anger
And mortal alarms …

John Dryden, 1631-1700



Kapitel 1

»Ist es noch weit?« fragte sie. Ein kalter Wind blies ihr ins
Gesicht und peitschte ihre Röcke gegen ihre Beine, die
eiskalt waren.

Endlose Meilen eines ermüdenden Fußmarsches lagen
hinter ihr; das Ödland von Dartmoor, wo sie sich verlaufen
hatten; das trostlose Exeter, wo sie keine Unterkunft
gefunden hatten; Taunton, wo man sie bestohlen und sie
die einzige Erinnerung an ihre Mutter verloren hatte: das
dünne Goldkettchen mit dem Medaillon. In elenden,
stinkenden Karren hatte man sie mitgenommen, Seite an
Seite mit Schweinen, die für den nächsten Markt bestimmt
waren. Der kalte Regen und die unerbittlichen Märzwinde
hatten ihnen übel mitgespielt; meistens mußten sie auf
Heuböden oder in Scheunen übernachten. Nur selten baten
sie die Leute in ihre Häuser, an einen wärmenden Kamin.

Ihr Vater sagte: »Noch etwa eine Meile bis Redcliffe
Gate. Wir müßten vor Sonnenuntergang da sein.« Seine
Gestalt sank vor Erschöpfung in sich zusammen; Schweiß
rann über sein Gesicht. Sein Kopf war leer, eine
Nachwirkung seiner kürzlich überstandenen Krankheit.

Während Vater und Tochter den Hügel zum Dorf
Bedminster hinabstiegen, wurden die Schatten der frühen
Aprilsonne länger. Zu ihrer Linken wand sich der Avon
tiefblau durch sein Bett aus Felsen.

»Ist Bristol ein großer Ort? Größer als Exeter?« wollte
sie wissen, und ihr Vater nickte. Zum Sprechen war er zu
erschöpft. »Größer als Plymouth?« beharrte sie. Plymouth
war die größte Stadt, die sie vor dieser Reise
kennengelernt hatte.

»Sie ist die zweitgrößte Stadt im Königreich. Doch wir
werden wahrscheinlich nicht viel davon sehen, wenn



Mistress Hazard bereits alles für unsere Überfahrt
arrangiert hat.«

»Ich begreife immer noch nicht, warum wir diesen
weiten Weg machen mußten. Wenn wir schon nach Amerika
fahren müssen, warum haben wir uns dann nicht in
Plymouth eingeschifft?«

Charles Pengelly seufzte. Er wußte nur zu gut, daß Lilias
England nicht verlassen wollte und daß die Wiederholung
dieser Frage nur eine Umschreibung ihrer Gefühle
darstellte, da sie ihn zu sehr liebte, um ihre Empfindungen
auszudrücken. »Wir hätten in Plymouth nicht an Bord
gehen können«, wiederholte er geduldig wenigstens zum
zehnten Mal, »weil dort zu viele Wachen des Königs sind
und weil es dort niemanden gibt, der uns geholfen hätte.
Doch in Bristol gewährt uns Mistress Hazard nicht nur
Unterschlupf und gibt uns Nahrung, sie hat auch viele
Freunde unter den Schiffseignern und Kapitänen, die uns
dann heimlich an Bord schmuggeln können.« »Als blinde
Passagiere!« sagte Lilias verächtlich mit der ganzen
Geringschätzung, die Sechzehnjährige gegenüber
geheimen Machenschaften hegen.

»Ja, blinde Passagiere«, stimmte Charles Pengelly
resigniert zu. »Aber solange König Charles die Emigration
nach Neuengland für illegal erklärt, haben wir keine
andere Wahl.« Er zog seinen Mantel enger um seine
schmalen Schultern, die Kälte durchdrang ihn bis auf die
Knochen.

»Wir hätten in Cornwall bleiben sollen«, sagte Lilias, als
das letzte Haus von Bedminster hinter ihnen im Dunst
verschwand.

»Und unser ganzes Leben lang den Geboten der Kirche
von England gehorchen, wie der König es wünscht?
Niemals! Das ist nicht die Freiheit, für die unsere Vorväter
gekämpft haben.

Dafür starb Sir John Eliot im Tower; dafür schnitt man
Prynne die Ohren ab.«



Lilias gab sich damit nicht zufrieden. »Du sagtest doch,
daß sich die Lage jetzt ändern könnte, da wir nach langen
Jahren wieder ein Parlament haben.«

»Vielleicht.« Charles Pengelly wurde von einem Husten
geschüttelt. Ein leichter Regen hatte zu fallen begonnen.
»Aber dieses Mal machen wir einen völlig neuen Anfang.
Massachusetts! Das mußt du dir immer vor Augen halten,
Lilias! Und mein alter Freund John Winthrop hat uns seine
Hilfe versprochen.«

Lilias antwortete darauf nicht. Sie mußte an das kleine
Dorf in Cornwall denken, wo sie aufgewachsen war. An den
wilden Schrei der Seevögel und den Salzgeruch des
Meeres, das Branden der Wogen an die langgestreckte
Küste und die kleine, windumtoste Kirche oben auf dem
Kliff, wo ihr Vater einst Hilfspfarrer gewesen war. Ihre
Kindheit hatte sie glücklich und behütet verbracht. Aber
nach dem Tod ihrer Mutter vor acht Jahren war alles
anders geworden, oder vielmehr, ihr Vater hatte sich
verändert, seine Stellung aufgegeben und sich den
Separatisten angeschlossen, war im Norden Cornwalls
herumgezogen und hatte das Wort des Herrn verkündet,
wobei er auf die Mildtätigkeit anderer angewiesen war.

Aber Lilias liebte ihren Vater und würde nie etwas sagen
oder tun, das ihn verletzen könnte. Sie hatten sich immer
sehr nahegestanden. Er hatte ihr das Schreiben und Lesen
beigebracht und die Grundbegriffe der Arithmetik.
»Mädchen brauchen keine Erziehung«, pflegte ihre Mutter
zu protestieren, aber Charles Pengelly hatte darüber nur
gelacht. In jenen Tagen hatte er oft gelacht, denn er war
ein glücklicher Mann, wie alle seine Gemeindemitglieder
wußten. Das hatte sich jedoch mit seiner Bekehrung
geändert, wie viele andere Dinge auch, und seine Freunde
hatten sich einer nach dem anderen von ihm abgewandt.
Lilias hatte stets zu ihm gehalten, selbst als sie von
äußerster Armut heimgesucht wurden und sogar noch, als



ihr Vater beschloß, die geliebte Heimat zu verlassen und
ein neues Leben in Massachusetts zu beginnen.

Sie hätten schon vor zwei Monaten aus Cornwall
abreisen sollen, aber kurz vor ihrem Aufbruch war die Pest
in ihrem Dorf abgebrochen. Lilias und ihr Vater waren
unter den wenigen gewesen, die die Seuche überlebt
hatten.

Doch Charles Pengelly war noch nicht völlig gesund. Der
Arzt hatte ihn gewarnt, eine derart anstrengende Reise zu
Fuß von Plymouth nach Bristol zu unternehmen, aber er
hatte es eilig. Denn er wußte, wie ungern seine Tochter das
Land verließ, und wollte seinen Entschluß so schnell wie
möglich verwirklichen. Heute jedoch, auf diesem
mühseligen Marsch, fühlte er sich am Ende seiner Kräfte.

Der Salon von Dorothy Harards Haus in der Broad Street
war zum Bersten voll. Aller Augen richteten sich auf
Pfarrer Pennill, der sich mit erhobenen Armen an seine
faszinierten Zuhörer wandte.

»Sind wir nicht das auserwählte Volk Gottes?« fragte er.
»Sind wir nicht die Nachkommen der Stämme Israels?«
Alle nickten. »Haben wir nicht mit Gott ein neues Bündnis
geschlossen, wie Moses es tat am Berge Sinai?«
Einstimmig rief die Gemeinde: »Halleluja!«

Pfarrer Pennill räusperte sich und fuhr fort:
»Jahrhundertelang war dieses Land unter der Knechtschaft
der Hure Roms. Dann kamen Luther und Calvin und wiesen
uns den Weg zum Licht. Aber nun wollen böse Männer uns
wieder korrumpieren, uns auf den Pfad Roms
zurückführen. Sie wollen, daß wir an die schlimmste aller
Ketzereien glauben, an die Wandlung!« Seine Zuhörer
stöhnten. »Aber«, schrie Pfarrer Pennill und rollte die
Augen gen Himmel, »Gott läßt sich nicht lästern! Er hat
seinem auserwählten Volk ein neues Gelobtes Land
geschenkt! Ein neues Zion! Ein neues Eden! Ein neues



England!« Dorothy Hazard, die in der ersten Reihe saß,
neigte zustimmend den Kopf. Alles an ihr, angefangen von
dem strenggeschnittenen schwarzen Kleid mit dem
schmucklosen weißen Kragen bis zu ihrem schmallippigen
Mund, drückte die Puritanerin aus. Vor zwei Jahren hatte
sie sich der Sekte angeschlossen, obwohl ihr Mann,
Reverend Matthew Hazard, noch immer im Dienst der
anglikanischen Kirche stand. Diese unterschiedliche
Einstellung zur Religion schadete ihrer Ehe nicht, denn der
Reverend hatte gegenüber den Dissidenten eine weitaus
großzügigere Einstellung als die meisten Priester seiner
Kirche.

Pfarrer Pennill war fast am Ende seines Sermons
angelangt, als einer der auf der Straße herumlungernden
Bengel, die ihren Lebensunterhalt als Botenjungen
verdienten, sich einen Weg durch die Anwesenden bahnte
und etwas in Dorothys Ohr flüsterte. Sie nickte, wartete auf
das abschließende Amen und wandte sich dann an ihre
Freundin, Regina Stillgo.

»Sie sind da. Entschuldige mich bei Pfarrer Pennill und
erklär ihm, warum ich nicht bleiben konnte.«

Regina ergriff Dorothys Arm. »Sei vorsichtig«, bat sie.
»Ich bin immer vorsichtig.«
»Du hast immer Glück gehabt«, verbesserte Regina sie.

»Das ist ein Unterschied. Vergewissere dich, daß dich
keiner der Wachposten sieht.«

»Pah! Die Hälfte der Wachen in dieser Stadt gehört zu
den Puritanern. Sie haben vor allen meinen Aktivitäten
stets die Augen verschlossen.«

»Aber die andere Hälfte gehört nicht dazu. In Bristol gibt
es noch genug Königstreue, die dich gefangennehmen,
wenn sie auch nur das Geringste ahnen.«

»Deine Besorgnis rührt mich zutiefst«, entgegnete
Dorothy belustigt, »vor allem, weil du nicht einmal
Puritanerin bist, Regina, sondern diese Zusammenkünfte
nur meinetwillen besuchst. Aber ich kann sehr gut auf mich



selbst aufpassen. Nun vergiß nicht, mich bei Pfarrer Pennill
zu entschuldigen. Ich weiß, er versteht meine
Beweggründe.«

Es war bitterkalt, als sie die Broad Street entlangging,
wo sich zwei Gestalten im Windschatten an eine Mauer
drückten.

»Mr. Pengelly? Mr. Charles Pengelly?«
»Euer Diener, Madam. Meine Tochter Lilias.«
Dorothy nickte Lilias kurz zu. »Folgt mir bitte, und

erregt keine Aufmerksamkeit.«
Es war noch nicht die Zeit des Abendläutens, trotzdem

waren nur wenige Leute auf der Straße, als die drei
Gestalten dahineilten, bis sie den Garten des St. Ewen’s-
Pfarrhauses erreicht hatten. Eine halbe Stunde später aßen
Charles und Lilias Pengelly eine einfache, aber nahrhafte
Mahlzeit in einem der oberen Räume des Pfarrhauses.

Dorothy spähte suchend aus dem Fenster, ehe sie die
schweren Vorhänge wieder zusammenzog. »Ich glaube
nicht, daß uns jemand hat kommen sehen, aber man kann
nicht vorsichtig genug sein. Ich möchte nicht, daß die
Obrigkeit von meinem Tun erfährt.«

Sie ging zum Tisch zurück und taxierte ihre Gäste mit
ihren kleinen, scharfblickenden Augen. Der Mann sieht
sehr krank aus, dachte sie, von Hunger und Leid
ausgezehrt. Es war schwer, das Leben eines anglikanischen
Geistlichen aufzugeben und einer der »Wahren Gläubigen«
zu werden. Und dieser hier hatte zuviel von einem
Gentleman an sich, war zu gebildet, um sich auf andere
Weise seinen Lebensunterhalt verdienen zu können. Er
mußte ein gutaussehender Mann gewesen sein, aber jetzt
war die Haut so straff über seinen Gesichtsknochen
gespannt, daß sein Kopf einem Totenschädel ähnelte. Sein
einst schwarzes Haar war von grauen Strähnen
durchzogen.

Dorothy betrachtete nun das Mädchen, das sie jetzt zum
erstenmal voll im Licht der Kerzen sah, und bekam einen



Schock. Auf eine solche Schönheit war sie nicht
vorbereitet. Eine Fülle rabenschwarzen Haars umgab ein
schmales Gesicht, in dem die Augen in einem intensiven
Blau leuchteten, wodurch die Zartheit der Haut noch
hervorgehoben wurde. Die Nase war klein und gerade, der
Mund rot und anmutig geschwungen. Aber die
Gesichtszüge verrieten Charakter, der vor allem in der
festen Kinnlinie und dem direkten, aufrichtigen Blick
Ausdruck fand. Dorothy hoffte inständig, daß die Männer in
Massachusetts auf die Verheerung, die sie unter ihnen
anrichten würde, vorbereitet waren.

Sie setzte sich an den Tisch, während ihre beiden Gäste
ihr Mahl beendeten, und sah, wie der Vater lustlos sein
Essen auf dem Teller hin und her schob, während die
Tochter mit dem gesunden Appetit der Jugend aß. Sie
plauderte oberflächlich über die Reise ihrer
Schutzbefohlenen.

»Es heißt, Dartmoor sei ein sehr gefährlicher Distrikt
heutzutage. Daß man ihn nicht durchqueren könne, ohne
beraubt zu werden. Und die Straßen! In welch
fürchterlichem Zustand sie sein müssen!«

Ihre Bemühungen fanden jedoch wenig
Entgegenkommen. Schließlich fragte der Mann schroff:
»Konntet Ihr eine Passage für uns buchen?«

»Ja. Auf der Talisman. Sie läuft in drei Tagen aus. Der
Kapitän, Simon Reddy, ist absolut zuverlässig und hat
schon viele Passagiere in gleicher Lage mitgenommen.
Aber Ihr müßt Euch unter Deck aufhalten, bis das Schiff die
englischen Hoheitsgewässer verlassen hat.«

Charles Pengelly nickte, denn er litt wieder an einem
Hustenanfall. Er zog eine lederne Geldbörse aus der Tasche
und schob sie Dorothy Hazard über den Tisch zu.

»Nehmt davon das Geld für die Überfahrt«, keuchte er,
als er wieder sprechen konnte. Und Dorothy wußte, wieviel
Entbehrungen er erlitten haben mußte, um diese kleine
Menge Goldmünzen zu sparen. Die meisten ihrer



»Kunden«, die nach Neuengland emigrierten, erduldeten
Ähnliches.

Sie entschuldigte sich, weil das Feuer so niedrig
brannte. »Wir wagen es nicht, zuviel Rauch zu produzieren,
sonst könnten wir Aufmerksamkeit erregen. Ich selbst
wohne mit meinem Mann in der Broad Street. Das
Pfarrhaus dient nur als provisorische Unterkunft für
Menschen wie Euch.« Mit einem mißbilligenden
Gesichtsausdruck wischte sie ein paar Staubflocken vom
Tisch. »Ich war nicht sicher, ob Ihr kommen würdet. Ich
dachte, Ihr hättet vielleicht Eure Meinung wegen dieses
Geredes über einen möglichen Krieg geändert.«

»Warum das?« Charles Pengelly schob seinen Teller
beiseite. Er sah erschöpft aus. »Das beeinflußt meine
Entscheidung nicht. Außerdem kann ich mir nicht
vorstellen, daß Krieg ausbricht.«

»Nun«, sagte Dorothy, »der König hält sich in Oxford auf,
da London ihm seine Stadttore verschlossen hat. Ihr wißt
natürlich, daß er versucht hat, Pym und vier andere
Mitglieder des Parlaments im Januar festnehmen zu
lassen?… Ja… Aber wißt Ihr auch, daß die Königin in
Holland ist? Offiziell reiste sie wegen der Eheschließung
von Prinzessin Mary mit Prinz William dorthin, doch man
munkelt, daß sie die Kronjuwelen an die holländischen
Juden verkauft. Und weswegen wohl? Doch nur, um eine
Streitmacht aufzustellen.« Sie sah Charles Pengelly hart
an. »Das wird ein glorreicher Kampf, falls er stattfindet.
Die Gelegenheit, ein neues England zu gestalten.«
»Neuengland existiert bereits«, antwortete der Mann und
lächelte leicht. »Und dorthin werde ich gehen.«

Dorothy erhob sich. »Ich wollte Euch nicht von Eurem
Vorhaben abbringen. Jetzt muß ich gehen. Wie Ihr seht,
wurde für Euch ein Bett dort in der Ecke hergerichtet. Die
Küche ist im Parterre. Dort kann Eure Tochter das Geschirr
spülen. Der Abort ist hinten im Garten, aber seid vorsichtig
und laßt Euch nicht sehen. Jeden Tag wird jemand kommen



und Nahrungsmittel bringen.« Sie warf einen Blick in die
Runde, um sicherzugehen, daß sie nichts vergessen hatte,
dann wünschte sie beiden kurz eine gute Nacht.

Als sie gegangen war – das Klappern ihrer Absätze auf
der staubigen Treppe verklungen war und sich die Tür mit
einem endgültigen Klicken hinter ihr geschlossen hatte –,
sammelte Lilias das schmutzige Geschirr ein und trug es
hinunter in die Küche. Sie war klein; in einer Ecke gab es
eine verrostete Pumpe, und wie im übrigen Haus herrschte
auch hier ein Geruch des Verfalls und der Trostlosigkeit.
Vom Fluß her war ein Wind aufgekommen, er heulte im
Kamin und rüttelte an den Fensterläden. Plötzlich fühlte
sich Lilias verloren. Tränen stiegen ihr in die Augen, aber
mit entschlossenem Blinzeln unterdrückte sie sie und ging
mit dem sauberen Geschirr wieder nach oben. Trotz der
schwachen Proteste ihres Vaters legte sie noch ein Scheit
auf. »Du kannst hier nicht zu Tode frieren, Vater. Was
immer diese Frau auch sagen mag. Sieh dich nur an! Du
klapperst ja mit den Zähnen.« Sie sprach in barschem Ton,
weil sie ihre Angst verbergen wollte. Das Gesicht ihres
Vaters war von wächserner Blässe, und er schien
Schwierigkeiten beim Atmen zu haben. »Geh ins Bett«,
befahl sie und holte aus ihren Bündeln ein paar Sachen.
»Du kannst dir dein altes Nachthemd aus Flanell um deine
Füße wickeln.«

Charles Pengelly schüttelte den Kopf. »Zuerst müssen
wir beten.«

»Vater…« fing sie an, zuckte dann mit den Schultern und
gab nach. Sie wußte, er würde sich nicht zur Ruhe
begeben, bis er gebetet hatte. Pflichtschuldig kniete sie
neben ihm auf dem harten Holzfußboden.

»Herr, wir danken Dir demütig für Deinen Schutz
während dieser Reise und unser Eintreffen hier in Bristol.
Wir danken Dir ebenfalls für diesen Neubeginn, den Du uns
in Neuengland gewährst, wo alle Menschen ihren Glauben
frei ausüben dürfen. Schenke uns die Kraft, allzeit Deinen



Willen zu vollbringen und den Kräften des Bösen zu
widerstehen.« Charles Pengelly mußte aufhören, denn
wieder überfiel ihn ein Hustenanfall. Dann sprach Lilias
das alte Gebet in der alten Sprache Cornwalls, das sie auf
den Knien ihrer Mutter gelernt hatte. »Agan tasn’y us yn
nefy Benygys re bo dha Hanow…«

Danach half sie ihrem Vater beim Auskleiden und in das
große Bett mit Baldachin, das man mit frischer, nach
Lavendel duftender Wäsche ausgestattet hatte. Sofort
kletterte sie hinterher, denn auch sie fror und sehnte sich
nach Wärme. Jetzt trommelte steter Regen gegen die
bleiverglasten Fenster. Charles Pengellys ausgemergelte
Hand suchte zögernd nach der seiner Tochter. Sie spürte,
wie heiß und trocken sie sich anfühlte. »Amerika wird dir
gefallen«, sagte er. »Dort werden wir unser eigenes Haus
haben. Gouverneur Winthrop und ich haben gemeinsam in
Cambridge studiert. Er wird uns nicht verhungern lassen.
Ich werde wieder eine wichtige Position bekleiden, ein
angesehener Geistlicher sein, kein Ausgestoßener, weil ich
Gott nicht auf die Weise verehre, wie es der König und die
Bischöfe verlangen.«

Sie bemerkte den flehenden Unterton in seiner Stimme
und drückte seine Hand. So war es schon seit langem: Ihre
Rollen hatten sich verkehrt, er war das Kind und sie die
Mutter.

»Es ist schon gut, Vater«, sagte sie zärtlich. »Mir wird es
sicher in Massachusetts gefallen, wenn wir uns erst einmal
eingerichtet haben.«

Aber jeder Nerv in ihrem Körper schrie, daß das eine
Lüge sei, daß sie bereits jetzt unter Heimweh litt und ein
Gefühl hatte, als würde sie ersticken. Sie starrte in die
Nacht, auf das nur noch schwach glimmende Feuer. Sie
lauschte dem Heulen des Windes draußen. Und sie lauschte
– ängstlich – dem schweren, rasselnden Atmen ihres
Vaters…



Wie lange sie geschlafen hatte, wußte sie nicht, aber als
sie plötzlich erwachte, überkam sie eine schreckliche
Vorahnung. Irgend etwas stimmte nicht, aber was? Sie
setzte sich auf. Es herrschte völlige Dunkelheit, denn das
Feuer war schon seit langem ausgegangen. Auch der Wind
schwieg, eine unheilvolle Stille herrschte…

Mit zitternden Händen gelang es ihr schließlich, eine
Kerze anzuzünden. Und in ihrem flackernden Licht drehte
sie sich mit klopfendem Herzen um und sah ihren Vater auf
seltsam unnatürliche Weise ganz ruhig daliegen.

»Aber warum ich?« fragte Regina Stillgo klagend. »Warum
soll ich dieser jungen Frau ein Heim bieten?«

»Allein kann sie nicht nach Massachusetts reisen«, sagte
Dorothy Hazard brüsk. »Ein junges Mädchen zwischen
lauter Männern, das wäre nicht anständig. Und sie hat in
Cornwall keine Verwandten, deshalb können wir sie nicht
zurückschicken. Sie muß in Bristol bleiben, bis ich eine
andere Familie gefunden habe, die sie mit nach Amerika
nimmt… Nein. Wenn ich es mir recht überlege, schreibe ich
besser an Gouverneur Winthrop, der ein Freund ihres
Vaters gewesen ist. Simon Reddy kann den Brief für mich
überbringen. Doch inzwischen muß das Mädchen
hierbleiben. Natürlich muß jemand für ihren Unterhalt
aufkommen, aber da ist ja noch immer das Geld, das mir
ihr Vater für die Überfahrt gab. Außerdem kann sie sich
nützlich machen und dir und Hannah bei der Hausarbeit
helfen.«

»Aber warum bei uns?« beharrte Regina empört.
»Warum kann sie nicht bei dir bleiben?«

»Meine liebe Regina, ich bin mit meinen eigenen
Schäfchen viel zu beschäftigt, außerdem muß ich Matthew
bei der Gemeindearbeit helfen. Nein, nein! Und du wirst
eine große Hilfe in ihr haben, vor allem, weil Hannah bald
niederkommt. Und dieses kleine Waisenmädchen, das du



aus Mildtätigkeit aufgenommen hast – wie heißt sie noch?
Mollie? Mollie Hanks? Sie ist doch mehr als nutzlos.«

»Ach, das würde ich nicht sagen«, wandte Regina ein. So
war Dorothy eben, dachte sie bitter, sie bat um einen
Gefallen und ließ es so erscheinen, als ob sie einem einen
erweisen würde. Sie war dominierend, und Regina hatte
Menschen, die eine stärkere Persönlichkeit als sie besaßen,
nie etwas entgegenzusetzen. Und unglücklicherweise
stimmte das, was Dorothy behauptete. Sie und ihre Tochter
Hannah waren sehr nachlässige Hausfrauen, während
Mollie Hanks absolut unfähig war. »Trotzdem muß ich erst
Richard fragen«, sagte sie.

Dorothy akzeptierte das mit einem königlichen Neigen
ihres Kopfes. Die Nummer elf in der Broad Street war nicht
wirklich Reginas Haus, obwohl sie darüber ziemlich planlos
herrschte. Es gehörte ihrem Schwiegersohn, Richard Pride,
der sie gebeten hatte, bei ihnen zu leben, als er ihre
Tochter Hannah heiratete. Mit ziemlich großen Vorbehalten
hatte er diese Gunst auch Reginas Neffen gewährt, der seit
seinem fünfzehnten Lebensjahr – als er Waise wurde – bei
seiner Tante und Cousine gelebt hatte. Richard Pride war
ein aufrechter Puritaner, der ein stark ausgeprägtes
Pflichtgefühl besaß, und deshalb machte er sich wenig
Illusionen über den jungen Mann, der unter seinem Dach
lebte. Und er hatte von Anfang an klargemacht, daß kein
Penny von dem hart verdienten Pride-Vermögen jemals in
die Hände von Barnaby Colefax fallen dürfe.

»Was du mit deinem eigenen Geld machst«, hatte er
seiner Schwiegermutter ernst verkündet, »geht nur dich
etwas an. Aber wenn du den Jungen gewähren läßt, wird
das dein Ruin sein.« Insgeheim wußte Regina, daß Richard
recht hatte, aber sie war in eine Zeit hineingeboren
worden, wo Menschen noch weniger um das Seelenheil
anderer besorgt waren. Sie liebte ihren Neffen trotz oder
gerade wegen seiner Fehler. Und ihre Zukunftsvisionen ihn
betreffend waren weniger düster als Richards.



»Wo ist Richard?« fragte Mistress Hazard, denn sie spürte
die Abwesenheit jeglicher männlicher Präsenz in dem
kleinen Haus in der Broad Street. Nach Barnaby brauchte
man nicht erst zu fragen. Wahrscheinlich trieb er sich in
Bristols Gasthäusern und Schenken herum.

»Es ist nach Westovers geritten, um mit dem Grafen zu
sprechen.« In Reginas Stimme schwang gelinder Stolz mit,
obwohl es nicht mehr angezeigt war, die Aristokratie zu
bewundern. Doch ihr Schwiegersohn hatte persönlichen
Kontakt zu einem Grafen. Die häßliche, uncharmante
Hannah hatte mit dieser Ehe einen großen Fang gemacht,
denn Richard gehörte zu den führenden Bürgern Bristols.

Dorothy zeigte sich nicht beeindruckt. »Der Graf von
Chelwood!« schnaubte sie verächtlich. »Dieser sündige
Mann! Es heißt, daß er schon vor seinem vierzehnten
Lebensjahr jedes Bordell in Bristol und London kannte.
Warum will Richard ihn denn sprechen?«

»Wegen des Seifenmonopols«, antwortete Regina vage.
Sie wußte nicht, was ein Monopol war. »Ich glaube, er
möchte den Grafen dazu bewegen, seinen Einfluß auf den
König geltend zu machen.«

»Und wozu soll das nützlich sein?« schimpfte Dorothy.
»Wenn man Charles Stuart beeinflussen könnte, stünden
wir nicht am Rande eines Bürgerkriegs. Der Mann ist ein
Narr und ein gefährlicher Narr obendrein.«

»Ach, schweig!« bat Regina und legte eine Hand auf ihr
pochendes Herz. »Jemand könnte dich hören. Du endest
noch wie der arme Prynne, ohne Ohren.«

»Das möchte ich erleben, daß sie mir meine
abschneiden! Nun, Regina, falls Richard zustimmt, kann ich
mich darauf verlassen, daß du Lilias Pengelly bei dir
aufnimmst?«

»Ich… ich denke schon. Wie sieht sie aus? Und wie ist
sie?« »Fähig«, sagte Dorothy, »und mit einem starken
Willen gesegnet, würde ich sagen. Sie wird dir sicher
keinen Ärger machen.«



»Nun, das glaube ich nicht«, entgegnete Regina
entschlossen, die noch nie in ihrem Leben irgendein
Problem entschlossen gelöst hatte. »Aber ich fragte dich,
wie sieht sie aus?«

Dorothy wußte, daß Ausflüchte nicht angebracht waren.
»Hübsch. Tatsächlich ist sie sehr hübsch. Um ehrlich zu
sein, man kann sie als schön bezeichnen. Jedenfalls wird sie
das in einem oder zwei Jahren sein. Arme Seele«, fügte sie
hastig hinzu und zollte somit einen verspäteten Tribut an
Reginas Mitleid für Lilias, die arme Waise. »Es ist eine
Tragödie, mit sechzehn elternlos zu sein.«

»Eine Schönheit?« hauchte Regina. Ihr schwante nichts
Gutes. »Wenn du dir um Richard Sorgen machst«, erklärte
Dorothy, »er ist seiner Frau viel zu ergeben, um so
oberflächliche Eigenschaften wie Schönheit auch nur zu
bemerken.«

»Das beweist wieder einmal, wie wenig du die Männer
kennst«, gab ihre Freundin streng zurück. »Aber ich dachte
nicht an Richard.«

»Doch nicht Barnaby?« fragte Dorothy ungläubig. »Dann
beweist mir das, meine liebe Regina, wie wenig du deinen
Neffen kennst. Oder zu kennen vorgibst, wie auch immer.«

»Was willst du damit sagen?« ereiferte sich Regina und
errötete. »Nur weil Barnaby noch keine Neigung zeigt, sich
zu verehelichen? Das bedeutet doch nicht, daß er… nun, du
weißt schon… Wirklich, Dorothy! Wohlerzogene Frauen
reden über solche Dinge nicht.«

»Vielleicht reden sie nicht darüber, aber sie wissen sie
trotzdem. Vor allem wohlerzogene Frauen! Um Himmels
willen! Barnaby ist dreiundzwanzig, sieht gut aus, ist
gebildet – dank des Erbes deines verstorbenen Bruders –
und verbringt seine ganze Zeit in Gesellschaft dieses
jungen Phineas Leach. Wie viele Mädchen in Bristol –
Mädchen aus gutem Hause – würden sich alle fünf Finger
nach ihm ablecken? Aber meines Wissens hat er sich nie
auch nur mit einem von ihnen abgegeben. Nein, meine



Liebe, ich glaube nicht, daß du dir im Hinblick auf Master
Barnaby wegen Lilias Pengelly Sorgen zu machen
brauchst.«

»Du bist sehr unhöflich.« Regina stand auf und
schüttelte ihre Röcke zurecht. »Da mir das Mädchen jedoch
leid tut, werde ich Richard fragen. Aber du bringst sie
besser erst einmal vorher hierher, damit ich sie mir
ansehen kann.«

»Und wie heißt du, meine Liebe?«
»Lilias Pengelly, Madam.«
Lilias knickste und hielt dem Starren aus zwei Paar

Augen stand, so gut sie konnte. Ihre Augen waren vom
Weinen gerötet.

»Der Tod deines Vaters muß dich tief getroffen haben«,
sagte Regina voller Mitgefühl.

Lilias schwieg. Der Schmerz hatte ihre Sinne betäubt.
Sie wollte jetzt noch nicht über ihren Vater reden.

»Kannst du kochen?« fragte Hannah. Sie sprach zum
erstenmal. Sie war im achten Monat schwanger, eine
häßliche, mürrische junge Frau, und saß hinter ihrer
Mutter, obwohl sie eigentlich die Herrin des Hauses war.

»Ja, Madam.«
»Nähen?«
»Ja, Madam.«
Diese knappen Antworten klangen aufrichtig. Das ganze

Wesen dieses jungen Mädchens erfüllte Regina mit
Vertrauen. Und es stimmte: Lilias Pengelly war
außerordentlich schön. Doch trotz ihrer Worte zu Dorothy
war Regina nicht wirklich davon überzeugt, daß Barnaby
für weiblichen Charme empfänglich war… Je weniger sie
über ihren Neffen und dessen Beziehungen zu Frauen
nachdachte, um so besser war das für ihren Seelenfrieden.
Und es würde nett sein, ein neues Gesicht im Haus zu
haben, wenn auch nur für kurze Zeit. Regina seufzte.



Hannah war in der Tat nicht sehr amüsant, das mußte
selbst sie sich als Mutter eingestehen, vor allem, seit ihre
Tochter sich auch den Separatisten angeschlossen hatte.
Und außerdem konnten sie eine zusätzliche Hilfe
gebrauchen, insbesondere da Richard jetzt ins Parlament
gewählt worden war. Ihr Schwiegersohn war ein Mann von
lokaler und auch nationaler Bedeutung, in geschäftlicher
und politischer Hinsicht.

Die Haustür wurde zugeschlagen, und einen Augenblick
später schlenderte Barnaby Colefax ins Zimmer. Er muß
Anfang Zwanzig sein, dachte Lilias, die verstohlen unter
halb gesenkten Lidern hervorspähte. Er hatte weiche,
nichtssagende Gesichtszüge, aber denselben starrsinnigen
Ausdruck um den Mund und in den Augen wie seine
Cousine Hannah. Er pfiff leise vor sich hin und war
offensichtlich betrunken.

Er beugte sich nieder, um seine Tante zu küssen, und
hätte wohl dasselbe mit seiner Cousine gemacht, aber
Hannah wandte ostentativ den Kopf ab.

»›Der Wein macht Spötter, und starkes Getränk macht
wild‹«, zitierte sie. »Sprüche zwanzig, Vers eins.«

Barnaby lachte hell auf. »›Trinke nicht mehr nur Wasser,
sondern brauche ein wenig Wein um deines Magens
willen.‹ Erster Timotheus fünf, Vers dreiundzwanzig. Bei
diesem Spiel kann ich dich noch immer schlagen, Cousine.
Meine Mutter war fast so fromm wie du.«

»Halt deine Zunge im Zaum, Barnaby«, befahl Regina.
»Siehst du denn nicht, daß wir Besuch haben?«

Barnaby betrachtete Lilias aus blutunterlaufenen Augen,
und sein anfänglich neugieriger Blick verwandelte sich in
ein Starren. Eigentlich fühlte er sich nicht zu Frauen
hingezogen, aber dieses junge Mädchen bildete eine
Ausnahme. Sie war das schönste Geschöpf, das ihm je
begegnet war, und es ging eine derartige Kraft von ihr aus,
daß er sofort fasziniert war. Die Stärke seines Gefühls
überraschte ihn. Er hatte seine Freunde mit ihren



Erlebnissen in den Bordellen am Hafen prahlen hören und
nichts als Ekel empfunden. Nun fühlte er sich zum
erstenmal in seinem Leben zu einer Frau hingezogen.

Regina erklärte ihm den Grund von Lilias’ Anwesenheit,
und ihn durchströmte bei dem Gedanken, sie würde hier
mit ihm unter einem Dach leben, ein plötzliches
Glücksgefühl. »Natürlich brauchen wir erst noch Richards
Einwilligung«, schloß seine Tante, und Barnaby hoffte
inständig, daß Cousine Hannahs Ehemann zustimmen
würde.



Kapitel 2

»Mein lieber Pride, Ihr meßt meinem Einfluß auf den König
zu große Bedeutung bei.«

Priam Lithgow, Fünfter Graf von Chelwood, saß hinter
seinem Schreibtisch in der Bibliothek in Westovers. Nur
mühsam hielt er seinen Zorn und seine Ungeduld im Zaum.
Hinter ihm schien die Nachmittagssonne durch die mit
schweren roten Samtvorhängen dekorierten Fenster, die
den Blick auf den Park – der zur Zeit Königin Elizabeths
angelegt worden war – und die Nebengebäude des
Schlosses freigaben. Seit über hundertdreißig Jahren, seit
Priams Ururgroßvater für seine Verdienste in der blutigen
Schlacht von Flodden mit einer Grafschaft belohnt worden
war, wurde an Westovers gebaut, es vergrößert und
verschönert. Heute bot der Besitz einen imposanten
Anblick.

Richard Pride wiederholte unerschütterlich: »Ihr habt
Einfluß auf den König, Mylord, wenn Ihr ihn nur geltend
machen wolltet.«

Die schmalen Nasenflügel des Grafen blähten sich. Die
Lider über den grauen Augen waren halb geschlossen. Er
wirkte wie ein auf Beute lauernder Falke.

»Und aus welchem Grund sollte ich ihn geltend machen
wollen? Was gehen mich das Leben und der Handel in
Bristol an? Das Seifenmonopol!« Der Graf beugte sich vor
und starrte Richard wütend an. »Dieses Land schwebt am
Rande eines Bürgerkriegs. Der König lebt in Oxford im Exil,
er darf nicht einmal seine eigene Hauptstadt betreten. Und
wer hält ihn davon ab? Pym und Hampden! Cromwell und
Vane! Ihr und der Rest des Parlaments in Westminster!«

Die beiden Männer musterten sich in gegenseitiger
Abneigung. Jeder repräsentierte, was der andere am



meisten haßte. Für den Grafen war Richard ein Vertreter
des Handels, ein religiöser Dissident, für die Einkerkerung
des Erzbischofs Laud verantwortlich und ebenso
verantwortlich für die Hinrichtung seines proirisch
gesinnten Freundes, des Grafen von Strafford. Für Richard
war der Graf von Chelwood ein Repräsentant des
privilegierten Adels, der seine Vorrechte mißbrauchte, der
die Romanisierung der Kirche betrieb und vor allem dem
Handel in Bristol Steine in den Weg legte.

»Seht, Mylord«, Richards Stimme klang schroff, »die
Dinge werden sich zwischen der Krone und dem Parlament
nicht bessern, solange Arbeitslosigkeit herrscht. In Bristol
fehlen Arbeitsplätze, weil diese Monopolstellungen
ungerecht sind. Wir hatten gute Handelsbeziehungen mit
Virginia, die nun nicht mehr existieren. Außerdem hat uns
Gouverneur Winthrop in Massachusetts versprochen, einen
großen Teil unserer Seifenproduktion abzukaufen.«

Die Augen des Grafen sprühten Funken. »Winthrop!
Sprecht mir nicht von diesem phrasendreschenden
Puritaner! Verdammt mögen sie sein, diese ganzen
Kolonisten.«

Richard erinnerte sich, daß es Sir Henry Vane, ein
früherer Gouverneur von Massachusetts, gewesen war,
dessen Aussage zu Straffords Hinrichtung geführt hatte. Es
war zweifellos ein Fehler gewesen, die amerikanischen
Kolonisten zu erwähnen. Er versuchte es anders.

»Mylord, ein florierender Handel in Bristol wirkt sich auf
den gesamten Westen des Landes aus. Und das bedeutet
auch Reichtum für Euch, Mylord.«

Priam verzog das Gesicht. »Geld raffen! Handel! Das ist
alles, was ihr Bristoler Kaufleute im Kopf habt.« Er lächelte
kalt. »Aber Ihr kennt wohl das alte Sprichwort: ›Kratz
einen Bristoler, und du findest einen Juden. ‹«

Richard nahm seinen Hut, den hohen, spitzen Hut, der
ebenso zum Wahrzeichen der Anti-Royalisten geworden
war wie das rund geschnittene Haar.



»Ich merke sehr wohl, wann ich meine Zeit
verschwende, Mylord. Ich hätte uns beiden diese
Zusammenkunft ersparen können, deshalb wünsche ich
Euch einen guten Tag.« Gewichtig schritt er zur Tür, wo er
seinen letzten Trumpf ausspielte. »Eines Tages werden wir
uns wieder begegnen – aber mit einem Schwert oder einem
Gewehr in der Hand!« Mit diesen Worten ging er und
schloß die Tür mit betonter Sorgfalt hinter sich. Der Graf
schloß die Augen. Diese Begegnung hatte ihn mehr
mitgenommen, als er für möglich gehalten hätte. Sein Kopf
schmerzte, und vor seinen geschlossenen Lidern tanzten
bunte Lichter. Lieber Himmel! Was sollte aus der Welt
werden, wenn Männer wie Strafford von Männern wie
Richard Pride ruiniert werden konnten?

Er fühlte eine kühle Hand auf seiner Stirn und blickte
auf. Seine Frau Magdalen beugte sich über ihn, ihre feinen
Gesichtszüge drückten Verwirrung und Betroffenheit aus.
Er lehnte sich zurück und barg den Kopf an ihrer Brust und
lauschte dem regelmäßigen Schlag ihres Herzens.

»Du bist verärgert«, sagte sie auf ihre kühle, distanzierte
Weise, mit der sie ihre überwältigende Ergebenheit ihm
gegenüber verbarg.

»Ja.«
»Über einen solchen Mann?« Auch ihre Verachtung, wie

alles andere an ihr, war kalt.
»Solche Männer können uns schon bald beherrschen,

wenn wir nicht mit dem Schwert um unser Leben
kämpfen.«

Aber er wollte diese Dinge jetzt nicht mit ihr besprechen.
Er hob die Arme und zog sie zu sich herunter. Seine Hände
schlossen sich um ihre Brüste, seine Lippen suchten ihre,
gierig, fordernd.

Magdalen wand sich aus seinen Armen, rote Flecken
brannten auf ihren Wangen. »Um Himmels willen, Mylord«,
protestierte sie schwach. »Nicht zu dieser Stunde!«



»Was ist daran verkehrt? Glaubst du, man kann nur
nachts der Liebe huldigen?«

»Einer der Bediensteten könnte hereinkommen, könnte
uns sehen …« Ihre Stimme verlor sich, als wäre das Thema
zu delikat, um allein darüber nachzudenken.

»Glaubst du, es könnte ihn aus der Fassung bringen?«
»Es würde mich aus der Fassung bringen.« Sie sah ihn

um Verständnis flehend an.
Priam verstand sie nur zu gut. Er beobachtete, wie sie in

der Bibliothek herumhuschte, und war sich wieder einmal
bewußt, wie seine plötzlich aufflammende Leidenschaft sie
enervierte.«

Leidenschaft! Seine dünnen Lippen verzogen sich vor
Spott. Sie war zu jung, zu behütet, zu prüde, um jemals
wahre Leidenschaft kennenzulernen. Und die Ironie des
Schicksals hatte es gewollt, daß sie aus den vielen
Bewerbern um ihre Hand ausgerechnet ihn erwählt hatte.
Magdalen ahnte nichts von seinem wahren Wesen. Schon
vor seinem vierzehnten Lebensjahr hatte er alle Bordelle in
Bristol und Southwark gekannt. Magdalen umgab noch
immer etwas Jungfräuliches, obwohl sie nun fünf Jahre
verheiratet waren und sie ihm zwei Kinder geboren hatte.
Mit zwanzig kannte sie kaum die Männer noch die Welt und
glaubte, ihre keusche Hingabe sei der Gipfel sexueller
Leidenschaft.

Ungeweckt! Das war das Wort, an das Priam denken
mußte, als er ihr vor sechs Jahren zum erstenmal begegnet
war. Damals stand sie sittsam neben ihren Eltern und
wartete darauf, der Königin vorgestellt zu werden. Und in
seinem Dünkel hatte er sich eingebildet, daß er es sei, der
sie erwecken würde; er, der erfahrene Lüstling, mit einem
jungen unschuldigen Mädchen. Statt dessen hatte er sie zu
Beginn ihrer Ehe mit Entsetzen erfüllt, bis er gelernt hatte,
seine Gefühle zu kontrollieren.

Die meisten Männer beneideten ihn. Als Magdalen erst
einmal bei Hof vorgestellt worden war, hatte Sir Amery



Prestcott unzählige Bewerbungen um die Hand seiner
Tochter erhalten. Der König selbst hatte eine Verbindung
mit einem seiner Neffen vorgeschlagen, und Sir John
Suckling hatte ein paar höchst anstößige Verse ihre
milchweißen Brüste betreffend verfaßt… Daher war es eine
große Erleichterung für Sir Amery und seine Frau, als sich
ihre Tochter in den Grafen von Chelwood verliebte, einen
Mann mit beträchtlichem Vermögen, obwohl sein Ruf im
Hinblick auf Frauen nicht gerade als makellos zu
bezeichnen war.

»Aber wessen Ruf ist das schon?« hatte Sir Amery
großzügig erklärt. »Ein Mann von Mitte Zwanzig muß
Erfahrungen in den Vergnügungen des Lebens gesammelt
haben.«

Also war Magdalen Prestcott im Frühjahr des Jahres
1637 die Gräfin von Chelwood geworden. Dies war die
Verbindung zweier aristokratischer Familien, zweier großer
Besitztümer, zweier bedeutender Vermögen. Und zu allem
Überfluß war die Lady auch noch schön und sanft, die
geborene perfekte Ehefrau. Der Graf konnte sich glücklich
schätzen, das war die einstimmige Meinung aller. Aller,
außer einem oder zwei seiner besten Freunde.

Richard Pride ritt durch die Abenddämmerung und
beobachtete, wie die Schatten am Wegesrand immer länger
wurden. In der Ferne hörte er den klagenden Schrei einer
Eule.

Er war müde und glücklich, bald wieder zu Hause zu
sein. Eigentlich war er für den Wirrwarr der Politik nicht
geschaffen, betrachtete es aber als seine Aufgabe, die
Parlamentarier und die Bürger seiner Stadt nach Kräften
zu unterstützen.

Er war eher aus politischen denn aus religiösen Gründen
gegen den König. Und obwohl Hannah eigene Wege ging
und er sie auch nicht daran hinderte, hatte er der Kirche


