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Capitulo 1

LAS AGUAS calmadas del Mar Egeo por el que Keren

Burridge navegaba con su cuter de diez metros, el Sophia,
presentaban un contraste total con la tempestad que bullia
bajo su piel, la tormenta que no habia dejado de crecer en
su interior desde que la isla Agén apareciera en el
horizonte.

La costumbre le hizo soltar el timén, tomar la crema solar
y untdrsela por la cara y en todas las partes del cuerpo a
las que alcanzaba. Se habia quemado en Las Bermudas y lo
doloroso de la experiencia habia logrado que llevara
siempre a bordo crema para el sol suficiente para un mes.
A ese respecto, Keren aprendia rapido. Solo tenia que sufrir
dolor una vez y hacia lo que fuera para impedir que se
repitiera.

El dolor que la esperaba ese dia, en cambio, era
inevitable.

Una brisa la envolvié y atrapé las velas. El Sophia
respondié aumentando la velocidad. Los latidos del corazon
de Keren también aceleraron la suya.

Veia ya claramente lugares conocidos. El palacio real de
Agodn, las ruinas de un templo antafio majestuoso que
databa de tres mil afos atras. Lugares que habia explorado
en un tiempo en el que creia que la isla seria siempre su
hogar.



Veia también la imponente villa blanca situada en la cala
hacia la que se dirigia. El sol naciente bailaba encima de
ella, arrancdndole brillos seductores. Fraudulentos.

No tenia nada de seductora. Si pudiera pasar toda su vida
sin volver a ver aquella villa, lo haria contenta, pero las
decisiones que se tomaban en momentos de dolor a veces
acompahaban de por vida.

En el lado izquierdo de la cala, un muro de roca circular
creaba un malecén pequeno, aparentemente natural.
Reconocié el yate anclado alli. Era ligeramente mas largo
que su cuter y se usaba Unicamente para transportar a su
dueno al superyate anclado en el puerto deportivo principal
de Agon.

Después de dirigirse a su zona de anclaje y asegurar su
barco, Keren se abrochd la rifionera a la cintura y agarro
los lirios rosas que habia cultivado amorosamente en
macetas.

Salté descalza al muelle con los lirios en la mano.

Habia llegado el momento.

El malecdén terminaba en una playa inmaculada de arena
blanca tan hermosa como cualquiera de las que habia
visitado en sus quince meses de vagabundeo por el mar. La
arena fina y cdlida se colaba entre sus dedos de los pies
cuando caminaba por ella hacia los escalones de
piedrecitas que llevaban a la villa. Cuanto mas se acercaba
a ellos, mas le pesaban las piernas y mayor era la opresién
en su pecho.

En la parte alta de los escalones habia una verja ancha de
metal que conectaba con un muro alto disenado para
mantener fuera a los intrusos.

La verja se abrié automaticamente, tal y como esperaba.
Un ejército de camaras de seguridad habia observado todos
sus movimientos desde que llegara a la caleta. Las
personas sin rostro que la miraban sabian que debian
dejarle entrar en cualquier momento sin hacer preguntas.



Yannis habia cumplido su palabra, aunque solo fuera en
eso.

Los jardines de la villa eran amplios y muy bien
conservados. Keren siguio la senda que serpenteaba entre
la piscina y la zona de entretenimiento, negandose a
permitir que los recuerdos la atenazaran o frenaran sus
pasos.

El melocotonero estaba en una zona recédndita de los
jardines, la tUnica parte que no tenia vigilancia. Habia
crecido mucho en los casi dos anos que hacia que lo habian
plantado y ya era lo bastante grande para dar fruto. Los
melocotones que lo cubrian empezaban a madurar. Cerca
del pie del tronco habia una ladpida de granito tallada en
forma de 4ngel. En ella estaban grabadas las palabras
Sophia Filipidis. Keren se dejo caer de rodillas al lado de la
lapida.

Habia flores frescas y recientes en un jarron. Ella anadio
los lirios, bajé la cabeza y recité una plegaria por el alma
de su hija. Y a continuacién le habld. Le conté los sitios en
los que habia estado, la gente que habia conocido, las
flores que habia olido y los alimentos nuevos que habia
comido. Hablar con ella alli le resultaba muy natural, a
pesar de que Sophia habia vivido todo aquello con ella
desde el amplio espacio que ocupaba en el corazéon de
Keren.

Cuando terminé de hablar, mir6 de nuevo el
melocotonero. Lo habian elegido juntos. En la cultura
china, el melocotonero es el arbol de la vida y los
melocotones un simbolo de inmortalidad. Su hija no habia
respirado nunca por si misma, pero su recuerdo viviria en
ese arbol.

-Sabia que vendrias hoy.

El dolorido corazon de Keren dio un vuelco y cerré los
0j0sS.

Hacia dieciocho meses que no veia a su esposo. Solo se
habian comunicado a través de sus abogados.



Si se hubiera acercado a ella en alguna de sus otras
visitas alli, Keren le habria recordado su acuerdo, su
promesa de permitirle ir alli cuando quisiera visitar la
tumba en paz y soledad.

Respird hondo, se levantd y se volvié hacia él.

-Hola, Yannis.

Unos ojos increiblemente azules se posaron en los suyos.
El corazoén le latié con fuerza. Se expandid y subié hasta su
garganta.

Los anchos hombros de ¢él subieron y bajaron
pesadamente, un gesto que atraveso el pecho de ella, y
luego él se adelantd hasta situarse a su lado.

Guardaron silencio hasta que ella sintid una presion
calida en la mano y separé los dedos para que él pudiera
entrelazarlos con los suyos y unificar por un breve
momento el dolor de ambos.

Era el primer contacto que tenian desde la primera vez
que habian estado en ese mismo punto despidiendo a su
hija. Si Sophia hubiera sobrevivido al nacimiento, ese dia
habria cumplido dos anos.

Keren devolvié el apreton de los dedos de Yannis y
después apartd la mano con gentileza y se cruzo de brazos.

-¢Como estas?

El incliné la cabeza hacia delante.

-Bien. ;Y ta?

-Bien.

Maés silencio.

En otro tiempo habian conversado con fluidez.

Pero de eso hacia ya mucho.

Ella retrocedio un paso.

-Deberia volver a mi barco.

-¢Te quedas a beber algo?

Ella se apretd los biceps.

-No creo que sea buena idea.

-Hay cosas de las que quiero hablarte.



-Hazlo a través de los abogados -como habian hecho
desde que ella lo dejara.

-No todo se puede decir a través de ellos -él bajé las
manos por los pantalones y se encogié de hombros-. Ven a
tomar algo. Almuerza conmigo. Hablemos. Y luego firmaré
los papeles.

Keren lo miré a los ojos. Llevaba tres meses esperando
que Yannis firmara los papeles que finalizarian el divorcio y
fijarian el acuerdo econdmico.

-¢Los tienes aqui? -pregunto.

-En la caja fuerte.

¢De verdad podia ser tan facil? ;Una conversacion y
habrian terminado oficialmente?

O lo habia ablandado la solemnidad del dia, o se habia
cansado de jugar con ella.

En los dieciocho meses desde que lo habia dejado, toda la
magnanima generosidad que Yannis habia declarado al
principio que tendria con ella habia acabado limitandose a
lo méas esencial.

Keren habia aceptado la oferta inicial de él sin protestar,
pero Yannis habia cambiado de idea y la habia dividido por
la mitad. Y después la habia vuelto a dividir. Y luego otra
vez.

El chdteau en Provence, la casa en Mildn, el Aston
Martin, el Maserati... Todo eso le habia sido ofrecido y
luego retirado.

Ya solo quedaba una pequena parte del acuerdo
extrajudicial propuesto por él al principio, y a ella no le
importaba que lo retirara también.

No habia peleado en absoluto, ni siquiera cuando su
abogada se lo habia suplicado diciéndole que estaba
aceptando una parte minima de lo que tenia derecho por
ley.

Keren no queria luchar. Le daba igual que Yannis tuviera
la satisfaccion de creer que habia ganado. No le importaba
nada lo que dijera la ley. Solo habian estado casados



catorce meses. No queria nada de él excepto el derecho a
visitar la tumba de su hija.

-De acuerdo. Hablemos -dijo. Miré la lapida-. Pero no
hoy -anadié con suavidad. No lucharia en un dia de luto.
Ese dia era el dia de Sophia.

O Yannis sentia lo mismo o lo entendia, porque incliné la
cabeza y dijo:

-Quédate esta noche en la caleta y nos veremos para
desayunar en la terraza de la piscina.

-De acuerdo.

-¢.Tienes comida en el cuter o digo que te lleven el
almuerzo y la cena?

-Tengo provisiones, pero gracias -repuso ella. Quizd si
que él se habia ablandado. Tal vez la conversacion que
queria tener fuera una ofrenda de paz. Quizd quisiera
disculparse...

Una sonrisa triste curvo sus labios. Yannis no se habia
disculpado por nada en toda su vida.

El volvié a asentir con la cabeza.

-Te veré por la manana.

Keren espero hasta que se perdié de vista para volver a la
cala.

Estaba en cubierta, en la popa del Sophia, vaciando el
agua de la lavadora improvisada cuando vio una figura en
la playa.

Se dijo que seguramente no iria alli, pues habian
acordado verse por la manana.

Pero recordo que Yannis era asi. Un hombre que habia
demostrado que su palabra era muy poco fiable.

El camind por el agua y ella hizo lo posible por ignorar su
presencia.

Volvid a atornillar la base del barril en su sitio, alzé la
ropa mojada y la colocd en una cesta de plastico limpia.



Aunque ¢él estaba a bastante distancia, se sentia
expuesta. Al volver al barco, habia cambiado el vestido
sencillo de verano de antes por un bikini amarillo y un
pareo azul minusculo que habia atado alrededor de la
cintura y que apenas le rozaba el trasero.

Apreto los labios con terquedad. En los catorce meses de
su matrimonio, se habia cambiado muchas veces de ropa
porque a Yannis no le resultaba apropiada la que llevaba
para ir a un lugar concreto.

-¢Qué haces?

¢Por qué la sobresaltd su voz si lo habia visto nadar hasta
pocos metros de ella?

-Tender ropa.

-:Tienes lavadora?

Ella toco con la mano su barril multiusos.

-¢Esa es tu lavadora?

-Si. Tiene piedras en el fondo. Anlades ropa, detergente y
agua y empiezas a navegar. El movimiento de las olas
consigue que actie como una lavadora y mi ropa sale
limpia y fresca.

No era su intencién hablar tanto, pero los nervios y la
necesidad de probar que la segunda aparicién inesperada
del dia por parte de €l no la molestaba lo méas minimo le
habian soltado la lengua.

Miré la expresién confusa de él, expresién que le habia
visto muchas veces, normalmente cuando hacia algo que él
no haria o que no entendia.

-¢No seria mas facil una lavadora?

-Lo dudo. Ocupa mucho espacio y utiliza mucha
electricidad. Ademas, si se estropea, es dificil encontrar un
técnico que la arregle en el mar.

El no parecia convencido.

-¢Puedo subir a bordo? -pregunto.

Keren respiré hondo para reprimir el mal humor.

-Hemos dicho que hablaremos manana.



-Lo sé, pero siento curiosidad por ver cdmo vives. No me
quedaré mucho.

Ella pens6 que siempre podia empujarlo por la borda si
se quedaba mas tiempo del conveniente.

Sonrié de mala gana y le tir6 la escalera de cuerda mas
proxima.

El subié con gran facilidad y se quedd de pie en la
cubierta, chorreando agua, que le caia por el vello moreno
que cubria su pecho bronceado y le bajaba por el abdomen
plano hasta la cinturilla del banador corto negro.

Keren se apartd y retorcié6 una camiseta mojada por
encima de la borda, haciendo todo lo posible por bloquear
la vista del cuerpo casi desnudo de Yannis. Que tenia un
cuerpo fantastico era algo que ya sabia. Habia estado
casada con él y compartido su lecho casi todas las noches
desde el dia en que se conocieron...

No fue lo bastante rapida para bloquear esos recuerdos y
un pulso de calor vibré en su pelvis. Agarrd por reflejo la
barandilla en la que se apoyaba.

La voz profunda de él son6 cerca de su oido. Demasiado
cerca.

-:Puedo ayudar?

Ella se aparté.

-No, gracias -sefiald con la cabeza la escotilla abierta-.
Vete a explorar.

«Explora y marchate».

-¢No quieres que me seque antes?

-Es un barco. Se moja. Simplemente no te sientes encima
de nada.

El se encogi6 de hombros.

-Es tu casa -dijo. Y desaparecié dentro.

Keren respiré hondo, procuré relajarse y siguié con el
trabajo de escurrir la ropa y colgarla en la cuerda que
habia preparado.

Yannis asomo la cabeza.

-Tienes un horno.



-Si.

El parecia impresionado. Volvié a desaparecer, pero su
ausencia no duré mucho.

-También tienes frigorifico.

-iNo me digas! No me habia dado cuenta.

El le sonrié y volvio a bajar.

Entre la ropa que Keren tenia que secar habia ropa
interior. La idea de que Yannis la viera tendida no deberia
producirle cosquilleos en la piel ni ablandarle las entranas.
Solo era ropa interior, y todo el mundo la usaba. No era
nada de lo que avergonzarse.

Un pulso mas profundo y tembloroso la recorrié por
dentro al recordar todas las veces que él le habia quitado la
ropa interior. En ocasiones con los dientes.

La idea de que Yannis pudiera ver esas prendas y
considerarlas feas y poco seductoras fue lo que la impulso a
colgarlas en lugar de esconderlas.

¢A quién le importaba lo que él pensara? A ella no. Ya no.

Cuando termindé de tender la ropa, él seguia todavia
explorando. No habia una buena razon para tardar tanto.

-¢Has terminado? -preguntd ella desde la escotilla. No
tenia ninguna intencién de bajar alli con Yannis
succionando todo el oxigeno de un espacio ya de por si
limitado.

-Estoy haciendo café -contesto él.

Keren apreté los dientes y respir6 hondo. No se
permitiria enfadarse todavia.

-Has dicho que no te quedarias mucho.

Si él oy0 eso, lo ignordé. Su voz llegé un momento
después.

-¢El café instantaneo estd endulzado?

-No.

-No encuentro azucar.

-He dicho que podias explorar, no registrar mi casa.

-¢Coémo voy a encontrar azucar si no miro? -pregunto él
con un tono de voz razonable que hizo que ella quisiera



arrojarle el extintor de incendios.

-Esta en el armario al lado del frigorifico, en un paquete
azul y blanco que pone «azucar». (Tt has hecho café
alguna vez? -pregunto ella.

Yannis procedia de una familia cuyos ancestros se
remontaban hasta la fundacién de Agoén, una familia
considerada de la nobleza, una familia que contaba entre
sus amigos a los miembros de la familia real Kalliakis. El
propio Yannis habia estudiado en el mismo internado inglés
que el rey y sus dos hermanos, aunque unos pocos anos
mas tarde. Criado en medio de riquezas, habia llegado a los
treinta y cuatro anos sin realizar ninguna tarea domeéstica.

-No creo que sea muy dificil -contesto.

Keren alzd los ojos al cielo. Abri6 el toldo que
proporcionaba sombra a la pequena mesa exterior y se
sentd en uno de los bancos.

Le horrorizé descubrir que le temblaban las piernas.
Apretd las manos en los muslos y ordend a sus tensos
nervios que se calmaran.

La pena en la tumba de su hija y el saber que Yannis
también sentiria mds el dolor ese dia, habian suavizado el
impacto de su aparicion inesperada en la villa. Pero no
habia nada que suavizara el impacto de su visita al barco.
Ella habia creido que tenia un dia para prepararse para
volver a verlo, pero ¢l la habia pillado por sorpresa y ella
queria hacerse una pelota y aislarse del mundo. No deberia
sentir eso. De hecho, no deberia sentir nada por él.

Se dijo que era solo por la sorpresa. Después de
dieciocho meses separados, era normal que verlo de nuevo
fuera un shock para su cuerpo.

Todo en su interior se contrajo cuando él sali6 por fin por
la escotilla, agachd la cabeza al cruzar la cuerda con la
ropa y se reunié con ella en la mesa.

Le pasé una taza de café y movié la cabeza con ademan
confuso.

-:Como puedes vivir en tan poco espacio?



-Es suficiente para mis necesidades -musité ella.

Temerosa de mirarlo a los o0jos, asustada del surtidor de
emociones dolorosas que se formaban en su estdmago,
volvid levemente la cabeza y fijo la vista en el mar tranquilo
y en calma.

-Mi barcaza es mas grande que esto -¢l se referia al yate
anclado al lado del Sophia. Keren llevaba a bordo un kayak,
lo que le permitia anclar el barco en el mar, subir al kayak
y remar hasta una playa sin perder tiempo.

Su pierna derecha empezo6 a temblar de nuevo. Cruzo los
tobillos en un esfuerzo por calmarla.

-Prefiero la sustancia al estilo -musito.

-¢Detecto una indirecta? -pregunto él.

-Pues si, y creo que lo mejor serd que termines el café y
te marches. No quiero discutir contigo hoy -repuso ella. Al
menos tenia control de su voz. Eso la reconfortaba un poco.

-Yo tampoco quiero discutir hoy, glyko mou.

-Pues hazme un favor y tomate el café en silencio.

El se eché hacia atrds y bebié un trago. Su disgusto fue
inmediato.

-Esto es horrible.

Keren apretd las manos alrededor de su taza y tomd un
sorbo. El café era mas fuerte de lo que le gustaba, pero
pasable.

-No estd mal -dijo.

-Es un sacrilegio para el café -él tomd otro sorbo para
convencerse de lo malo que era-. Entiendo por qué se
llama café instantdneo. Es instantaneamente horrible.

- Y por qué no te vas a tu casa y pides a un empleado que
te haga uno como es debido?

-Pronto. Tu frigorifico y armarios estan casi vacios. ¢Qué
vas a comer?

-Comida de la alacena.

-¢Dénde esta eso?

-¢:Quieres decir que no has encontrado todos los secretos
de mi pobre cuter?



-:Debo volver a mirar?

-No. Hay una alacena detras de las escaleras de la proa.
Y ahora, si no vas a terminar eso, puedes irte ya. Si vas a
terminarlo, tomatelo y méarchate.

—-¢Quieres que me vaya?

-Si. Y si vuelves antes de manana, me iré yo.

-.Y perderte nuestra conversacion?

-Eres tu el que quiere hablar, no yo.

-Si no hablamos, no firmaré los papeles.

-:Crees que me importa?

La voz de él adquirié un tono afilado.

-Creia que estabas deseando que llegara el divorcio.

Keren se las arreglo para controlar su voz.

-Preferiria que fuera cuanto antes, pero si tiene que ser
mas tarde, sera mas tarde.

-Puedo no firmarlos nunca.

-Cierto -asintié6 ella con una frialdad en fuerte
contradiccion con lo acalorado de las emociones que
palpitaban bajo su piel-. Pero si no los firmas, conseguiré el
divorcio segun la ley de Agén.

-Dentro de diez anos.

-Ocho y medio -corrigiéo ella-. Ya llevamos dieciocho
meses separados.

Se habian casado en la isla de Agén y pasado en ella su
corta vida matrimonial, por lo que la disoluciéon de su
matrimonio se regia por las leyes de alli. La ley estipulaba
que, si uno de los esposos rehusaba el divorcio, el
matrimonio podia disolverse sin su consentimiento a los
diez anos de la separacion.

La idea de esperar hasta entonces para ser totalmente
libre resultaba insoportable. ¢Seria capaz ¢l de aguantar
tanto tiempo por despecho? {No le quedaba nada mas con
lo que atormentarla?

-.Y como te han resultado estos dieciocho meses?

-Preguntamelo manana -Keren se levantd y apoyd una
mano en la mesa para disimular la debilidad de su cuerpo-.



Por favor, Yannis, vete. Tu presencia aqui me ha hecho
enfadar y hoy no quiero estar enfadada. Estamos tristes los
dos y no es una tristeza que podamos compartir -nunca
habian podido hacerlo.

Las facciones de él se tensaron. Apretd los labios y la
mirod a los ojos.

Keren se prepard para un comentario mordaz por parte
de él, pero este no se produjo. Yannis inclino la cabeza.

-Te veré por la manana -dijo.

Se levanté del banco y salto al agua.

Cuando se perdio de vista, ella volvié a sentarse y se
abrazo el cuerpo con fuerza.



Capitulo 2

KEREN se despertd con los pdjaros. Sus trinos hicieron

poco por calmar la agitacién que se instald en su vientre
antes incluso de que abriera los ojos.

Yannis no habia vuelto al barco, pero eso no importaba.
La paz que ella habia encontrado en su casita se habia visto
alterada.

Después de pasar dieciocho meses apartandolo con
determinacién de su mente siempre que amenazaba con
entrar en ella, él habia destruido esas barreras sin ningun
esfuerzo y conseguido que ella ya no pudiera pensar en
otra cosa.

El dia que se casaron, estaba convencida de que pasarian
toda la vida juntos.

Cuando se marcho, lo odiaba con la misma fuerza con
que lo habia amado antes. Y él también la odiaba a ella.

«Pues vete, vaca egoista, marchate».

Esa frase de despedida, pronunciada mientras le metia el
equipaje en el maletero del taxi que ella habia llamado para
irse la perseguia todavia.

La atormentaba porque la furia de él ante su marcha
habia sido algo inesperado. Después de todo, era algo que
se veia venir desde tiempo atras. También habia dado un
punetazo en la pared. Cuando agarrd las maletas de ella
para sacarlas fuera, sus nudillos goteaban sangre.



Keren suponia que su furia se debia a que ella habia
terminado el matrimonio antes de que pudiera hacerlo él.

Porque Yannis si habia pensado hacerlo.

Keren, recelosa de la creciente intimidad de él con su
ayudante personal, la hermosa Marla, habia pirateado su
ordenador portatil, cosa facil cuando él usaba el segundo
nombre de ella, Jane, y su fecha de nacimiento para todas
sus contrasenas, y habia encontrado paginas de divorcios
en el historial de busquedas.

Tres dias después de eso, Marla habia sido su
acompanante oficial en una funcion del palacio.

Esa habia sido la ultima gota que habia acabado con su
matrimonio.

La prensa de Agon habia publicado una foto de Yannis y
Marla juntos en esa funcion. Keren habia creido, y de hecho
seguia creyendo, las palabras de él de que no habia pasado
nada entre ellos, pero nunca le perdonaria la humillacién ni
el modo en que habia intentado echarle la culpa a ella por
no acompanarlo.

Entre Yannis y Marla no habia ocurrido nada, pero él
habia querido que pasara.

Hacia tiempo que habia dejado de desear a Keren.

En los seis meses transcurridos desde que Sophia naciera
muerta hasta la marcha de Keren, no habia hecho nada por
buscar intimidad con ella. Curiosamente, aunque ya no la
deseaba, su insistencia en querer saber siempre dénde se
encontraba no habia hecho mas que aumentar. Resentia el
trabajo de ella, resentia todo lo que no estuviera
relacionado con él.

Ella los habia liberado a los dos. Habia escapado de la
jaula de oro que la asfixiaba y lo habia liberado de sus
votos de fidelidad. Podia perseguir a Marla y a cualquier
otra mujer que le apeteciera.

¢Cuantas habian estado con él desde su marcha? No
tenia ni idea. No habia investigado. No queria ser una de
esas personas que acosaban cibernéticamente a su ex. Se



conectaba a internet un par de veces a la semana para
actualizar su blog y contestar preguntas de los lectores.
Algunos eran mas conversadores que otros. Un par de ellos
en particular escribian después de cada publicacion y
hacian preguntas interesantes y consideradas sobre la vida
en el mar y los lugares en los que habia estado.

Keren también aprovechaba para escribirse con sus
padres y su hermana. Y eso era todo lo que hacia en
internet.

Intentaba escribir descripciones interesantes para su
familia y adjuntaba fotos de los lugares a los que viajaba y
los sitios que visitaba, siempre con la esperanza de
inyectarles una chispa de aventura. Su familia no entendia
su amor por los viajes. Sus correos electrénicos describian
vidas que apenas habian cambiado desde que ella saliera
de Inglaterra a explorar el mundo cuatro meses después de
su dieciocho cumpleanos. En los ocho anos trascurridos
desde entonces, su hermana habia tenido tres ascensos, se
habia casado y comprado una casa en la misma ciudad
pequena en la que vivian sus padres.

Su familia era como los pinzones cebra que habian criado
durante toda la vida de Keren, satisfecha en su pequeno
mundo y temerosa de lo que hubiera fuera de él. De nifa
habia sentido pena por los pequenos pinzones, convencida
de que odiaban la jaula, aunque fuera grande. Una vez, con
ocho o nueve afos, habia abierto la jaula y la ventana de la
sala de estar cuando no la veia nadie y los habia animado a
volar libres. Uno se habia colocado en el alféizar de la
ventana, pero eso era lo mas lejos que habia llegado
alguno.

Keren siempre habia tenido la sensacién de encontrarse
en el nido equivocado. Mientras los demds estaban
contentos en su encierro, ella era el pdjaro que miraba
entre los barrotes de la jaula y anhelaba explorar, el pdjaro
que se deprimia en cautividad.



Al final de su matrimonio con Yannis se habia sentido
prisionera. Los dos habian estado atrapados.

Su barco solo tenia un espejo pequeiio encima del lavabo,
en el diminuto bano sin ventanas. Casi nunca se miraba en
él, pero esa mafana, después de ducharse y ponerse un
pantalén vaquero corto y un top de raso rojo fuerte, se
descubrié estudidndose la cara. Yannis solia decir que era
hermosa, pero ella siempre habia pensado que tenia una
barbilla demasiado cuadrada y wuna nariz demasiado
pequena para ser algo méas que de aspecto agradable. Si le
gustaban sus ojos. Eran marrones, casi del mismo color que
su cabello castano oscuro, que llevaba recogido en un
mono flojo en la parte alta del cuello. Su boca era aburrida,
ni de labios anchos ni estrechos, ni grande ni pequena.

Yannis tenia una boca hermosa de labios generosos y un
color de piel moreno natural. Todo en él era hermoso. Sus
ojos azules. Sus pomulos altos. La curva picara de sus cejas
oscuras. Su cabello espeso castano oscuro que peinaba con
tupé por la manana y le caia sobre la frente antes de
mediodia, o terminaba en punta de tanto meterle él los
dedos. Su figura alta, que se las arreglaba para mantenerse
esbelta y a la vez ancha. Yannis era una rareza, un hombre
cuya belleza realzaba su virilidad en lugar de disminuirla.
Era una belleza que la habia atrapado en un conjuro.

Los conjuros siempre se rompian.

Era hora de afrontarlo una tultima vez.

Keren inhald y exhald despacio tres veces y saltd al
malecén.

Yannis ya estaba en la terraza, protegida del sol naciente
por la enorme pérgola enroscada y cubierta de flores
alegres. A Keren le cosquilleé la nariz al captar su delicado
aroma. Adoraba aquel olor.

El se levant6 cuando la vio acercarse. Llevaba unos
pantalones cortos anchos de color marrén y una camiseta



polo negra.

A ella le latia el corazén con fuerza.

Yannis le hizo senas de que se sentara.

Keren se instald lo mas lejos que pudo de él. En los
embriagadores dias en los que estaba enamorada siempre
se sentaba lo mas cerca posible. Se habia ido sentando mas
y mas lejos con cada fractura de su matrimonio.

-.Qué quieres comer? -pregunté él.

En la mesa habia jarras con zumo de frutas y agua y un
briki con café.

-Lo mismo que tu -dijo ella.

La comida era lo Unico que tenian ya en comun. Sus
papilas gustativas eran increiblemente parecidas... con la
excepcion del café instantdneo.

Yannis hizo una sefia a un empleado que ella no reconocio
y le hablé en un griego rapido. El hombre camind por el
lateral de la villa hasta la entrada de la cocina.

Yannis sirvié una taza de café espeso del briki y se la
pasd. Ella esperé a que la dejara en la mesa antes de
tomarla y dar un sorbo.

La primera vez que habia probado el café de Yannis habia
sido una manana parecida a aquella, después de su primera
noche juntos. jQué timida y contenta se habia sentido
aquella manana soleada! Timida porque era la primera vez
que se habia acostado con un hombre y no sabia qué decir.
Contenta porque habia sido la noche mdas magica de su
vida. La timidez no le habia dejado pedir el azicar y la
leche que solia anadir al café, pero al probarlo lo habia
encontrado endulzado a la perfeccion y de inmediato se
habia vuelto adicta.

-¢De qué querias hablar? -preguntd, asustada por la
facilidad con que se habia colado ese recuerdo en su
mente.

No queria recordar los momentos felices. Dolian
demasiado.



-Primero vamos a comer. Dime cémo has estado este ano
y medio.

-He estado bien.

El enarcé una ceja con aire burlén.

-Me haces esperar un dia para preguntarte, ¢y ahora me
contestas con eso?

-La vida en el mar me sienta bien. {|Mejor ahora?

-¢Has visto mucho mundo?

-Algo.

-¢No echas de menos estar en tierra firme?

-No.

-No cuentas mucho.

-Acepté hablar de eso que no quieres hablar a través de
nuestros abogados. No acepté charlar porque si.

-Creo que es como aprender a andar. Empieza con pasos
pequenos y sigues a partir de ahi.

-Yo ya sé andar, asi que avancemos porque, cuando
termine el desayuno, volveré a mi barco y me iré de aqui.

-Te noto impaciente por alejarte de mi. {Te pone nerviosa
estar conmigo?

-Si.

-.Y eso por qué?

-Porque si.

-Me alegro. Eso quiere decir que todavia tengo algun
efecto en ti -dijo él.

Y ella pensé que, si supiera el efecto que tenia todavia en
ella, su ego se inflaria hasta alcanzar el tamano de la luna.

Jamas le daria esa satisfaccion.

En menos de una hora se habria marchado. Solo tenia
que controlarse hasta entonces.

-Veo que tu ego no ha cambiado -observé.

-Sigo siendo el mismo hombre del que te enamoraste, si
te refieres a eso.

A ella le dio un vuelco el corazon, pero adelanto la
barbilla y dijo:

-Y el mismo hombre del que me desenamoré.



Yannis apreto los labios de un modo casi imperceptible.
Volvio la cabeza al oir pasos. Habia llegado el desayuno.

A Keren le sond el estbmago cuando le pusieron delante
la tortilla doblada. No tenia que cortarla para saber que
estaba hecha con queso y olivas. Su favorita. Y también la
favorita de Yannis.

¢A cuadntas mujeres mas les habrian servido el desayuno
debajo de esa pérgola desde que se habia ido ella?

Esa idea le produjo nduseas.

Tomo el tenedor y corté la tortilla. Se obligaria a comerla.
No permitiria bajo ningiin concepto que Yannis pensara que
habia perdido el apetito por su causa.

-.Coémo estan tus padres? -pregunto.

Imagind a Nina y a Aristides Filipidis bailando de alegria
al enterarse de su marcha. La habian tratado con una
amabilidad muy suya, pero no habian aprobado su
matrimonio. Una chica inglesa corriente de provincias,
descendiente de una larga linea de gente corriente y con
ideas propias no era la clase de persona que solia entrar
por matrimonio en la familia Filipidis.

-Estén bien. Esta mafana se van a Atenas. Manana por la
noche presiden una recaudacion de fondos para un hospital
especializado en cancer infantil.

-¢Cuando te reuniras con ellos?

Los padres de Yannis se dedicaban a la filantropia desde
que habian pasado el negocio familiar a sus dos hijos una
década atras. Keren tenia que reconocer que recaudaban
grandes sumas de dinero para obras benéficas, pero era un
tipo de filantropia que a ella le resultaba incomoda. La
separaciéon cultural entre los Filipidis y ella habia sido tan
grande como la diferencia econdmica y de educacion.

Ella habia estado tan fuera de su ambiente en el nido de
los Filipidis como en el de los Burridge, su apellido de
soltera.

-No me reuniré.



Keren lo miré sorprendida y vio que la miraba fijamente.
Yannis y su hermano siempre asistian a los eventos
benéficos de sus padres. Siempre. Los abuelos y otros
miembros de la familia también asistian. Era lo que hacian
los Filipidis.

El entendid su expresién y se encogié de hombros con
indiferencia.

-Pueden arreglarse sin mi presencia por una vez. Tengo
otros planes.

A ella le dio un brinco el corazdén. Se llevd un trozo de
tortilla a la boca e intentd masticar para alejar un dolor
inesperado.

Yannis seguramente tendria planes con una mujer. Y no
una amante cualquiera, sino una mujer con la que iba lo
bastante en serio como para plantar a sus padres por ella.

La uUnica vez que habia hecho eso con Keren habia sido
en una funciéon que habia tenido lugar un mes después de
que perdieran a Sophia.

Sintié un dolor anadido al pensar si seria de eso de lo que
queria hablarle. Para decirle que se iba a volver a casar.
Seria lo normal. Yannis necesitaba un heredero. Cinco
meses después de perder a Sophia se habia sentado en el
lecho matrimonial de espaldas a ella y le habia preguntado
cuando creia que estaria preparada para probar a tener
otro bebé. Ella habia salido del cuarto para no tirarle un
jarron a la cabeza, furiosa y dolida porque le preguntara
eso cuando dormia todas las noches dandole la espalda.

¢Queria tener la satisfaccién de verle la cara cuando le
dijera que la habia sustituido de un modo permanente o
habia conseguido inculcar un poco de humanidad a su alma
y no queria que ella se enterara por otra fuente? Por el
modo en que se habia comportado desde que lo dejara,
parecia mas probable lo primero.

Buscaba el placer de hacerle algo mas de dafio antes de
firmar los papeles del divorcio.



