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Once in a while you will stumble upon the truth but
most of us manage to pick ourselves up and hurry
along as if nothing had happened.

WINSTON CHURCHILL



TEIL 1

JUNI 1945
LONDON



The Blitz

Juni 1945

Ein weiterer Tag, an dem nichts auf mich wartet aulier
Hausarbeit, dachte Alice verzweifelt, als sie mit leerem Blick
auf ihren Fruhstlucksteller starrte. Nachdem John zur BBC
gefahren war, wo er seit Kurzem als Horfunkredakteur
arbeitete, war sie erschopft vom vielen Lacheln auf den
Stuhl gesunken. Sie wollte nicht, dass er merkte, wie
schlecht sie sich fuhlte. Zornig wischte sie mit dem
Handricken die Trane weg, die sich aus ihrem Auge
gestohlen hatte. John hatte gefragt, ob sie heute
Vorstellungsgesprache habe, und ohne nachzudenken hatte
sie Ja gesagt und den Blick gesenkt. Dabei gab es nur noch
ein einziges nachste Woche. Vorausgesetzt, der Job ware bis
dahin nicht vergeben. Sie fischte ein Taschentuch aus ihrer
Hosentasche und schnauzte sich. Verflixt. Normalerweise
war sie nicht so nah am Wasser gebaut. Sie brauchte einen
Job. Aber nicht als Sekretarin, Schreibkraft oder Hausfrau,
sondern als Fotografin. Je langer sich die Jobsuche jedoch
hinzog, desto unsicherer wurde sie. War sie nicht gut
genug? Aber das hatte ihr doch irgendjemand gesagt. Oder
lag es daran, dass sie Deutsche war? Sie hatte durch ihre
Heirat mit John die englische Staatsburgerschaft
angenommen und sich mittlerweile daran gewohnt,
Stevens - und nicht Waldmann - als Nachnamen zu fuhren.
Dabei hatte sie damals so sehr um den Namen Waldmann
gekampft, darum, zu dieser Familie zu gehoren. Und dann



waren Gorings Luftwaffenboys uber das Land hergefallen, in
das sie und John vor den Nazis geflohen waren, und hatten
versucht, London und Dutzende andere Stadte mit ihren Tod
und Zerstorung bringenden Bomben in Schutt und Asche zu
legen. England hatte schon vor dem Ausbruch des Krieges
begonnen, sich auf eine modgliche deutsche Invasion und
Angriffe der Luftwaffe vorzubereiten. In den Parks waren
Schutzengraben ausgehoben worden. Sperrballons, die
feindlichen Kampfflugzeugen den Anflug auf Bodenziele
erschweren sollten, hatten den Himmel verdunkelt, und
Bahnhofe, Bushaltestellen und U-Bahn-Stationen sowie
Regierungs- und andere wichtige Gebaude waren mit
Sandsacken geschutzt worden. Verdunkelungsvorhange
waren vorgeschrieben, und Gasmasken wurden zum
standigen Begleiter. Lebensmittel waren rationiert worden,
und jeder, der auch nur ein kleines Stickchen Garten hinter
dem Haus besal3, hatte begonnen, Gemusebeete anzulegen.
Auf den Strallen hatte man fast keine Kinder mehr gesehen,
da die meisten - wenn uberhaupt moglich - aufs Land
evakuiert worden waren, in der Hoffnung, dass es dort
sicherer ware als in den groRen Stadten. John, der zu alt fur
die Armee war, hatte sich zum Luftschutzdienst beim Raid
Wardens’ Service gemeldet und abends in der
Nachbarschaft kontrolliert, dass alle Verdunkelungsvorhange
zugezogen waren, damit die Luftwaffe keine Hinweise auf
mogliche Ziele bekam, Erste Hilfe geleistet, wenn es noétig
gewesen war, und bei Alarm dafur gesorgt, dass alle in die
Luftschutzkeller gingen. Auch Alice hatte sich gerne
gemeldet, aber man hatte sehr schnell herausgefunden,
dass sie geburtige Deutsche war, und sie abgewiesen.
Verstandlicherweise war niemand besonders angetan von
den Deutschen, und das Misstrauen ihnen gegenuber war
noch immer enorm hoch. Alice hatte Gluck, dass sie nicht
als verdachtige Person gemeldet worden war. Ware sie nicht



mit Max Prendergast befreundet, der sich vehement fur sie
eingesetzt und seine Kontakte genutzt hatte, ware sie - wie
viele andere - in einem Internierungslager fur Deutsche,
Osterreicher und Italiener, die als »enemy aliens«
bezeichnet wurden, gelandet.

Wahrend Alice das Fruhstucksgeschirr zusammenraumte
und abzuspulen begann, kehrten ihre Gedanken zurick zu
ihrer Arbeit. Selbst John Heartfield, der Grafiker und
Collagist, hatte ihre Fotografien ausdrucklich gelobt.
Sicherlich wurde er ihr nichts vorschwindeln? Wenn es um
seine Arbeit ging, legte er groBten Wert auf Qualitat und
verwendete nur wirklich gute Fotos fur seine Collagen und
Layouts. Als er sie um drei ihrer Aufnahmen gebeten hatte,
ware sie vor Stolz fast geplatzt. Und dennoch wollte
niemand sie einstellen. Sie sehnte sich so sehr nach dem,
was sie verloren hatte. Berlin. Ihr eigenes Fotostudio. lhre
Arbeit. Vor allem aber vermisste sie ihre Familie - Ludwig,
Rosa und Johann - und die gemeinsame Arbeit in der
Galerie. Wuirde sie sie jemals wiedersehen? Argerlich
schuttelte sie den Kopf. Nein, sie sollte sich nicht einmal
vorstellen, wie es sein konnte, wieder in der Galerie zu
arbeiten.

Ich muss mich langsam daran gewohnen, nie wieder mit
den Menschen, die mir wichtig sind, das zu tun, was ich
liebe, dachte sie, wahrend sie die gespulten Teller und
Tassen einraumte und die Schranktur zuknallte. Am liebsten
hatte sie sich fur diesen Gedanken geohrfeigt. Jetzt klang sie
tatsachlich wie eine dieser traurigen alten Frauen, die ihrer
Jugend nachweinten. Missmutig lehnte sie sich gegen die
Anrichte und tappte ungehalten mit dem Fuls. Nein. So
wollte sie nicht sein. Ich muss mich auf das konzentrieren,
was ich tun kann, dachte sie, fuhr sich mit den Fingern
durch die Haare und ging in die Dunkelkammer, um einen
neuen Film in die Kamera einzulegen. Dann zog sie ihre



Jacke an. Irgendwo in dieser riesigen Stadt musste es eine
Aufgabe fur sie geben.

*

Wieder einmal hatte ihr Weg Alice in die Nahe der
Blackfriars Bridge gefuhrt. Egal in welchen Bus sie einstieg,
immer landete sie in dieser Gegend. Konnte es damit zu tun
haben, dass meine und Max’ Galerie auf der anderen Seite
der Themse gewesen ist?, fragte sie sich, als sie zum Tower
Beach hinunterging, um die vielen Kinder und Frauen zu
beobachten, die hier ein paar ausgelassene Stunden
verbrachten. Ihr Blick wanderte zur Waterloo Bridge. Sie
nahm die Kappe vom Objektiv, spannte den Hahn und
blickte durch den Sucher. Ladys’ Bridge, so sollte man sie
nennen, dachte sie. SchlielSlich waren es hauptsachlich
Frauen gewesen, die sie gebaut hatten, wahrend die Manner
im Krieg gewesen waren. Doch nun, wo sie heimgekehrt
waren, sollten die Frauen klaglos zurick in die zweite Reihe.
Alice schnaubte argerlich.

Sie fand einen Bildausschnitt, der ihr gefiel, stellte Blende
und Scharfe ein und druckte ab. Dann wandte sie sich nach
rechts, Uberquerte die Blackfriars Bridge und liels ihren Blick
auf der Suche nach weiteren Motiven schweifen. Dort
driben war die Redaktion des Workers’ News, wo John
seinen ersten Job gehabt hatte. Wahrend sie im Vorbeigehen
zum Fenster hochblickte, lachelte sie, als sie daran dachte,
wie sie die Besprechung der 20th German Art Exhibition in
seinem kleinen, Uberfullten Blro geschrieben hatte. Und da
driben: das Ye Holy Lamb, in dem sie sich so oft zum
Mittagessen getroffen hatten. John hatte sich aus
Redaktionssitzungen, sie sich aus Besprechungen mit
Exilkinstlern geschlichen. Immer war ihre Kamera dabei
gewesen, um Bilder fur das Buch aufzunehmen, das sie



gemeinsam machen wollten. Alice liebte es, John dabei
zuzusehen, wie er vor seiner Schreibmaschine und dem
ordentlich gestapelten Papier sal. Wie er mit seinen
Zeigefingern auf die Tasten hackte, in einem Tempo, das
jede Sekretarin neidisch gemacht hatte. Und wenn er
merkte, dass sie ihn von der Tur ihrer Dunkelkammer aus
beobachtete, hob er den Blick und sah sie an.

Aber auch aus diesem Plan war nichts geworden. Jetzt
waren die Fotos fein sauberlich in schwarzen Kartons
verstaut, und niemand - aulSer ihr selbst - interessierte sich
noch flr sie. Sie schuttelte energisch den Kopf. Sie sollte
sich lieber an die Freude erinnern, die sie bei der
gemeinsamen Arbeit gespurt hatte, und nicht an die
Tatsache, dass jeder Verlag das Manuskript abgelehnt hatte.
Von einer gebdurtigen Deutschen? Misstrauische Blicke.
Schwierig. Haben Sie nichts Heiteres? Irgendwann hatten sie
es aufgegeben und das Manuskript und die Fotografien
weggeraumt.

Alice beschleunigte ihre Schritte und bog rechts ab. Als sie
an einem hoch aufgetirmten Trummerhaufen vorbeikam,
der von einer Gruppe Arbeiter abgetragen wurde, blieb sie
stehen. Einer der Manner blickte neugierig zu ihr herab.
Fragend hielt sie die Kamera hoch, und als er ihre stumme
Bitte verstand, grinste er und nickte. Schnell machte sie
einige Aufnahmen. Als sich eine Wolke vor die Sonne schob,
blickte sie zum Himmel empor und kniff die Augen
zusammen, schatzte die Belichtungszeit und verstellte sie
an der Kamera. Die Silhouetten der Arbeiter hoben sich als
scharfe Umrisse gegen den Himmel ab. Es war ihr nicht
entgangen, dass die Manner posierten, ihre Muskeln
anspannten, sobald sie das Objektiv auf sie richtete. Sie liel$
die Kamera sinken, kramte in ihrer Tasche nach ihren
Zigaretten und zundete sich eine an, bevor sie den
Arbeitern zum Abschied winkte und weiterging.



Gerade wollte Alice die Fahrbahn Uberqueren, als ihr Blick
an einer Backsteinmauer hangen blieb, auf der sie mit
Kreide geschriebene verwischte Buchstaben erkennen
konnte. We - Barington Family - are now living here - 54
Basil Street - Thank you, kind sir, konnte sie entziffern.
Daflur liebte Alice die Briten: ihren unerschutterlichen
Glauben, dass es weiterging. Dass sie es schaffen wurden,
wenn sie nur zusammenhielten. Sie legte ihre Handflache
auf die Ziegelsteine. Dann machte sie eine Aufnahme, bevor
sie weiterging und ein paar Minuten spater vor dem stand,
was von der Prendergast & Waldmann Gallery Ubrig
geblieben war.

Wie aufgeregt sie alle gewesen waren, als endlich die
Kiste aus Berlin angekommen war. Gott sei Dank hatten Max
und Alice es rechtzeitig geschafft, die Bilder in sein
Landhaus zu bringen, wo sie immer noch waren. Alice
steckte die Kamera in die Tasche und schob sie auf den
Rucken. Dann setzte sie ihren Fuls auf den Vorsprung eines
Mauerstucks und stutzte sich auf der halb zertrimmerten
AulBenwand ab. Vorsichtig schob sie sich Uber die Kante, und
als sie schlielSlich oben stand, wischte sie sich die staubigen
Hande an der Hose ab. Stirnrunzelnd blickte sie Uber die
zerbombten Uberreste des Gebaudes. Dort drilben musste
ihr Buro gewesen sein. Direkt neben dem von Max. Und dort
hinten das Lager. Alice schob sich ein paar Schritte weiter in
Richtung Lagerraum, dann setzte sie sich auf einen Balken,
der stabil genug wirkte, und zlindete sich eine Zigarette an.
Was hatte Max an jenem Tag im April 1939 gesagt? Sie
runzelte die Stirn und nahm einen tiefen Zug. Er hatte
gerufen: »Hier kommen ...



Eine Lieferung aus Berlin

April 1939

. endlich die Liebesgrufse aus Berlin. Deine Onkel haben
sich reichlich Zeit gelassen.«

Alice grinste und stiel8s Max den Ellbogen in die Seite. Beim
ersten entfernten Drohnen des Lastwagens waren sie alle
auf die Stralle gelaufen und standen nun zu funft auf dem
Gehweg. John und sie, Landsberger, Max und sein Freund,
ein talentierter junger walisischer Maler namens Connor,
den Alice sofort gemocht hatte. Gespannt blickten sie auf
das StraRenende, wo der Transporter jeden Moment um die
Ecke biegen musste.

»Nun, es ist schon in normalen Zeiten nicht einfach, eine
so groBe Sendung zu verschicken. Und dann auch noch ins
Ausland«, antwortete sie.

John schlang ihr von hinten seinen Arm um die Taille, sein
Kinn ruhte auf ihrem Kopf, und sie lehnte sich an ihn.

Max warf ihm einen uberraschten Blick zu und grinste.
»Du siehst aus wie ein Einbrecher.«

Alice drehte den Kopf und sah, dass John ein Stemmeisen
in der Hand hielt. Sie schmunzelte. »War das etwa einer
deiner verschiedenen Jobs in Berlin? Einbriche?«

Er kisste ihren Nacken. »Mit irgendetwas muss man ja
sein Geld verdienen. Aullerdem ...«, er grinste, »... gibt es
denn so einen groRen Unterschied zwischen Kunsthandlern
und Gaunern?«



Sie stiels ihm den Ellbogen in die Seite und lachte. »Und
ob es einen Unterschied gibt!«

»Uff«, keuchte er und grinste, doch ihre Aufmerksamkeit
wurde von dem grollen Transporter abgelenkt, der um die
Ecke bog und auf sie zuhielt. Er wurde langsamer und hielt
schlie8lich direkt an der Bordsteinkante vor ihnen an.

Der Beifahrer steckte den Kopf aus dem Fenster und
blickte zu ihnen herab. »Prendergast & Waldmann Gallery?«,
fragte er, und alle nickten eifrig.

Die beiden Fuhrmanner stiegen aus, oOffneten die
Ladeklappe, sprangen hinauf, hievten eine Kiste auf den
Gehweg und trugen sie in die Galerieraume.

»Und? Was genau ist da jetzt alles drin?«, fragte
Landsberger und zog an seiner Zigarette. »Vielleicht noch
mehr Bilder, die in diesem beschissenen Deutschland nicht
mehr erwunscht sind? Ware doch eine elegante Losung.«
Noch vor ein paar Jahren war Arthur Landsberger ein
gefragter Journalist gewesen. Leider einer, den die Nazis
nicht weiterarbeiten lassen wollten, da er fur das genaue
Gegenteil von dem stand, was diese Morder vertraten. Seine
linken Ansichten waren nicht langer erwunscht gewesen.
Also hatte er das Land verlassen, um nicht als Wasserleiche
in irgendeinem Kanal zu enden. Doch auch die Englander
beobachteten ihn mit Argwohn. Wenn Max und John nicht
schutzend ihre Hande Uber ihn halten wiarden ... Noch
etwas, was Alice den Nazis ubel nahm. Sie verjagten die
besten Leute aus dem Land und zwangen sie in ein Leben
im Exil. Exil nahm einem alles. Die Sprache. Die Kultur.
Sogar die Gedanken. Wenigstens konnte sie selbst noch
immer mit Bildern arbeiten. Die Sprache der Kunst war
universell. Fur Schriftsteller und Journalisten war es viel
schwieriger.

Alice sah zu Landsberger, der interessiert um die Kiste
herumging, die die beiden Transporteure im vorderen



Ausstellungsraum abgestellt hatten.

»Sie mussen den Empfang quittieren, dann gehort sie
Ihnen«, riss sie die Stimme des Jungeren der beiden aus
ihren Gedanken.

Alice nickte und beugte sich vor, um das Etikett auf der
Transportkiste zu uberprufen. Ihr Name. Und der Absender
war die Galerie Waldmann in Berlin. Sie richtete sich wieder
auf und kritzelte hastig ihre Unterschrift auf das Papier. Die
beiden Fuhrleute tippten an ihre Kappen, und wenige
Sekunden spater hatten sie den Ausstellungsraum
verlassen.

Max rieb sich die Hande. »Wollen wir die Kiste offnen?«

Alice nickte, und John setzte das Stemmeisen an, wahrend
sich alle um ihn drangten. Alices Puls beschleunigte sich. Sie
hatte so hart um das Erbe ihres Vaters gekampft. Und
dennoch einen Teil an Erik Wolfferts verloren. Wenigstens
diese Bilder waren ihr geblieben.

Nachdem John den Deckel der Kiste aufgestemmt hatte,
schob sie behutsam die Holzwolle beiseite. Zehn Gemalde.
Mit Johns und Max’ Hilfe hob sie sie aus der Kiste und stellte
sie an die Wand. Beim Anblick jedes einzelnen machte ihr
Herz einen Sprung. Ja, dieses hier! Das hatte uber dem
Schreibtisch ihres Vaters gehangen. Und hier! Das war ihr
Portrat.

Connor war vor den Bildern auf die Knie gesunken und
studierte sie. Er blickte zu ihr auf. »Und die hat alle dein
Vater gemalt?«, fragte er, und Alice nickte stolz.

Als sie einen leisen anerkennenden Pfiff horte, wandte sie
sich um. »Jetzt sieh dir das an«, sagte Max, der ein weiteres
Bild aus der Kiste hervorgeholt hatte. Alice stockte der
Atem.

»Das Bild, das Clara uns zur Verlobung geschenkt hat!,
rief John.



Sie trat neben ihn, als sie horte, wie die Eingangstur
geoffnet wurde.

Max seufzte. »Es tut mir leid, aber wir haben noch nicht
geodffnet ...«

»Ist das wirklich ein Lux?«, horte Alice eine Frauenstimme
hinter sich. Verblufft drehte sie sich um. »Wenn das nicht
das Fraulein Waldmann ist. Ist die Welt nicht klein«, sagte
Grete Ring, und Alices Augen weiteten sich.

»Dr. Ring! Meine Gute! Wie kommen Sie denn ... Ich
meine ... Gerade jetzt ... hier ...« Wenn es eine Frau im
Kunsthandel gab, zu der Alice aufsah, dann war es Grete
Ring. Dass die einst so angesehene Kunsthandlerin, die den
Kunstsalon Cassirer in Berlin gefuhrt hatte, gerade heute
hier gelandet war ... Sie konnte es nicht fassen.

Die kleine Frau schaute sich mit vogelartig blitzendem,
neugierigem Blick um. »Und wer sind die anderen
Herrschaften?«, fragte sie, und Alice stellte einen nach dem
anderen vor. lhren englischen Geschaftspartner Max
Prendergast, den walisischen Maler Connor Sheen, den
osterreichischen Journalisten Arthur Landsberger und
naturlich ihren Ehemann John Stevens. Grete Ring sah ihn
an und nickte. »Aber natdrlich. Ich erinnere mich. Sie waren
damals in der Nationalgalerie. Sie haben sich den Turm der
blauen Pferde angesehen.«

John nickte. »Und Sie beschuldigten einen alteren Herrn
der Unwissenheit.« Dr. Ring stutzte, dann lachte sie.
»Richtig. Meine Gute, war dieser Mann ein Narr. Keine
Ahnung von Kunst, aber das groSe Wort fuhren. Von denen
gibt es in Deutschland ja nun mehr als genug.« Sie sah Alice
an. »Wie geht es lhren Onkeln? Bleibt die Waldmann-Galerie
in Deutschland?«

Alice rausperte sich. »Soweit ich weil§, geht es ihnen gut.
Und ja, sie bleiben in Berlin, obwohl sie mit Schwierigkeiten
zu kampfen haben. Anscheinend gibt es eine judische



GroBmutter. Und dann ... Na ja ... Sie stehen der
Regierungspolitik nicht gerade wohlwollend gegenuber.«

»Aber zumindest haben sie die Moglichkeit zu bleiben und
Geschafte zu machen. Das ist nicht allen vergonnt.«

Alice zuckte zusammen und senkte betreten den Blick.
»Das ist richtig.«

Grete Ring musterte sie und legte ihr die Hand auf den
Arm. »Das muss Ihnen nicht peinlich sein, mein Kind. Man
kann es sich nicht immer aussuchen. Und Sie haben das
Richtige getan.« Sie trat einen Schritt zuruck und deutete
auf die Bilder an der Wand. »lch sehe, Sie haben gerade
eine Lieferung erhalten. Aus Deutschland? Darf ich?«, fragte
sie.

»Ja, naturlich«, antwortete Alice und folgte ihr mit dem
Blick. Langsam bewegte sich die Kunsthandlerin an den
Bildern entlang. »Die sind von lhrem Vater, nicht wahr?
Wirklich schon ... Wollen Sie sie verkaufen?«

Alice zuckte mit den Schultern. »Eins, vielleicht zwei. Nicht
alle. Daflr hange ich zu sehr an ihnen.«

Ring nickte. »Ja, das kann ich verstehen. Also hier ...« Sie
deutete auf das Kinderportrat von Alice. »Da hat Sie lhr
Vater wirklich gut getroffen.« Sie zeigte auf das Bild
daneben. »Ich glaube, das haben wir mal ausgestellt. Das
Interesse an Ihrem Vater war grols. Aber leider fiel es ihm
immer schwer, sich von seinen Werken zu trennen. Wirklich
sehr schone Bilder. Seien Sie froh, dass Sie sie aus
Deutschland herausbekommen haben.«

Alice nickte und dachte daran, wie viel Muhe es sie
gekostet hatte, die Gemalde von den deutschen Behorden,
die sie nach dem Tod ihres Vaters beschlagnahmt hatten,
zuruckzufordern. »Meine Onkel haben mir geholfen. Ich
hatte ziemlichen Arger mit dem Ministerium, das sich nicht
entscheiden konnte, ob sie als entartet erklart werden
sollten. Solange standen sie im Depot Niederschonhausen,



wo alle aus den Museen beschlagnahmten Bilder
untergebracht worden waren.« Und die nun in der Schweiz
versteigert werden sollten, um die deutsche Aufruastung zu
finanzieren. Unter den Kunsthandlern hatte es eine
Diskussion gegeben, ob man sich an diesen Auktionen
beteiligen sollte. Einige waren dafur und fuhrten an, dass
die Gemalde vor einer moglichen Zerstorung bewahrt
werden mussten. Andere hingegen waren der Meinung, man
musse sich dem verweigern, da man damit nur die Nazis
finanzieren wurde. Alice selbst war hin- und hergerissen.
Was geschah mit den Gemalden, die nicht verkauft wurden?

Ring hob die Augenbrauen. »Untergebracht. Ja. Sie
wissen, dass die Nazis auch den Turm der Blauen Pferde
beschlagnahmt haben, oder?« Der Turm der blauen
Pferde ... von Franz Marc. lhr Vater hatte Alice auch zwei
Gemalde von Franz Marc hinterlassen. Weile Katze und
Springendes Pferd. Sie war dazu gezwungen gewesen, die
Werke an Erik Wolfferts zu verkaufen, um damit die Flucht
der kleinen Leonie, der Tochter des Kunsthistorikers Marcel
Hirschberger, zu finanzieren. Als Kind hatte Alice diese
beiden Bilder geliebt. Immer wenn ihre Eltern sich gestritten
hatten, hatte sie sich in sie hineingetraumt, entweder um
sich an die kleine runde Katze zu schmiegen oder um mit
dem frohlichen gelben Pferd davonzureiten.

*

Juni 1945

Ein Gerausch riss Alice aus ihren Gedanken, und sie blickte
suchend auf und fand sich in den zerstdorten Uberresten
ihrer alten Galerie wieder. Eine magere weille Katze
kletterte auf einem Schutthaufen herum und hatte dabei ein
paar Steine losgetreten. Als sie Alice sah, miaute sie
vorwurfsvoll, als wurde sie fragen, wer eigentlich fUr dieses



Chaos verantwortlich war. Dann sprang sie auf einen Sims
und streckte sich in der Sonne aus. Alice sah zu ihr hintber,
und die Katze begann sich genusslich zu putzen. Langsam,
um das Tier nicht zu erschrecken, stand Alice auf und
tastete sich vorsichtig in ihre Richtung vor. Als sie eine
Stelle gefunden hatte, die stabil genug war, holte sie die
Kamera aus ihrer Tasche und machte ein paar Aufnahmen.
Kleine weilse Katze ... Alice liels die Kamera sinken. Sie hatte
geglaubt, sie wurde die beiden Marc-Gemalde nie
wiedersehen. Aber dann, nur eine Woche nach der
Eroffnung der Galerie ... Sie bekam immer noch wackelige
Knie, wenn sie daran zurlckdachte, wie Max in der Tur zu
ihrem BUro stand und fragte: »Erwartest du eine Lieferung?«



Zwel Gemalde

August 1939

Alice hatte sich gerade fertig gemacht, um mit John zum
Mittagessen zu gehen, als Max in ihrer Tur stand.

»Eine Lieferung? Nein. Warum?« Irritiert schittelte sie den
Kopf. »Wartest du einen Moment?«, bat sie John und legte
ihre Handtasche auf den Schreibtisch. Dann folgte sie Max
in den Ausstellungsraum, wo ein Bote neben einer
ordentlich verpackten Holzkiste stand. John schloss sich
ihnen an.

»Sind Sie Mrs. Alice Stevens?«, fragte der Bote, und als sie
nickte, hielt er ihr ein Klemmbrett hin. »Dann mussen Sie
mir hier den Erhalt quittieren.«

Alice runzelte die Stirn und nahm ihm die Papiere ab.
Hatten Johann und Ludwig noch etwas geschickt? Sie hatte
seit Monaten nichts von ihnen gehort. Ihr Blick glitt Gber das
Papier. Tatsachlich, der Absender saf8 in Berlin ... Und dann
erstarrte sie.

»Alice?«, horte sie John. Sie lieS das Klemmbrett sinken
und starrte die Kiste an.

»HOren Sie, ich muss weiter, hab draulsen noch ein paar
Ladungen auf dem Laster. Unterschreiben Sie, oder soll ich’s
wieder mitnehmen?« Der Spediteur hielt ihr seinen Stift hin,
und Alice griff automatisch danach, kritzelte ihre
Unterschrift auf das Papier und gab es ihm zuruck, ohne ihn
anzusehen.



Vorsichtig umrundete sie die Kiste. John war neben sie
getreten und beugte sich hinunter, um den Zettel zu lesen,
der an der Kiste befestigt war. »Berlin ...«, murmelte er,
beugte sich noch weiter vor ... und wich hastig zuriack. Er
rammte fast seinen Hinterkopf gegen ihre Nase, so eilig
hatte er es, Abstand zwischen sich und die Kiste zu bringen.

»Konnt ihr mir bitte erklaren, was los ist?«, fragte Max und
runzelte die Stirn. »lhr tut so, als ob in der Kiste eine Bombe
sein konnte und nicht nur Bilder. Es sind doch nur Bilder,
oder? Nicht wahr?«, fragte er misstrauisch und trat einen
Schritt zurtck.

»Nun, in gewissem Sinne ist es eine Bombe«, antwortete
John. Alice konnte die Anspannung in seiner Stimme horen.

Max wurde blass und wich erschrocken einen weiteren
Schritt zuruck.

»Keine Sorge«, versuchte Alice, deren Herz heftig gegen
ihre Rippen hammerte, ihn zu beruhigen. »Es ist keine
solche Bombe ...«

Was auch immer sich in dieser Kiste befand: Sie wollte es
nicht haben. Weil es von ihm stammte. Erik Wolfferts. Alice
drehte auf dem Absatz um und lief zur Tur. Der Spediteur
war noch nicht weg. Noch konnte sie ihm sagen, er solle die
Kiste wieder mitnehmen. Sie wollte gerade die Tur offnen,
als John sie zuruckhielt. Als sie ihn anblickte, schuttelte er
den Kopf. Seine Sommersprossen hoben sich scharf von
seinem blassen Gesicht ab.

»Sieh wenigstens nach, was drin ist«, sagte er leise.

Alice zogerte kurz, dann nickte sie.

John lieB sie los und ging in den hinteren Teil des
Geschafts, um das Stemmeisen zu holen. Als er zuruckkam,
hatte sein Gesicht den Ausdruck grimmiger
Entschlossenheit angenommen. Er setzte das Werkzeug an
der Kistenkante an, hebelte, setzte auf der anderen Seite
erneut an. Wenige Sekunden spater hob er den Deckel ab.



Unter der Holzwolle konnte sie zwei Bilderrahmen
ausmachen. Sie schob sie beiseite und hob vorsichtig das
kleinere der beiden Gemalde heraus. Kleine weille Katze.
Von Franz Marc. Behutsam legte sie es auf den grofSen Tisch,
der den Raum beherrschte. Dann hob sie das zweite, etwas
grolBere Gemalde heraus. Noch bevor sie es sah, wusste sie,
welches es war. Springendes Pferd. Ebenfalls von Franz
Marc. Sie legte es neben die Katze, verschrankte die Arme
und trat einen Schritt zurlick. »lch werde sie
zuruckschicken.«

Als John nicht antwortete, blickte sie ihn an. Er hatte die
Augen verengt, und sie konnte sehen, dass er die Zahne so
fest zusammenbiss, dass sich die Muskeln seines Kiefers
deutlich unter der Haut abzeichneten. Er hatte das
Stemmeisen beiseitegelegt und die Hande tief in den
Hosentaschen vergraben, und Alice war sich sicher, dass sie
zu Fausten geballt waren.

»Seht mal hier. Hier ist auch ein Brief. Adressiert an dich,
Alice«, rief Max. Er reichte ihr den Umschlag.

Alice starrte ihn an, als ware er etwas Lebendiges, etwas
Gefahrliches. Giftig. Sie runzelte die Stirn und konnte ihren
Namen erkennen, den Erik in seiner schonen,
schwungvollen Handschrift auf den Umschlag geschrieben
hatte. Am liebsten hatte sie ihn ungelesen in den Mulleimer
geworfen. Widerwillig nahm sie ihn Max ab, offnete ihn und
zog den Brief heraus. Faltete ihn auseinander. Spurte, wie
ihr der kalte Schweils den Rucken hinunterlief.

Meine liebe Alice!

Erinnerst Du Dich? Denkst Du ab und zu an den Abend,
als ich Dir meine Galerie, meine Gemadlde zeigte?
Natdrlich tust Du das. Genau wie ich. Weilst Du, dass es
hier niemanden gibt, mit dem ich so reden kann wie mit



Dir? Kannst Du mit Deinem Mann UGber all die Dinge
sprechen, (ber die wir gesprochen haben? Uber Kunst.
Malerei. Uber Schénheit. Farben und Licht und Wahrheit.
Dartdber, was ein groles Gemalde von einem lediglich
guten unterscheidet. Woran man wirklich grolfe Kunst
erkennt. Die wenigsten kénnen das. Du schon. Du
verstehst, was Kunst einem geben kann. Und da ich
weils, was diese beiden Marc-Gemalde fur Dich
bedeuten, gebe ich sie Dir zuruck.

Ich denke immer noch daran, was wir hatten erreichen
kénnen, wenn Du Dich anders entschieden hattest.
Bereust Du nicht ab und zu, dass Du gegangen bist? Es
ware fur alle einfacher gewesen, wenn Du geblieben
warst. Fur Deine Familie. Fur Dich. Wahrscheinlich sogar
fur Deinen Mann.

Jedenfalls hoffe ich, dass es Dir - und Deiner kleinen
Familie - gut geht und winsche mir, dass wir uns bald
wiedersehen.

Erik

Unglaubig starrte sie auf die Zeilen. Ihr ganzer Korper bebte
vor Wut, und erstaunt registrierte sie, dass ihre Hande
zitterten. Wie konnte dieser Bastard es wagen! Was glaubte
er, wer er war! Alice sah auf und hatte das Gefuhl, keine
Luft mehr zu bekommen. Sie reichte John den Brief, und
wahrend er las, presste er die Lippen zusammen, sodass sie
eine harte, scharfe Linie in seinem Gesicht bildeten.

»Ich gebe sie zuruck. Ich will sie nicht«, wiederholte Alice.

John faltete den Brief zusammen, legte ihn auf den Rand
der Kiste und stellte sich ans Fenster.

Sie spurte, wie ihre Wut auf Erik immer groRer wurde, bis
sie fast alles zu verschlingen drohte. Immer und immer
wieder schaffte er es, sich in ihr Leben zu drangen. Selbst



hier, Hunderte von Kilometern entfernt. Aber was fast noch
schlimmer war: dass sie tatsachlich in seiner Schuld stand.
Hatte er damals nicht geschwiegen, als er sie mit Leonie am
Bahnhof gesehen hatte, waren sie nie und nimmer aus
diesem verfluchten Deutschland herausgekommen. Denn
dort, auf dem Bahnsteig, hatte Erik genau verstanden,
warum sie die Bilder verkaufen musste, wozu sie das Geld
brauchte. Um ein kleines judisches Madchen, das seine
Eltern verloren hatte, in Sicherheit zu bringen.

Langsam ging sie zu John, unsicher, was sie sagen sollte.
Sie wollte, dass er mit ihr sprach. Und auf der anderen
Seite ... wollte sie nichts horen. Nichts, was mit Erik
Wolfferts zu tun hatte. Sie stellte sich neben ihn und sah ihn
von der Seite an.

Er starrte ausdruckslos auf die Strale, schien die
Passanten zu beobachten. SchlieSlich drehte er sich zu ihr
um. »lch schatze, wir werden ihn nie los, was?« Er zog
seinen Tabak aus der Hosentasche und drehte sich eine
Zigarette, zundete sie an und sog den Rauch tief ein.

Alice blinzelte. »John, wenn ich einen anderen Weg
gewusst hatte, ware ich nie zu ihm gegangen ... Das musst
du mir glauben. Es ist nicht mehr passiert, als ich dir damals
erzahlt habe.«

Er sah sie erstaunt an. »Glaubst du, ich mache dir
Vorwurfe? Ich weils, dass du mir alles erzahlt hast. Ich weils,
dass das alles war. Nein. Es ist nur ... Ich habe das Gefluhl,
dass dieser Bastard sich immer wieder zwischen uns drangt.
Jedenfalls solange er lebt.« Er griff nach ihrer Hand, strich
nachdenklich Uber deren Ricken und zog sie dann an sich.

Sie lehnte ihren Kopf an seine Brust und lauschte seinem
Herzschlag, dann loste sie sich von ihm und sah ihn an. »Ich
werde die Bilder zuruckschicken.«

John schuttelte den Kopf. »Sie gehoren dir, egal wie sie
hierhergekommen sind. Es sind die Gemalde, die dein Vater



dir hinterlassen hat. Die, fur die du so lange gekampft hast.«

»Aber sie sind vergiftet, John. Jedes Mal, wenn ich sie
ansehe, muss ich nicht an meinen Vater, sondern an Erik
denken. Und das will ich nicht! Ich will ihm keinen Platz in
unserem Leben einraumen, verstehst du?«

»lch verstehe sehr gut, was du meinst. Aber es ist nicht
die Schuld der Bilder. Und auch wenn du es nicht wahrhaben
willst, ist Erik dennoch leider ein Teil unseres Lebens. Ob es
uns gefallt oder nicht. Du kannst die Vergangenheit nicht
ausloschen, so gern du das auch wdurdest. Erik hat dir die
Bilder weggenommen und sie dir dann wieder
zuruckgegeben. Sie sind zu dir zuruckgekehrt. Gerade du
solltest das zu schatzen wissen, meinst du nicht? Erinnerst
du dich? Du warst es, die mir gesagt hat, dass es Bilder gibt,
die ihren Weg nach Hause finden. Und ich denke, das ist bei
diesen beiden der Fall. Meinst du nicht auch? Sie haben
ihren Weg zu dir gefunden, durch alle Schwierigkeiten
hindurch. Wenn du sie jetzt zurtickschicken wuirdest ... Was
wurde das fur sie bedeuten? Und was wurde es uber dich
aussagen?«

Sie sah ihn nachdenklich an, dann nickte sie. »In Ordnung.
Aber etwas muss ich dennoch tun.«

»Und das ware?«, fragte John.

»Gibst du mir dein Feuerzeug?«

Er runzelte die Stirn. »Du willst jetzt nicht die Bilder ...7«

Alice schuttelte den Kopf und streckte die Hand aus.
»Nein, naturlich nicht, Dummerjan.«

John griff in seine Hosentasche, zog sein Feuerzeug heraus
und legte es auf ihre offene Handflache. Alice ging zur
Holzkiste hinuber, auf deren Rand John den Brief gelegt
hatte. Sie nahm ihn und trat an den Tisch, auf dem ein
grolSer Kristallaschenbecher stand. Dann lieS sie das
Feuerzeug aufschnappen und hielt die auflodernde Flamme
an das Papier. John war ihr an den Tisch gefolgt und stellte



sich neben Max, der die beiden Bilder vom Tisch genommen
und gegen die Wand gelehnt hatte. Als die Flammen uber
das Papier zungelten, lieS Alice den Brief in den
Aschenbecher fallen, und die drei sahen zu, wie er zu Asche
zerfiel. John legte seinen Arm um Alice und zog sie an sich.

SchlieBlich rausperte sich Max. »lrgendetwas sagt mir,
dass ich gerade Zeuge eines Exorzismus geworden bin. Ich
konnte jetzt einen ordentlichen Gin Tonic gebrauchen.
Vielleicht sogar Gin ohne Tonic. Ihr auch?«

Damit drehte er sich um, und nach einem letzten Blick auf
den Aschenbecher folgten sie ihm in sein Buro.

*

Juni 1945

Alice schirmte die Augen mit der Hand ab und blinzelte zum
Himmel empor. Die Sonne blendete sie. Wie lange war sie
nun schon hier in diesen Ruinen? Wahrscheinlich Uber eine
Stunde. lhr Magen knurrte. Gott sei Dank hatte sie ein
Sandwich und eine Flasche Wasser mitgebracht. Vorsichtig
balancierte sie zurick zu dem Mauerbrocken, auf dem sie
gesessen hatte und der nun im Schatten lag, dann packte
sie ihr Mittagessen aus. Die Katze, die bis jetzt trage in der
Sonne gelegen hatte, beobachtete sie mit neu erwachtem
Interesse. Als sie sah, dass Alice etwas zu essen aus ihrer
Tasche nahm, sprang sie elegant von ihrem Liegeplatz herab
und lief leise jammernd Uber den Schutt zu ihr hintUber. Alice
riss etwas vom Sandwich ab und legte es vor sich auf den
Boden. Noch bevor sie selbst einen Bissen nehmen konnte,
hatte die Katze ihren Teil heruntergeschlungen und sah sie
schnurrend an. Alice schuttelte den Kopf. »HOr mal, du, ich
glaube, du hast nicht einmal gekaut.« Die Katze wand sich
um ihre Beine und jammerte. Alice lachelte. »Glaubst du, ich
falle auf dich rein? Sieht fast so aus, oder? Na gut. Hier,



bitte sehr. Aber dann ist es genug, verstehst du?« Sie riss
ein weiteres Stuck ab und warf es der Katze zu, die sich
darauf sturzte und auch dieses in wenigen Sekunden
heruntergeschlungen hatte. Alice sah ihr zu, dann al8 sie
den Rest ihres Sandwichs und spulte mit Wasser nach. Die
Katze sprang neben sie und untersuchte neugierig ihre
Tasche. »lch nehme an, du hoffst, dass ich noch etwas fur
dich habe. Es tut mir leid, dich zu enttauschen, aber aulier
meiner Kamera und Zigaretten ist da nichts drin.« Sie hob
die Katze hoch, fuhlte, wie dunn sie war, und setzte sie sich
auf den Schol3. Das Tier streckte sich und beschnupperte sie
interessiert. Als Alice begann, es zu streicheln, fing es an,
abwechselnd links, dann rechts zu pfoteln, rollte sich
schlieBlich zusammen, schnurrte und schloss die Augen.
Vorsichtig streichelte Alice uber das staubige Fell, unter dem
sie die Rippen spuren konnte, und blickte hinUber zu der
Stelle, an der sich einst der Lagerraum der Galerie befunden
hatte.

Glucklicherweise war es Max und ihr noch rechtzeitig
gelungen, die Gemalde in sein Landhaus zu schaffen.
Nachdem sie die Galerie endgultig aufgeldst hatten, hatte er
sich einem Kunstevakuierungsteam der National Gallery
angeschlossen und brachte auch Alice fur kurze Zeit dort
unter. Wahrend John damals tagstber in der Redaktion war,
hatte sie fotografiert, inventarisiert und zusammen mit Max
Gemalde verpackt. Die Englander hatten schon frih einen
Plan entwickelt, um ihre Kunstwerke vor den Deutschen in
Sicherheit zu bringen. War anfangs die Angst vor einer
Invasion ausschlaggebend gewesen, waren es spater die
beinahe allnachtlichen Bombenangriffe, die es notwendig
machten, alles in Sicherheit zu bringen. Ware da nicht der
Krieg gewesen, die standigen Angriffe, die Zerstorung, das
Chaos, das einen so furchtbar mude machte, hatte Alice sich
fast wohlgeflhlt. Wie viele Kunsthistoriker hatte es unter



den Emigranten in ihrem Team gegeben. Marcel
Hirschberger, Leonies Vater, hatte dort perfekt
hineingepasst.

Jedes Mal, wenn sie an Leonies Eltern dachte, wurde ihr
das Herz schwer. Es hatte so wenig gefehlt, damit auch sie
Deutschland in Richtung England hatten verlassen kdnnen.
Ein kalter Schauer lief ihr den Ricken hinab, als sie an die
Nacht vom 9. auf den 10. November 1938 dachte. Selbst im
heiBen Sonnenschein frostelte sie, wenn sie an den Anruf
von Lea Hirschberger zuruckdachte. Sie kommen ...

Das wdurde Alice den Deutschen nie verzeihen. Die
Deutschen ... Das Selbstverstandnis, mit dem sie sich selbst
als Deutsche gesehen hatte, war spatestens in jener Nacht,
in der die Fensterscheiben eingeschlagen worden waren,
zerstort worden. Dabei war sie einst stolz auf dieses Land
gewesen. Auf seinen Fortschritt. Sein Wissen. Seine Kultur.
Wie dumm von ihr zu glauben, dass aus Deutschland etwas
Positives kommen kdonne. Umso schmerzlicher war es, dass
all diese Hoffnungen, die nicht nur sie gehegt hatte, dass all
das Gute, Helle zerschlagen, ermordet oder aus dem Land
gejagt worden war. Nein, sie fuhlte sich nicht mehr als
Deutsche. Umso bitterer war es, dass die Englander sie sehr
wohl als Deutsche sahen. Sie seufzte und rieb sich die
Augen. Wenn sie daruber nachdachte, fuhlte sie sich als
Berlinerin. Nicht als Deutsche. Viele Englander sahen das
jedoch anders. Fur sie gehorte sie nicht dazu. Im Gegenteil.
Alice war flr sie Angehorige einer Feindmacht. Wenn sie
ganz ehrlich war, sturzte das Horen der deutschen Sprache
sie immer wieder in ein Gefuhlschaos. Auf der einen Seite
war es die Sprache, in der sie dachte und traumte. Auf der
anderen war es die Sprache der Morder und Verbrecher. Sie
wurde sich im Englischen nie so zu Hause fuhlen wie im
Deutschen.



Hatte John all die Jahre in Berlin genauso empfunden?
Immerhin hatte er eine deutsche Mutter und lange in Berlin
gelebt. Gab es fur ihn so etwas wie Heimat?

FUr kurze Zeit war ihre Heimat die Galerie Waldmann in
Berlin gewesen, die Alice zusammen mit ihren Onkeln
Ludwig und Johann gefuhrt hatte. Noch etwas, was sie den
Nazis nicht verzeihen wuirde ...

Alice fischte mit einer Hand ihre Zigaretten aus der
Tasche, wahrend sie mit der anderen die schlafende Katze
stutzte. Sie hatte so groSe Hoffnungen in die Prendergast &
Waldmann Gallery gesetzt, die sie gemeinsam mit Max
aufzubauen begonnen hatte. Sie hatte wirklich geglaubt,
dass sie ihre Arbeit fortsetzen und vielleicht - mit etwas
Gluck - eine Partnerschaft mit der Galerie Waldmann in
Berlin vereinbaren konnte. Anfangs hatte auch alles
vielversprechend  ausgesehen. Durch  Grete Rings
Empfehlung hatte sich ein kleiner Kreis potenzieller Kunden
gebildet, und Max und sie hatten die ersten Ausstellungen
deutscher und oOsterreichischer Kinstler im Exil geplant.
Doch dann kam der 3. September 1939. England hatte
Deutschland den Krieg erklart. Wenn Alice ehrlich war, hatte
die Galerie schon vorher massiv zu schwacheln begonnen.
Einzig und allein Max’ finanzielle Reserven hatten den
Betrieb aufrechterhalten. Der Kriegsausbruch war der
endgultige TodesstoS gewesen. Welcher Sammler wurde
sich jetzt noch Kunst aus Deutschland an die Wand hangen?
So schloss die Galerie nach weniger als einem Jahr ihre
Pforten.

Alice druckte die Zigarette aus und schuttete ein wenig
Wasser aus ihrer Flasche uber die Kippe. Nicht dass sie hier
noch einen Brand entfachen wuirde. Von Feuer hatte sie
wirklich genug ...



Der Nachtangriff

September 1940

Als der Alarm kam, hatte Alice bereits im Bett gelegen. John
hatte Dienst. Hastig hatte sie sich etwas Ubergeworfen, sich
das stets gepackte Bundel geschnappt, das immer neben
dem Bett lag und das alles Wichtige enthielt - Papiere, Geld
und wenigstens ein Buch -, und war mit den Nachbarn in
den Luftschutzkeller gerannt. Stundenlang hatten sie auf
das Gerausch der Maschinen gehorcht, die ihre todliche Last
uber London abwarfen. Irgendjemand hatte Tee mitgebracht
und ihn an alle verteilt, und so saRen sie an die Wand
gelehnt, die Tassen zwischen den Handen und die Blicke
gegen die Decke gerichtet. Jeder hoffte, dass die Bomben
nicht Uber ihnen explodieren wiurden. Auch wenn das
bedeutete, dass sie es irgendwo anders tun wurden und
anderen Menschen den Tod bringen wurden, die genau das
Gleiche hofften. Erst gegen funf Uhr morgens konnten sie
den Luftschutzkeller verlassen, erschopft und erleichtert,
dass sie auch dieses Mal nicht getroffen worden waren. lhre
Nachbarschaft war glimpflich davongekommen, im
Gegensatz zu anderen Bezirken, von denen nicht viel Ubrig
geblieben war.

Als Alice endlich in die Wohnung zuruckkehrte, war John
noch nicht wieder da. Es war nicht das erste Mal, dass er
erst tagstber nach Hause kam. Vor allem nachdem es so
heftige Angriffe gegeben hatte. Und jedes Mal war sie vor
Sorge aulier sich gewesen. Also hatte sie versucht, sich mit



