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Once in a while you will stumble upon the truth but
most of us manage to pick ourselves up and hurry

along as if nothing had happened.
WINSTON CHURCHILL



TEIL 1
JUNI 1945
LONDON



The Blitz

Juni 1945

Ein weiterer Tag, an dem nichts auf mich wartet außer
Hausarbeit, dachte Alice verzweifelt, als sie mit leerem Blick
auf ihren Frühstücksteller starrte. Nachdem John zur BBC
gefahren war, wo er seit Kurzem als Hörfunkredakteur
arbeitete, war sie erschöpft vom vielen Lächeln auf den
Stuhl gesunken. Sie wollte nicht, dass er merkte, wie
schlecht sie sich fühlte. Zornig wischte sie mit dem
Handrücken die Träne weg, die sich aus ihrem Auge
gestohlen hatte. John hatte gefragt, ob sie heute
Vorstellungsgespräche habe, und ohne nachzudenken hatte
sie Ja gesagt und den Blick gesenkt. Dabei gab es nur noch
ein einziges nächste Woche. Vorausgesetzt, der Job wäre bis
dahin nicht vergeben. Sie fischte ein Taschentuch aus ihrer
Hosentasche und schnäuzte sich. Verflixt. Normalerweise
war sie nicht so nah am Wasser gebaut. Sie brauchte einen
Job. Aber nicht als Sekretärin, Schreibkraft oder Hausfrau,
sondern als Fotografin. Je länger sich die Jobsuche jedoch
hinzog, desto unsicherer wurde sie. War sie nicht gut
genug? Aber das hätte ihr doch irgendjemand gesagt. Oder
lag es daran, dass sie Deutsche war? Sie hatte durch ihre
Heirat mit John die englische Staatsbürgerschaft
angenommen und sich mittlerweile daran gewöhnt,
Stevens  – und nicht Waldmann  – als Nachnamen zu führen.
Dabei hatte sie damals so sehr um den Namen Waldmann
gekämpft, darum, zu dieser Familie zu gehören. Und dann



waren Görings Luftwaffenboys über das Land hergefallen, in
das sie und John vor den Nazis geflohen waren, und hatten
versucht, London und Dutzende andere Städte mit ihren Tod
und Zerstörung bringenden Bomben in Schutt und Asche zu
legen. England hatte schon vor dem Ausbruch des Krieges
begonnen, sich auf eine mögliche deutsche Invasion und
Angriffe der Luftwaffe vorzubereiten. In den Parks waren
Schützengräben ausgehoben worden. Sperrballons, die
feindlichen Kampfflugzeugen den Anflug auf Bodenziele
erschweren sollten, hatten den Himmel verdunkelt, und
Bahnhöfe, Bushaltestellen und U-Bahn-Stationen sowie
Regierungs- und andere wichtige Gebäude waren mit
Sandsäcken geschützt worden. Verdunkelungsvorhänge
waren vorgeschrieben, und Gasmasken wurden zum
ständigen Begleiter. Lebensmittel waren rationiert worden,
und jeder, der auch nur ein kleines Stückchen Garten hinter
dem Haus besaß, hatte begonnen, Gemüsebeete anzulegen.
Auf den Straßen hatte man fast keine Kinder mehr gesehen,
da die meisten  – wenn überhaupt möglich  – aufs Land
evakuiert worden waren, in der Hoffnung, dass es dort
sicherer wäre als in den großen Städten. John, der zu alt für
die Armee war, hatte sich zum Luftschutzdienst beim Raid
Wardens’ Service gemeldet und abends in der
Nachbarschaft kontrolliert, dass alle Verdunkelungsvorhänge
zugezogen waren, damit die Luftwaffe keine Hinweise auf
mögliche Ziele bekam, Erste Hilfe geleistet, wenn es nötig
gewesen war, und bei Alarm dafür gesorgt, dass alle in die
Luftschutzkeller gingen. Auch Alice hätte sich gerne
gemeldet, aber man hatte sehr schnell herausgefunden,
dass sie gebürtige Deutsche war, und sie abgewiesen.
Verständlicherweise war niemand besonders angetan von
den Deutschen, und das Misstrauen ihnen gegenüber war
noch immer enorm hoch. Alice hatte Glück, dass sie nicht
als verdächtige Person gemeldet worden war. Wäre sie nicht



mit Max Prendergast befreundet, der sich vehement für sie
eingesetzt und seine Kontakte genutzt hatte, wäre sie  – wie
viele andere  – in einem Internierungslager für Deutsche,
Österreicher und Italiener, die als »enemy aliens«
bezeichnet wurden, gelandet.

Während Alice das Frühstücksgeschirr zusammenräumte
und abzuspülen begann, kehrten ihre Gedanken zurück zu
ihrer Arbeit. Selbst John Heartfield, der Grafiker und
Collagist, hatte ihre Fotografien ausdrücklich gelobt.
Sicherlich würde er ihr nichts vorschwindeln? Wenn es um
seine Arbeit ging, legte er größten Wert auf Qualität und
verwendete nur wirklich gute Fotos für seine Collagen und
Layouts. Als er sie um drei ihrer Aufnahmen gebeten hatte,
wäre sie vor Stolz fast geplatzt. Und dennoch wollte
niemand sie einstellen. Sie sehnte sich so sehr nach dem,
was sie verloren hatte. Berlin. Ihr eigenes Fotostudio. Ihre
Arbeit. Vor allem aber vermisste sie ihre Familie  – Ludwig,
Rosa und Johann  – und die gemeinsame Arbeit in der
Galerie. Würde sie sie jemals wiedersehen? Ärgerlich
schüttelte sie den Kopf. Nein, sie sollte sich nicht einmal
vorstellen, wie es sein könnte, wieder in der Galerie zu
arbeiten.

Ich muss mich langsam daran gewöhnen, nie wieder mit
den Menschen, die mir wichtig sind, das zu tun, was ich
liebe, dachte sie, während sie die gespülten Teller und
Tassen einräumte und die Schranktür zuknallte. Am liebsten
hätte sie sich für diesen Gedanken geohrfeigt. Jetzt klang sie
tatsächlich wie eine dieser traurigen alten Frauen, die ihrer
Jugend nachweinten. Missmutig lehnte sie sich gegen die
Anrichte und tappte ungehalten mit dem Fuß. Nein. So
wollte sie nicht sein. Ich muss mich auf das konzentrieren,
was ich tun kann, dachte sie, fuhr sich mit den Fingern
durch die Haare und ging in die Dunkelkammer, um einen
neuen Film in die Kamera einzulegen. Dann zog sie ihre



Jacke an. Irgendwo in dieser riesigen Stadt musste es eine
Aufgabe für sie geben.

*

Wieder einmal hatte ihr Weg Alice in die Nähe der
Blackfriars Bridge geführt. Egal in welchen Bus sie einstieg,
immer landete sie in dieser Gegend. Könnte es damit zu tun
haben, dass meine und Max’ Galerie auf der anderen Seite
der Themse gewesen ist?, fragte sie sich, als sie zum Tower
Beach hinunterging, um die vielen Kinder und Frauen zu
beobachten, die hier ein paar ausgelassene Stunden
verbrachten. Ihr Blick wanderte zur Waterloo Bridge. Sie
nahm die Kappe vom Objektiv, spannte den Hahn und
blickte durch den Sucher. Ladys’ Bridge, so sollte man sie
nennen, dachte sie. Schließlich waren es hauptsächlich
Frauen gewesen, die sie gebaut hatten, während die Männer
im Krieg gewesen waren. Doch nun, wo sie heimgekehrt
waren, sollten die Frauen klaglos zurück in die zweite Reihe.
Alice schnaubte ärgerlich.

Sie fand einen Bildausschnitt, der ihr gefiel, stellte Blende
und Schärfe ein und drückte ab. Dann wandte sie sich nach
rechts, überquerte die Blackfriars Bridge und ließ ihren Blick
auf der Suche nach weiteren Motiven schweifen. Dort
drüben war die Redaktion des Workers’ News, wo John
seinen ersten Job gehabt hatte. Während sie im Vorbeigehen
zum Fenster hochblickte, lächelte sie, als sie daran dachte,
wie sie die Besprechung der 20th German Art Exhibition in
seinem kleinen, überfüllten Büro geschrieben hatte. Und da
drüben: das Ye Holy Lamb, in dem sie sich so oft zum
Mittagessen getroffen hatten. John hatte sich aus
Redaktionssitzungen, sie sich aus Besprechungen mit
Exilkünstlern geschlichen. Immer war ihre Kamera dabei
gewesen, um Bilder für das Buch aufzunehmen, das sie



gemeinsam machen wollten. Alice liebte es, John dabei
zuzusehen, wie er vor seiner Schreibmaschine und dem
ordentlich gestapelten Papier saß. Wie er mit seinen
Zeigefingern auf die Tasten hackte, in einem Tempo, das
jede Sekretärin neidisch gemacht hätte. Und wenn er
merkte, dass sie ihn von der Tür ihrer Dunkelkammer aus
beobachtete, hob er den Blick und sah sie an.

Aber auch aus diesem Plan war nichts geworden. Jetzt
waren die Fotos fein säuberlich in schwarzen Kartons
verstaut, und niemand  – außer ihr selbst  – interessierte sich
noch für sie. Sie schüttelte energisch den Kopf. Sie sollte
sich lieber an die Freude erinnern, die sie bei der
gemeinsamen Arbeit gespürt hatte, und nicht an die
Tatsache, dass jeder Verlag das Manuskript abgelehnt hatte.
Von einer gebürtigen Deutschen? Misstrauische Blicke.
Schwierig. Haben Sie nichts Heiteres? Irgendwann hatten sie
es aufgegeben und das Manuskript und die Fotografien
weggeräumt.

Alice beschleunigte ihre Schritte und bog rechts ab. Als sie
an einem hoch aufgetürmten Trümmerhaufen vorbeikam,
der von einer Gruppe Arbeiter abgetragen wurde, blieb sie
stehen. Einer der Männer blickte neugierig zu ihr herab.
Fragend hielt sie die Kamera hoch, und als er ihre stumme
Bitte verstand, grinste er und nickte. Schnell machte sie
einige Aufnahmen. Als sich eine Wolke vor die Sonne schob,
blickte sie zum Himmel empor und kniff die Augen
zusammen, schätzte die Belichtungszeit und verstellte sie
an der Kamera. Die Silhouetten der Arbeiter hoben sich als
scharfe Umrisse gegen den Himmel ab. Es war ihr nicht
entgangen, dass die Männer posierten, ihre Muskeln
anspannten, sobald sie das Objektiv auf sie richtete. Sie ließ
die Kamera sinken, kramte in ihrer Tasche nach ihren
Zigaretten und zündete sich eine an, bevor sie den
Arbeitern zum Abschied winkte und weiterging.



Gerade wollte Alice die Fahrbahn überqueren, als ihr Blick
an einer Backsteinmauer hängen blieb, auf der sie mit
Kreide geschriebene verwischte Buchstaben erkennen
konnte. We  – Barington Family  – are now living here  – 54
Basil Street  – Thank you, kind sir, konnte sie entziffern.
Dafür liebte Alice die Briten: ihren unerschütterlichen
Glauben, dass es weiterging. Dass sie es schaffen würden,
wenn sie nur zusammenhielten. Sie legte ihre Handfläche
auf die Ziegelsteine. Dann machte sie eine Aufnahme, bevor
sie weiterging und ein paar Minuten später vor dem stand,
was von der Prendergast & Waldmann Gallery übrig
geblieben war.

Wie aufgeregt sie alle gewesen waren, als endlich die
Kiste aus Berlin angekommen war. Gott sei Dank hatten Max
und Alice es rechtzeitig geschafft, die Bilder in sein
Landhaus zu bringen, wo sie immer noch waren. Alice
steckte die Kamera in die Tasche und schob sie auf den
Rücken. Dann setzte sie ihren Fuß auf den Vorsprung eines
Mauerstücks und stützte sich auf der halb zertrümmerten
Außenwand ab. Vorsichtig schob sie sich über die Kante, und
als sie schließlich oben stand, wischte sie sich die staubigen
Hände an der Hose ab. Stirnrunzelnd blickte sie über die
zerbombten Überreste des Gebäudes. Dort drüben musste
ihr Büro gewesen sein. Direkt neben dem von Max. Und dort
hinten das Lager. Alice schob sich ein paar Schritte weiter in
Richtung Lagerraum, dann setzte sie sich auf einen Balken,
der stabil genug wirkte, und zündete sich eine Zigarette an.
Was hatte Max an jenem Tag im April 1939 gesagt? Sie
runzelte die Stirn und nahm einen tiefen Zug. Er hatte
gerufen: »Hier kommen  …



Eine Lieferung aus Berlin

April 1939

… endlich die Liebesgrüße aus Berlin. Deine Onkel haben
sich reichlich Zeit gelassen.«

Alice grinste und stieß Max den Ellbogen in die Seite. Beim
ersten entfernten Dröhnen des Lastwagens waren sie alle
auf die Straße gelaufen und standen nun zu fünft auf dem
Gehweg. John und sie, Landsberger, Max und sein Freund,
ein talentierter junger walisischer Maler namens Connor,
den Alice sofort gemocht hatte. Gespannt blickten sie auf
das Straßenende, wo der Transporter jeden Moment um die
Ecke biegen musste.

»Nun, es ist schon in normalen Zeiten nicht einfach, eine
so große Sendung zu verschicken. Und dann auch noch ins
Ausland«, antwortete sie.

John schlang ihr von hinten seinen Arm um die Taille, sein
Kinn ruhte auf ihrem Kopf, und sie lehnte sich an ihn.

Max warf ihm einen überraschten Blick zu und grinste.
»Du siehst aus wie ein Einbrecher.«

Alice drehte den Kopf und sah, dass John ein Stemmeisen
in der Hand hielt. Sie schmunzelte. »War das etwa einer
deiner verschiedenen Jobs in Berlin? Einbrüche?«

Er küsste ihren Nacken. »Mit irgendetwas muss man ja
sein Geld verdienen. Außerdem  …«, er grinste, »… gibt es
denn so einen großen Unterschied zwischen Kunsthändlern
und Gaunern?«



Sie stieß ihm den Ellbogen in die Seite und lachte. »Und
ob es einen Unterschied gibt!«

»Uff«, keuchte er und grinste, doch ihre Aufmerksamkeit
wurde von dem großen Transporter abgelenkt, der um die
Ecke bog und auf sie zuhielt. Er wurde langsamer und hielt
schließlich direkt an der Bordsteinkante vor ihnen an.

Der Beifahrer steckte den Kopf aus dem Fenster und
blickte zu ihnen herab. »Prendergast & Waldmann Gallery?«,
fragte er, und alle nickten eifrig.

Die beiden Fuhrmänner stiegen aus, öffneten die
Ladeklappe, sprangen hinauf, hievten eine Kiste auf den
Gehweg und trugen sie in die Galerieräume.

»Und? Was genau ist da jetzt alles drin?«, fragte
Landsberger und zog an seiner Zigarette. »Vielleicht noch
mehr Bilder, die in diesem beschissenen Deutschland nicht
mehr erwünscht sind? Wäre doch eine elegante Lösung.«
Noch vor ein paar Jahren war Arthur Landsberger ein
gefragter Journalist gewesen. Leider einer, den die Nazis
nicht weiterarbeiten lassen wollten, da er für das genaue
Gegenteil von dem stand, was diese Mörder vertraten. Seine
linken Ansichten waren nicht länger erwünscht gewesen.
Also hatte er das Land verlassen, um nicht als Wasserleiche
in irgendeinem Kanal zu enden. Doch auch die Engländer
beobachteten ihn mit Argwohn. Wenn Max und John nicht
schützend ihre Hände über ihn halten würden  … Noch
etwas, was Alice den Nazis übel nahm. Sie verjagten die
besten Leute aus dem Land und zwangen sie in ein Leben
im Exil. Exil nahm einem alles. Die Sprache. Die Kultur.
Sogar die Gedanken. Wenigstens konnte sie selbst noch
immer mit Bildern arbeiten. Die Sprache der Kunst war
universell. Für Schriftsteller und Journalisten war es viel
schwieriger.

Alice sah zu Landsberger, der interessiert um die Kiste
herumging, die die beiden Transporteure im vorderen



Ausstellungsraum abgestellt hatten.
»Sie müssen den Empfang quittieren, dann gehört sie

Ihnen«, riss sie die Stimme des Jüngeren der beiden aus
ihren Gedanken.

Alice nickte und beugte sich vor, um das Etikett auf der
Transportkiste zu überprüfen. Ihr Name. Und der Absender
war die Galerie Waldmann in Berlin. Sie richtete sich wieder
auf und kritzelte hastig ihre Unterschrift auf das Papier. Die
beiden Fuhrleute tippten an ihre Kappen, und wenige
Sekunden später hatten sie den Ausstellungsraum
verlassen.

Max rieb sich die Hände. »Wollen wir die Kiste öffnen?«
Alice nickte, und John setzte das Stemmeisen an, während

sich alle um ihn drängten. Alices Puls beschleunigte sich. Sie
hatte so hart um das Erbe ihres Vaters gekämpft. Und
dennoch einen Teil an Erik Wolfferts verloren. Wenigstens
diese Bilder waren ihr geblieben.

Nachdem John den Deckel der Kiste aufgestemmt hatte,
schob sie behutsam die Holzwolle beiseite. Zehn Gemälde.
Mit Johns und Max’ Hilfe hob sie sie aus der Kiste und stellte
sie an die Wand. Beim Anblick jedes einzelnen machte ihr
Herz einen Sprung. Ja, dieses hier! Das hatte über dem
Schreibtisch ihres Vaters gehangen. Und hier! Das war ihr
Porträt.

Connor war vor den Bildern auf die Knie gesunken und
studierte sie. Er blickte zu ihr auf. »Und die hat alle dein
Vater gemalt?«, fragte er, und Alice nickte stolz.

Als sie einen leisen anerkennenden Pfiff hörte, wandte sie
sich um. »Jetzt sieh dir das an«, sagte Max, der ein weiteres
Bild aus der Kiste hervorgeholt hatte. Alice stockte der
Atem.

»Das Bild, das Clara uns zur Verlobung geschenkt hat!«,
rief John.



Sie trat neben ihn, als sie hörte, wie die Eingangstür
geöffnet wurde.

Max seufzte. »Es tut mir leid, aber wir haben noch nicht
geöffnet  …«

»Ist das wirklich ein Lux?«, hörte Alice eine Frauenstimme
hinter sich. Verblüfft drehte sie sich um. »Wenn das nicht
das Fräulein Waldmann ist. Ist die Welt nicht klein«, sagte
Grete Ring, und Alices Augen weiteten sich.

»Dr. Ring! Meine Güte! Wie kommen Sie denn  … Ich
meine  … Gerade jetzt  … hier  …« Wenn es eine Frau im
Kunsthandel gab, zu der Alice aufsah, dann war es Grete
Ring. Dass die einst so angesehene Kunsthändlerin, die den
Kunstsalon Cassirer in Berlin geführt hatte, gerade heute
hier gelandet war  … Sie konnte es nicht fassen.

Die kleine Frau schaute sich mit vogelartig blitzendem,
neugierigem Blick um. »Und wer sind die anderen
Herrschaften?«, fragte sie, und Alice stellte einen nach dem
anderen vor. Ihren englischen Geschäftspartner Max
Prendergast, den walisischen Maler Connor Sheen, den
österreichischen Journalisten Arthur Landsberger und
natürlich ihren Ehemann John Stevens. Grete Ring sah ihn
an und nickte. »Aber natürlich. Ich erinnere mich. Sie waren
damals in der Nationalgalerie. Sie haben sich den Turm der
blauen Pferde angesehen.«

John nickte. »Und Sie beschuldigten einen älteren Herrn
der Unwissenheit.« Dr. Ring stutzte, dann lachte sie.
»Richtig. Meine Güte, war dieser Mann ein Narr. Keine
Ahnung von Kunst, aber das große Wort führen. Von denen
gibt es in Deutschland ja nun mehr als genug.« Sie sah Alice
an. »Wie geht es Ihren Onkeln? Bleibt die Waldmann-Galerie
in Deutschland?«

Alice räusperte sich. »Soweit ich weiß, geht es ihnen gut.
Und ja, sie bleiben in Berlin, obwohl sie mit Schwierigkeiten
zu kämpfen haben. Anscheinend gibt es eine jüdische



Großmutter. Und dann  … Na ja  … Sie stehen der
Regierungspolitik nicht gerade wohlwollend gegenüber.«

»Aber zumindest haben sie die Möglichkeit zu bleiben und
Geschäfte zu machen. Das ist nicht allen vergönnt.«

Alice zuckte zusammen und senkte betreten den Blick.
»Das ist richtig.«

Grete Ring musterte sie und legte ihr die Hand auf den
Arm. »Das muss Ihnen nicht peinlich sein, mein Kind. Man
kann es sich nicht immer aussuchen. Und Sie haben das
Richtige getan.« Sie trat einen Schritt zurück und deutete
auf die Bilder an der Wand. »Ich sehe, Sie haben gerade
eine Lieferung erhalten. Aus Deutschland? Darf ich?«, fragte
sie.

»Ja, natürlich«, antwortete Alice und folgte ihr mit dem
Blick. Langsam bewegte sich die Kunsthändlerin an den
Bildern entlang. »Die sind von Ihrem Vater, nicht wahr?
Wirklich schön  … Wollen Sie sie verkaufen?«

Alice zuckte mit den Schultern. »Eins, vielleicht zwei. Nicht
alle. Dafür hänge ich zu sehr an ihnen.«

Ring nickte. »Ja, das kann ich verstehen. Also hier  …« Sie
deutete auf das Kinderporträt von Alice. »Da hat Sie Ihr
Vater wirklich gut getroffen.« Sie zeigte auf das Bild
daneben. »Ich glaube, das haben wir mal ausgestellt. Das
Interesse an Ihrem Vater war groß. Aber leider fiel es ihm
immer schwer, sich von seinen Werken zu trennen. Wirklich
sehr schöne Bilder. Seien Sie froh, dass Sie sie aus
Deutschland herausbekommen haben.«

Alice nickte und dachte daran, wie viel Mühe es sie
gekostet hatte, die Gemälde von den deutschen Behörden,
die sie nach dem Tod ihres Vaters beschlagnahmt hatten,
zurückzufordern. »Meine Onkel haben mir geholfen. Ich
hatte ziemlichen Ärger mit dem Ministerium, das sich nicht
entscheiden konnte, ob sie als entartet erklärt werden
sollten. Solange standen sie im Depot Niederschönhausen,



wo alle aus den Museen beschlagnahmten Bilder
untergebracht worden waren.« Und die nun in der Schweiz
versteigert werden sollten, um die deutsche Aufrüstung zu
finanzieren. Unter den Kunsthändlern hatte es eine
Diskussion gegeben, ob man sich an diesen Auktionen
beteiligen sollte. Einige waren dafür und führten an, dass
die Gemälde vor einer möglichen Zerstörung bewahrt
werden mussten. Andere hingegen waren der Meinung, man
müsse sich dem verweigern, da man damit nur die Nazis
finanzieren würde. Alice selbst war hin- und hergerissen.
Was geschah mit den Gemälden, die nicht verkauft würden?

Ring hob die Augenbrauen. »Untergebracht. Ja. Sie
wissen, dass die Nazis auch den Turm der Blauen Pferde
beschlagnahmt haben, oder?« Der Turm der blauen
Pferde  … von Franz Marc. Ihr Vater hatte Alice auch zwei
Gemälde von Franz Marc hinterlassen. Weiße Katze und
Springendes Pferd. Sie war dazu gezwungen gewesen, die
Werke an Erik Wolfferts zu verkaufen, um damit die Flucht
der kleinen Leonie, der Tochter des Kunsthistorikers Marcel
Hirschberger, zu finanzieren. Als Kind hatte Alice diese
beiden Bilder geliebt. Immer wenn ihre Eltern sich gestritten
hatten, hatte sie sich in sie hineingeträumt, entweder um
sich an die kleine runde Katze zu schmiegen oder um mit
dem fröhlichen gelben Pferd davonzureiten.

*

Juni 1945

Ein Geräusch riss Alice aus ihren Gedanken, und sie blickte
suchend auf und fand sich in den zerstörten Überresten
ihrer alten Galerie wieder. Eine magere weiße Katze
kletterte auf einem Schutthaufen herum und hatte dabei ein
paar Steine losgetreten. Als sie Alice sah, miaute sie
vorwurfsvoll, als würde sie fragen, wer eigentlich für dieses



Chaos verantwortlich war. Dann sprang sie auf einen Sims
und streckte sich in der Sonne aus. Alice sah zu ihr hinüber,
und die Katze begann sich genüsslich zu putzen. Langsam,
um das Tier nicht zu erschrecken, stand Alice auf und
tastete sich vorsichtig in ihre Richtung vor. Als sie eine
Stelle gefunden hatte, die stabil genug war, holte sie die
Kamera aus ihrer Tasche und machte ein paar Aufnahmen.
Kleine weiße Katze  … Alice ließ die Kamera sinken. Sie hatte
geglaubt, sie würde die beiden Marc-Gemälde nie
wiedersehen. Aber dann, nur eine Woche nach der
Eröffnung der Galerie  … Sie bekam immer noch wackelige
Knie, wenn sie daran zurückdachte, wie Max in der Tür zu
ihrem Büro stand und fragte: »Erwartest du eine Lieferung?«



Zwei Gemälde

August 1939

Alice hatte sich gerade fertig gemacht, um mit John zum
Mittagessen zu gehen, als Max in ihrer Tür stand.

»Eine Lieferung? Nein. Warum?« Irritiert schüttelte sie den
Kopf. »Wartest du einen Moment?«, bat sie John und legte
ihre Handtasche auf den Schreibtisch. Dann folgte sie Max
in den Ausstellungsraum, wo ein Bote neben einer
ordentlich verpackten Holzkiste stand. John schloss sich
ihnen an.

»Sind Sie Mrs. Alice Stevens?«, fragte der Bote, und als sie
nickte, hielt er ihr ein Klemmbrett hin. »Dann müssen Sie
mir hier den Erhalt quittieren.«

Alice runzelte die Stirn und nahm ihm die Papiere ab.
Hatten Johann und Ludwig noch etwas geschickt? Sie hatte
seit Monaten nichts von ihnen gehört. Ihr Blick glitt über das
Papier. Tatsächlich, der Absender saß in Berlin  … Und dann
erstarrte sie.

»Alice?«, hörte sie John. Sie ließ das Klemmbrett sinken
und starrte die Kiste an.

»Hören Sie, ich muss weiter, hab draußen noch ein paar
Ladungen auf dem Laster. Unterschreiben Sie, oder soll ich’s
wieder mitnehmen?« Der Spediteur hielt ihr seinen Stift hin,
und Alice griff automatisch danach, kritzelte ihre
Unterschrift auf das Papier und gab es ihm zurück, ohne ihn
anzusehen.



Vorsichtig umrundete sie die Kiste. John war neben sie
getreten und beugte sich hinunter, um den Zettel zu lesen,
der an der Kiste befestigt war. »Berlin  …«, murmelte er,
beugte sich noch weiter vor  … und wich hastig zurück. Er
rammte fast seinen Hinterkopf gegen ihre Nase, so eilig
hatte er es, Abstand zwischen sich und die Kiste zu bringen.

»Könnt ihr mir bitte erklären, was los ist?«, fragte Max und
runzelte die Stirn. »Ihr tut so, als ob in der Kiste eine Bombe
sein könnte und nicht nur Bilder. Es sind doch nur Bilder,
oder? Nicht wahr?«, fragte er misstrauisch und trat einen
Schritt zurück.

»Nun, in gewissem Sinne ist es eine Bombe«, antwortete
John. Alice konnte die Anspannung in seiner Stimme hören.

Max wurde blass und wich erschrocken einen weiteren
Schritt zurück.

»Keine Sorge«, versuchte Alice, deren Herz heftig gegen
ihre Rippen hämmerte, ihn zu beruhigen. »Es ist keine
solche Bombe  …«

Was auch immer sich in dieser Kiste befand: Sie wollte es
nicht haben. Weil es von ihm stammte. Erik Wolfferts. Alice
drehte auf dem Absatz um und lief zur Tür. Der Spediteur
war noch nicht weg. Noch konnte sie ihm sagen, er solle die
Kiste wieder mitnehmen. Sie wollte gerade die Tür öffnen,
als John sie zurückhielt. Als sie ihn anblickte, schüttelte er
den Kopf. Seine Sommersprossen hoben sich scharf von
seinem blassen Gesicht ab.

»Sieh wenigstens nach, was drin ist«, sagte er leise.
Alice zögerte kurz, dann nickte sie.
John ließ sie los und ging in den hinteren Teil des

Geschäfts, um das Stemmeisen zu holen. Als er zurückkam,
hatte sein Gesicht den Ausdruck grimmiger
Entschlossenheit angenommen. Er setzte das Werkzeug an
der Kistenkante an, hebelte, setzte auf der anderen Seite
erneut an. Wenige Sekunden später hob er den Deckel ab.



Unter der Holzwolle konnte sie zwei Bilderrahmen
ausmachen. Sie schob sie beiseite und hob vorsichtig das
kleinere der beiden Gemälde heraus. Kleine weiße Katze.
Von Franz Marc. Behutsam legte sie es auf den großen Tisch,
der den Raum beherrschte. Dann hob sie das zweite, etwas
größere Gemälde heraus. Noch bevor sie es sah, wusste sie,
welches es war. Springendes Pferd. Ebenfalls von Franz
Marc. Sie legte es neben die Katze, verschränkte die Arme
und trat einen Schritt zurück. »Ich werde sie
zurückschicken.«

Als John nicht antwortete, blickte sie ihn an. Er hatte die
Augen verengt, und sie konnte sehen, dass er die Zähne so
fest zusammenbiss, dass sich die Muskeln seines Kiefers
deutlich unter der Haut abzeichneten. Er hatte das
Stemmeisen beiseitegelegt und die Hände tief in den
Hosentaschen vergraben, und Alice war sich sicher, dass sie
zu Fäusten geballt waren.

»Seht mal hier. Hier ist auch ein Brief. Adressiert an dich,
Alice«, rief Max. Er reichte ihr den Umschlag.

Alice starrte ihn an, als wäre er etwas Lebendiges, etwas
Gefährliches. Giftig. Sie runzelte die Stirn und konnte ihren
Namen erkennen, den Erik in seiner schönen,
schwungvollen Handschrift auf den Umschlag geschrieben
hatte. Am liebsten hätte sie ihn ungelesen in den Mülleimer
geworfen. Widerwillig nahm sie ihn Max ab, öffnete ihn und
zog den Brief heraus. Faltete ihn auseinander. Spürte, wie
ihr der kalte Schweiß den Rücken hinunterlief.

Meine liebe Alice!

Erinnerst Du Dich? Denkst Du ab und zu an den Abend,
als ich Dir meine Galerie, meine Gemälde zeigte?
Natürlich tust Du das. Genau wie ich. Weißt Du, dass es
hier niemanden gibt, mit dem ich so reden kann wie mit



Dir? Kannst Du mit Deinem Mann über all die Dinge
sprechen, über die wir gesprochen haben? Über Kunst.
Malerei. Über Schönheit. Farben und Licht und Wahrheit.
Darüber, was ein großes Gemälde von einem lediglich
guten unterscheidet. Woran man wirklich große Kunst
erkennt. Die wenigsten können das. Du schon. Du
verstehst, was Kunst einem geben kann. Und da ich
weiß, was diese beiden Marc-Gemälde für Dich
bedeuten, gebe ich sie Dir zurück.
Ich denke immer noch daran, was wir hätten erreichen
können, wenn Du Dich anders entschieden hättest.
Bereust Du nicht ab und zu, dass Du gegangen bist? Es
wäre für alle einfacher gewesen, wenn Du geblieben
wärst. Für Deine Familie. Für Dich. Wahrscheinlich sogar
für Deinen Mann.
Jedenfalls hoffe ich, dass es Dir  – und Deiner kleinen
Familie  – gut geht und wünsche mir, dass wir uns bald
wiedersehen.

Erik

Ungläubig starrte sie auf die Zeilen. Ihr ganzer Körper bebte
vor Wut, und erstaunt registrierte sie, dass ihre Hände
zitterten. Wie konnte dieser Bastard es wagen! Was glaubte
er, wer er war! Alice sah auf und hatte das Gefühl, keine
Luft mehr zu bekommen. Sie reichte John den Brief, und
während er las, presste er die Lippen zusammen, sodass sie
eine harte, scharfe Linie in seinem Gesicht bildeten.

»Ich gebe sie zurück. Ich will sie nicht«, wiederholte Alice.
John faltete den Brief zusammen, legte ihn auf den Rand

der Kiste und stellte sich ans Fenster.
Sie spürte, wie ihre Wut auf Erik immer größer wurde, bis

sie fast alles zu verschlingen drohte. Immer und immer
wieder schaffte er es, sich in ihr Leben zu drängen. Selbst



hier, Hunderte von Kilometern entfernt. Aber was fast noch
schlimmer war: dass sie tatsächlich in seiner Schuld stand.
Hätte er damals nicht geschwiegen, als er sie mit Leonie am
Bahnhof gesehen hatte, wären sie nie und nimmer aus
diesem verfluchten Deutschland herausgekommen. Denn
dort, auf dem Bahnsteig, hatte Erik genau verstanden,
warum sie die Bilder verkaufen musste, wozu sie das Geld
brauchte. Um ein kleines jüdisches Mädchen, das seine
Eltern verloren hatte, in Sicherheit zu bringen.

Langsam ging sie zu John, unsicher, was sie sagen sollte.
Sie wollte, dass er mit ihr sprach. Und auf der anderen
Seite  … wollte sie nichts hören. Nichts, was mit Erik
Wolfferts zu tun hatte. Sie stellte sich neben ihn und sah ihn
von der Seite an.

Er starrte ausdruckslos auf die Straße, schien die
Passanten zu beobachten. Schließlich drehte er sich zu ihr
um. »Ich schätze, wir werden ihn nie los, was?« Er zog
seinen Tabak aus der Hosentasche und drehte sich eine
Zigarette, zündete sie an und sog den Rauch tief ein.

Alice blinzelte. »John, wenn ich einen anderen Weg
gewusst hätte, wäre ich nie zu ihm gegangen  … Das musst
du mir glauben. Es ist nicht mehr passiert, als ich dir damals
erzählt habe.«

Er sah sie erstaunt an. »Glaubst du, ich mache dir
Vorwürfe? Ich weiß, dass du mir alles erzählt hast. Ich weiß,
dass das alles war. Nein. Es ist nur  … Ich habe das Gefühl,
dass dieser Bastard sich immer wieder zwischen uns drängt.
Jedenfalls solange er lebt.« Er griff nach ihrer Hand, strich
nachdenklich über deren Rücken und zog sie dann an sich.

Sie lehnte ihren Kopf an seine Brust und lauschte seinem
Herzschlag, dann löste sie sich von ihm und sah ihn an. »Ich
werde die Bilder zurückschicken.«

John schüttelte den Kopf. »Sie gehören dir, egal wie sie
hierhergekommen sind. Es sind die Gemälde, die dein Vater



dir hinterlassen hat. Die, für die du so lange gekämpft hast.«
»Aber sie sind vergiftet, John. Jedes Mal, wenn ich sie

ansehe, muss ich nicht an meinen Vater, sondern an Erik
denken. Und das will ich nicht! Ich will ihm keinen Platz in
unserem Leben einräumen, verstehst du?«

»Ich verstehe sehr gut, was du meinst. Aber es ist nicht
die Schuld der Bilder. Und auch wenn du es nicht wahrhaben
willst, ist Erik dennoch leider ein Teil unseres Lebens. Ob es
uns gefällt oder nicht. Du kannst die Vergangenheit nicht
auslöschen, so gern du das auch würdest. Erik hat dir die
Bilder weggenommen und sie dir dann wieder
zurückgegeben. Sie sind zu dir zurückgekehrt. Gerade du
solltest das zu schätzen wissen, meinst du nicht? Erinnerst
du dich? Du warst es, die mir gesagt hat, dass es Bilder gibt,
die ihren Weg nach Hause finden. Und ich denke, das ist bei
diesen beiden der Fall. Meinst du nicht auch? Sie haben
ihren Weg zu dir gefunden, durch alle Schwierigkeiten
hindurch. Wenn du sie jetzt zurückschicken würdest  … Was
würde das für sie bedeuten? Und was würde es über dich
aussagen?«

Sie sah ihn nachdenklich an, dann nickte sie. »In Ordnung.
Aber etwas muss ich dennoch tun.«

»Und das wäre?«, fragte John.
»Gibst du mir dein Feuerzeug?«
Er runzelte die Stirn. »Du willst jetzt nicht die Bilder  …?«
Alice schüttelte den Kopf und streckte die Hand aus.

»Nein, natürlich nicht, Dummerjan.«
John griff in seine Hosentasche, zog sein Feuerzeug heraus

und legte es auf ihre offene Handfläche. Alice ging zur
Holzkiste hinüber, auf deren Rand John den Brief gelegt
hatte. Sie nahm ihn und trat an den Tisch, auf dem ein
großer Kristallaschenbecher stand. Dann ließ sie das
Feuerzeug aufschnappen und hielt die auflodernde Flamme
an das Papier. John war ihr an den Tisch gefolgt und stellte



sich neben Max, der die beiden Bilder vom Tisch genommen
und gegen die Wand gelehnt hatte. Als die Flammen über
das Papier züngelten, ließ Alice den Brief in den
Aschenbecher fallen, und die drei sahen zu, wie er zu Asche
zerfiel. John legte seinen Arm um Alice und zog sie an sich.

Schließlich räusperte sich Max. »Irgendetwas sagt mir,
dass ich gerade Zeuge eines Exorzismus geworden bin. Ich
könnte jetzt einen ordentlichen Gin Tonic gebrauchen.
Vielleicht sogar Gin ohne Tonic. Ihr auch?«

Damit drehte er sich um, und nach einem letzten Blick auf
den Aschenbecher folgten sie ihm in sein Büro.

*

Juni 1945

Alice schirmte die Augen mit der Hand ab und blinzelte zum
Himmel empor. Die Sonne blendete sie. Wie lange war sie
nun schon hier in diesen Ruinen? Wahrscheinlich über eine
Stunde. Ihr Magen knurrte. Gott sei Dank hatte sie ein
Sandwich und eine Flasche Wasser mitgebracht. Vorsichtig
balancierte sie zurück zu dem Mauerbrocken, auf dem sie
gesessen hatte und der nun im Schatten lag, dann packte
sie ihr Mittagessen aus. Die Katze, die bis jetzt träge in der
Sonne gelegen hatte, beobachtete sie mit neu erwachtem
Interesse. Als sie sah, dass Alice etwas zu essen aus ihrer
Tasche nahm, sprang sie elegant von ihrem Liegeplatz herab
und lief leise jammernd über den Schutt zu ihr hinüber. Alice
riss etwas vom Sandwich ab und legte es vor sich auf den
Boden. Noch bevor sie selbst einen Bissen nehmen konnte,
hatte die Katze ihren Teil heruntergeschlungen und sah sie
schnurrend an. Alice schüttelte den Kopf. »Hör mal, du, ich
glaube, du hast nicht einmal gekaut.« Die Katze wand sich
um ihre Beine und jammerte. Alice lächelte. »Glaubst du, ich
falle auf dich rein? Sieht fast so aus, oder? Na gut. Hier,



bitte sehr. Aber dann ist es genug, verstehst du?« Sie riss
ein weiteres Stück ab und warf es der Katze zu, die sich
darauf stürzte und auch dieses in wenigen Sekunden
heruntergeschlungen hatte. Alice sah ihr zu, dann aß sie
den Rest ihres Sandwichs und spülte mit Wasser nach. Die
Katze sprang neben sie und untersuchte neugierig ihre
Tasche. »Ich nehme an, du hoffst, dass ich noch etwas für
dich habe. Es tut mir leid, dich zu enttäuschen, aber außer
meiner Kamera und Zigaretten ist da nichts drin.« Sie hob
die Katze hoch, fühlte, wie dünn sie war, und setzte sie sich
auf den Schoß. Das Tier streckte sich und beschnupperte sie
interessiert. Als Alice begann, es zu streicheln, fing es an,
abwechselnd links, dann rechts zu pföteln, rollte sich
schließlich zusammen, schnurrte und schloss die Augen.
Vorsichtig streichelte Alice über das staubige Fell, unter dem
sie die Rippen spüren konnte, und blickte hinüber zu der
Stelle, an der sich einst der Lagerraum der Galerie befunden
hatte.

Glücklicherweise war es Max und ihr noch rechtzeitig
gelungen, die Gemälde in sein Landhaus zu schaffen.
Nachdem sie die Galerie endgültig aufgelöst hatten, hatte er
sich einem Kunstevakuierungsteam der National Gallery
angeschlossen und brachte auch Alice für kurze Zeit dort
unter. Während John damals tagsüber in der Redaktion war,
hatte sie fotografiert, inventarisiert und zusammen mit Max
Gemälde verpackt. Die Engländer hatten schon früh einen
Plan entwickelt, um ihre Kunstwerke vor den Deutschen in
Sicherheit zu bringen. War anfangs die Angst vor einer
Invasion ausschlaggebend gewesen, waren es später die
beinahe allnächtlichen Bombenangriffe, die es notwendig
machten, alles in Sicherheit zu bringen. Wäre da nicht der
Krieg gewesen, die ständigen Angriffe, die Zerstörung, das
Chaos, das einen so furchtbar müde machte, hätte Alice sich
fast wohlgefühlt. Wie viele Kunsthistoriker hatte es unter



den Emigranten in ihrem Team gegeben. Marcel
Hirschberger, Leonies Vater, hätte dort perfekt
hineingepasst.

Jedes Mal, wenn sie an Leonies Eltern dachte, wurde ihr
das Herz schwer. Es hatte so wenig gefehlt, damit auch sie
Deutschland in Richtung England hätten verlassen können.
Ein kalter Schauer lief ihr den Rücken hinab, als sie an die
Nacht vom 9. auf den 10. November 1938 dachte. Selbst im
heißen Sonnenschein fröstelte sie, wenn sie an den Anruf
von Lea Hirschberger zurückdachte. Sie kommen  …

Das würde Alice den Deutschen nie verzeihen. Die
Deutschen  … Das Selbstverständnis, mit dem sie sich selbst
als Deutsche gesehen hatte, war spätestens in jener Nacht,
in der die Fensterscheiben eingeschlagen worden waren,
zerstört worden. Dabei war sie einst stolz auf dieses Land
gewesen. Auf seinen Fortschritt. Sein Wissen. Seine Kultur.
Wie dumm von ihr zu glauben, dass aus Deutschland etwas
Positives kommen könne. Umso schmerzlicher war es, dass
all diese Hoffnungen, die nicht nur sie gehegt hatte, dass all
das Gute, Helle zerschlagen, ermordet oder aus dem Land
gejagt worden war. Nein, sie fühlte sich nicht mehr als
Deutsche. Umso bitterer war es, dass die Engländer sie sehr
wohl als Deutsche sahen. Sie seufzte und rieb sich die
Augen. Wenn sie darüber nachdachte, fühlte sie sich als
Berlinerin. Nicht als Deutsche. Viele Engländer sahen das
jedoch anders. Für sie gehörte sie nicht dazu. Im Gegenteil.
Alice war für sie Angehörige einer Feindmacht. Wenn sie
ganz ehrlich war, stürzte das Hören der deutschen Sprache
sie immer wieder in ein Gefühlschaos. Auf der einen Seite
war es die Sprache, in der sie dachte und träumte. Auf der
anderen war es die Sprache der Mörder und Verbrecher. Sie
würde sich im Englischen nie so zu Hause fühlen wie im
Deutschen.



Hatte John all die Jahre in Berlin genauso empfunden?
Immerhin hatte er eine deutsche Mutter und lange in Berlin
gelebt. Gab es für ihn so etwas wie Heimat?

Für kurze Zeit war ihre Heimat die Galerie Waldmann in
Berlin gewesen, die Alice zusammen mit ihren Onkeln
Ludwig und Johann geführt hatte. Noch etwas, was sie den
Nazis nicht verzeihen würde  …

Alice fischte mit einer Hand ihre Zigaretten aus der
Tasche, während sie mit der anderen die schlafende Katze
stützte. Sie hatte so große Hoffnungen in die Prendergast &
Waldmann Gallery gesetzt, die sie gemeinsam mit Max
aufzubauen begonnen hatte. Sie hatte wirklich geglaubt,
dass sie ihre Arbeit fortsetzen und vielleicht  – mit etwas
Glück  – eine Partnerschaft mit der Galerie Waldmann in
Berlin vereinbaren könnte. Anfangs hatte auch alles
vielversprechend ausgesehen. Durch Grete Rings
Empfehlung hatte sich ein kleiner Kreis potenzieller Kunden
gebildet, und Max und sie hatten die ersten Ausstellungen
deutscher und österreichischer Künstler im Exil geplant.
Doch dann kam der 3. September 1939. England hatte
Deutschland den Krieg erklärt. Wenn Alice ehrlich war, hatte
die Galerie schon vorher massiv zu schwächeln begonnen.
Einzig und allein Max’ finanzielle Reserven hatten den
Betrieb aufrechterhalten. Der Kriegsausbruch war der
endgültige Todesstoß gewesen. Welcher Sammler würde
sich jetzt noch Kunst aus Deutschland an die Wand hängen?
So schloss die Galerie nach weniger als einem Jahr ihre
Pforten.

Alice drückte die Zigarette aus und schüttete ein wenig
Wasser aus ihrer Flasche über die Kippe. Nicht dass sie hier
noch einen Brand entfachen würde. Von Feuer hatte sie
wirklich genug  …



Der Nachtangriff

September 1940

Als der Alarm kam, hatte Alice bereits im Bett gelegen. John
hatte Dienst. Hastig hatte sie sich etwas übergeworfen, sich
das stets gepackte Bündel geschnappt, das immer neben
dem Bett lag und das alles Wichtige enthielt  – Papiere, Geld
und wenigstens ein Buch  –, und war mit den Nachbarn in
den Luftschutzkeller gerannt. Stundenlang hatten sie auf
das Geräusch der Maschinen gehorcht, die ihre tödliche Last
über London abwarfen. Irgendjemand hatte Tee mitgebracht
und ihn an alle verteilt, und so saßen sie an die Wand
gelehnt, die Tassen zwischen den Händen und die Blicke
gegen die Decke gerichtet. Jeder hoffte, dass die Bomben
nicht über ihnen explodieren würden. Auch wenn das
bedeutete, dass sie es irgendwo anders tun würden und
anderen Menschen den Tod bringen würden, die genau das
Gleiche hofften. Erst gegen fünf Uhr morgens konnten sie
den Luftschutzkeller verlassen, erschöpft und erleichtert,
dass sie auch dieses Mal nicht getroffen worden waren. Ihre
Nachbarschaft war glimpflich davongekommen, im
Gegensatz zu anderen Bezirken, von denen nicht viel übrig
geblieben war.

Als Alice endlich in die Wohnung zurückkehrte, war John
noch nicht wieder da. Es war nicht das erste Mal, dass er
erst tagsüber nach Hause kam. Vor allem nachdem es so
heftige Angriffe gegeben hatte. Und jedes Mal war sie vor
Sorge außer sich gewesen. Also hatte sie versucht, sich mit


