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Prolog

„Dienstmädel in Bella Italia“ ist zuallererst ein Lesebuch. Ein
Lesebuch, dessen Gerüst das Leben selbst geschrieben hat.
Denn jede Geschichte beruht auf wahren Begebenheiten,
die mir durch Erzählungen der Zeitzeuginnen und zum Teil
auch ihrer Angehörigen zugänglich gemacht wurden: Oral
History – mündlich weitergegebene Alltagsgeschichte.
Dadurch, dass mir ihre Lebenswelt, Sichtweisen,
Erinnerungen anvertraut wurden, konnte dieses Buch
entstehen, dessen Inhalte schon nur deshalb berühren, weil
sie real erlebt und gelebt worden sind.

Die Geschichten meiner Heldinnen habe ich aus der
auktorialen Perspektive erzählt. Als allwissende Erzählerin
standen mir damit alle Möglichkeiten zur Verfügung, um
sämtliche Momente der lebensgeschichtlichen Erinnerungen
in die Lesestücke einfließen zu lassen – unabhängig davon,
wer mir diese erzählt hat. Aber nicht alles, was ich
geschrieben habe, hat sich wortwörtlich auch so
zugetragen. Gelegentlich habe ich mir die künstlerische
Freiheit der Autorin genommen, den Stoff vor dem
Hintergrund der Historie zu fiktionalisieren. Dort, wo
Erinnerungslücken bestanden, habe ich erdachte Inhalte in
das von meinen Heldinnen real Erlebte eingeflochten.
Immer stand dabei aber die gesteigerte Qualität der
Geschichte im Vordergrund. Nicht nur, um einen Mehrwert
für das Buch zu schaffen, sondern vor allem auch, um
meinen Respekt und meine Dankbarkeit den
Interviewpartnerinnen und Interviewpartnern gegenüber
auszudrücken. Es war mir daher wichtig, dass die



Privatsphäre jener gewahrt bleibt, deren
Lebenserinnerungen ich verschriftlichen durfte. Um dies zu
gewährleisten, war es den Interviewpartnerinnen und
Interviewpartnern freigestellt, ob die Heldin der jeweiligen
Geschichte den ausgeschriebenen bürgerlichen Vor- und
Nachnamen beibehält oder ob auf ein Pseudonym, fingierter
Vornamen mit der Initiale des Nachnamens, zurückgegriffen
werden soll. Die von mir ausformulierten Geschichten lagen
ebenso den Interviewpartnerinnen und Interviewpartnern
zur Einsicht vor, um diese gegenzulesen und gegebenenfalls
korrigierend einzugreifen.

Wann immer das persönliche Leben der Heldinnen mit den
großen Ereignissen unserer Zeitgeschichte in Berührung
kam, habe ich geschichtliche Hintergründe einfließen
lassen: die beiden Weltkriege, den Faschismus der
Zwischenkriegszeit, die Option, die bittere Not, die in
Südtirol bis weit in die 1960er-Jahre herauf reichte. Denn in
Südtirol hat der wirtschaftliche Aufschwung erst später
eingesetzt als im restlichen Italien oder in vielen anderen
Teilen Europas. Das war vor allem der politischen Situation
geschuldet. Obwohl bereits 1946 mit dem zwischen Italien
und Österreich ausgehandelten „Pariser Vertrag“
beschlossen wurde, dass Südtirol eine Autonomie erhält, ließ
die Umsetzung dieses Vertrages 26 Jahre auf sich warten.
Erst 1972, am 20. Januar, trat das Zweite Autonomiestatut
in Kraft. Ab da setzte auch in Südtirol der wirtschaftliche
Aufschwung ein mit der Folge, dass ebenso die
Arbeitsmigration der Dienstmädchen in die italienischen
Haushalte zurückgegangen ist, bis sie ganz zum Erliegen
kam.

Aber die Zeit bis dahin war voller politischer Ungewissheit,
die für die Südtiroler Bevölkerung hauptsächlich dadurch zu
spüren war, dass Armut und Not im Land länger andauerten.
Um diesen, oft erbärmlichen Zuständen in der Heimat zu
entrinnen, verließen viele für ein Arbeitsangebot das Land.
So ließen sich auch zahlreiche junge Frauen, oft nicht älter



als 16, 17 Jahre, in den 1950er und 1960er-Jahren dazu
bewegen, bei begüterten italienischen Dienstherren eine
Stelle als Stubenmädchen, Kindermädchen, Haushaltshilfe
oder Köchin anzutreten. Geboren und aufgewachsen in der
deutschen Provinz im Norden Italiens, waren sie auf dem
Papier wohl selbst Italienerinnen, aber mit ihrem „Vaterland“
verband sie wenig bis nichts. Ihre Lebensrealität in der
damals armen Bergregion Südtirol war zu verschieden von
Italien mit seiner anderen Kultur und fremden Sprache.

Der erstarkende Tourismus in den Nachkriegsjahren, der
viele vermögende italienische Gäste nach Südtirol brachte,
schaffte häufig die Berührungspunkte. Und die einfachen
Bauernmädchen haben zahlreich ihre Chance ergriffen. Sie
wollten aus ihren bescheidenen, ländlichen Strukturen
ausbrechen, die fremde Sprache erlernen, etwas von der
großen, weiten Welt erleben und vor allem endlich Geld
verdienen, um wirtschaftlich unabhängig zu sein. Jedes
„Dienstmädel“ hat seine eigene Geschichte. Eine jede ist es
wert, dass sie aufgeschrieben und damit für die Nachwelt
erhalten wird. Im Buch „Dienstmädel in Bella Italia“ sind die
Lebenserinnerungen von fünf Schicksalsgenossinnen, die für
eine Dienststelle nach Italien gegangen sind, festgehalten.
Die Lesestücke gewähren Einblick in gleichermaßen
spannende wie ergreifende Biografien, die das Leben
inszenierte. Sie erzählen von widrigen Lebensumständen,
von Ausbeutung, von Müßiggang, von irritierenden
Abenteuern, von aufregenden Reisen und vom Finden des
persönlichen Lebensglücks.

Sabine Peer

An alle Schicksalsgenossinnen:
Wenn Sie selbst „Dienstmädel“ in Italien gewesen sind und
Ihre Geschichte für einen eventuellen Folgeband erzählen
möchten, melden Sie sich bitte bei:
sabine.peer@textstudio.net.

mailto:sabine.peer@textstudio.net
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Wie im Schlaraffenland

Maria Aschbacher Ebert, Jahrgang 1939, Pustertal
1956–1965 Mailand

Wie im Schlaraffenland, dachte Maria, strich sich den Rock
glatt, erhob sich vom Stuhl neben dem kleinen Schreibtisch
und ging hinüber zum Fenster. Wenn sie sich in südöstliche
Richtung etwas streckte, konnte sie die höchste Turmspitze
des imposanten Schlosses Castello Sforzesco erblicken.
Jenes Schloss, in dem einst die Familie Sforza, die Herren
von Mailand und der Lombardei, residierte. Direkt vor ihr
sah sie hinunter auf die überaus großzügige Parkanlage, den
Parco Sempione. Nie hätte sie auch nur zu träumen gewagt,
dass das Leben so unbeschwert sein könnte, wie es ihr hier
in Mailand bei dem Schweizer Ehepaar Streit, das
inzwischen um die 70 Jahre sein mochte, vergönnt war. Sie
hatte sogar ihr eigenes kleines Reich – ein helles, hübsches
Zimmer mit eigenem Bett, Schrank, Regal, eigenem
Schreibtisch, sogar einen eigenen kleinen Balkon, dazu
einen schmalen Flur, und – man mag es kaum glauben – ein
eigenes Badezimmer mit Toilette und fließendem Wasser!
Ihr eigener Bereich war ein kleiner Teil der großen,
herrschaftlichen Wohnung der Streit im fünften Stock eines
mondänen Hauses in der via Legnano.

Maria konnte ihren Tagesablauf im Wesentlichen selbst
gestalten. Als Gesellschafterin von Frau Streit hatte sie
wenig zu tun. Die Dame wusste sich ganz gut selbst zu
beschäftigen. Im Grunde war eine Gesellschafterin nur
deshalb eingestellt worden, weil Frau Streit, nachdem die



drei Kinder Lydia, Herbert und Paolo erwachsen und außer
Haus waren, um nichts auf der Welt alleine in der
weitläufigen Wohnung sein wollte. Dabei reichte es der
Dame des Hauses aber völlig, dass sie wusste, das
„Mädchen“ war zugegen. Die unmittelbare physische
Präsenz der Gesellschafterin war in keinster Weise nötig.
Außer um den Lebensmitteleinkauf, wofür Frau Streit ihr
täglich den Einkaufszettel zusammenstellte, hatte sich
Maria, die für ihren Dienst nicht mal Schürze oder Häubchen
zu tragen hatte, nicht wirklich um viel zu kümmern. Selbst
für das Saubermachen kamen Zugehfrauen ins Haus. Und so
kam es, dass sich Maria den überwiegenden Teil des Tages
mit sich selbst beschäftigen konnte. Sie liebte es, einfach
nur am Fenster zu stehen und ihren Blick schweifen zu
lassen – hinunter auf die breite via Legnano, mit ihrem
unablässigen Gewimmel an beschäftigten Menschen und
fahrenden Autos, Trambahnen und Kleintransportern, und
hinüber in die Parkanlage, deren Ostseite direkt an das
Sforza-Schloss angrenzt. Um die Arena Civica, das
monumentale Amphitheater im nördlichen Teil des Parco
Sempione, zu sehen, brauchte sich Maria nicht mal
anzustrengen. Diese lag fast unmittelbar vor ihr.
Schmunzelnd erinnerte sie sich an das Rock-’n’-Roll-Konzert,
das sie mit Steffi und Peppi, zwei Freundinnen, die genau
wie sie selbst im Dienst in Mailand waren, in der Arena
besucht hatte. Wie nannte Herr Streit das Konzert gleich
noch mal? „So ein Halbstarkengeschrei mit
Verrenkungszuckungen!“, hatte er in seinem
Schwyzertütsch gesagt, aber man hatte ihr den Besuch
nicht untersagt. Obwohl, das musste Maria zugeben, so
ganz unrecht hatte Herr Streit nicht, wenn sie an das
hektische Hüpfen und ekstatische Tanzen auf der Bühne
dachte. Aber Spaß hat es schon gemacht. Steffi, Peppi und
sie hatten sich schließlich von den flotten Rhythmen
mitreißen lassen und ebenso zu tanzen begonnen wie alle
anderen auch.



Das leise Klopfen an ihre Zimmertür riss Maria aus ihren
Gedanken. Frau Streit wollte ihr sicher den Einkaufszettel für
das heutige Mittagessen bringen. Deren stille Art, genauso
wie ihre Erscheinung mit dem kleinen grauen Dutt, empfand
Maria als liebenswert. Wann immer die Hausherrin etwas
von ihrem „Mädchen“ brauchte, dann kam sie zu ihm in
dessen Wohnbereich und klopfte. Sie wusste: Maria hielt
sich fast ausschließlich in ihrem kleinen Reich und in der
Küche auf, wo sie gelegentlich Frau Streit beim Kochen zur
Hand ging. Die Küche war auch der Ort, wo Maria ihr
Mittagessen alleine einnahm. Obwohl Herr und Frau Streit
ihr angeboten hatten, sie möge doch gerne gemeinsam mit
ihnen im Esszimmer zu Mittag und zu Abend essen. Aber
das hatte Maria abgelehnt. Das war ihr dann doch zu eng.
Da saß sie lieber alleine in der Küche, hatte ihre Ruhe und
konnte ihren Gedanken nachhängen.

Ihr Schutzengel. Was hätte sie nur ohne ihn getan? Was
wäre nur aus ihr geworden? Ich kenne nicht mal seinen
Namen, dachte sie sich. Nur dass er auch aus Südtirol
stammen musste, das vermutete sie, denn er hatte sie im
Zugabteil wie selbstverständlich auf Deutsch angesprochen,
als er sie fragte: „Wohin fahren Sie denn?“ Seit sie von
Bruneck, dem Pustertaler Hauptort, kommend, in
Franzensfeste in den Zug nach Mailand gestiegen war,
saßen sie gemeinsam im Zugabteil.

Früh am Morgen war sie alleine von daheim aufgebrochen
mit ihrem kleinen, bescheidenen Koffer, der völlig ausreichte
für die wenigen Kleidungsstücke, die Maria besaß.
Aufgewachsen war sie mit ihren Geschwistern, den
„Schlösslkindern“, wie man sie unten im Dorf nannte, in sehr
armen Verhältnissen. Ihr Zuhause war eine baufällige
Burganlage, das Schlössl, hoch über Uttenheim, einem sehr
kleinen Dorf im Tauferer-Ahrntal, das von Bruneck nordwärts
verläuft. Vom Schlössl kam man ins Dorf nur zu Fuß. Maria
kannte den Weg wie ihre Westentasche. Eine
Dreiviertelstunde benötigte man auf dem steilen Weg



hinunter, herauf waren es gute eineinhalb Stunden. Im
Winter bei Eis, Tiefschnee und unzureichendem Schuhwerk
dementsprechend länger.

Schnee und Eis hatte es an diesem Morgen im Herbst
1956 noch nicht gegeben, und so war Maria gut
vorangekommen. Unbedarft und voller Zuversicht, alles
werde gut gehen, hüpfte sie mit ihren 17 Jahren den Berg
hinunter. Nie hätte sie sich damals vorstellen können, es
könnte Menschen geben, die es nicht gut mit einem meinen.
Und überhaupt, so war sie überzeugt, war sie beschützt,
beschützt vom Herrgott. Das spürte sie. Das Gebet, das
Gespräch mit Gott, gehörte täglich auch zu ihrem Leben
dazu. So war sie aufgewachsen, hoch oben auf dem Berg.
Und abgesehen davon war alles mit der Cousine Zenzl
vereinbart worden. Gut, Maria kannte die gut zehn Jahre
ältere Cousine überhaupt nicht, hatte sie noch nie gesehen,
aber die Mutter hatte alles Nötige mit ihrer Schwägerin
Zenze abgesprochen. Mutter und Tochter trugen mit
Kreszenz den gleichen Namen, der einmal als Zenze – für
die Mutter – und einmal als Zenzl – für die Tochter –
abgekürzt wurde. Wie dem auch sei, Maria kannte weder
Zenze, noch wusste sie, wer Zenzl war.

Maria wusste aber, dass sie unbedingt gut Italienisch
lernen wollte. Das war ihr inzwischen einfach wichtig. In der
Schule hatten sie wohl Unterricht auf Italienisch bekommen,
aber da man diesem Fach in ihrem Heimatort generell sehr
wenig Bedeutung zumaß, hatte auch Maria sich nie
besonders angestrengt. Auch für ihre Eltern war nur von
Belang, dass man eine gute Note in Religion hatte, das war
das Wichtigste. Und dann vielleicht noch in Lesen, Rechnen
und Schreiben. Diese Fächer wurden ja allesamt auf Deutsch
unterrichtet. Aber Italienisch? Nein. Das konnte
vernachlässigt werden. Das zählte nicht. Von anderen
Sprachen wie Französisch, Spanisch oder Englisch ganz zu
schweigen. Hätte man davon angefangen, hätte man
zweifellos einen Rüffler kassiert, man solle sich bloß nichts



einbilden und sich irgendwelche Flausen in den Kopf setzen!
Das war wohl auch mit ein Grund, warum es Maria aus dem
engen Tal fortgezogen hatte.

Nach der Pflichtschule begann sie sofort mit einem Dienst
draußen vom Tal beim Hotel „Steger“ in St. Lorenzen. Dieser
Ort ist im Grunde genommen auch nur ein Dorf, aber für
Maria erschien es, gleich neben der Stadt Bruneck gelegen,
geradezu weltmännisch! Italienisch jedoch hat sie dort auch
nicht gelernt, und als man ihr auch für das zweite
Arbeitsjahr nur ein Gewand, ein paar Schuhe und schäbige
5000 Lire für den ganzen Jahreslohn gab, wechselte sie ins
Hotel „Hell“ nach Welsberg, einem Dorf weiter östlich hin
zur Grenze nach Österreich. Sie war fest entschlossen, den
Dienst nur dann anzutreten, wenn man ihr den Lohn
monatlich ausbezahlte, und sie schwor sich, dass sie für so
wenig Geld, wie man ihr beim „Steger“ für ein ganzes Jahr
gegeben hatte, bestimmt nie mehr arbeiten wollte. Als Frau
Hell, die damals im Trauerjahr lebte, weil ihr Mann gerade
verstorben war, fragte, wie viel Lohn sie für ihre Arbeit
verlangen würde, nahm Maria all ihren Mut zusammen und
sagte bestimmt: „10.000 Lire will ich haben. Im Monat.“ Da
sah Frau Hell sie mitleidig an, tätschelte Marias Hand und
sagte: „Mein Kind, dann gebe ich dir 15.000 Lire.“ Das war
für Maria einfach unvorstellbar! So viel Geld! Erst später
hatte sie herausgefunden, dass im Gastgewerbe auch schon
zu jener Zeit meist das Doppelte bezahlt worden war. Aber
vorerst machte sie die Anhebung der Frau Hell um ein
ganzes Drittel des von ihr geforderten Lohns regelrecht
euphorisch.

Geblieben ist sie dann aber trotzdem nur eine Saison, den
Sommer über. Denn weit wichtiger als Geld zu verdienen,
war Maria, dass sie gut Italienisch lernte. Das brachte sie
nicht mehr aus dem Kopf. Also wechselte sie als
Haushaltsgehilfin zu einer italienischen Familie, die in
Bruneck lebte. Aber da dort gar kein Wort auf Deutsch
gesprochen wurde, sondern ausschließlich italienisch,



verstand Maria nun überhaupt nichts, was sie genauso
unglücklich machte.

Marias Mutter wusste von den Sorgen ihrer Tochter. Und
als die Verwandte, die Zenze, einmal beim Schlössl
einkehrte, unterhielten sich die Schwägerinnen. Marias
Mutter erzählte vom Wunsch ihrer Tochter Maria, unbedingt
Italienisch lernen zu wollen. Da sagte Zenze ganz
unerwartet: „Die Zenzl ist in Mailand auf einem Dienst!“ Die
Schwägerin versicherte, dass sie ihrer Tochter schreiben und
diese nach einer möglichen Arbeitsstelle auch für Maria
fragen werde. So war der Kontakt zustande gekommen. Die
Zenze hatte tatsächlich ihr Versprechen eingelöst, und so
war schließlich ein Brief gekommen, in dem stand, dass es
da dieses ältere Ehepaar Streit gebe, Verwandte Zenzls
eigener Dienstherren, der Signori Perci, das auf der Suche
nach einer Gesellschafterin für die Ehefrau war. Maria solle
sich nur auf den Weg nach Mailand machen. Man würde sie
dort gerne einstellen.

Von der Zenzl war also alles geregelt worden. Maria
machte sich sogleich auf den Weg. Zu Hause hatte niemand
etwas gegen die Abreise der Tochter so weit fort in eine
ferne Stadt. Der Vater sowieso nicht, der hat sich in solche
Dinge nie eingemischt, aber auch die Mutter nicht. Obwohl
sie keine blasse Ahnung gehabt hat, wohin ihre Tochter mit
17 Jahren da fuhr und was auf sie zukam. Es war ganz
normal, dass die Kinder schon sehr früh zum Arbeiten von
zu Hause wegkamen. Das war ihren Brüdern Franz, Anton
und Hans genauso ergangen. Sie waren schon im
Volksschulalter – der Hans und der Toni gar schon als
Siebenjährige – als Knechte auf fremde Höfe gekommen.
Dafür kamen die Bauern eigens aufs Schlössl und haben den
Vater gefragt: „Hast du nicht einen Buben, ich bräuchte
einen für die Stallarbeit.“ Der Vater war stets sehr großzügig
und sagte schnell zu. Und so kamen die Brüder schon früh
fort. Was die alles mitmachen mussten: viel Arbeit, Strenge
und auf das Wort gehorchen, sonst bekam man Schläge. Nur



schinden und sich fügen. Wer nicht spurte, der bekam die
Rute. Was für eine traurige Zeit. Die Mutter, das wusste
Maria, hatte deshalb immer viel gebetet. Um ihre Kinder und
besonders um Maria, die als Einzige so weit von zu Hause
weggekommen ist. Das hatte Maria immer gespürt. Mental
gespürt. Auch später dann all die neun Jahre über, die sie in
Mailand geblieben ist. Telefon hatte es ja keines gegeben im
Schlössl, auch geschrieben hatte man sich ganz selten, da
musste es schon einen besonderen Anlass geben, dass man
einen Brief verfasst und aufgegeben hätte. Aber gedanklich
war man stark verbunden. Maria hatte wirklich den
Eindruck, als rede sie tatsächlich mit der Mutter. Auch jetzt,
auf ihrem Weg zu Fuß hinunter nach Uttenheim, hielt sie mit
ihrer Mutter in Gedanken Zwiesprache, ging im Geiste
nochmals alle wichtigen Punkte, die Zenzl in ihrem Brief
geschrieben hatte, durch, versicherte sich, dass sie das
Kopftuch, das ihr als Erkennungszeichen auf dem Bahnhof in
Mailand dienen sollte, ja nicht vergessen hatte. So hatte es
sich Zenzl nämlich ausgedacht: Beide Frauen sollten ein
Kopftuch tragen, um sich zu erkennen. Denn weder kannte
Zenzl Maria noch hatte Maria Zenzl je gesehen. Aber mit
dem Kopftuch sollte das kein Problem sein.

In Uttenheim nahm Maria den Autobus hinaus in die Stadt
Bruneck. Auf dem Bahnhof löste sie das Billett nach Mailand.
Das nötige Geld dafür hatte sie ja Gott sei Dank in ihrem
Portemonnaie. Dass Maria damit ihr letztes Geld ausgab,
störte sie nicht weiter, denn bis Mailand würde sie kommen,
und dort bekam sie ja mit der Anstellung neben Kost und
Logis auch wieder Lohn.

Von Bruneck fuhr der Zug nach Franzensfeste, dem
Verkehrsknotenpunkt der Züge aus dem Pustertal für den
Anschluss an die Züge der Nord-Süd-Hauptachse der
Brennerbahn. Maria kam am Nachmittag an, hatte einen
kurzen Aufenthalt, gerade Zeit genug, um in den
Anschlusszug nach Mailand zu gelangen. Nun saß sie in dem
Zugabteil in Richtung Süden. Die Bahnhöfe von Bozen und



Trient zogen an ihr vorbei. Sie saß am Fenster und sah
unaufhörlich hinaus. Dann kam Verona. Es wurde immer
dunkler draußen. Der Zug sollte um 22 Uhr in Mailand
ankommen. Sie wurde immer unruhiger. Sah unentwegt aus
dem Fenster. Wurde immer nervöser. Rutschte in ihrem
Sessel hin und her. Als sie gerade aus dem Bahnhof von
Brescia fuhren, richtete der im Abteil anwesende junge
Mann, der wohl nicht viel älter als 25 Jahre sein mochte,
seine Frage auf Deutsch an Maria, wohin sie denn fahre.
„Nach Mailand!“, brachte Maria gerade noch heraus, so
nervös wie sie war. Der Fahrgast lehnte sich daraufhin
wieder in seinen Sessel zurück und las weiter in seiner
Zeitung. Das war die ganze Konversation bis Mailand. Mehr
wollte er nicht wissen, und Maria war viel zu schüchtern, um
von sich aus ein Gespräch zu beginnen.

Schließlich fuhr der Zug in den großen Hauptbahnhof, die
stazione Centrale, in Mailand ein. Maria nahm ihr
bescheidenes Köfferchen, band sich das Kopftuch um,
verließ das Abteil, stieg aus dem Zug und wartete folgsam,
wie im Brief von Zenzl beschrieben, auf dem Bahnsteig.
Zunächst noch hoffnungsvoll, bestimmt werde ihre Cousine
sie gleich erkennen. Aber je lichter die Menschenmenge am
Bahnsteig wurde, desto verzagter wurde auch Maria. Sie
drehte und wandte sich, aber weit und breit war keine Frau
zu sehen, die ein Kopftuch trug. Schließlich stand Maria ganz
alleine da. Der Bahnsteig war leer. Da schoss es Maria heiß
durch den Kopf, dass sie ohne Geld dastand. Ja, dass sie
überhaupt keine Lira mehr übrighatte! Was sollte sie nur
tun? Ganz alleine in dieser großen, fremden Stadt! Sie, das
unbedarfte Bergmädel mit Kopftuch und mehr als mäßigen
Italienischkenntnissen! Verzweiflung überkam sie. Im
Augenwinkel nahm sie eine Gestalt wahr. Unwillkürlich
blickte sie auf. Maria erkannte den jungen Mann aus dem
Zugabteil. Er kam näher und fragte: „Auf wen warten Sie?“
Die ganzen Stunden über im Zug hatte sie kein weiteres
Wort an den fremden Mann zu richten gewagt als die



knappe Antwort auf seine Frage, aber jetzt sprudelte es aus
Maria geradezu heraus: „Auf meine Cousine Zenzl! Sie
wollte hier auf mich warten. Ich sollte extra ein Kopftuch zur
Erkennung umbinden. Auch die Zenzl wollte eines tragen,
damit ich sie gleich erkenne. Ganz fest hat sie versprochen,
dass sie da ist. Auf dem Bahnsteig.“ Marias Stimme wurde
immer verzagter, mit Mühe unterdrückte sie die Tränen:
„Aber da ist keine Frau mit einem Kopftuch!“

Selbst jetzt noch in der Wohnung der Streit konnte Maria
den Schock, der damals bei ihrer Ankunft auf dem Bahnsteig
ihren ganzen Körper lähmte, spüren. Mehr noch. Nun, mit
einem gewissen zeitlichen Abstand, war ihr das ganze
Ausmaß ihrer damaligen desolaten Lage so richtig bewusst
geworden. Sie wäre verloren gewesen. Niemals wäre sie
alleine aus Mailand weggekommen. Sie mochte sich gar
nicht ausdenken, was ihr alles hätte passieren können! Aber
da war dieser junge Kerl, den sie nun „ihren Schutzengel“
nannte. Er hatte wohl die ganze Angst und Ausweglosigkeit
in ihren Augen gesehen, als er sie fragte: „Haben Sie eine
Adresse?“

„Ja. Eine Adresse habe ich“, schluckte Maria, die den
Zettel mit der Adresse der Signori Perci, der Arbeitsadresse
der Zenzl, verkrampft in ihren Händen hielt. Zaghaft reichte
sie ihn dem jungen Mann.

„Dann kommen Sie mit. Wir nehmen ein Taxi. Ich bringe
Sie dorthin.“

Fast erleichtert über dieses in deutscher Sprache
vorgebrachte Angebot befolgte Maria die Anweisung des
jungen Mannes, nahm ihr Köfferchen und stiefelte hinter ihm
her. Am Taxistand ließ dieser gute Mensch, der sich schon
recht gut ausgekannt hatte in Mailand, Maria in ein Taxi
einsteigen, setzte sich dazu und nannte dem Taxichauffeur
in einwandfreiem Italienisch die Adresse auf Marias Zettel.

Am Ziel angekommen, stieg der junge Mann gemeinsam
mit Maria aus dem Taxi. Sie öffneten das Eingangsportal und
nahmen den Aufzug hinauf in den dritten Stock. Es war


