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Grauer Wolf

Grauer-Wolf hockte am Morgen am Bach und ließ
gedankenverloren Steine ins Wasser plumpsen. Er hatte
Hunger, aber er wusste, dass im Topf seiner Mutter keine
Suppe auf ihn warten würde. Er verstand es nicht, denn
früher hatten sie immer genug zu essen gehabt. Seitdem
sie hierher gezogen waren, in das Land, das ihnen die
Weißen zugewiesen hatten, war alles anders. Die Weißen
nannten es Reservation, doch für Grauer-Wolf war es wie
ein Gefängnis. Die Weißen hatten ihnen die Pferde und
Waffen genommen, sodass der Vater nicht mehr jagen
konnte. Stattdessen bekamen sie „Rationen“ –
Essenslieferungen, die so knapp waren, dass sie einfach
nicht reichten, um all die hungrigen Bäuche zu stopfen. Die
Einzigen, die noch Waffen und Pferde besaßen, waren die
Canksa-yuha, die Mitglieder der indianischen Lagerpolizei,
die ihre Brust stolz mit einem silbernen Stern schmückten.
Grauer-Wolf sah in ihnen Verräter, Männer, die sich mit
dem Feind verbündet hatten und nun ihr eigenes Volk
unterdrückten. Diese Männer hatten seltsamerweise immer
genug zu essen. Sie trugen die Kleidung der Weißen und
hatten sich die Haare abgeschnitten. Für Grauer-Wolf war
das unvorstellbar, denn in den Haaren steckte die Seele
eines Menschen. Man schnitt sie nur, wenn man um einen
Angehörigen trauerte. Seine eigenen Haare waren lang! Er
hatte sie zu zwei Zöpfen geflochten und mit Otterfell
umwickelt. Jeden Morgen kämmte er sich die Haare und
legte sie dann wieder in ordentliche Zöpfe. So, wie seine
Väter und Großväter es ihn gelehrt hatten. Er sah auf, als in
der Ferne eine Staubwolke zu erkennen war. Eine Kutsche



und ein Fuhrwerk der Weißen näherten sich dem Dorf, das
zum Großteil noch aus weißen Zelten bestand. Nur hier
und da waren schon die Hütten der Weißen gebaut worden,
in denen einige Familien wohnten. Hühner scharrten in der
Erde, auf der Suche nach Futter. Auch sie waren ihnen von
den Weißen gegeben worden. Unbeachtet lagen einige
Ackergeräte in der Nähe. Bisher hatte sich niemand dazu
bewegen lassen, ein Feld anzulegen. „Zu viel Wind!“,
sagten die Älteren. In der Ferne waren die Gebäude der
Agentur zu erkennen, wo der Agent einmal im Monat die
Ausgabe der Lebensmittel und Kleidung überwachte. Der
Agent war ein fetter weißer Mann, der die Aufgabe hatte,
über die Menschen zu wachen, aber in Wirklichkeit war er
eher ein Gefängnisaufseher.
Die Lakota waren besiegt! Dabei konnte sich Grauer-Wolf
an keine Schlacht erinnern, die sie gegen die Weißen
verloren hätten. Es war der Hunger gewesen, der die
Lakota zur Aufgabe gezwungen hatte. Die riesigen
Büffelherden waren verschwunden und das Wild war so
zurückgegangen, dass die Krieger nicht mehr genug
Fleisch nach Hause brachten. Die Soldaten hatten ihnen
versprochen, dass sie in der Reservation genügend Essen
erhalten würden, aber das war eine Lüge gewesen.
Grauer-Wolf stand auf und lief zum Tipi seiner Eltern. Sein
Vater war Medizinmann, doch man hatte ihm die Trommel
und alle anderen heiligen Gegenstände weggenommen.
Ihm war verboten worden, die Kranken zu besuchen, und
wenn er es doch tat, dann wurde er bestraft. Heidnischer
Hexenzauber! So dachten die Weißen über die heiligen
Zeremonien, die sein Vater geleitet hatte. Früher war der
Vater ein geachteter Mann gewesen, doch nun schlug ihm
Angst entgegen. Die Mutter wurde zur Seite gedrängt,
wenn sie mit ihren Lebensmittelkarten das Essen abholen
wollte. Sie ertrug es schweigend und mit Stolz. Grauer-Wolf



aber hasste es. Manchmal war die Wut so groß, dass er sich
am liebsten mit den anderen Jungen geprügelt hätte. Sein
Vater fühlte seinen Zorn und schüttelte den Kopf. „Du wirst
wie unsere Feinde, wenn du dem Zorn nachgibst! Füttere
niemals den bösen Wolf in dir, sonst wird er über dich
siegen.“
Grauer-Wolf hielt sich an diese Worte, auch wenn er
manchmal zu platzen drohte. Wie würde die Zukunft für
sein Volk aussehen? Einst waren sie stolz über die Prärie
geritten, doch nun waren sie nur noch Bettler, die auf das
Wohlwollen der Weißen angewiesen waren.

Die Mutter hüllte sich in eine Decke und schritt hinter
ihrem Mann zur Mitte des Dorfes, wo ein weißer Mann zu
ihnen sprechen wollte. Ruhig setzten sich die Männer hin
und warteten ab, was der Mann ihnen zu sagen hatte. Die
Frauen und Kinder hockten sich dahinter und Schweigen
breitete sich aus. Meist kam nie etwas Gutes heraus, wenn
ein Weißer zu ihnen sprach. Der Mann hielt eine Rede mit
blumigen Worten, mit denen er ihnen von einer weit
entfernten Schule erzählte, in der die Kinder lesen und
schreiben lernten und eine Berufsausbildung erhielten.
„Die Zeiten haben sich geändert. Ihr lernt nun, wie man
Felder bestellt und Vieh züchtet. Eure Kinder werden in die
Schulen des weißen Mannes gehen, damit sie all das
lernen, was sie in der weißen Welt wissen müssen. Sie
bekommen dort Kleidung und Nahrung. Es wird dort gut
für sie gesorgt werden.“
In Grauer-Wolf rauschte es, als er verstand, was der Mann
dort wollte. Er wollte die Kinder! Der Mann wollte, dass
alle Kinder im Alter von sechs bis sechzehn Wintern mit
ihm gingen, um in einem weit entfernten Haus der Weißen
zu leben und so zu werden wie sie. Grauer-Wolf wollte kein
weißer Mann sein! Er war Lakota! Er wurde aufgefordert,



sich mit den anderen Kindern in eine Reihe zu stellen, und
gehorchte nur widerstrebend. Er warf seinem Vater einen
verzweifelten Blick zu, doch der starrte nur ausdruckslos
vor sich hin. Seine kleine Schwester klammerte sich an die
Hand der Mutter und blickte ängstlich zu ihm hinüber. Sie
zählte erst fünf Winter und durfte noch zuhause bleiben.
Grauer-Wolf zählte neun Winter. Er wollte nicht weg von
seinen Eltern! Er wollte nicht in diese Schule des weißen
Mannes! Der Mann ging an der Reihe der Jungen und
Mädchen vorbei und zählte sie. Ein Mädchen war schon
eine junge Frau und erwartete ihr erstes Baby. Sie zählte
zwar erst sechzehn Winter, doch der Mann entschied, dass
sie bei ihrem Ehemann bleiben durfte. Der weiße Mann
machte einen Scherz, dass in sechs Jahren dann ihr Kind in
die schöne Schule gehen durfte. Die anderen Kinder
erhielten ein Schild um den Hals, auf dem stand, wie sie
hießen und woher sie kämen. Sie sollten es während der
langen Reise nicht abnehmen.
Dann hieß es bereits Abschied nehmen. Die Kinder durften
nicht mehr in die Tipis zurückkehren, um ihre Sachen zu
holen, sondern die Mütter durften ihren Kindern nur noch
schnell ein Bündel packen. „Beeilt euch!“, rief der weiße
Mann. „Wir wollen vor der Dunkelheit noch bis zum großen
Fluss kommen! Jedes Kind erhält von uns einen Beutel mit
Proviant. Ihr müsst ihnen nichts mitgeben.“ Vom Wagen
holte er die Beutel und verteilte sie an die Kinder. Grauer-
Wolf nahm es in die Hände und drückte es gegen seine
Brust. Sein Herz drohte zu zerspringen vor Angst und
Trauer. Er wollte nicht weg! Dieser Gedanke rauschte in
seinem Kopf. Er wollte nicht weg! Er ließ den Beutel
einfach fallen und rannte so schnell er konnte aus dem
Dorf. Seine Zöpfe flogen, als er versuchte, den Bach zu
erreichen. Vielleicht konnte er sich dort verstecken, bis der
weiße Mann weg war. Er keuchte vor Angst, als er



bemerkte, dass ihn zwei Männer verfolgten. Die Canksa-
yuha! Diese Verräter! Kurz vor dem Bach holten sie ihn ein
und drehten ihm den Arm auf den Rücken. Es tat weh!
„Hör auf!“, brüllten sie ihn an, als er versuchte sich zu
befreien. Grauer-Wolf keuchte, aber er weinte nicht,
obwohl sein Herz vor Trauer brach. Es hatte keinen Sinn!
Die Lagerpolizei würde ihn wieder erwischen! Hilfesuchend
sah er sich nach seinen Eltern um, die am Wagen standen
und bereits das Bündel für ihn gepackt hatten. Sie machten
keinen Versuch, ihm zu helfen, sondern hatten sich mit der
Situation abgefunden. Er schluckte die Tränen hinunter
und gab den Widerstand auf. Wenn seine Eltern es
aushielten, dann würde er es auch überstehen. Mit einem
dankbaren Nicken nahm er das Bündel entgegen, das seine
Mutter ihm gepackt hatte, dann sah er seinem Vater in die
Augen. „Denk immer daran, dass du ein Lakota bist!“,
flüsterte dieser in sein Ohr. „Komm zurück, wenn du
kannst. Dann finden wir einen Weg für unsere Familie.“
Grauer-Wolf lächelte. Ja, er würde einen Weg finden, zu
ihnen zurückzukehren! Nun hatte er keine Angst mehr. Er
war Lakota und die Ahnen würden ihn schützen. Kurz
umarmte er seine Eltern, dann bückte er sich zu seiner
kleinen Schwester und drückte sie ganz kurz an sich. „Ich
kehre zurück, kleine Schwester. Und dann sorge ich dafür,
dass du nicht gehen musst!“ Es war ein Versprechen.





Die Reise

Grauer-Wolf saß mit den anderen Kindern auf der
Ladefläche des Fuhrwerks und versuchte sich irgendwo
festzuhalten. Der Boden war uneben und so wurden sie
immer wieder hin und her geworfen. Zwei kleinere Kinder
saßen mit versteinerten Gesichtern ihm gegenüber und er
konnte erkennen, dass sie mit den Tränen kämpften. Die
Kinder schwiegen, als sie einer ungewissen Zukunft
entgegenfuhren. Am Abend erreichten sie einen Posten, in
dem auf Stroh ein Nachtlager für sie vorbereitet war. Eine
weiße Frau begrüßte sie freundlich und teilte ein
reichhaltiges Essen aus. Es war das erste warme Essen seit
Tagen. Die Kinder aßen hungrig und legten sich dann auf
die ausgebreiteten Decken. Wohin würde der Mann-der-
zählt sie bringen?
Am nächsten Tag schlossen sich ihnen zwei weitere
Fuhrwerke an, auf denen Kinder saßen. Anscheinend
wurden allen Familien die Kinder weggenommen.
Grauer-Wolf kniff die Lippen zusammen. Zum ersten Mal
regte sich in ihm der Widerstand. Er spitzte die Lippen und
wandte sich an seinen Freund Kleine-Feder. „Wir werden
sehen, wo sie uns hinbringen. Und wenn es uns nicht
gefällt, dann kehren wir heim.“
Die Augen des anderen Jungen hefteten sich vertrauensvoll
auf ihn. „Wirklich?“
„Wirklich“, versprach Grauer-Wolf.
„Vielleicht ist der Ort nicht so schlecht?“, hoffte Kleine-
Feder. „Wenigstens geben sie uns zu essen.“
„Ich habe lieber Hunger!“, bemerkte Grauer-Wolf mit
finsterem Gesichtsausdruck. „Ehe die Weißen uns in diese



Reservation eingesperrt haben, hatten wir immer genug zu
essen.“
Kleine-Feder senkte unglücklich die Augen. „Sie haben
nicht einmal gekämpft, als man uns ihnen weggenommen
hat.“ Er war wütend auf seinem Vater.
„Mit was?“, fragte Grauer-Wolf. „Nein, es ist an uns, nun zu
kämpfen. Wir werden einen Weg finden, zu ihnen
zurückzukehren.“
„Ja, nur um dann wieder dorthin geschleppt zu werden“,
befürchtete Kleine-Feder.
Ein anderer Junge hatte ihr Gespräch mitgehört und
beugte sich zu ihnen. „Wenn ihr die Flucht wagt, dann
komme ich mit!“
„Selbst, wenn sie uns einfangen, werde ich es wieder
versuchen. So lange, bis ich bei meinen Eltern bin!“
Grauer-Wolf war fest entschlossen.
„Und dann? Wenn der Mann-der-zählt wiederkommt?“
„Meine Eltern sind nun gewarnt. Sie werden mich
verstecken“, behauptete Grauer-Wolf.

Die nächsten Tage wurden die Kinder kleinlauter, denn die
Reise schien kein Ende zu nehmen. Sie mussten in das
Feuerross steigen und wurden in dem ratternden Ungetüm
immer weiter nach Osten gebracht. Grauer-Wolf hatte noch
nie eine Eisenbahn gesehen und fürchtete sich, in das
fauchende und Rauch spuckende Ding einzusteigen. Aber
er wollte mutig und den anderen ein Vorbild sein, so ließ er
sich an einen Platz in einem Abteil führen. Weiße Frauen
mit seltsamen Hüten auf den Köpfen kümmerten sich kurz
um die Kinder und reichten ihnen Äpfel und belegte Brote.
Grauer-Wolf hatte noch nie einen Apfel gesehen und wusste
nicht, was er damit tun sollte. Unschlüssig hielt er das
runde Ding in seinen Händen und drehte es hin und her.



Eine Frau lächelte ihm zu, nahm einen weiteren Apfel aus
dem Korb und biss hinein. „Schmeckt gut!“, erklärte sie.
Grauer-Wolf verstand sie nicht, aber er verstand, dass er
die seltsame Frucht probieren sollte. Vorsichtig biss er
hinein und zeigte mit keiner Regung, ob sie ihm schmeckte
oder nicht.
Die Frau rauschte empört ab und beschwerte sich über den
ungezogenen Jungen.
„Was ist das?“, erkundigte sich Kleine-Feder.
„Eine Frucht!“, erklärte Grauer-Wolf. „Sie schmeckt ganz
gut. Ein bisschen fester als unsere Pflaumen.“
Die Jungen sahen aus dem Fenster und beobachteten, wie
die Landschaft an ihnen vorbeiglitt. Ihre Herzen sanken zu
Boden, als sie erkannten, dass es schwierig werden würde,
den Weg nach Hause zu finden.

Eines Nachmittags erreichten sie den Ort, den die Weißen
„Schule“ nannten. Es war ein riesiges Gebäude, an das
einige weitere Gebäude angrenzten. Mehrere weiße Frauen
und Männer standen auf der Veranda vor dem Eingang und
musterten die Ankömmlinge streng. Zuerst mussten sich
die Jungen und Mädchen nach der Größe sortiert
aufstellen, doch es dauerte eine Weile, weil die Kinder die
fremden Worte nicht verstanden. Dann wurden die Jungen
und Mädchen getrennt in die Gebäude geführt. Als Erstes
wurde ihnen die Kleidung abgenommen. Grauer-Wolf
wurde unter eine Dusche gestellt und musste sich
abschrubben, dann bekam er Unterwäsche zugeteilt. Er
hatte bisher immer nur seinen Lendenschurz getragen und
wusste nicht, was er mit diesen seltsamen weißen
Kleidungsstücken anfangen sollte. Dann musste er sich auf
einen Stuhl setzen und ein Mann mit einer großen Schere
begann, ihm die langen Haare abzuschneiden. Grauer-Wolf
war so entsetzt, dass er aufsprang und versuchte, aus dem



Raum zu flüchten. Zwei Männer fingen ihn wieder ein,
packten ihn an den Oberarmen und schleiften ihn zum
Stuhl zurück. Auch andere Jungen wollten aufspringen,
doch als sie sahen, dass es kein Entrinnen gab, ließen sie
es mit ausdruckslosem Gesicht über sich ergehen. Allen
Jungen wurden die Haare kurzgeschnitten. Dann wurden
ihnen Hosen, Hemden, Schuhe und ein weiteres Bündel
Wäsche überreicht. Männer halfen ihnen, sich anzuziehen;
dann standen die Jungen in ihren seltsamen Uniformen in
einer Reihe da und die Männer nickten zufrieden. Für
Grauer-Wolf waren es keine Freunde und Helfer, sondern
Feinde. Wieder wurde ihnen das Schild mit ihren Namen
umgehängt und sie mussten in einen weiteren Raum gehen.
Hier saß eine Frau an einem Pult, die von jedem Kind die
Herkunft und den Namen in ein Buch schrieb. Dann wählte
sie aus einer Liste einen englischen Namen und schrieb ihn
ebenfalls in das Buch und auf das Schild. „Du heißt nun
Georg!“, erklärte sie Grauer-Wolf mit einem Lächeln. Sie
tippte ihn an die Brust und wiederholte den neuen Namen:
„Georg!“
„Sunkmanitu-tanka hota emaciapelo!“, betonte Grauer-
Wolf. „Ich heiße Grauer-Wolf!“
„Nein, nein!“ Die Dame schüttelte energisch den Kopf. „Du
heißt nun Georg! Sag deinen Namen!“
„Sunkmanitu-tanka hota le miye!“, wiederholte Grauer-Wolf
stur. „Ich bin Grauer-Wolf.“ Er war stolz auf diesen Namen,
denn das „Grau“ bezog sich nicht auf das Fell des Tieres,
sondern auf dessen Weisheit. Sein Vater hatte schon früh
erkannt, dass der Sohn ernsthafter als andere Kinder war,
und deshalb diesen Namen gewählt. Die Frau seufzte tief
und schickte ihn mit einer ungeduldigen Handbewegung
fort. „Wir klären das morgen im Klassenzimmer!“
Natürlich verstand Grauer-Wolf nicht, was sie sagte, aber
er hörte, dass es eine Drohung war. Er stellte sich wieder


