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KAPITEL 1

DER VERSCHWUNDENE DACHDECKER

Leopoldine Spielvogel blickte aus alter Gewohnheit nach
rechts und links, als sie vom Hausflur auf die Straße trat.
»Schau dich um und grüße höflich bekannte Gesichter, ehe
du dich auf den Weg machst«, lautete eine der zahlreichen
Weisheiten ihrer Großmutter Hildegard. Die alte Dame
hatte sie nach dem Tod ihrer Mutter, die 1907 an
Tuberkulose verstorben war, bei sich aufgenommen und
kümmerte sich seit nunmehr 15 Jahren bis heute rührend
um sie. Auch wenn Poldi, wie die junge Frau von den
meisten ihr Nahestehenden genannt wurde, vor Kurzem
bereits ihren 27. Geburtstag gefeiert hatte, sah Oma Hilde
immer noch das kleine Mädchen in ihr, das ihre Fürsorge
benötigte.

Die Sonne ging gerade auf und warf ihre ersten Strahlen
des Tages auf die Wiener Innenstadt, die mit dem
beginnenden Vogelgezwitscher in den Baumkronen
langsam zum Leben erwachte. In der Nähe erklang
knisternd »Ach wenn es nur immer so bliebe« von Fanni
Hornischer aus einem Grammophontrichter, in einem
offenen Pawlatschenhof wurden Teppiche ausgeklopft und
die Wirte der umliegenden Gasthäuser schoben
geräuschvoll Tische und Sesseln über das Katzenpflaster,
um die Schanigärten für ihre Gäste vorzubereiten. Und von
allen Seiten war das Hufgeklapper der Pferde zu hören, die
Menschen in Droschken zur Arbeit zogen oder mit



Bierfässern, Gemüse und anderen Lebensmittel beladene
Karren von den Märkten zu den Wirtschaften brachten.

Das Licht fiel schräg in die Straßenschlucht, in der sich
die Kriminalreporterin gleich auf den Weg in die Redaktion
der »Illustrierten Kronen Zeitung« machen würde, und
brachte das tizianrote Haar der jungen Frau zum Funkeln.
Sie trug ihre wilden Locken im Nacken zu einem Knoten
gesteckt, eingefasst von einem perlmuttfarbenen Band. Die
Frisur saß allerdings so locker wie fast jeden Tag, weil sie
schwer aus dem Bett kam und sich deshalb vor dem
Spiegel stets beeilen musste. In der Regel wandte sie nach
dem Aufstehen kaum fünf Minuten für ihr Aussehen auf –
was allerdings weniger am Zeitmangel, als an dem
Selbstverständnis für ihre natürliche Schönheit lag, das ihr
Oma Hilde mit auf den Weg gegeben hatte. Nach der
Morgentoilette trank sie stets ein paar Schlucke heißen
Milchkaffee, lief anschließend mit einer angebissenen
Marmeladesemmel im Mund durch ihr Zimmer und kleidete
sich dabei hektisch an.

Leopoldine hob den Kopf und schnupperte an dem sich
langsam erwärmenden Julitag, der nach Sprit, staubigem
Asphalt und sonnenverbranntem Laub roch.

Hastig strich sich die hochgewachsene, schlanke Frau
ein paar Strähnen hinter das Ohr zurück, die sich gelöst
hatten und ihr nun vorwitzig in die Stirn fielen. Ihr oberster
Vorgesetzter, der 69-jährige Zeitungsverleger Gustav Davis,
schätzte es sehr, wenn seine weiblichen Angestellten adrett
aussahen und sich feminin benahmen. Und auch der 43
Jahre alte Chefredakteur Ewald Kopetzky schlug in dieselbe



Kerbe. Nicht selten meckerte er daher an seiner
Mitarbeiterin herum, die häufig leger gekleidet und mit
offenem Haar zur Arbeit kam, nicht viel von Konventionen
hielt und sich schon gar nicht anpassen wollte. Da die
Reporterin mit ihrer »Ich-pfeif-mir-nichts-Mentalität« aber
über eine ausgesprochen gute Spürnase verfügte und
zusätzlich mit einem großen Maß an Neugierde in
Kombination mit Hartnäckigkeit ausgestattet war, zählte
sie zu den besten Mitarbeiterinnen des bekannten Wiener
Blattes.

Und obwohl die kecke Journalistin über ein freches
Mundwerk verfügte und sich von niemandem außer ihrer
Großmutter zügeln ließ, befolgte sie die Spielregeln des
Redaktionsleiters meistens – so gut sie eben konnte. Sie
wehrte sich im Normalfall nur, wenn er sie oder eine
andere seiner Bürodamen wie ein dummes Frauchen
behandelte oder sie Unrecht witterte.

Rasch überprüfte Leopoldine den Sitz ihrer Kleidung. Sie
trug ein Kostüm in hellen Brauntönen mit wadenlangem
Rock, dazu Hochhackige aus schwarz-creme-farbigem
Leder. Das noble Geschäft am Ring hatte die Schuhe
allerdings extra beim Lierferanten in den USA
nachbestellen müssen, da die junge Frau über
ausgesprochen große Füße verfügte – angeblich ein Erbe
ihrer Mutter.

Rasch fischte sie in ihrer Handtasche nach dem kleinen
Kosmetikspiegel und überprüfte, ob keine Schlafkrümel in
den Augenwinkeln klebten, wie ihr das schon häufiger
passiert war. Sonst gab es nichts zu kontrollieren, denn



Schminke verwendete sie ausschließlich bei festlichen
Veranstaltungen.

Nachdem sie sicher sein konnte, dass ihr Vorgesetzter
mit ihrem Aussehen zufrieden sein würde, ging sie endlich
los.

»Zeig ihnen, wie man Verbrecher jagt, Poldi!«, erscholl
da der Ruf aus einem Fenster im ersten Stock des Hauses
Blumenstockgasse 2, in dem die Journalistin im
Dachgeschoss bei einer alten Witwe namens Adelheid
Wassermann wohnte. Margarete Maultasch, Ehefrau und
Mutter von vier kleinen Kindern, sah ihrer Nachbarin mit
einer Mischung aus Bewunderung und Neid nach, ehe
diese nach einem kurzen Winken in ihre Richtung um die
nächste Straßenecke verschwand. Dabei hätte sie so gerne
kurz getratscht und sich aus dem aufregenden Leben der
Zeitungsangestellten berichten lassen, ehe sie zu ihrem
langweiligen Haushalt zurückkehrte. Seufzend zog sich die
dralle Blondine zurück, um sich an die Arbeit zu machen.
»Gerechtigkeit sieht anders aus«, dachte sie. Die einen
durften aufregende Geschichten über Räuber und Mörder
schreiben und sogar hin und wieder den Schauplatz einer
blutigen Untat fotografieren, die anderen mussten von früh
bis spät, tagein tagaus, putzen, kochen und Wäsche
schrubben. Die einen wurden mit Anerkennung von
wichtigen Herren wie Verlegern und Kriminalbeamten
bedacht, die anderen von ihren Ehemännern angekeppelt
und den Gschrappen sekiert.

Leopoldine sah auf die Uhr, während sie mit großen
Schritten vorwärts eilte und hoffte, die nächste



Straßenbahn zu erwischen und pünktlich in der Redaktion
einzutreffen. Als sie auf dem Weg durch die engen
Innenstadtgassen an einer Kreuzung stehenblieb und
wartete, stieg ihr aus einem zerbrochenen Kellerfenster der
Geruch nach feuchtem Moder in die Nase. Aus der dem
gleich daneben befindlichen Gasthaus, dessen Tür weit
offenstand, wehte die schale Luft nach Bier, altem
Frittierfett und kaltem Rauch in ihre Richtung. Die junge
Frau liebte es, neben dem, was sie sah und was sie hörte,
auch die verschiedenartigsten Aromen, die durch die
Straßen waberten, bewusst wahrzunehmen. Sie fand,
nichts machte ihre Umgebung so lebendig wie deren Duft!

Bei der Oper angekommen, sprang sie in die Ringlinie
und fuhr Richtung Schottentor. Von dort würde sie die zehn
Minuten zu Fuß in die Redaktion der »Illustrierten Kronen
Zeitung« gehen, die sich in der Pramergasse 28 im 9.
Bezirk befand.

Leopoldine blickte aus dem Fenster auf ihr geliebtes
Wien, das sich noch immer nicht von dem Niedergang nach
dem Ersten Weltrkieg erholt und von einer blühenden
mächtigen Metropole in eine graue bedeutungslose Stadt
verwandelt hatte. Die Aristokraten waren ins Ausland
geflüchtet, um in der Heimat nicht enteignet zu werden,
zahlreiche Verwaltungsbehörden und Institutionen, die
vorher Entscheidungen für ein riesiges Reich fällen
mussten, standen vor der Schließung, und die
Kriegsgewinnler verdienten sich eine goldene Nase an den
Verlierern und Armen. Die »Belle Epoque« der
Jahrhundertwende, die Zeit der prunkvollen Feste,



herrschaftlichen Bälle und Hochblüte von Kunst und Kultur
schien endgültig vorüber zu sein.

Leopoldine schrak aus ihren Gedanken hoch, als neben
der Tramway kreischend eine Hupe trötete. Gleich darauf
vernahm sie ein lautes Rumpeln, begleitet von einem
Wiehern und gefolgt von unflätigem Geschimpfe. Aufgrund
der immer stärkeren Verbreitung des Automobils gehörte
es mittlerweile zum Alltag auf Wiens Straßen, dass diese
mit Pferdefuhrwerken kollidierten. Die Lenker der
motorisierten Fahrzeuge konnten oft noch nicht jede
Situation auf der Fahrbahn richtig einschätzen, und die
Kutscher wie auch die Tiere waren überfordert mit den
neuen lauten, stinkenden Verkehrsteilnehmern.

Als die junge Frau am Schottenring aus der Straßenbahn
stieg, hatten sich dicke graue Wolkenberge vor die Sonne
geschoben und den Himmel verdunkelt. Kurz darauf
begann es zu nieseln, wobei die winzigen Tropfen wie ein
glänzender Vorhang zu Boden fielen und sich als
zartgewebter Schleier auf Leopldines rotes Haar legten.
Die Journalistin beschleunigte ihre Schritte jedoch nicht,
im Gegensatz zu den Leuten um sie herum, die
aufgescheucht in alle Richtungen davonstoben. Sie würde
so oder so nass werden – ob sie nun ihr Tempo beibehielt
oder schneller ging, spielte ihrer Meinung nach keine
Rolle.

Mit feuchter Kleidung und plattgedrückter, tropfender
Frisur stand sie zehn Minuten später im Büro von Ewald
Kopetzky, der sie unmittelbar nach dem Betreten der
Redaktion zu sich gerufen hatte. Missbilligend musterte



der Chefredakteur seine nasse Angestellte und zog dabei
eine Augenbraue hoch.

»Besitzen Sie keinen Schirm, Fräulein Spielvogel, oder
wollen Sie noch weiterwachsen?«, witzelte er plump.

»Ich habe mein Cape daheim vergessen. Aber das sollte
ich eigentlich Ihnen borgen, damit Sie der Regen nicht von
der Seite erwischt«, entgegnete die Angesprochene mit
ausgeglichener Miene und bedeutsamem Blick auf die
Rundungen ihre Gegenübers vom Hals abwärts.

Die Reporterin war dafür bekannt, nie um eine Antwort
verlegen zu sein und diese auch gerne mit
rasiermesserscharfer Zunge zu formulieren – was von den
Menschen, die sie mochten, bewundert, von ihren Feinden
allerdings gefürchtet wurde.

Ihre beste Freundin, die 29-jährige Krankenschwester
Antonia Navratil, genannt Toni, verglich sie gerne mit der
großarigen Dorothy Parker. Die beiden waren
Bewunderinnen der amerikanischen Schriftstellerin, die in
ihren Texten vorwiegend den Geschlechterkampf sowie die
Stellung von Minderheiten thematisierte und als eine der
bedeutendsten Autorinnen und unerschrockensten
Feministinnen ihrer Zeit galt. Als Theater- und
Literaturkritikerin versetzte sie regelmäßig Produzenten
und Künstler in Angst und Schrecken, da sie bei ihren
Beurteilungen kein Blatt vor den Mund nahm und dabei
gerne Schläge unter die Gürtellinie austeilte – nicht immer
mit Stil, selten mit Takt, aber meist mit gut platzierter
Spitze. So wie auch Leopoldine es gerne tat – weil sie es
aufgrund ihrer Wortgewandtheit konnte!



Seufzend ließ sich der voluminöse Kopetzky auf seinen
Sessel sinken, der in jeder Faser seines Holzes belastet
unter dem Gewicht des Mannes aufquietschte.

»Spielvogel …« Das Fräulein ließ er weg, sobald er sauer
auf sie wurde. »Kommen wir zum Thema unseres
geselligen Beisammenseins. Ich kenne Ihre
emanzipatorischen Bestrebungen in Bezug auf Ihre
Karriere«, begleitend zum letzten Wort zeichnete er mit
seinen Wurstfingern Anführungszeichen in die Luft, »nur zu
gut und toleriere sie auch bis zu einem gewissen Grad.
Immerhin habe ich Ihrem Vater am Sterbebett
versprochen, Sie bei Ihren beruflichen Plänen zu
unterstützen.«

Leopoldine rollte mit den Augen. Sie konnte diesen
Spruch nicht mehr hören, den der Chefredakteur als ihr
direkter Vorgesetzter immer dann absonderte, wenn er
Dankbarkeit von ihr einfordern wollte. Doch da konnte er
lange warten! Es stimmte schon, er hatte sie nach ihrer
Studienzeit der Literatur und Philosophie in die Redaktion
der »Illustrierten Kronen Zeitung« geholt und nahm sie
seither regelmäßig vor dem Verleger Gustav Davis in
Schutz, wenn der wieder einmal gegen die »Spompanadeln
dieser extrovertierten rothaarigen Reporterin« polterte.
Aber wie er ja selbst sagte – es ging dabei um nichts
anderes als seine Freundschaft zu Heinrich Spielvogel und
die Zusicherung, sich um seine Tochter kümmern. Das
hatte aber nichts mit einem Gefallen, den er IHR tat, zu
tun. Wofür also sollte sie sich erkenntlich zeigen?



»Worum geht es denn jetzt genau?«, wollte sie wissen,
wobei ihre grünen Augen angriffslustig funkelten.

Ewald Kopetzky seufzte erneut und sah sie fast flehend
an.

»Mir wurde von ganz oben aufgetragen, Sie an die Zügel
zu nehmen, Spielvogel. Vorerst gibt es keine Reportagen
außer Haus mehr. Sie dürfen im Büro an Ihrem Platz
arbeiten, Artikel schreiben, Telefon und Schreibmaschine
benutzen, aber keine Recherchen durchführen oder
Interviews machen, die nichts mit den von mir
vorgegebenen Themen zu tun haben. Ist das
angekommen?«

Die junge Frau versuchte, ihr Temperament im Zaum zu
halten, da sie wusste, sie würde wütend nichts erreichen.
Sie legte lächelnd ihre Hände auf den Schreibtisch des
Chefredakteurs und fragte betont langsam: »Das ist doch
nicht Ihr Ernst, oder?«

»Natürlich, ich …«
»Jetzt hören Sie mir mal zu«, unterbrach Leopoldine ihr

Gegenüber, immer noch um Contenance bemüht. »Mein
Vater war ein bekannter und vor allem begnadeter
Detektiv, der nicht nur der Presse, sondern auch der Polizei
zugearbeitet hat, weshalb ihn auch Gott und die Welt in
Wien kannte. Er war zu allen Menschen gleich freundlich
und bewegte sich in zwielichtigen Etablissements zwischen
den Gaunern genauso selbstverständlich ohne aufzufallen,
wie auf den prunkvollen Bällen inmitten der Schönen und
Reichen. Deshalb ist seine Tarnung in all den Jahren seiner
Tätigkeit auch nie aufgeflogen und keiner hat ihm jemals



etwas nachgetragen – im Gegenteil, alle mochten ihn. Er ist
bis heute noch vielen Leuten, vom kleinen Strizzi bis hin
zum hochdekorierten Kriminalbeamten, ein Begriff. Und er
war so gut, dass er sogar den Polizeipräsidenten persönlich
hätte beschatten können, ohne dass dem das aufgefallen
wäre.«

»Das kann ich nicht bestreiten. Aber was wollen Sie
…«»Ich will damit sagen, dass sein Blut durch meine Adern
fließt und ich es weit bringen kann, wenn man mich lässt.
Aber sicher nicht im Büro an meinem Schreibtisch!«

»Frauen gehören nun einmal …«
»Wagen Sie es nicht!«, fauchte Leopoldine. »Wenn ich

jetzt nur ahne, dass Sie das Wort ›Herd‹ oder ›Kandare‹ in
den Satz einbauen wollen, werde ich richtig grantig. Wir
wissen beide, dass unsere Emanzipation in vollem Gange
und nicht mehr zu stoppen ist. Wir dürfen nicht mehr nur
auf Gesellschaften neben dem Mann als sein Anhängsel
glänzen, um ihn danach zu Hause zu bekochen, seine
Wäsche zu waschen und ihm die Füße zu massieren. Es ist
auch schon lange nicht mehr unsere einzige Bestimmung,
zu heiraten und Babys zu bekommen! Wir dürfen auch
alleine leben, schrullig sein und eine Katze halten. Darüber
hinaus haben wir unseren Platz auch in der Geschäftswelt
gefunden – weil es nach dem Krieg gar nicht anders ging
und man uns dankbar dafür war, dass wir die Arbeit der
Männer verrichten konnten. Und jetzt bleiben wir, basta!«

Der beleibte Chefredakteur blinzelte irritiert und suchte
nach einer Möglichkeit, den Monolog seiner Mitarbeiterin
zu unterbrechen.



»Sie wissen schon, dass wir seit vier Jahren wählen
dürfen, oder?«, frage sie süffisant, als sie noch immer den
Widerspruch im Verhalten ihres Vorgesetzten wahrnahm.
»Wir haben für unsere politischen Rechte gekämpft«, fuhr
Leopoldine mit erhitztem Gemüt und voller Leidenschaft
fort, »und machen dasselbe jetzt in Hinblick auf unsere
berufliche Karriere. Puh …« Erschöpft ließ sich die
Reporterin ungefragt auf den Sessel vor dem Schreibtisch
ihres Gegenübers fallen.

Nachdem Kopetzky seine Stimme wiedergefunden und
zugleich beschlossen hatte, sich auf keine Diskussion zum
Thema Emanzipation einzulassen, antwortete er
beschwichtigend: »Fräulein Spielvogel, Sie haben ja in
manchen Dingen recht.« Er hob abwehrend die fleischige
Hand, als er bemerkte, dass seine Angestellte bereits ihren
Mund öffnete, um neuerlich Einspruch zu erheben. »In den
meisten sogar. Die gegenwärtige Situation erlaubt es den
Damen, sich unabhängig zu machen und erfolgreich zu
sein. Das will ich gar nicht bestreiten.«

Das konnte er auch nicht, denn die ökonomische
Notwendigkeit hatte einen gesellschaftlichen Wandel
ausgelöst, der nicht mehr rückgängig zu machen war. Im
und nach dem Ersten Weltkrieg fehlten die Männer als
Arbeitskräfte und Versorger der Familie, weshalb viele
Frauen an ihrer statt die freien Stellen besetzten, um sich
und ihre Kinder zu ernähren. Sie arbeiteten aber
mittlerweile eben nicht mehr nur aus einer Notwendigkeit
heraus als Bäuerinnen, Hausmädchen oder Putzhilfen,
sondern in Berufen, die ihnen Spaß machten. Es war somit



ab sofort möglich, dass Frauen Anerkennung durch ihre
Leistung abseits von Heim und Herd erfuhren und für ihr
Wissen und Können mit Geld und Prestige belohnt wurden.

Der Chefredakteur grunzte zufrieden, weil seine
Angestellte nicht neuerlich losgeplappert hatte.

»Davis besteht dennoch auf diese Maßregel, um Sie in
Schach zu halten. Und Sie wissen auch genau, warum,
nicht wahr?«

Leopoldine senkte den Kopf. Es dürfte dem
Zeitungsverleger ein Dorn im Auge sein, dass sie ein
freundschaftliches Verhältnis zu einem Polizeibeamten
pflegte und Leute aus den unterschiedlichen
Gesellschaftsschichten kannte, weshalb sie früher als
andere an Informationen herankam – was zwar gut für sein
Blatt, aber schlecht für die Moral seiner männlichen
Reporter und damit für das gesamte Betriebsklima war.
Und die eifersüchtigen Herren drohten in letzter Zeit
immer häufiger mit Kündigung, wenn ihre weibliche
Kollegin die besten Geschichten schreiben durfte und dafür
von der Leserschar Lob und Zuspruch erhielt. So saß der
alte Mann, der über das Imperium »Illustrierte Kronen
Zeitung« herrschte, zwischen zwei Stühlen und entschied
sich nun offenbar für das Wohl seiner
Geschlechtsgenossen.

»Sie werden weiterhin Ihre Augen und Ohren offenhalten
und die Hinweise, die Sie von Ihren Informanten erhalten,
an Ihre Kollegen weitergeben. Zumindest vorübergehend.
Klappt das einige Zeit und haben sich die Wellen der
Unzufriedenheit geglättet, dürfen Sie wieder an die Front.



Dann werde ich mich oben persönlich für Sie einsetzen.
Versprochen!«

Die junge Frau knirschte mit den Zähnen und nickte. Sie
wusste genau, wann sie verloren und den Rückzug
anzutreten hatte. Vorerst würde sie schweigen und tun, wie
man ihr geheißen. Sie nahm sich allerdings vor, bald einen
spektakulären Fall an Land zu ziehen, den nur sie
bearbeiten konnte. Wenn Gustav Davis wählen musste,
zwischen einer wirklich guten Story, die er vor der
Konkurrenz bringen konnte, und der Bauchpinselei seiner
männlichen Angestellten, würde er sich letztlich für
Ersteres entscheiden.

Sie zwang sich also erneut zu einem Lächeln, nickte zur
Bestätigung, dass sie die »Strafe« akzeptierte, und verließ
mit vor unterdrückter Wut zitternden Knien das Büro von
Ewald Kopetzky.

Bei ihrem Schreibtisch angekommen, wendete sie zuerst,
wie an jedem Arbeitstag, das Blatt ihres Tischkalenders. Es
war Sonntag, der 16. Juli 1922.

Anschließend führte sie ein paar unergiebige Telefonate
mit ihren Informanten und tippte auf der Schreibmaschine
lustlos einen Artikel über die Rattenplage, die in vielen
Teilen der Stadt herrschte. Gegen elf Uhr gähnte sie
mehrmals herzhaft und beschloss, die Redaktion zu
verlassen, um zuerst ein wenig durch den nahen
Liechtensteinpark zu spazieren und sich anschließend beim
Bäcker um die Ecke einen Striezel zu holen.

Zurück an ihrem Arbeitsplatz brühte sie sich Kaffee auf,
schnitt das süße Germgebäck in mehrere dicke Schnitten,



schmierte darauf die beim Greißler nebenan erstandene
Zwetschkenmarmelade und verzehrte ihre Mittagsjause mit
genüsslichem Schmatzen.

Danach beschloss die junge Frau, ihre Großmutter
anzurufen. Sie war froh, dass die alte Dame das Geschenk,
über einen eigenen Telefonanschluss zu verfügen, von ihrer
Enkelin angenommen hatte, damit diese sich jederzeit nach
ihrem Befinden erkundigen konnte. Leopoldine besuchte
Oma Hilde außerdem regelmäßig zwei Mal pro Woche
abends und zusätzlich an jedem Sonntagnachmittag,
machte sich jedoch trotzdem ständig Sorgen, dass der 63-
Jährigen etwas passieren könnte und sie nicht sofort zur
Stelle wäre. Hildegard Kneissel und ihre Enkelin verband
ein inniges Verhältnis, die beiden standen einander stets
bei und konnten sich aufeinander verlassen. Leopoldines
Vater hatte sich in seiner Trauer nach dem Tod seiner
Ehefrau außerstande gefühlt, alleine für sein Kind zu
sorgen und es seiner Schwiegermutter in Pflege gegeben.
Er war jedoch so oft zu Besucht gekommen, wie er nur
konnte, und hatte versucht, bis zu seinem Unfalltod kurz
nach dem Ende des Ersten Weltkriegs immer für seine
Tochter da zu sein.

»Servus, Oma«, begrüßte Leopoldine die rüstige Seniorin
am Telefon, die seit dem Auszug ihrer Enkelin fünf Jahre
zuvor alleine in ihrem Haus in der Sedlitzkygasse  47 in
Simmering wohnte. »Wie geht es dir?«

»Wunderbar, mein Liebling«, rief Hildegard Kneissel
fröhlich. »Und dir?«



»Mir ist langweilig«, klagte die Journalistin. »Ich muss
hier in der Redaktion an meinem Arbeitsplatz bleiben und
darf nicht auf die Straße.« Rasch schilderte sie ihrer
Großmutter, was vorgefallen war.

»Ach, du Ärmste! Ich ahne, wie du dich fühlst. Aber
weißt du was? Ich habe vielleicht einen Fall für dich. Du
könntest ja heimlich recherchieren und dann deinen
Vorgesetzten mit einer tollen Geschichte überraschen.«

Leopoldine sah vor ihrem geistigen Auge den
spitzbübischen Ausdruck im Gesicht ihrer Oma und
forderte diese grinsend auf, fortzufahren, während sie aus
ihren drückenden Schuhen schlüpfte. Anschließend
klemmte sie sich den Telefonhörer zwischen Schulter und
Wange und begann, sich die schmerzenden Füße zu reiben.

Die 63-Jährige berichtete indessen von dem Dachdecker
Simon Mikschofsky, der mit seiner Ehefrau im
Nachbarhaus mit der Nummer 45 wohnte und seit einiger
Zeit spurlos verschwunden zu sein schien.

»Poldi«, tönte da eine sonore Stimme quer durch das
Großraumbüro, »wir gehen auf ein Achtel, kommst du
mit?« Die Redakteure und Reporter der »Illustrierten
Kronen Zeitung« machten sich regelmäßig einen Spaß
daraus, ihre ehrgeizige weibliche Kollegin auf die Probe zu
stellen, weil sie von einem zum anderen Mal nicht glauben
konnten, wie viel Alkohol diese vertrug. Tatsächlich könnte
die junge Frau die meisten dieser aufgeblasenen
Wichtigtuer ohne Probleme jederzeit unter den Tisch
trinken, wenn sie es darauf anlegen würde. Doch das tat sie
nicht, weil dieses kindische Kräftemessen unter ihrer



Würde war und sich die Männer nach einer Niederlage
garantiert nur noch mehr von ihr provoziert fühlten. Aus
der Gruppe ausschließen wollte sie sich jedoch auch nicht,
hoffte sie doch, sich durch ihr freundschaftliches Verhalten
irgendwann genug Respekt erarbeitet zu haben, um in der
Redaktion nicht nur als weibliche Mitarbeiterin akzeptiert,
sondern als erfolgreiche Kriminalreporterin anerkannt zu
werden.

»Oma, ich komm nach der Arbeit vorbei. Dann erzählst
du mir die Geschichte noch einmal ausführlich. Ich möchte
jedes Detail erfahren, einverstanden?« Dann
verabschiedete sie sich mit einem paar lauten Luftbussis
von der alten Dame, ehe sie den Hörer auflegte, in ihre
Schuhe schlüpfte und nach ihrer Handtasche griff.

Zehn Minuten später saß Leopoldine inmitten ihrer
männlichen Kollegen im Schanigarten vom Heurigen
Kollmann unter der schattenspendenden Krone eines
Kastanienbaums. Es hatte aufgehört zu regnen, doch hie
und da rollte ein Tropfen von einem der breiten Blätter und
platschte in die Gläser, die bereits mit einem kühlen
Weißwein gefüllt waren.

Die Männer überboten sich förmlich darin, der jungen
Frau anzügliche Komplimente wie »Dein Hintergestell sieht
heute zum Anbeißen aus!« zu machen. Doch Leopoldine
wusste, dass dieses Balzgehabe nur dazu diente, ihr
Informationen zu entlocken – natürlich erfolglos, zumal sie
selbst gerade über gar kein Verbrechen berichtete.

Aus dem einen angkündigten Achtel Wein wurden viele,
die Stimmung war ausgelassen, schon bald wollte keiner



mehr in die Redaktion zurückkehren. Da sich Ewald
Kopetzky bereits außer Haus befand, bestand dafür auch
keine Notwendigkeit, und die Bürodamen würden kein
Wort über die Abwesenheit der Redakteure und Reporter
verlieren.

»Komm Poldi, sing uns ein Lied«, forderte schließlich
einer der schon ziemlich eingespritzten Kollegen, als ein
Ziehharmonikaspieler musizierend den Garten betrat. Die
kam der Aufforderung gerne nach, gab dem Mann ein
Zeichen und trällerte anschließend, falsch, dafür aber umso
lauter, das alleseits bekannte »Fiakerlied«. Die Journalisten
klatschten johlend in die Hände, ebenso die Gäste am
Nebentisch. Nach ein paar Achtel mehr, begannen sie beim
Erzählen ihrer »Heldengeschichten im Dienste der
Zeitung« bereits zu lallen. Leopoldine hatte ebenfalls schon
einen ordentlichen Spitz und spürte, wie ihr Gesicht immer
heißer wurde. Auch wenn sie reichlich Alkohol vertrug, war
sie es doch nicht gewohnt, bereits am frühen Nachmittag
so viel Wein zu trinken, noch dazu so einen sauren
Heckenklescher – es musste mittlerweile fast ein Liter sein.
Wie immer, wenn sie angesäuselt war, bat sie die
Gesellschaft um Aufmerksamkeit und gab ein paar
schmutzige Witze zum Besten:

»Erzählt ein Nachbar dem anderen, dass die Dame von
gegenüber beim Duschen singt. Antwortet der andere, das
sei egal, weil man durch das Fernglas ohnehin nichts
höre!«

Die Männer am Tisch kommentierten die Pointe mit
lautem Gegröhle.



»Ein altes Ehepaar liegt im Bett. Er beginnt, sie zu
streicheln, und schon bald haben sie Geschlechtsverkehr.
Am nächsten Tag fragt sie ihn: ›Und? Hast du gestern noch
lang weitergemacht?‹«

Die Kollegen hieben sich vor Erheiterung auf die
Oberschenkel und brüllten vor Lachen.

Mit leicht vernebelten Gedanken erinnerte sich die junge
Frau daran, wie damenhaft empört sich Antonia stets gab,
wenn ihre Freundin beim Erzählen von Zoten Worte in den
Mund nahm, die dort ihrer Meinung nach nicht
hingehörten.

»Komm, Poldi, trink noch ein Glaserl mit uns!«, rief
Georg, dessen Schreibtisch sich im Redaktionsbüro dem
ihren gegenüber befand. Halfen Komplimente nichts, sollte
sie abgefüllt werden – so lief es jedes Mal.

In einem Anflug von Vernunft beschloss die Reporterin,
auf Wasser umzusteigen, ehe die Situation außer Kontrolle
geriet. Josef war bereits besoffen vom Sessel gerutscht,
während Karl sprachlich gehandicapt versuchte, ein
angeblich spektakuläres Zusammentreffen mit einem
hochrangigen Politiker zu rekonstruieren. Und Johann
prangerte einstweilen die angebliche Unfähigkeit der
Zeitungsverleger im Allgemeinen, und die ihres obersten
Vorgesetzten, Gustav Davis, im Speziellen an und redete
sich dabei immer mehr in Rage.

»Ich muss noch zu meiner Großmutter«, erklärte
Leopoldine und erhob sich leicht schwankend. Unter teils
ehrlich gemeinten, teils geheuchelten Ausrufen des
Bedauerns seitens ihrer Kollegen verabschiedete sie sich



und stelzte, so nüchtern wirkend wie möglich, davon. Ein
Windstoß fuhr durch die Laubkronen der Kastanienbäume
und erfüllte den Schanigarten mit lautem Rauschen. Der
jungen Frau stieg das Aroma von gebratenem Fleisch und
frischem Brot in die Nase, während sie auf den
Hauseingang des Heurigen zustrebte. Im Schankraum traf
sie auf den Sohn des Weinhauers, den sie schon seit der
Schulzeit kannte. Sie griff nach seiner schwieligen Hand
und platzierte dort die geforderten Münzen für den von ihr
konsumierten Wein, der nach der Inflation im Anschluss an
die Kriegsjahre mittlerweile um ein Vielfaches teurer war
als zuvor. Danach trat sie auf die Straße hinaus und machte
sich auf den Weg zur Tramway, um zu ihrer Großmutter in
die Sedlitzkygasse zu fahren.

Eine Stunde später drückte Hildegard Kneissel, die ihre
Enkelin in einem geblümten ärmellosen Kittel und
ausgetretenen Schlapfen bereits an der Haustür empfing,
fest an ihren wogenden Busen. Gleich darauf schob sie die
junge Frau eine Armeslänge von sich, legte ihre Stirn in
Falten und rümpfte demonstrativ die Nase.

»Hast du Alkohol getrunken, Poldi?«, fragte sie tadelnd.
»Ich musste, Oma Hilde!«, rechtfertigte sich Leopoldine.

»Meine Kollegen machen mir ohnehin schon das Leben zur
Hölle. Wenn ich dann nicht mit ihnen zum Heurigen
mitgehe, wenn sie mich ausdrücklich darum bitten,
grenzen sie mich noch mehr aus und reden hinter meinem
Rücken!«

»Das tun sie doch so oder so, Schätzchen!«, erwiderte
die alte Damen, während sich ihre sonst stets heitere



Miene verfinsterte. Ihr rosigstrahlendes Gesicht verlor
stets ein wenig an Glanz, wenn die Sorge um Leopldine
ihre Gedanken umwölkte. »Du weißt doch, dass sie nur
neidisch auf dich sind und musst nicht mit ihnen trinken
gehen, um zu beweisen, dass du mit ihnen mithalten
kannst. Du bist besser als das!«

»Ich weiß, Omi!«, seufzte die Reporterin und ließ ihren
Kopf erneut auf die Brust ihrer Großmutter sinken,
während ihre weichen Arme sie umschlossen und ihr die
Geborgenheit schenkten, nach der sie sich oft sehnte.

»Na komm rein, mein Mädel, ich mach uns einen
Kakao!«, sagte Hildegard Kneissel und schob ihre Enkelin
ins Haus.

»Woher hast du denn den?«, fragte die junge Frau
verwundert. Sie wusste, dass ihre Großmutter sich jeden
Heller vom Mund absparen musste, obwohl sie ihr einen
Teil ihres Gehalts abgab. Das Geld nahm die 63-Jährige an
jedem Monatsanfang nur widerwillig in Empfang und hoffte
stets, es doch nicht zu benötigen und ihrer Enkelin am
Monatsende zurückgeben zu können. Aufgrund der durch
die Inflation gestiegenen Preise gelang ihr das jedoch so
gut wie nie.

»Den hat mir die Luise geschickt«, erkärte Oma Hilde
stolz, deren alte Schulfreundin schon viele Jahre zuvor
nach Amerika ausgewandert war. »Und Milch hab ich heute
extra im Laden geholt, damit ich dir den Kakao machen
kann«, freute sich die alte Dame, deren Gesicht nun wieder
rosig glänzte.



Einige Zeit später saßen sich die beiden Frauen im
Wohnzimmer gegenüber, jede ein buntes Porzellanhäferl
vor sich auf dem Biedermeiertischchen, aus dem feines
Kakaoaroma dampfte. Leopoldine streifte sich stöhnend die
Schuhe von den Füßen, griff nach ihrem Getränk und sank
auf dem flaschengrünen Diwan in einen der dicken Polster.

»Nun erzähl mir von dem vermissten Mann im
Nachbarhaus«, forderte sie und blickte ihre Großmutter
neugierig an.

»Simon Mikschofsky«, sagte die Seniorin und warf einen
nachdenklichen Blick aus dem Fenster auf die Straße, als
würde sie hoffen, den Vermissten dort zu entdecken.

»Ein 57-jähriger Dachdecker … Er ist wohl spurlos
verschwunden.«

»Wer sagt das? Seit wann ist er nicht mehr da? Hat er
keine Familie?«, fragte Leopoldine nach und hätte sich
dabei vor Ungeduld, so schnell als möglich an sämtliche
Informationen zu gelangen, fast an ihrem heißen Kakao
verschluckt.

»Seit Anfang Juni hat ihn niemand aus der Gasse mehr
gesehen. Er ist verheiratet, aber seine Frau Marie tut so,
als wäre alles in Ordnung. Sie hat einer Nachbarin erzählt,
ihr Gatte hätte sich bei der Arbeit am Rücken verletzt und
läge im Spital.«

»Das kann doch sein, dieser Beruf ist ja wirklich nicht
ganz ungefährlich«, argumentierte die junge Frau sachlich
und zugleich enttäuscht darüber, dass die Neuigkeiten
nicht spektakulärer waren.



»Ja, natürlich wäre das möglich …«, sinnierte die
Großmutter, »aber niemand glaubt so recht daran. Zumal
sich Frau Mikschofsky angeblich recht eigenartig verhält,
als hätte sie etwas zu verbergen. Sie soll zum Beispiel
plötzlich im Hof den Teppich ausgiebig gereinigt haben,
obwohl sie sonst ein Schlampadatsch ist.« Oma Hilde
atmete einmal tief durch, zuckte dann mit den Schultern
und setzte rasch nach: »Also das behaupten die Leute, ich
selbst habe nicht mit ihr geredet. Aber ich will mit dieser
Person auch nichts zu schaffen haben.«

Leopoldine zuckte erschrocken zusammen, als ein dicker
Käfer mit einem satten »Tock« von außen gegen die
Fensterscheibe prallte. Das grünschillernde Insekt
schwebte danach sekundenlang bewegungslos in der Luft
und schien die beiden Gestalten hinter der Glasscheibe
anzustarren, ehe es sich langsam im Torkelflug entfernte.

»Warum?«, hakte die junge Frau nach und nahm wieder
einen Schluck vom Kakao, der mittlerweile nur noch
lauwarm war, was sich bei den sommerlichen
Temperaturen nicht gerade als Nachteil erwies. Auch wenn
das Ziegelhaus ihrer Großmutter mit den dicken Wänden
einen Gutteil der Hitze schluckte, hatte es im Innenbereich
immer noch um die 25 Grad.

»Weil es sich um eine hinterhältige, faule Weibsperson
handelt«, erklärte die alte Dame und nickte wie zur
Bekräftigung ihrer Worte heftig mit dem Kopf, was ihre
weißen Spirallöckchen zum Tanzen brachte. »Und sie
keppelt die ganze Zeit die Nachbarskinder an, wenn die
einmal etwas lauter im Hof spielen, und richtet außerdem



alle Leut aus dem Grätzl hinter ihrem Rücken aus.
Außerdem ist sie nicht ganz richtig im Kopf!« Hildegards
Zeigefinger rotierte in der Luft im Bereich über ihrer
Schläfe.

»Da hatte sich jemand offenbar sehr unbeliebt bei
meiner Oma gemacht, die sonst nicht so streng mit
Menschen ins Gericht geht«, dachte Leopoldine amüsiert.

»Ich werde mich draußen einmal ein bisschen umhören«,
erklärte sie ihrer Großmutter, trank das Häferl mit einem
Zug leer und erhob sich.

»Ja, mach das, Schätzchen! Ich bin schon neugierig, was
du mir hinterher berichtest. Vielleicht wird das ja sogar
dein neuer Fall?« Gespannt sah Hildegard ihre Enkelin an.

»Wer weiß?«, lächelte die junge Frau und schlüpfte in
ihre Schuhe. Sie glaubte nicht so recht daran, dass es sich
beim Verschwinden des Dachdeckers aus dem Nebenhaus
um ein Verbrechen handelte, wollte aber dennoch auf
Nummer sicher gehen. Auch wenn sie als
Zeitungsreporterin offiziell gar keine Befragungen vor Ort
durchführen durfte. Doch sie konnte ihre Recherche, sollte
wirklich etwas an der Geschichte dran sein, immer noch
damit rechtfertigen, dass es sie ursprünglich privat
interessiert hatte, was mit dem Mann passiert war.

Als Leopoldine auf das Pflaster vor dem Haus ihrer
Großmutter trat, stand die Sonne schon tief am Himmel.
Sie warf ihre letzten Strahlen auf Wien, um die grauen,
löchrigen Mauern und desillusionierten Menschen vor der
folgenden Nacht noch einmal zu wärmen, ehe sie versank



und der Dunkelheit gestattete, die Stadt in Besitz zu
nehmen.

In der Gasse roch es muffig nach feuchten Wänden. Die
Journalistin schaute sich um und erblickte einen kleinen
Buben, bekleidet mit einem weißfleckigen Leiberl und
kurzen Hosen, die von zerschlissenen Trägern auf dem
schmalen Körper gehalten wurden. Er kickte lustlos einen
schlaffen Lederball gegen die Mauer des Hauses, in dem
die Mikschofskys wohnten.

»He du!«, rief sie und ging auf das Kind zu, das ihr mit
großen braunen Augen neugierig entgegensah. »Kennst du
den Simon? Den Dachdecker?«

Der kleine Kerl, der unangenehm nach Schweiß roch,
zuckte mit den knochigen Schultern. Gleich darauf grinste
er frech, entblößte dabei drei breite Zahnlücken und
streckte der jungen Frau dann eine schmutzige Handfläche
entgegen. Leopoldine griff in ihre Tasche, zog die
Geldbörse hervor und entnahm ihr ein paar Heller, nach
denen der Bub sofort grapschte.

»Klar kenn ich den«, krähte er dann. »Der wohnt neben
uns! Aber er ist schon lang nicht mehr zu Hause.«

»Wie lange hast du ihn denn schon nicht mehr gesehen?«
Grübelnd legte das Kind seine Stirn in Falten und

antwortete dann: »Ich glaube, ein paar Wochen.«
»Michi, mit wem sprichst du da?«, hörte die junge Frau

da eine schrille Frauenstimme von oben in die Gasse fallen,
woraufhin der Kleine zusammenzuckte, sich umwandte und
ins Haus lief. »Sie da unten, lassen Sie meinen Sohn in
Ruh!«


