




Das Buch
Die geheimen Pläne des Bundesnachrichtendienstes, zu
klein geratene Windeln, heißer spirytus mit Honig und der
schwarze Rosenkranz eines Autohändlers sind aus ihrer
Familiengeschichte nicht wegzudenken. Heute ist sie
bekennende Liebhaberin von Piroggen mit Blaubeeren und
viel Schlagsahne. Den polnischen Aberglauben ihrer Eltern
und Großeltern pflegt sie, so skurril er auch sein mag. Und
dass sie mit ihren Kindern Polnisch spricht, ist für Patricia
Verne mittlerweile selbstverständlich. Dabei hat sie – wie
viele andere polnische Aussiedler in Deutschland auch – den
simplen Satz „Ich komme aus Polen“ jahrelang nur mühsam
über die Lippen bekommen. Dieses Buch erzählt aber nicht
nur davon, wie die Autorin und andere Aussiedlerkinder
anfangs mit ihrer Herkunft gehadert haben. Es erzählt vor
allem davon, wie Migranten der zweiten Generation ihre
Erfahrungen als Stärke sehen und einsetzen. Sie mischen
verschiedene Kulturen und entwickeln diese weiter zu etwas
Neuem. Die heute erwachsenen Zuwanderer aus Polen
zeigen ihren Kindern und ihrem Umfeld, welches Potenzial
Migration hat.



Die Autorin
Patricia Verne ist 1979 als Patrycja Czarkowska im
polnischen Opole (Oppeln) geboren und in Konstanz am
Bodensee aufgewachsen. Nach ihrem Studium der
Interkulturellen Kommunikation und der Kunstgeschichte an
der Sorbonne in Paris und der Universität des Saarlandes
absolvierte sie ein journalistisches Volontariat bei der
Nachrichtenagentur ddp in Berlin. Heute arbeitet sie als
Hörfunk-Redakteurin beim SWR in Baden-Baden.
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Für Lionel und Louise.
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Anderssein
Kein Rückgrat

Das Holz im Feuer knisterte. Während wir im Kreis rund
um das Lagerfeuer saßen, spielte jemand Gitarre, die
anderen sangen eine wilde Mischung aus Liedern. Es war
mein erstes Pfadfinder-Lager. Wir übernachteten eine Woche
lang in Zelten, bauten Flöße, zogen mit dem Kompass durch
die Wälder. Obwohl ich erst sieben Jahre alt war, fühlte ich
mich sehr erwachsen, so ganz ohne Eltern unterwegs zu
sein.

Gegen Mitternacht, als wir unser Stockbrot im Lagerfeuer
grillten, kam das Thema auf, wer wo geboren sei. Die
meisten aus der Runde waren Süddeutsche, kamen aus
Konstanz, Überlingen oder Lindau. Als ich an der Reihe war,
sagte ich, ich sei aus Opole in Polen.

»Ach, du bist also gar keine Deutsche«, sagte einer der
älteren Pfadfinder barsch.

»Doch, bin ich. Ich habe einen deutschen Pass«, gab ich
zurück. Ein Argument, das er nicht durchgehen ließ.

»Man kann nicht Deutsche sein, wenn man hier nicht
geboren ist!«

Ich schluckte und wusste nicht, wie ich darauf reagieren
sollte. Zu Hause hatte ich zwar schon öfter das Wort
»Aussiedler« aufgeschnappt, ohne es jedoch zu
hinterfragen.



Nach dem Lagerfeuer gingen alle Pfadfinder in ihre Zelte,
wir schliefen jeweils zu sechst. Die Plätze ganz hinten,
möglichst weit vom Eingang entfernt, waren die
beliebtesten, denn obwohl keiner es zugeben wollte, hatten
doch alle ein wenig Angst vor wilden Tieren. Jeder breitete
seine Isomatte und seinen Schlafsack aus. Erst da fiel mir
auf, dass ich als einzige keine Isomatte hatte. Ich erinnerte
mich plötzlich daran, dass auf der Packliste, die wir von den
Pfadfinder-Leitern bekommen hatten, auch »Isomatte
mitnehmen« stand. Als mein Vater die Liste abarbeitete,
fragte er:

»Co to jest ›Isomatte‹?« Was ist das »Isomatte«?
Die Schlafunterlage heißt auf Polnisch karimata. Da mein

Vater das deutsche Wort nicht kannte, fiel die Isomatte
durch das Raster der Erledigungen. Ich musste im
Schlafsack auf der Zeltplane schlafen, direkt auf dem
Boden.

Ich fror.
An diesem Abend spürte ich zum ersten Mal, dass ich

nicht ganz dazugehörte, mein Deutschsein mit einem Aber
versehen war. Es waren nie die großen Ereignisse, die mir
das Gefühl gaben, nicht ganz der Norm zu entsprechen,
vielmehr waren es die Kleinigkeiten im Alltag, die zu
unangenehmen Situationen oder peinlichen Fehlern führten.

In der dritten Nacht des Zeltlagers war ich an der Reihe,
Nachtwache zu schieben. Es war Brauch unter den
Pfadfinder-Gemeinden, Lebensmittel-Vorräte und das
Banner der anderen zu stehlen. Wir wechselten uns alle drei
Stunden mit der Wache ab.

»Patricia, du bist von viertel zwei bis viertel fünf dran«,
sagte der Leiter meiner Gruppe.

Um 1:45 Uhr kam ich zum Treffpunkt, meiner Meinung
nach überpünktlich.



»Du bist eine halbe Stunde zu spät«, fuhr mein Wachen-
Vorgänger mich an.

Mit gesenktem Kopf hörte ich dabei zu, wie er mir den
Unterschied zwischen dem hochsprachlichen »Viertel vor
zwei« im Gegensatz zum regionalen Sprachgebrauch
»viertel zwei« erklärte. Dass auch viele Deutsche die
Zeitangaben nicht auseinanderhalten können, wusste ich
damals nicht. Es hätte mich auch nicht getröstet.

Meine Verspätung zum Wachdienst war einer der wenigen
Fauxpas, die mit meinen Deutschkenntnissen zu tun hatten.
Da ich bei unserer Ausreise erst zwei Jahre alt war, lernte ich
Deutsch und Polnisch fast gleichzeitig. Zu Hause galt die
Muttersprache meiner Eltern, mit den Kita-Kindern die
Sprache der neuen Heimat. Und auch wenn ich nicht gerade
im Kindergarten war, sprach ich Deutsch mit den
Nachbarskindern, bei Spieletreffs, beim Toben auf dem Hof.
Durch diese frühe Zweisprachigkeit hatte ich im Vergleich zu
anderen Aussiedlerkindern einen Vorteil: Bei mir klang im
Deutschen nie ein polnischer Akzent durch, vielmehr war
deutlich ein deutscher Einschlag in meinem Polnisch zu
hören.

Obwohl mein Deutsch tadellos war, merkten nicht nur die
anderen Pfadfinder schnell, dass ich nicht »von hier« war. In
Konstanz am Bodensee, wo ich den Großteil meiner Kindheit
und Jugend verbracht habe, wird Badisch gesprochen. In
den Kirchengemeinden, auf dem Markt, in Fastnachts- und
Sportvereinen ist der Dialekt allgegenwärtig. Mir ist es nie
gelungen, Badisch zu lernen, meine Versuche klangen wie
missratene Kabarettisten-Possen. Aber ich habe schnell
gelernt, den regionalen Dialekt zu verstehen. Meine Eltern
dagegen tun sich bis heute schwer, Schwäbisch und Badisch
zu unterscheiden.

»Luxusprobleme« nennt mein Cousin Markus das, was ich
als Sprachdefizite meiner Kindheit bezeichne. Er war schon



acht Jahre alt und sprach kein einziges Wort Deutsch, als er
mit seinem Bruder Thomas, meinem Onkel Olek und dessen
Frau Stasia als Achtjähriger nach Deutschland kam.

Statt wie bisher in die podstawówka, Grundschule, in
Kołobrzeg zu gehen, umgeben von seinen Freunden, fand er
sich von einem Tag auf den anderen ganz auf sich allein
gestellt in einem Turbo-Deutsch-Intensivkurs wieder. Einen
Wir-geben-dir-Zeit-zur-Eingewöhnung-Bonus gab es weder
für Markus noch für andere Aussiedler. Mit seinen dunklen,
wuscheligen Haaren und tiefbraunen Augen hielten ihn die
anderen Kursteilnehmer für einen Südeuropäer und nicht für
einen Polen. Wenn Markus an den damaligen Deutsch-Kurs
denkt, fällt ihm der zum Teil sonderbare Lehrstoff ein. Statt
alltagstaugliche Konversationen zu üben, habe er vor allem
stur Vokabeln und Grammatikregeln lernen müssen.

»In den vier Wochen lernten wir unter anderem den
Unterschied zwischen: ›ein Tal - zwei Täler‹ im Gegensatz zu
›ein Teller - zwei Teller‹. Ich habe mich gefragt, ob ich jemals
das Wort ›Tal‹ brauchen würde. Die Regel habe ich aber
trotzdem brav auswendig gelernt.«

Noch mehr habe ihn verwundert, dass seine Lehrerin,
Frau Chochlowa, auf bestimmte Grammatikfragen keine
Antwort wusste. Erst von einem anderen Teilnehmer erfuhr
er: Die Lehrerin war gebürtige Russin und selbst erst seit
einigen Jahren in Deutschland.

Russin hin oder her, Markus hing an den Lippen seiner
Lehrerin, schrieb fleißig und ohne zu murren jedes Wort mit,
immer hoffend, dass der Start in der deutschen Grundschule
einigermaßen glatt über die Bühne gehen würde.

Nach den Sommerferien wurde Markus in die 2. Klasse
eingeschult. Bald schon stand im Deutschunterricht das
erste Diktat an, ihm wurde mulmig zumute. Er musste
regulär, wie alle anderen auch, mitschreiben. Markus kam



kaum mit, die Lehrerin sprach viel zu schnell, die meisten
Wörter hatte er noch nie gehört.

»Das Heft kam komplett rot zurück. Und es wurde auch
bei den nächsten Malen nicht besser.«

In Polen noch einer der Klassenbesten, kurze Zeit später
überall stirnrunzelnde Lehrer. Und vor allem: Keine Schulter,
an die man sich anlehnen, an der man sich ausheulen
konnte.

»Wenn du niemanden kennst, mit niemandem
kommunizieren kannst und nur im Mathe-Unterricht
mitkommst, dann trifft es das Wort ›Horrortrip‹ ganz gut.«

Jetzt erst recht
Für dieses Nicht-ganz-dazugehören wollten weder Markus

noch ich Mitleid. Aufgeben war auch keine Option. Im
Gegenteil. Wir wollten so schnell wie möglich den
Deutschen das Wasser reichen können, wollten deutsche
Lieder auswendig mitsingen können, gute Noten schreiben,
zu deutschen Freunden zum Mittagessen eingeladen werden
und wissen, welche Klamotten und welche Musik in sind.
Das war der Plan und er wurde Schritt für Schritt umgesetzt.

Markus sprach bald nur noch Deutsch mit mir und auch
mit seinen Mitschülern. Er – athletisch, groß, sportlich –
wurde fester Bestandteil der lokalen Basketball-Mannschaft
und die Diktate blieben immer häufiger tintenblau statt rot.
Zwar entdeckte er nicht unbedingt seine Liebe für deutsche
Literatur, dafür aber für Naturwissenschaften. Er schaffte es



problemlos aufs Gymnasium, bestand sein Abitur und
studierte anschließend Maschinenbau.

Ich selbst hätte Werbung für »Wie werde ich
schnellstmöglich zu 100 Prozent Deutsch?« machen können.
Ich feierte wie meine deutschen Freunde meinen Geburtstag
bei McDonalds, schaute die Sesamstraße, kannte alle Folgen
von Bibi Blocksberg und lernte die dazu gehörenden
Zaubersprüche auswendig. Als ich älter war, las ich, wie alle
meine Freunde, Die drei ???, obwohl ich insgeheim TKKG
noch ein Stück spannender fand. Ich wusste genau, was in
welchem Alter angesagt war: Radlerhosen mit Neonstreifen
tragen, sich Plastikschnuller in den verschiedensten Farben
und Größen um den Hals hängen,
Kinderüberraschungsfiguren und Telefonkarten aus aller
Welt sammeln, Spanisch lernen, weil Englisch als zu
mainstreamig galt. Ich zwang meine Eltern, die Lokalzeitung
zu abonnieren, nachdem ich gesehen hatte, dass bei all
meinen Freunden der Südkurier auf dem Küchentisch lag.

Polnische Literatur oder Unterhaltung? Fehlanzeige. Je
weniger polnische Präsenz im Alltag, desto besser, war
meine Devise. Da gab es aber ein Problem.

Meine Eltern. Liebevolle Eltern, die ich noch heute
Mamulka, Mamalein, und Bobski, eine Mischung aus seinem
Vornamen Bogusław und unserem Nachnamen Czarkowski,
nenne.

Eltern, die ich als Kind und Jugendliche nicht ausreichend
wertschätzte, wie mir im Nachhinein bewusst geworden ist.
Denn ich empfand meine Eltern als Störfaktoren, was meine
reibungslose Integration – oder was ich damals für eine
reibungslose Integration in Deutschland hielt – anging.
Meine Eltern lernten schnell passables Deutsch und fügten
sich anstandslos den deutschen Regeln und Gesetzen. Sie
schätzten sowohl die wirtschaftlichen Vorteile als auch die
neu gewonnene Freiheit hier. Doch durch ihre, in meinen



Augen, schwerwiegenden Fehler bewiesen sie regelmäßig,
dass wir Ausländer waren. Sie sprachen Deutsch mit
polnischem Akzent, bestellten »Lungenbrezeln« statt
Laugenbrezeln, sie traten in Fettnäpfchen, weil sie viele
deutsche Gepflogenheiten nicht kannten. Bei einem
Gespräch über Sketche von Loriot fragten meine Eltern:
»Wer ist Loriot?«.

Mich störte außerdem, dass im Kreis der Familie die
polnische Sprache heilig und unantastbar war. Ich war
gegen diesen Zuhause-Außerhalb-Kontrast, ich wollte ein
deutsches Gesamtkonzept und nicht immer daran erinnert
werden, dass wir in Deutschland nicht so verankert waren
wie andere Familien.

Das klingt hart, böse und ungerecht. Schließlich waren es
meine Eltern, die den Schritt gewagt hatten, Polen zu
verlassen, um etwas Neues und Besseres aufzubauen.

Wie schwer sie es besonders am Anfang hatten, womit sie
im Alltag kämpfen mussten, war mir nie aufgefallen. Ich sah
nur, was meine Eltern im Gegensatz zu »richtig deutschen
Eltern« nicht hatten: keine oder kaum deutsche Freunde,
keine nennenswerten Hobbys, keinen Beruf wie Arzt oder
Architekt, mit dem ich meine Freunde hätte beeindrucken
können. Dass sie Freunde, Familie und ihre Anstellung in
Polen zurückgelassen hatten, von Null anfangen mussten
und darunter gelitten haben, habe ich mir nie bewusst
gemacht.

»To był dramat – es war ein einziges Drama«, fasst mein
Vater die Anfangszeit rückblickend zusammen.

Er sei sehr motiviert gewesen, schnell Deutsch zu lernen,
Arbeit zu finden, soziale Kontakte aufzubauen. In allem
jedoch wurde er anfangs gebremst. Deutsch konnten meine
Eltern nur in der Sprachschule und beim Einkaufen üben,
weil sie keine Deutschen kannten. Unsere ersten Nachbarn



in Schwäbisch Gmünd, wo wir nach unserer Ankunft in
Deutschland vier Jahre lang wohnten, waren Rumänen,
Polen oder Russendeutsche. Auf die ersten Bewerbungen
meines Vaters folgten nur Absagen, selbst für Stellen, für
die er keine Deutschkenntnisse brauchte.

Eine Absage schmerzt ihn noch heute: bei Daimler in
Untertürkheim. Über einen polnischen Bekannten hatte er
erfahren, dass Mercedes-Benz Montage-Arbeiter suchte. Er
setzte sich noch am selben Abend an den Küchentisch,
schrieb so gut er konnte einen Lebenslauf und ein
Bewerbungsschreiben. Am nächsten Tag ließ er sich beide
Schreiben von unserer polnischen Bekannten Danuta
korrigieren, der die besten Deutschkenntnisse in der ganzen
Gegend nachgesagt wurden.

Es half nichts.
Weder mein Vater noch Danuta wusste, dass die

Techniker-Ausbildung, die mein Vater im Lebenslauf
wahrheitsgemäß angegeben hatte, dazu führen würde, dass
er für die ausgeschriebene Stelle als überqualifiziert
eingestuft werden würde. Andere polnische Aussiedler
bekamen die Stelle, weil sie angegeben hatten, weder eine
Ausbildung noch Erfahrung in der Produktion zu haben.

Mein Vater bekam nie einen Fuß in die Tür von Mercedes-
Benz, dem Unternehmen, für das er heute noch, mit Ende
60, schwärmt. Seine erste Arbeitsstelle fand er schließlich
bei einer Umzugsfirma. 10-Stunden-Tage. Knochenarbeit.
Mein Vater spricht ungern über diese Zeit.

Meine Mutter kümmerte sich in den ersten Jahren vor
allem um mich und um den Haushalt. Als ich sechs Jahre alt
war, wurde meine Schwester geboren. In ihren erlernten
Beruf als Hotelfachfrau, den meine Mutter so liebte, kehrte
sie nie mehr zurück. Stattdessen nahm sie verschiedene
Aushilfsjobs an.



»Warum hast du nicht probiert, wieder in einem Hotel zu
arbeiten?«, frage ich sie erst, als ich dieses Buch schreibe.

»Das habe ich anfangs noch versucht. Aber in Polen habe
ich nur Russisch als Fremdsprache gelernt. Mit Polnisch und
Russisch und dem wenigen Deutsch, das ich damals konnte,
hatte ich als Hotelfachfrau keine Chance. Je mehr Zeit
verging, desto weniger glaubte ich daran, dass mich jemand
einstellen würde«, antwortet meine Mutter in einem
ungewohnt bedrückten Ton.

Von all diesen Niederlagen, zerplatzten Träumen und
ungewollten Ausweichlösungen wusste ich jahrelang nichts.

Scham und Gram
Ich wusste nur eines: Es war mir peinlich, wenn meine

Eltern als Nicht-Deutsche auffielen, wenn meine Freunde bei
unseren selbst programmierten Sendern das Wort »Wideo«
entdeckten (nicht wissend, dass es im Polnischen kein »V«
gibt) und annahmen, meine Eltern seien Legastheniker, oder
wenn ich wegen der Entscheidungen meiner Eltern in
Verlegenheit gebracht wurde, wie bei meiner Kommunion:
Ich hatte als einzige ein derart rüschenbeladenes Kleid an,
dass alle dachten, ich sei dem Barock entsprungen.

Mein Cousin Markus kann sich ein Lachen nicht
verkneifen, wenn er an das Kommunionskleid mit den
Puffärmeln und den unzähligen Tüll-Lagen zurückdenkt.

»Weißt du, was mich an meinen Eltern damals am
meisten gestört hat?«, fragt er und wartet dabei meine
Antwort gar nicht erst ab. »Ich weiß noch, wie unangenehm



es mir war, Freunde zu mir nach Hause zum Mittagessen
einzuladen.« Er macht eine Pause, als wäre er nicht ganz
sicher, ob er weitererzählen soll.

»Am Essen kann es nicht gelegen haben, da bin ich mir
sicher«, sage ich, um das Gespräch am Laufen zu halten.
Meine Tante Stasia ist eine hervorragende Köchin. Vor allem
cielęcina z kluskami, Kalbsfleisch mit Klößen, und rolady
wołowe faszerowane, gefüllte Rinderrouladen, schmecken
bei ihr so hervorragend, dass meine Mutter jahrelang nur
Kaffee-und-Kuchen-Einladungen pflegte, um den direkten
Vergleich mit ihr zu vermeiden.

»Nein, es war nicht das Essen. Es lag daran, dass meine
Eltern keine Unterhaltung auf Deutsch führen konnten. Wir
saßen am Tisch und diese Mischung aus unangenehmer
Stille und gebrochenen Halbsätzen fand ich entsetzlich.«

Die Defizite unserer Eltern, dieses Nicht-verbergen-
können, dass wir aus einem anderen Land stammen, dieses
ständige Sich-beweisen-müssen, begleitete mich jahrelang.
Als Kind und Jugendliche habe ich mir mehr als einmal
gewünscht, meine Familie wäre nicht aus Polen.

Die Schriftstellerin Alexandra Tobor ist zwei Jahre jünger
als ich, auch sie kam als Aussiedlerin nach Deutschland. In
ihrem Debütroman Sitzen vier Polen im Auto erzählt sie
humorvoll die fiktive, aber mit biografischen Elementen
gespickte Geschichte einer polnischen Familie, die in
Deutschland Fuß fasst. Ihr Buch umfasst vieles, mit dem
polnische Zuwanderer in Deutschland zu kämpfen hatten,
mit Klischees, Alltagsproblemen und Missverständnissen. So
schämt sich die Hauptfigur etwa, als sie bemerkt, dass ihre
Mitschüler viel moderner angezogen sind als sie selbst; ihr
Vater versucht in der Anfangszeit, einen polnischen Arzt zu
bestechen, um endlich behandelt zu werden und von ihrem
Umfeld wird ihren Eltern schnell bewusst gemacht, dass nur
deutsch zu sein als erstrebenswert gilt.



Ein paar Jahre nach Erscheinen ihres Buches sucht Tobor
in ihrem Artikel Made in Poland, den sie auf ihrem Blog
veröffentlicht hat, Antworten darauf, warum das Polnische
immer wieder zum Fallstrick wurde und warum Zuwanderer
sich dafür schämten, aus Polen zu stammen.

Ein Grund für dieses Phänomen sei das Fehlen der »Marke
Polen«.

»Für russische Themen lässt sich mit einer formschönen,
farbenprächtigen Matryoschka oder dem roten Stern des
Kommunismus werben. Russland ist eine Marke wie Italien,
das visuell ebenso wirkmächtig auftrumpfen kann, allein
schon mit seiner Stiefelform. Polen hat keine Logos,
abgesehen von der Fahne der Solidarność vielleicht, die
aber weder Assoziationen mit gelungenem Urlaub noch mit
osteuropäischer Exotik weckt. Solche Kleinigkeiten mag man
wegen ihrer kapitalistischen Natur als unbedeutsam
verwerfen, aber ich glaube, dass sie eine große Rolle für die
öffentliche Wahrnehmung und Selbstwahrnehmung der
Polen spielen«, schreibt Tobor.

Recht hat sie, denke ich und merke gleichzeitig: Ich selbst
hatte jahrelang keine Vorstellung davon, was Polen als Land
ausmacht, wie der Alltag der Menschen aussieht, was sie
prägt. So sehr war ich damit beschäftigt, Deutsche zu sein.
Zu keinem Zeitpunkt hätte ich sagen können, was meiner
gleichaltrigen Cousine Małgorzata, kurz Gosia, deren Familie
in Oberschlesien geblieben war, damals wichtig war. Dabei
telefonierten wir regelmäßig miteinander.

Da Konstanz direkt an der Schweizer Grenze liegt, fuhren
mein Vater und ich einmal im Monat in die Schweiz, um dort
von einer Telefonzelle bei unserer polnischen Familie
anzurufen – und das, obwohl wir zuhause ein Telefon hatten.
Der Grund dafür: Mein Vater war überzeugt davon, dass es
aus dem Schweizer Netz einfacher war, nach Polen
durchzukommen.



»Vom deutschen Festnetz aus hat es teilweise
stundenlang gedauert, bis ein Anruf zustande kam, weil zu
viele polnische Migranten gleichzeitig in ihrer Heimat
angerufen haben«, erklärt er mir.

Kann die Begründung meines Vaters stimmen, frage ich
mich im Nachhinein? Warum sollte das polnische Netz
weniger überlastet gewesen sein, wenn jemand aus der
Schweiz anrief und alle anderen gleichzeitig aus
Deutschland? In der Summe machte das doch keinen
Unterschied.

Meine Tante Irena – die die Schwester meiner Großmutter
ist, aber mir so nahe steht, dass ich sie Tante nenne – gibt
mir eine andere Erklärung.

»Früher wurden viele Anrufe aus Deutschland aus
politischen Gründen gar nicht erst durchgestellt. Ich glaube,
dass Anrufe aus der Schweiz, dem damals politisch
neutralen Land, weniger streng behandelt wurden.«

Was auch immer der Grund gewesen sein mag, es
stimmte: Von der Schweiz aus hörten wir schon nach rund
zehn Minuten die Stimme meiner Oma väterlicherseits, für
mich nur babcia Stasia, die sich mit dem mir so vertrauten
tak, sucham – ja, ich höre – meldete.

Bei einem dieser Telefonate verkündete meine Oma, dass
sie, meine Tante Irena und deren Kinder Gosia und Rafal
eine Reiseerlaubnis zu uns nach Deutschland bekommen
hätten. Der Urlaub war für August 1986 geplant und sollte
zu unserem ersten Wiedersehen nach unserer Ausreise
werden.

Es war ein Sommer, mit dem ich vor allem die Farbe
Dunkelblau verbinde. Wir waren jeden Tag schwimmen.
Egal, ob die Sonne schien oder ob es regnete, wir waren
stundenlang im Wasser, selbst dann noch, wenn unsere
Lippen längst dunkelblau angelaufen waren. Auf dem



Rückweg vom Freibad sammelten meine Cousine Gosia, ihr
Bruder und ich am Waldrand körbeweise Blaubeeren. Zu
Hause wartete meine Tante schon mit dem ausgerollten
Piroggen-Teig auf uns, füllte die pierogi mit den Blaubeeren
und schlug dazu Unmengen von Schlagsahne steif. Noch
Stunden später hatte ich einen kugelrunden Bauch und eine
dunkelblaue Zunge.

Und was ist von diesem Sommer, der mittlerweile mehr
als 30 Jahre zurückliegt, bei meiner Cousine in Erinnerungen
geblieben?

Gosia wohnt und arbeitet seit sie von zu Hause
ausgezogen ist in Krakau – die lebendige Stadt mit ihren
vielen Festivals und Kulturveranstaltungen passt perfekt zu
meiner aufgeschlossenen Cousine. Als ich Gosia anrufe, ist
sie noch bei der Arbeit und hat nur kurz Zeit für mich. Ich
stelle ihr meine Frage und biete ihr an, mich zu einem
anderen Zeitpunkt zurückzurufen, wenn sie Bedenkzeit
brauchen sollte.

»Da muss ich gar nicht lange überlegen«, antwortet sie.
»Ich weiß noch, wie fasziniert ich von deinem Riesenstapel
Micky-Maus-Heften war. Und natürlich von deiner
Radiergummi-Sammlung, du hattest sogar Radiergummis in
Form einer Pizza oder eines Elefanten. Ich werde auch nie
vergessen, dass wir schon vor dem Frühstück deine
Lieblingszeichentrickserien angeschaut haben.«

Duck Tales, He-Man und Die Gummibärenbande, zählt sie
so problemlos auf, als hätte man sie nach ihren
Lieblingseissorten gefragt.

Ich selbst wusste nicht, was Gosia damals gerne las oder
wofür sie sich interessierte. So sehr ich mich auch
anstrengte, mir kam nichts in den Sinn, was ihr damals
wichtig war. Die Tatsache, dass es damals ihr erster Besuch
in der glitzernden und bunten Welt – wie sie Deutschland
nannte – war, lasse ich mir selbst nicht als Erklärung dafür


