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Introduccion
El trastorno de déficit de naturaleza
en adultos

Escucha: hay un universo estupendo ahi al lado; vamos.

E. E. CUMMINGS

Seguimos un camino de tierra y atravesamos Puerto de
Luna, encantador pueblo de casitas de adobe de Nuevo
México; cruzamos luego el poco profundo rio Pecos por un
puente bajo y penetramos en un valle verde de campos de
chiles flanqueado por riscos de arenisca roja. Jason,
nuestro hijo mayor, que a la sazén contaba tres afos,
dormia en el asiento trasero.

- Es este el desvio? -pregunté a mi mujer.

-El siguiente -dijo Kathy.

Me apeé del coche de alquiler para abrir el portén y
entramos en la finca propiedad de nuestros amigos Nick e
Isabel Raven. Aquel ano estaban trabajando lejos, en Santa
Fe, de manera que su granja y su casa estaban
desocupadas. Los habiamos conocido antes de que naciera
Jason. Kathy y yo habiamos vivido dos veranos cerca de alli,



en Santa Rosa, donde ella habia estado trabajando en un
hospital local.

Tras haber vivido un periodo lleno de tensiones,
regresabamos alli para quedarnos un par de semanas.
Necesitabamos ese tiempo para nosotros, y lo
necesitabamos para Jason.

Entramos en la polvorienta casa de adobe. Inspeccioné la
habitacién adicional que habia ayudado a construir a Nick
durante uno de esos veranos. Conecté la electricidad y el
agua (finalmente habian llegado las canerias al hogar de
los Raven), fui a la cocina y abri el grifo. Un ciempiés de
mas de un palmo saltdé del desagiie blandiendo su cola
frente a mi cara. No sé quién de los dos se asusto mas, pero
fui yo quien agarré el cuchillo de carne.

Més tarde, mientras Kathy y Jason dormian la siesta, sali
al calor del exterior, encontré la silla plegable de Nick, ya
oxidada, y la coloqué a la sombra de un arbol cerca de la
casa. Nick y yo habiamos descansado bajo las ramas de ese
arbol durante las pausas que haciamos cuando
preparabamos el adobe mezclando en un hoyo barro, paja,
arena, tierra y agua. Pensé en Nick, en nuestras
discusiones sobre politica, y en el guiso de chiles verdes
que Isabel cocinaba en un hornillo de madera y servia en
cuencos de hojalata, incluso en los dias mas calurosos.

En aquel momento, sentado a solas, miré mas alla del
campo hacia una hilera de dlamos que bordeaban el Pecos.
Observé como se elevaban sobre el desierto, hacia el este,
los cumulonimbos de la tarde y me fijé en los estratos de



arenisca al otro lado del rio. Los campos de chiles se
estremecian bajo el sol. Por encima de mi cabeza, las hojas
del arbol rumoreaban y sus ramas crujian. Fijé los ojos en
un alamo singular a orillas del rio, cuyas ramas y hojas
superiores se mecian a un ritmo pausado sobre todos los
demds. Pas6 una hora, quizd mas. La tension que me
dominaba fue arrastrdndose lentamente fuera de mi
cuerpo. Parecié que se devanara en el aire sobre el verdor
del campo. Luego desaparecié. Y fue reemplazada por algo
mejor.

Veinticuatro anos mas tarde, a menudo pienso en aquel
alamo a orillas del rio y en momentos semejantes de
admiracién inexplicable, ocasiones en que he recibido de la
naturaleza justo lo que necesitaba: un no sé qué escurridizo
que no sé cémo llamar.

Desde entonces no hemos dejado de pensar en
trasladarnos a Nuevo México. O al campo de Vermont. Pero
cada dia algo nos recuerda que ese no sé qué también
ocurre donde vivimos; e incluso en las ciudades mas
densamente pobladas, donde lo natural urbano todavia
existe en los lugares mas insospechados. Puede ser
recuperado e incluso creado alli donde vivimos, trabajamos
y jugamos.

No somos los Gnicos que sentimos esta ansia.

Un dia, en Seattle, una mujer me agarro literalmente por
las solapas y me dijo: «Oiga, los adultos también sufrimos



el trastorno de déficit de naturaleza». Y estaba en lo cierto,
evidentemente.

En 2005, en Last Child in the Woods, introduje la
expresién «trastorno de déficit de naturaleza» no como un
término médico, sino como una manera de describir la
distancia creciente que separa a los ninos de la naturaleza.
Tras la publicacién del libro oi a muchos adultos hablar con
emocién sincera, incluso con enojo, sobre esta separacion,
pero también sobre su propio sentimiento de pérdida.

Cada dia nuestra relacion con la naturaleza, o la falta de
esta relacién, influye en nuestras vidas. Siempre ha sido
asi. Pero en el siglo xx1 nuestra supervivencia (o nuestra
prosperidad) precisara un marco transformador para dicha
relacion, un reencuentro entre los humanos y el resto de la
naturaleza.

En las paginas siguientes describo un futuro moldeado
por lo que denomino el Principio de la Naturaleza, una
amalgama de teorias y tendencias convergentes, asi como
una reconciliacién con las antiguas verdades. Este principio
sostiene que una reconexién con el mundo natural es
fundamental para la salud, el bienestar, el espiritu y la
supervivencia de los humanos.

Declaracion filosofica ante todo, el Principio de la
Naturaleza se sostiene en un conjunto de investigaciones
tedricas, especulativas y empiricas que describen el poder
tonificante de la naturaleza: su efecto en los sentidos e
inteligencia; en la salud fisica, psicolégica y espiritual; y en
los vinculos familiares, de amistad y comunitarios.



Ilustrado gracias a las ideas e historias de la buena gente
que he conocido, este libro se pregunta: ;COémo serian
nuestras vidas si nuestros dias y noches estuvieran tan
inmersos en la naturaleza como lo estan en la tecnologia?
¢Cémo puede cada uno de nosotros contribuir a crear este
mundo mas vital, no solo en un futuro hipotético, sino ya
mismo, para nuestras familias y para nosotros mismos?

Nuestra sensacién de urgencia aumenta. En 2008, por
primera vez en la historia, mas de la mitad de la poblacion
mundial vivia en pueblos y ciudades.! Las formas humanas
tradicionales de experimentar la naturaleza desaparecen
junto con la biodiversidad.

Al mismo tiempo, la fe de nuestra cultura en la inmersion
tecnoldgica parece no tener limites, y cada vez nos vemos
empujados mas adentro en un mar de circuitos. Leemos en
la prensa increibles reportajes sobre la creacion de vida
artificial combinando bacterias con el ADN; sobre maquinas
microscéopicas disefladas para introducirse en nuestros
cuerpos con la finalidad de combatir a invasores bioldgicos
o de avanzar en nubes letales a través de los campos de
batalla; sobre wuna realidad intensificada mediante
ordenadores; sobre casas futuristas en las que nos rodea
una realidad acentuada transmitida desde cada pared.
Oimos incluso hablar de la era «transhumana» o
«posthumana» en que la tecnologia mejora a la gente hasta
niveles 6ptimos, o de un «universo posbioldégico» en el que,
tal como dice Steven Dick, de la NASA, «la mayor parte de



la vida inteligente ha evolucionado hasta superar la
inteligencia de carne y hueso».2

Este libro no pretende argumentar contra estos
conceptos ni contra sus defensores (al menos no contra
aquellos que se dedican a la aplicacion ética de la
tecnologia para ampliar las capacidades humanas).3 Pero si
sostiene que estamos yendo demasiado lejos. Todavia no
hemos comprendido totalmente, ni tan siquiera estudiado
de manera adecuada, la capacidad para mejorar las
aptitudes humanas mediante el poder de la naturaleza. En
un informe elogioso con las aulas dotadas de alta
tecnologia, un educador cita a Abraham Lincoln: «Los
dogmas del tranquilo pasado no resultan adecuados para el
tempestuoso presente. Las circunstancias estan plagadas
de dificultades, y debemos estar a la altura de esas
circunstancias. Como nuestra situacion es nueva, debemos
pensar de una manera nueva y actuar de una manera
nueva». Quizd deberiamos hacerlo asi; pero en el siglo xxi,
irbnicamente, una fe desmesurada en la tecnologia (un
alejamiento de la naturaleza) bien puede ser el dogma
anticuado de nuestros tiempos.

Por el contrario, el Principio de la Naturaleza afirma que,
en una época de rapidas transformaciones
medioambientales, econémicas y sociales, el futuro
pertenecera a los que se comporten de acuerdo con la
naturaleza: a aquellos individuos, familias, empresarios y
lideres politicos que adquieran un conocimiento mas



profundo de la naturaleza y que equilibren lo virtual con lo
real.

En 2010, Avatar se convirtio en la pelicula mas vista de la
historia. Su éxito tuvo menos que ver con la avanzada
tecnologia de 3-D utilizada que con el sentimiento que
explotaba: nuestro conocimiento instintivo de dque la
especie humana se halla en una situacion muy delicada y
estd pagando muy caro el hecho de alejarse cada vez mas
de la naturaleza. Al hablar del mensaje central del filme, su
director, James Cameron, afirmo: «Plantea cuestiones sobre
nuestra relacion con los demas, entre culturas diferentes, y
sobre nuestra relacion con la naturaleza en una época de
trastorno de déficit de naturaleza». Este trastorno colectivo
amenaza nuestra salud, nuestro espiritu, nuestra economia
y nuestra futura gestion del medio ambiente. Pero a pesar
de que en apariencia las probabilidades sean minimas, un
cambio transformador es posible. La pérdida que sentimos,
esta verdad que ya sabemos, crea el marco para una nueva
época de la naturaleza. De hecho, a causa de los retos
medioambientales con que nos enfrentamos hoy, puede que
estemos (mas bien deberiamos estar) iniciando el periodo
mas creativo de la historia de la humanidad, una época
definida por un objetivo que se asienta sobre un siglo de
ecologismo y lo prolonga, que incluye el concepto de
sostenibilidad pero lo supera en pos de la renaturalizacion
de la vida diaria.

Siete preceptos que se solapan, basados en la capacidad
transformadora de la naturaleza, pueden reestructurar



nuestras vidas ahora y en el futuro. Juntos adquieren una
fuerza singular:

* Cuanta maés alta tecnologia entra en nuestras vidas, tanta mas naturaleza
necesitamos para lograr el equilibrio natural.

* La conexidn entre mente, cuerpo y naturaleza, también llamada vitamina N
(de Naturaleza), mejorara la salud fisica y mental.

» Utilizar tanto la tecnologia como la experiencia natural aumentara nuestra
inteligencia, pensamiento creativo y productividad,y dara origen a la mente
hibrida.

* El capital social humanidad/naturaleza enriquecera y redefinird la
comunidad para incluir en ella a todos los seres vivos.

* En el nuevo lugar con sentido, la historia natural sera tan importante como
la historia humana para la identidad regional y personal.

* Mediante el diseno biofilico, nuestros hogares, puestos de trabajo, barrios y
ciudades no solo ahorraran vatios, sino que también produciran energia
humana.

* En su relacién con la naturaleza, el humano de alto rendimiento
conservara y creara un habitat natural (y un nuevo potencial econdmico)
donde vivir, aprender, trabajar y jugar.

Ya seamos jovenes, maduros o viejos, todos podemos
obtener unos beneficios extraordinarios conectdndonos (o
reconectandonos) a la naturaleza. El mundo exterior puede
ayudar a aquellos de nosotros que nos sentimos hastiados y
cansados expandiendo nuestros sentidos y despertando de
nuevo en nuestro interior un sentimiento de
sobrecogimiento y maravilla que no experimentabamos
desde la infancia; puede ayudar a mejorar nuestra salud, a
aumentar nuestra creatividad, a hallar nuevas carreras y
oportunidades empresariales, asi como actuar de agente
vinculador en las familias y comunidades. La naturaleza
nos puede ayudar a sentirnos plenamente vivos.



Los escépticos dirdn que esta receta natural es dificil de
aplicar dada la celeridad con la que destruimos Ila
naturaleza, y con razén. Los beneficios del mundo natural
para nuestra cognicién y salud seran irrelevantes si
seguimos destruyendo la naturaleza que nos rodea. Sin
embargo, esta destruccién estd garantizada sin una
reconexion humana a la naturaleza. Es por ello por lo que
el Principio de la Naturaleza trata de la conservacién del
medio ambiente, pero también de recuperar la naturaleza
al mismo tiempo que nos recuperamos a nosotros mismos;
de crear nuevos habitats naturales alli donde ya existieron
en el pasado o donde nunca existieron, en nuestros
hogares, puestos de trabajo, escuelas, vecindarios,
ciudades, barrios residenciales y granjas. Trata sobre el
poder de vivir en la naturaleza: no con ella, sino en ella. El
siglo xx1 sera el siglo de la reincorporacién de la humanidad
al mundo natural.

Martin Luther King Jr. solia decir que cualquier
movimiento (cualquier cultura) fracasaria si no puede
representar la idea de un mundo al que la gente quiera ir.
Ahora, las primeras pinceladas ya son visibles.

El presente libro trata sobre la gente que estd creando
ese mundo, en su quehacer cotidiano y mas alld, y sobre
coOmo nosotros podemos también contribuir a ello.



NEURONAS NATURALES:
Inteligencia, creatividad y la mente
hibrida

El amante de la naturaleza es aquel cuyos sentidos internos y externos se
mantienen aun verdaderamente ajustados entre si.

RALPH WALDO EMERSON

El mundo natural es un conjunto no solo de restricciones, sino también de
contextos en cuyo marco podemos realizar nuestros suenos mas plenamente.

PAUL SHEPARD



Cantar en tierra de 0so0s
Descubrir el pleno uso de los sentidos

Hay otro mundo, y se halla en este.

SUSAN CASEY, The Devil’s Teeth

Como especie, nos sentimos mas animados cuando
nuestros dias y noches sobre la tierra entran en contacto
con el mundo natural. Podemos hallar una fuente
inconmensurable de dicha en el nacimiento de un nino, en
una gran obra de arte o al enamorarnos. Pero toda nuestra
vida esta arraigada en la naturaleza, y una separacién de
este mundo mas amplio nos insensibiliza y empequenece
nuestros cuerpos Yy espiritus. Reconectarnos a la
naturaleza, de cerca y de lejos, nos abre nuevas puertas
hacia la salud, la creatividad y el asombro. Nunca es
demasiado tarde.

Caminaba con mi hijo menor, Matthew, entonces
veinteanero, por la orilla de un riachuelo corriente arriba,
en la isla Kodiak, en Alaska. Joe Solakian, nuestro guia, nos
ensenaba a detectar la presencia de los osos pardos del
lugar, los de mayor tamano, esos que pueden correr a
cincuenta kilometros por hora.



-Lo principal es no cogerlos nunca desprevenidos -dijo
Joe.

Y, teniendo presente la suerte que corrié el
documentalista Timothy Treadwell (devorado por ellos), no
intentar nunca ser su mejor amigo, pense.

Los salmones (keta, rojo y rosado) acuden a las verdes y
poco profundas pozas que se hallan alli, enmarcadas entre
dos paredes boscosas, para desovar y morir, asi que el
lugar es un restaurante para osos. De manera que
habldbamos, cantdbamos y agitabamos las campanillas
para osos de nuestros chalecos, buscdbamos huellas y
olfatedbamos el aire en busca de los caracteristicos y
entremezclados olores a almizcle y a salmén podrido.
Durante aquella semana, de vez en cuando esos olores
llenaban de repente el aire y entonces el pelo de la nuca se
nos erizaba. Porque eso significaba que un oso nos estaba
observando desde los matorrales, o que se hallaba muy
préoximo, o que se acababa de ir.

Una tarde avistamos un oso. El viento soplaba en contra y
no lo podiamos oir. Sali6 del bosque y atravesé
pesadamente un banco de grava, alzé el hocico, dudé y
luego dio media vuelta y cruzo6 al trote el riachuelo para
desaparecer entre los arboles.

Cantar en tierra de osos permite valorar en su justa
medida los riesgos de la vida cotidiana.

Hallarse en esta isla, también. En 1964, un tsunami de
diez metros de altura destruyé las poblaciones de la costa.



Un cataclismo aun mayor tuvo lugar en 1912, cuando el
volcan Katmai, situado en el continente, entré en erupcion.

«Hacia las tres de la tarde, al salir del bosque vimos por
primera vez una nube enorme en forma de abanico justo a
poniente del pueblo», escribi6 Hildred Erskine,
superviviente de la isla de Kodiak. «Era la nube mas negra
y densa que habia visto nunca. A menudo la atravesaban
reldmpagos... pero en Alaska no hay tormentas eléctricas.
La electricidad estatica era tan intensa que los
radiotelegrafistas no se atrevian a acercarse a sus
aparatos.» El cielo se oscurecio, cosa extrafia para un junio
en Kodiak, donde la luz del dia es casi continua.
«Empezamos a pensar en la suerte que corrieron los
habitantes de Pompeya.»

Los lagos se llenaron de cenizas, las perdices blancas
murieron justo cuando estaban anidando, las truchas
perecieron y, de hecho, la mayor parte de la fauna y flora
de la isla fue enterrada viva. Pero pronto, de esas cenizas
brot6 de nuevo la vida. Con la ayuda de los vientos
continentales, que llevaron las semillas de arboles y plantas
que nunca habian crecido alli, la isla renacié. Desde el
punto de vista geoldgico, pues, la superficie y la biota de
Kodiak son nuevas, lo que nos recuerda que la creacion es
la otra cara de la muerte.

Después del huracan Katrina hubo quien dijo que se
debia dejar que Nueva Orleans volviera a su estado natural
de marismas, que la poblacién se reasentara en el terreno
mas elevado de los alrededores, quizd un parque de



atracciones tipo Bourbon Street, facil de evacuar,
construido en esa piscina de muerte. Esta propuesta de
reversion a las marismas es razonable, ya que hasta cierto
punto restablece el habitat natural, protector. Pero cuando
la gente dice, y lo dice a menudo, que los humanos que
viven en zonas propensas a los desastres naturales estan
locos, se basa en el supuesto de que siempre existe un
terreno mas elevado. ¢{Se deberia obligar a la gente (a
usted y a mi) a abandonar cualquier habitat amenazado por
desastres naturales? No lo creo. ;Adonde iriamos? ;Adonde
no hay nunca inundaciones ni incendios? ¢Al llamado talén
de bota de Misuri, lugar aparentemente seguro, pero que
resulta estar situado sobre una falla que en el pasado
cambio el curso del rio Misisipi?

Casi un siglo después de la erupcion del Katmai, mi hijo y
yo dejamos nuestras huellas en esa oscura tierra volcanica
de renovacién. La vida va apartdandose poco a poco del
borde y entonces avanza de nuevo. Asi pues, Matthew y yo
seguimos avanzando rio arriba, despiertos, con mas cautela
de la que tendriamos en la vida cotidiana, escuchando,
observando, alzando la cabeza para notar qué trae el
viento. Algo se acerca. De manera que hacemos sonar las
campanillas. Y cantamos.

MAS SENTIDOS DE LOS QUE PODEMOS SENTIR
Cantar en tierra de o0sos, o bien olfatearlos, puede que no

sea lo que se entiende por pasar un buen rato, pero nos



recuerda el potencial sensorial propio de nuestra
naturaleza, si bien raras veces hacemos uso de él.

Somos muchos los que deseamos una vida de los sentidos
mas plena.

Entendido en un sentido amplio, el trastorno de déficit de
naturaleza es una atrofia de la conciencia, una disminucion
de la capacidad para encontrar sentido a la vida que nos
rodea, tome la forma que tome. Este encogimiento de
nuestra vida afecta directamente a nuestra salud fisica,
mental y social. Sin embargo, no solo el trastorno de déficit
de naturaleza puede invertirse, sino que también podemos
enriquecer enormemente nuestras vidas mediante nuestra
relacién con la naturaleza, empezando con nuestros
sentidos. En Una historia natural de los sentidos, Diane
Ackerman escribié: «La gente cree que la mente esta
situada en la cabeza, pero los ultimos descubrimientos en
fisiologia indican que en realidad no se halla en el cerebro,
sino que viaja a través de todo el cuerpo en caravanas de
enzimas, dando sentido afanosamente a las maravillas
compuestas que catalogamos como tacto, gusto, olfato,
oido y vista».] Los que vivimos en ciudades nos
asombramos de las aptitudes, aparentemente
sobrehumanas o sobrenaturales, de los aborigenes
australianos y otros pueblos «primitivos», y consideramos
que tales habilidades son vestigios, como nuestra rabadilla.
Pero hay otra manera de entenderlo: esos sentidos no son
vestigios, sino que estan latentes, ocultos bajo una capa de
ruido y presuposiciones.



¢Se ha preguntado alguna vez por qué tenemos dos
orificios nasales? Un grupo de investigadores de la
Universidad de Berkeley, California, si lo hizo. Y publicé sus
descubrimientos en la revista Nature Neuroscience. Jay
Gottfried, profesor de neurologia de la Universidad
Northwestern, escribid: «Para mi, lo mas destacado de este
estudio es que muestra que el sentido humano del olfato es
mucho mejor de lo que mucha gente cree. Es cierto que las
principales corrientes sensoriales de nuestras vidas las
constituyen estrechos canales visuales y auditivos. Pero
todos nuestros sentidos son mucho mas capaces de lo que
suponemos». Los investigadores equiparon a un grupo de
estudiantes universitarios con gafas oscuras, orejeras y
guantes de trabajo para embotar sus sentidos, y luego los
llevaron a un campo; la mayoria de los estudiantes
pudieron seguir un rastro de perfume de chocolate de diez
metros e incluso giraron justo donde la senda invisible
cambiaba de direccién. También se constatd que podian
oler mejor si utilizaban los dos orificios nasales, hecho que
los investigadores compararon a la audicién en estéreo.2
Uno de ellos indicd que el cerebro recogia las «imagenes»
olfativas de cada uno de los orificios para luego elaborar,
combinandolas, una representacion de la senda. Los
estudiantes descubrieron que avanzaban en zigzag, una
técnica que emplean los perros cuando rastrean.

El estudio también reveld que la capacidad para seguir
rastros de los estudiantes mejoraba con la practica, lo que
indica que los humanos podriamos desarrollar nuestra



aptitud rastreadora hasta igualarla a la de muchos otros
animales. Segun el investigador Noam Sobel, una de las
razones por las que los perros rastrean mejor que los
humanos es que olfatean deprisa. Muy deprisa. «En nuestra
opinién, estos resultados indican que, a medida que los
sujetos aumentaban la velocidad, necesitaban oler mas
deprisa para obtener la misma calidad de informacidén»,
explicé Sobel. «Descubrimos que los humanos no solo son
capaces de rastrear olores, sino que también imitan de
manera espontanea las pautas de rastreo de [otros]
mamiferos».3

¢Qué mas podemos hacer que hemos olvidado? ¢Qué
dejamos de ver, de oir y de entender por el hecho de
permitir que la marana de cables tecnolégicos nos
aprisione un poco mas cada dia? ¢Y como podemos
desarrollar estas aptitudes, naturales pero adormecidas, y
darles un uso pertinente en la vida actual?

Quiza recuerde una época en que usted absorbia mdés
cosas del mundo. Sencillamente podia hacerlo. Usted era
nuevo y el mundo era nuevo. De nifio, yo solia ir al bosque
y, tras sentarme bajo un arbol, me humedecia el pulgar y
acto seguido me lo pasaba por cada uno de los orificios
nasales. Habia leido en algun lugar que la gente (los
pioneros o los indios) hacian esto para aguzar su olfato y
percibir mejor si se aproximaba algin animal o incluso
algun peligro. Después de hacerlo me quedaba totalmente
quieto, con la espalda pegada a la &spera corteza,
esperando. Y, poco a poco, la vida animal se reanudaba. Un



conejo salia de entre los arbustos, los pajaros hacian vuelos
rasantes, una hormiga se daba un paseo por mi rodilla para
ver qué habia al otro lado. Y yo me sentia intensamente
Vivo.

La mayoria de los cientificos que estudian la percepcién
humana ya no creen que tengamos tan solo cinco sentidos,
a saber: el gusto, el tacto, el olfato, la vista y el oido. En la
actualidad, su nimero varia entre los diez y los nada menos
que treinta, entre los que se incluyen la glucemia, el
estdmago vacio, la sed, las articulaciones y muchos més. La
lista va creciendo.

En 2010, un grupo de cientificos de la Universidad de
Londres publicd los resultados de un estudio en que se
sugeria que los humanos podemos llevar integrado un
sentido interno de la orientacion.4 Otro sentido afin es la
llamada propiocepcion: la conciencia de la situaciéon de
nuestro cuerpo en el espacio, incluyendo el movimiento y el
equilibrio; este sentido es el que nos permite tocarnos la
nariz con los ojos cerrados. Los delfines y los murciélagos
podrian ensenarnos varias cosas acerca de una aptitud
latente que compartimos con ellos: la ecolocacion o
capacidad de situar objetos interpretando los sonidos que
rebotan contra ellos. En 2009, investigadores de la
universidad madrilena de Alcald de Henares demostraron
que la gente podia identificar objetos a su alrededor sin
necesidad de verlos gracias al eco generado al chasquear la
lengua. Segun el director de la investigacién, el eco era
percibido mediante vibraciones en los oidos, la lengua y los



huesos.> Algunos invidentes, e incluso personas sin
problemas de vision, han aprendido a desarrollar este fino
sentido por el método del ensayo y error.

«En determinadas circunstancias, los humanos podemos
rivalizar con los murciélagos en capacidad de ecolocacién»,
afirma Juan Antonio Martinez Rojas, autor principal del
estudio. «Hay muchas cosas, como una habitacion vacia,
que no emiten sonido alguno, pero si lo estructuran: le dan
una forma que la gente puede ver sin ver. Hice que un
grupo de estudiantes escucharan sonidos emitidos entre
dos tablones y fueron capaces de decirme si habia
suficiente espacio entre los tablones para que pudieran
pasar.» La ecolocacion humana puede hacerse sin
tecnologia o «sin tener que desarrollar ningin proceso
mental nuevo», segun Lawrence D. Rosenblum, profesor de
psicologia de la Universidad de Riverside, California. En su
opinion, se trata de «escuchar» un mundo que existe mas
alld de lo que normalmente interpretamos erréneamente
como silencio.6

Karen Landen oye este mundo. Antigua directora de un
periddico, Landen llevaba muchos anos aficionada a los
pajaros cuando, en sus salidas de campo, se fijé en que
determinadas personas tenian una habilidad asombrosa
para detectar e identificar aves. Esos «superpajareros», tal
como los llama ella, en cierto sentido veian con el oido.
¢Cémo? Habian asistido a los cursos Seattle Audubon de
identificacién de las aves por el canto, impartidos por el
guia profesional Bob Sundstrom. Landen habia estudiado



canto e idiomas, de manera que penso que el «lenguaje» de
los pajaros seria facil.

Pronto comprenderia por qué la mayoria de los
estudiantes eran repetidores:

-A diferencia del lenguaje humano, el de los pajaros no
tiene reglas. Estudiamos paginas y pdaginas de tipos de
canto (silbidos, graznidos, trinos, cotorreos, gorjeos) y de
timbres (claro, liquido, metdlico, &spero, tintineante,
dulce). Escuchas con atencion una muestra: numero de
acentos, duracion, simplicidad/complejidad, frases
repetidas. ¢Es la entonacién ascendente o descendente?
¢Hay pausas o una respiracién prolongada? Los cantos del
robin americano y del picogrueso pechicafé suenan igual
hasta que no adviertes que el robin emite sus notas con
nitidez, mientras que el picogrueso lo hace arrastrandolas
(de ahi que el canto del picogrueso se haya descrito como
el de «un robin borracho») -explica.

Landen también aprendi6 que algunos pdajaros son
instrumentistas, mientras que otros son compositores:

-Los pajaros carpinteros tocan el tambor, las alas del
colibri zumban. Un gorrién melédico joven puede que solo
cante una frase sencilla, pero uno de mas edad con un
territorio importante que defender emitird florituras
adicionales para anunciar su categoria. Por si todo esto
fuera poco, los acentos de las diversas especies varian
segun la region y el individuo, tal como nos pasa a
nosotros.

Lo que Landen aprendié es que en la observacién de las



aves se empieza utilizando un solo sentido al que poco a
poco se van anadiendo otros. Un superpajarero aprende en
primer lugar a ver pajaros, luego a escucharlos vy,
finalmente, a «verlos» escuchandolos.

-Cuando observas a los pajaros con el oido, te das cuenta
de que ahi afuera estdn pasando muchas cosas: llamadas
para advertir de la presencia de depredadores, un macho
que canta «prohibido el paso» a los otros machos, pero que
al mismo tiempo dice «eh, senoritas: he aqui un tipo
apuesto y triunfador que seria un gran padre de familia». -
Rie-. ¢Sabias que cuando te despiertas hacia el final de un
sueno, si este ha sido bueno su recuerdo crea una capa
extra de bienestar que te envuelve durante todo el dia?
Pues bien, observar aves con el oido crea esta deliciosa
capa extra en la vida que envuelve el dia a dia. No puedo
concebir una vida sin aves, sin su belleza, su energia y su
canto. Empobreceria nuestros sentidos.

Esto nos lleva al llamado sexto sentido, que para algunos
es intuicién, para otros percepcion extrasensorial y para
otros la capacidad humana de detectar el peligro de
manera inconsciente.

En diciembre de 2004, cuando el devastador tsunami que
barrié parte de Asia se acercaba, se dice que los miembros
del pueblo de los jarawa y algunos animales sintieron o
detectaron el sonido de la ola que avanzaba, o bien otro
tipo de actividad natural inusitada, mucho antes de que el
agua chocara contra la costa. Huyeron a terrenos mas
elevados. Los jarawa se sirvieron de su conocimiento tribal



de las senales de alerta de la naturaleza, explicé V. R. Rao,
director del Instituto Antropologico de la India, con sede en
Calcuta. «Adivinaron el peligro inminente gracias a senales
de alerta biolégicas, como el grito de las aves y los cambios
en las pautas de conducta de los animales marinos».7 En el
caso de los jarawa, la explicacion mas sencilla puede ser
que el sexto sentido es la suma de todos los otros junto con
un conocimiento cotidiano de la naturaleza.

Investigadores de la Universidad de Washington en Saint
Louis llaman la atencién sobre el cortex cingulado frontal,
sede del primitivo sistema de alerta del cerebro, que
detecta sutiles senales de alarma mucho mejor de lo que
los cientificos creian hasta el momento. Joshua W. Brown,
director del Laboratorio de Control Cognitivo de la
Universidad de Indiana, Bloomington, es coautor de un
estudio publicado en 2005 en la revista Science.8 «Es
comprensible que exista este mecanismo porque en nuestra
vida diaria hay multitud de situaciones que exigen al
cerebro que controle los cambios imperceptibles que se
dan en nuestro entorno y adapte nuestro comportamiento
en consecuencia, incluso en aquellos casos en que podemos
no ser necesariamente conscientes de las circunstancias
que han provocado la adaptacién», escribié. «En algunos
casos, la capacidad del cerebro para detectar sutiles
cambios ambientales y adaptarse a ellos puede, de hecho,
ser incluso mayor si tiene lugar al nivel del subconsciente.»

Ron Rensink, profesor adjunto de psicologia e informatica
de la Universidad de British Columbia, ha investigado el



