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EINTRAGUNG NR. 1 bis 10
Eintrag Nr. 1

Übersicht: Eine Zeitungsnotiz. Die weiseste aller Linien. Ein
Poem.

Ich schreibe hier genau ab, was ich in der heutigen
Staatszeitung lese:
»In hundertzwanzig Tagen ist unser erstes Raketenflugzeug

Integral vollendet. Es naht die große historische Stunde, da
sich der Integral in den Weltraum aufschwingen wird. Vor
einem Jahrtausend haben eure heroischen Vorfahren diesen
Planeten dem Einzigen Staat Untertan gemacht. Ihr seid es,
deren gläserner, elektrischer, Feuer speiender Integral die
unendliche Gleichung des Alls integrieren wird. Eure
Aufgabe ist es, jene unbekannten Wesen, die auf anderen
Planeten — vielleicht noch in dem unzivilisierten Zustand
der Freiheit — leben, unter das segensreiche Joch der
Vernunft zu beugen. Sollten sie nicht begreifen, dass wir
ihnen ein mathematisch-fehlerfreies Glück bringen, haben
wir die Pflicht, sie zu einem glücklichen Leben zu zwingen.
Doch bevor wir zu den Waffen greifen, wollen wir es mit dem
Wort versuchen. Im Namen des Wohltäters wird sämtlichen
Nummern des Einzigen Staates bekannt gegeben: jeder, der
sich dazu befähigt glaubt, ist verpflichtet, Traktate, Poeme,
Manifeste, Oden und andere die Schönheit und erhabene
Größe des Einzigen Staates preisende Werke zu verfassen.
Diese Werke werden die erste Botschaft sein, die der

Integral in den Weltraum trägt. Heil dem Einzigen Staat! Heil
dem Wohltäter! Heil den Nummern!« Mit glühenden Wangen
schreibe ich diese Worte nieder. Ja, wir werden diese
herrliche, das ganze Weltall umfassende Gleichung
integrieren! Wir werden die wilde, krumme Linie
geradebiegen, sie zur Tangente, zur Asymptote machen.



Denn die Linie des Einzigen Staates ist die Gerade. Die
große, göttliche, weise Gerade, die weiseste aller Linien.
Ich, Nr. D-503, der Konstrukteur des Integral, ich bin nur

einer der vielen Mathematiker des Einzigen Staates. Meine
an Zahlen gewöhnte Feder vermag keine Musik aus
Assonanzen und Rhythmen zu schaffen. Ich kann nur das
wiedergeben, was ich sehe, was ich denke, genauer gesagt,
was WIR denken. WIR — das ist das richtige Wort, und
deshalb sollen meine Aufzeichnungen den Titel WIR tragen.
Aber sind sie nicht eine von unserem Leben, von dem

mathematisch vollkommenen Leben des Einzigen Staates
abgeleitete Größe, und wenn das stimmt, müssen sie nicht
ganz von selber zum Poem werden? Ja, sie müssen es, ich
glaube, ich weiß es.
Ich schreibe diese Zeilen und fühle meine Wangen dabei

glühen. Das ist wahrscheinlich das gleiche, was eine Frau
empfindet, wenn sie zum ersten Mal den Herzschlag eines
neuen, noch winzig kleinen Menschenwesens in sich spürt.
Dieses Werk — das bin ich, und doch bin ich es nicht. Viele
Monate noch muss ich es mit meinem Blut nähren, bevor ich
es unter Schmerzen gebären und dem Einzigen Staat
darbringen kann. Aber ich bin bereit wie jeder von uns, oder
fast jeder.
 



EINTRAGUNG NR. 2
Übersicht: Das Ballett. Die quadratische Harmonie. X.

Frühling. Aus der wilden, unbekannten Weite jenseits der
Grünen Mauer weht der Wind gelben Blütenstaub herüber.
Dieser süßliche Staub macht die Lippen trocken — man
muss sie alle Augenblicke mit der Zunge anfeuchten —, alle
Frauen, die mir begegnen, haben diese süßen Lippen (die
Männer natürlich auch). Das verwirrt das logische Denken
ein wenig.
Doch was für ein Himmel! Tiefblau, von keiner einzigen

Wolke befleckt (was für einen jämmerlichen Geschmack
müssen unsere Vorfahren gehabt haben, wenn diese
dummen, unförmigen Dampfklumpen ihre Dichter
begeistern konnten). Ich liebe einen sterilen, peinlich
sauberen Himmel. Nicht ich allein, wir alle, ich täusche mich
nicht, lieben ihn. An einem Tag wie heute ist die ganze Welt
aus dem unzerbrechlichen ewigen Glas gegossen, aus dem
die Grüne Mauer und alle unsere Gebäude bestehen. An
solchen Tagen sieht man die blauste Tiefe dieser Dinge,
nimmt unbekannte Größen, wunderbare Gleichungen wahr
— man entdeckt sie im Allergewöhnlichsten, Alltäglichsten...
Heute morgen zum Beispiel war ich auf der Werft, wo der

Integral gebaut wird. Plötzlich fiel mein Blick auf die
Maschinen. Mit geschlossenen Augen, selbstvergessen,
drehten sich die Kugeln der Regulatoren. Die blitzenden
Hebel neigten sich nach rechts und nach links, stolz wiegte
sich die Balancierstange in den Schultern, der Meißel der
Stemmmaschine knirschte im Takt einer unhörbaren Musik.
Da ging mir die Schönheit dieses prächtigen, von bläulichem
Sonnenlicht überfluteten Maschinenballetts auf.
Unwillkürlich fragte ich mich dann: Warum ist das schön?

Warum ist der Tanz schön? Die Antwort: Weil er eine unfreie,
eine gebundene Bewegung ist, weil sein tieferer Sinn die



vollkommene ästhetische Unterwerfung, die ideale
Unfreiheit ist. Wenn es stimmt, dass unsere Ahnen in
Augenblicken der höchsten Begeisterung sich dem Tanz
hingaben (religiöse Mysterien, Militärparaden), dann kann
das nur das eine bedeuten: der Trieb zur Unfreiheit ist dem
Menschen angeboren, und wir in unserem heutigen Leben
tun nur bewusst...
Ich werde unterbrochen, in meinem Numerator ist eine

Klappe gefallen. Ich blicke auf: O-90, natürlich. In einer
halben Minute ist sie bei mir, sie will mich zum Spaziergang
abholen.
Die liebe O! Ich fand schon immer, dass sie genau wie ihr

Name aussieht: sie ist zehn Zentimeter unter der
Mutternorm, ganz rund, wie gedrechselt, und bei jedem
Wort, das sie sagt, formt ihr Mund ein rosiges O. Am
Handgelenk hat sie tiefe runde Grübchen wie ein Kind. Als
sie in mein Zimmer kam, kreiste das Schwungrad der Logik
noch in mir, und das Trägheitsgesetz wollte es, dass ich O
von der Formel erzählte, die ich eben gefunden hatte, die
Formel, die alles umfasst, uns, die Maschinen und den Tanz.
»Wunderbar, nicht wahr?« fragte ich. »Ja, wunderbar, der
Frühling!« antwortete O mit strahlendem Lächeln.
So etwas! Der Frühling... sie redet vom Frühling! Ach, diese

Frauen... Ich schwieg.
Drunten auf der Straße. Der Prospekt ist von Leben erfüllt:

bei solchem Wetter verwenden wir unsere persönliche
Stunde nach dem Mittagessen gewöhnlich zu einem
Ausgleichsspaziergang. Wie immer erklang aus sämtlichen
Lautsprechern der Musikfabrik der Marsch des Einzigen
Staates. In mustergültig ausgerichteten Viererreihen
marschierten die Nummern im Takt zu den feierlichen
Klängen — Hunderte, Tausende, alle in blaugrauen
Uniformen, mit goldenen Abzeichen an der Brust — die uns
vom Staat gegebene Nummer, die wir tragen. Und ich — wir



vier in dieser Reihe, wir sind nur eine der unzähligen Wellen
des gewaltigen Stromes. Zu meiner Linken geht O-90 (wenn
einer meiner behaarten Ahnen diese Aufzeichnungen vor
tausend Jahren geschrieben hätte, dann hätte er vielleicht
»meine O-90« gesagt), rechts zwei andere, mir unbekannte
Nummern, eine weibliche und eine männliche.
Strahlendes Glück des blauen Himmels, die goldenen

Abzeichen blinken wie winzige Sonnen, nirgends ein
Gesicht, das verdüstert ist, überall heller Glanz, alles aus
einer leuchtenden, lächelnden Materie gewoben. Und die
ehernen Takte: Tra-ta-ta-tam, tra-ta-ta-tam, sind
sonnenbeglänzte eherne Stufen, mit jeder Stufe steigt man
hinauf, immer höher hinauf ins schwindelnde Blau...
Plötzlich sah ich alle Dinge wieder so wie heute morgen auf
der Werft. Mir war, als erblickte ich dies alles zum ersten Mal
in meinem Leben: die schnurgeraden Straßen, das
lichtfunkelnde Glas des Straßenpflasters, die
langgestreckten Kuben der durchsichtigen Wohnhäuser, die
quadratische Harmonie der blaugrauen Marschblöcke. Nicht
eine Generation nach der anderen war nötig gewesen: ich
allein hatte den alten Gott und das alte Leben besiegt. Ich
hatte das alles geschaffen, ich war wie ein Turm, und ich
wagte nicht, die Ellbogen zu bewegen, damit die Mauern,
Kuppeln und Maschinen nicht einstürzten und zersplitterten
... Im nächsten Augenblick — ein Sprung durch die
Jahrhunderte, von Plus zu Minus. Mir fiel ein Bild im Museum
ein (wahrscheinlich eine Assoziation der Kontraste): eine
Straße des 20. Jahrhunderts, ein verwirrend buntes Gewühl
von Menschen, Rädern, Tieren, Plakaten, Bäumen, Farben
und Vögeln... Aber das hat es tatsächlich gegeben! Mir
erschien das alles so unwahrscheinlich und absurd, dass ich
mich nicht beherrschen konnte und in lautes Gelächter
ausbrach. Sogleich kam das Echo — ein Lachen zu meiner
Rechten. Ich blickte nach rechts und sah weiße,



ungewöhnlich weiße, scharfe Zähne im Gesicht einer mir
unbekannten Frau.
»Verzeihen Sie«, sagte sie, »aber Sie haben alles so

entzückt betrachtet wie ein gewisser mythischer Gott an
seinem siebten Schöpfungstag. Sie sehen aus, als wären Sie
sicher, dass Sie und kein anderer auch mich geschaffen
haben. Sehr schmeichelhaft für mich... « All das sagte sie
ganz ernst, fast mit einem gewissen Respekt (vielleicht
wusste sie, dass ich der Konstrukteur des Integral bin). Und
dennoch — in ihren Augen oder in ihren Brauen war ein
merkwürdig aufreizendes X; ich konnte diese Unbekannte
nicht erfassen, sie nicht in Zahlen ausdrücken. Ich war sehr
verlegen und versuchte verwirrt, mein Lachen logisch zu
begründen. Es sei völlig klar, sagte ich, dass dieser Kontrast,
dass diese unüberbrückbare Kluft zwischen der Gegenwart
und der Vergangenheit... »Aber warum soll diese Kluft
unüberbrückbar sein?« unterbrach sie mich. Wie weiß ihre
Zähne waren! »Man kann eine Brücke über sie schlagen.
Stellen Sie sich vor: Trommeln, Bataillone, Menschen in Reih
und Glied — das hat es auch damals gegeben, folglich...
Nun, das ist doch ganz klar!« rief sie. (Was für eine seltsame
Gedankenübertragung: sie gebrauchte die gleichen Worte,
die ich vor dem Spaziergang niedergeschrieben hatte!)
»Sehen Sie«, sagte ich, »wir haben die gleichen Gedanken.
Wir sind eben keine Einzelwesen mehr, sondern jeder von
uns ist nur einer von vielen. Wir gleichen einander so sehr...
« »Sind Sie ganz sicher?«
Ihre hochgezogenen Brauen bildeten einen spitzen Winkel

zur Nase, es sah aus wie ein exakt gezeichnetes X, und das
verwirrte mich von neuem. Ich blickte nach rechts, nach
links, wieder nach rechts... Da schritt sie, schlank, sehnig,
geschmeidig wie eine Gerte, I-330 (jetzt erst sah ich ihre
Nummer); links ging O, die so ganz anders war, nur aus
Kreisen und Kurven zu bestehen schien, und am Ende
unserer Reihe eine mir unbekannte männliche Nummer —



zweifach gekrümmt wie ein S. Keiner glich dem anderen. Wir
waren alle verschieden... Die I-330 hatte offenbar meinen
zerstreuten Blick bemerkt, denn sie sagte seufzend: »O
weh!« Dieses »O weh« war durchaus angebracht, doch
wieder war etwas in ihrem Gesicht oder in ihrer Stimme...
Ich entgegnete scharf: »Kein O weh! Die Wissenschaft
schreitet voran, und es ist klar, dass wir alle, wenn auch
nicht jetzt, so doch in fünfzig oder hundert Jahren... « »Dass
wir dann alle die gleichen Nasen haben... « »Ja, die gleichen
Nasen!« Ich schrie es fast. »Denn die Verschiedenheit der
Nasen ist ein Grund zum Neid... Wenn ich eine Knollennase
habe, und ein anderer... « »Was wollen Sie? Ihre Nase ist
geradezu klassisch, wie man früher sagte. Aber wie ist es
mit Ihren Händen... Zeigen Sie mir einmal Ihre Hände.
Zeigen Sie sie doch!« Ich kann es nicht ausstehen, wenn
man meine Hände betrachtet. Sie sind dicht behaart, haben
einen richtigen Pelz. Das ist ein verrückter Atavismus. Ich
hielt ihr meine Hände hin und sagte gleichgültig:
»Affenhände.«
Sie sah sie an und dann mein Gesicht. »Das ist wirklich ein

interessanter Zusammenklang.« Sie maß mich mit einem
abschätzenden Blick und zog wieder die Brauen hoch.
»Er ist auf mich eingetragen«, flöteten die rosigen Lippen

O.s voller Stolz.
Sie hätte lieber schweigen sollen. Ihre Bemerkung war

überflüssig. Überhaupt, die liebe gute O... wie soll ich nur
sagen... Es stimmt etwas nicht mit der Geschwindigkeit ihrer
Zunge. Die Sekundengeschwindigkeit der Zunge muss stets
ein wenig geringer sein als die Sekundengeschwindigkeit
des Denkens; umgekehrt ist es von Übel. Vom
Akkumulatorenturm am Ende des Prospekts schlug die Uhr
fünf. Die persönliche Stunde war um. I-330 ging mit jener S-
ähnlichen männlichen Nummer fort. Er hat ein Achtung
gebietendes Gesicht, das mir irgendwie bekannt vorkommt.



Ich war ihm schon begegnet, ich konnte mich im Augenblick
nur nicht darauf besinnen, wo. Beim Abschied lächelte I mir
rätselhaft zu. »Schauen Sie doch morgen einmal im
Auditorium 112 herein«, sagte sie.
Ich zuckte die Achseln: »Wenn ich eine Order erhalte, ich

meine, für dieses Auditorium, das Sie mir genannt haben...
«
Mit einer Bestimmtheit, die mir unverständlich war, sagte

sie: »Sie werden eine Order bekommen.« Diese Frau wirkte
auf mich ebenso unangenehm wie ein unlösbares
irrationales Glück, das unvermutet in einer Gleichung
auftaucht, und ich war froh, dass ich mit der lieben O, wenn
auch nur für kurze Zeit, allein blieb. Arm in Arm gingen wir
bis zu der vierten Straßenkreuzung. An der Ecke musste sie
links, ich rechts abbiegen. »Ich würde heute so gern zu
Ihnen kommen und die
Gardinen herunterlassen. Gerade heute, jetzt, in diesem

Augenblick... «, sagte O und sah mich schüchtern mit ihren
runden, kristallblauen Augen an. Was sollte ich dazu sagen?
Erst gestern war sie bei mir gewesen, und sie wusste
genauso gut wie ich, dass unser nächster Geschlechtstag
erst übermorgen war. Ihre Zunge war wieder einmal
schneller als ihr Denken, ähnlich der (manchmal so
schädlichen) Frühzündungen eines Motors. Zum Abschied
küsste ich sie zweimal, nein, ich will genau sein, dreimal auf
ihre wundervollen blauen, von keiner Wolke getrübten
Augen.

EINTRAGUNG NR. 3
Übersicht: Der Rock. Die Mauer. Die Gesetzestafel.

Ich habe meine gestrigen Aufzeichnungen noch einmal
durchgelesen, und es kommt mir so vor, als ob ich mich
nicht klar genug ausgedrückt hätte. Uns Nummern ist das
alles freilich sonnenklar. Doch wer weiß, vielleicht haben Sie,



unbekannte Leser, denen der Integral meine
Aufzeichnungen bringen wird, das große Buch der
Zivilisation nur bis zu der Seite gelesen, bei der unsere
Vorfahren vor 900 Jahren stehen geblieben sind. Es ist
durchaus möglich, dass Sie nicht einmal solch elementare
Dinge wie die Stunden-Gesetzestafel, die Persönlichen
Stunden, die Mutternorm, die Grüne Mauer und den
Wohltäter kennen. Ich finde es lächerlich und zugleich sehr
schwierig, Ihnen dies alles auseinanderzusetzen. Es ist
genauso, wie wenn ein Schriftsteller, nun, sagen wir des 20.
Jahrhunderts, in seinem Roman erklären müsste, was ein
Rock, eine Wohnung, eine Gattin ist. Übrigens, wenn sein
Buch für unzivilisierte Völker übersetzt wurde, dann konnte
man kaum ohne eine Anmerkung zu dem Wort Rock
auskommen.
Wenn der Wilde Rock las, dachte er gewiss: »Wozu das?

Das ist doch nur eine Last.« Ich glaube, auch Sie werden
große Augen machen, wenn ich Ihnen sage, dass seit dem
200jährigen Krieg keiner von uns in dem Land jenseits der
Grünen Mauer gewesen ist.
Aber, verehrter Leser, denken Sie nur einmal ein wenig

nach: Die ganze Geschichte der Menschheit, soweit wir sie
kennen, ist die Geschichte des Übergangs vom
Nomadentum zu wachsender Sesshaftigkeit. Daraus folgt,
dass die Lebensform der zähesten Sesshaftigkeit (nämlich
die unsere) auch die vollkommenste ist (wiederum die
unsere). Nur in prähistorischen Zeiten, als es noch Nationen,
Kriege und Handel gab, als mehr als nur ein Amerika
entdeckt wurde, zogen die Menschen sinn- und planlos von
einem Ende der Welt zum anderen. Aber wozu, wer braucht
das jetzt noch?
Ich gebe zu, die Gewöhnung an diese Sesshaftigkeit wurde

nicht sofort und auch nicht ohne Mühe erreicht. Im
200jährigen Krieg, als alle Landstraßen zerstört und mit



Gras überwuchert waren, musste es anfangs recht
unangenehm sein, in Städten zu leben, die durch grüne
Einöden voneinander abgeschnitten waren. Aber was hat
das schon zu bedeuten? Nachdem der Mensch seinen
Affenschwanz verloren, hat er wahrscheinlich auch nicht
sofort gelernt, die Fliegen ohne dieses Hilfsmittel zu
verjagen. Anfangs kam er sich ohne Schwanz zweifellos sehr
kläglich vor. Anfangs hat er seinen Schwanz bestimmt
schmerzlich vermisst. Jetzt aber — können Sie sich
vorstellen, dass Sie einen Schwanz hätten? Oder dass Sie
nackt auf der Straße herumliefen, ohne Rock (vielleicht
tragen Sie noch einen Rock)} Mir geht es ebenso: Ich kann
mir keine Stadt ohne die Grüne Mauer denken, kein Leben,
das nicht in das Zahlengewand der Gesetzestafel gekleidet
ist.
Die Gesetzestafel... Von der Wand meines Zimmers blicken

ihre purpurnen Zahlen auf goldenem Grund mir
wohlwollend-streng in die Augen. Unwillkürlich muss ich an
das denken, was die Alten Ikone nannten, und ich möchte
Verse schreiben oder beten (was übrigens das gleiche ist).
Ach, warum bin ich kein Dichter, um dich würdig zu preisen,
o Gesetzestafel, du Herz und Puls des Einzigen Staates! Wir
alle (vielleicht auch Sie) haben schon als Schulkinder das
größte aller uns erhaltenen Denkmäler der alten Literatur
gelesen, den Eisenbahnfahrplan. Vergleichen Sie ihn einmal
mit der Gesetzestafel, und Sie werden sehen: Das eine ist
Graphit, das andere Diamant, beide bestehen aus dem
gleichen Element, C, Kohlenstoff, aber wie durchsichtig-klar
ist der Diamant, wie leuchtet er! Ihnen geht gewiss der
Atem aus, wenn Sie die Seiten des Fahrplans entlangjagen.
Die Stunden-Gesetzestafel hingegen verwandelt jeden von
uns in einen stählernen sechsrädrigen Helden des großen
Poems. Jeden Morgen stehen wir, Millionen, wie ein Mann zu
ein und derselben Stunde, zu ein und derselben Minute auf.
Zu ein und derselben Stunde beginnen wir, ein



Millionenheer, unsere Arbeit, zur gleichen Stunde beenden
wir sie. Und zu einem einzigen, millionenhändigen Körper
verschmolzen, führen wir in der gleichen, durch die
Gesetzestafel bestimmten Sekunde die Löffel zum Mund, zur
gleichen Sekunde gehen wir spazieren, versammeln uns zu
den Taylor-Exerzitien in den Auditorien, legen uns schlafen
... Ich will ganz offen sein: Die absolute, endgültige Lösung
des Problems Glück haben selbst wir noch nicht gefunden:
Zweimal am Tag, von 16 bis 17 und von 21 bis 22 Uhr,
spaltet sich der gewaltige Organismus in einzelne Zellen auf
— das sind die von der Gesetzestafel festgesetzten
Persönlichen Stunden. Zu dieser Zeit sehen Sie folgendes
Bild: Die einen sitzen hinter geschlossenen Gardinen in
ihren Zimmern, andere gehen im Takt zu den ehernen
Klängen des Marsches auf dem Prospekt spazieren, wieder
andere sitzen am Schreibtisch, wie ich in diesem
Augenblick. Aber ich glaube — man mag mich einen
Idealisten oder Phantasten nennen —, ich glaube ganz fest
daran, dass wir irgendwann, früher oder später, auch für
diese zwei Stunden einen Platz in der allgemeinen Formel
finden werden, dass dann die Gesetzestafel sämtliche
86.400 Sekunden des Tages umfassen wird. Viel
Unwahrscheinliches habe ich von jenen Zeiten gelesen und
gehört, da die Menschen noch in Freiheit, nicht organisiert
und wie die Wilden lebten. Aber am unbegreiflichsten war es
mir immer, wie der damalige Staat, so unvollkommen er
auch gewesen sein mag, es dulden konnte, dass die
Menschen ohne Verordnungen lebten, die denen unserer
Gesetzestafel vergleichbar wären, ohne Pflichtspaziergänge,
ohne genau festgelegte Essenszeiten, dass sie aufstanden
und zu Bett gingen, wann es ihnen gerade einfiel; einige
Historiker berichten sogar, dass damals die ganze Nacht
Lampen in den Straßen brannten, dass die Leute nachts
durch die Straßen gingen und fuhren.



Ich kann das einfach nicht fassen. Wie beschränkt ihre
Einsicht auch war, sie mussten doch erkennen, dass dieses
Leben Selbstmord war, ein langsamer Selbstmord. Der Staat
(die Humanität) verbot, einen Menschen zu töten, verbot
aber nicht, Millionen umzubringen. Einen zu töten, das heißt
die Summe aller Menschenleben um 50 Jahre zu verringern,
war ein Verbrechen, aber die gleiche Summe um 50
Millionen Jahre zu verringern, war keines. Ist das nicht
lächerlich?
Jede beliebige zehnjährige Nummer unseres Staates kann

dieses mathematisch-moralische Problem in einer halben
Minute lösen; sie aber vermochten es nicht, nicht einmal all
ihre Kants zusammen (weil keiner dieser Kants draufkam,
ein System wissenschaftlicher Ethik zu schaffen, einer Ethik
nämlich, die auf Substraktion, Addition, Division und
Multiplikation beruht).
Und ist es nicht absurd, dass der Staat von damals (dieses

Gebilde wagte sich Staat zu nennen) das Geschlechtsleben
ohne jegliche Kontrolle ließ? Die Menschen konnten sich
vergnügen, wann und wie sie wollten, und sie zeugten
Kinder wie die Tiere, in blinder Lust, ohne sich um die
Lehren der Wissenschaft zu kümmern. Ist das nicht
lächerlich: Sie kannten sich in Gartenbau, Geflügelzucht,
Fischzucht aus (wir haben zuverlässige Quellen darüber)
und vermochten dennoch nicht, die letzte Sprosse dieser
logischen Leiter zu erklimmen: die Kinderzucht. Sie kamen
nicht auf unsere Vater- und Mutternorm. Alles, was ich bis
jetzt geschrieben habe, ist so töricht und unwahrscheinlich,
dass Sie, unbekannter Leser, mich vielleicht für einen üblen
Witzbold halten. Sie werden denken, dass ich mich über Sie
lustig mache und mit todernster Miene den größten Unsinn
von mir gebe.
Aber erstens bin ich gar nicht fähig, einen Witz zu machen

— jeder Witz ist eine unklare Funktion, also eine Lüge —,



und zweitens behauptet die Wissenschaft des Einzigen
Staates, dass das Leben unserer Vorfahren so und nicht
anders war, und die Wissenschaft des Einzigen Staates kann
sich nicht irren. Woher hätte damals, als
die Menschen in Freiheit, nämlich wie Tiere, wie Affen in

Herden, lebten, die Staatslogik herkommen sollen? Was
konnte man von ihnen erwarten, wenn man sogar noch in
unseren Tagen irgendwoher aus der Tiefe, aus dem wilden
Abgrund, das wilde Echo des Affen vernimmt? Zum Glück
vernehmen wir es nur selten. Zum Glück sind das nur
unbedeutende kleine Schäden, die wir leicht beheben
können, ohne den ewigen Lauf der ganzen Maschine zu
stoppen. Wenn wir einen verbogenen Bolzen entfernen
müssen — dazu haben wir die geschickte, starke Hand des
Wohltäters und die scharfen Augen der Beschützer...
Übrigens, da fällt mir ein, diese S-ähnliche Nummer von
gestern habe ich, glaube ich, einmal aus dem
Beschützeramt herauskommen sehen. Jetzt begreife ich,
warum ich unwillkürlich Ehrfurcht vor ihm empfand und
warum mir so unbehaglich zumute wurde, als die
sonderbare I-300 in seiner Gegenwart... Ich muss gestehen,
diese I... Es läutet zum Schlafengehen: 22.30 Uhr. Bis
morgen.

EINTRAGUNG NR. 4
Übersicht: Der Wilde und das Barometer. Epilepsie. Wenn...
Bis zum heutigen Tag war mir alles im Leben völlig klar (ich

habe wohl nicht zufällig eine gewisse Vorliebe für das Wort
klar). Heute aber... Ich kann es nicht fassen.
Erstens: Ich habe tatsächlich Order erhalten, zum

Auditorium 112 zu kommen, wie sie mir sagte. Obgleich die
Wahrscheinlichkeit dafür nur 1500 : 10,000.000 = 3 : 20.000
war (1500 = Anzahl der Auditorien, 10,000.000 = Anzahl
der Nummern). Und drittens... Aber ich will alles der Reihe



nach erzählen. Das Auditorium. Eine riesige,
sonnendurchglühte Halbkugel aus massivem Glas. Zahllose
kugelförmige, glattrasierte Köpfe. Ich blickte mich etwas
beklommen um. Ob hier nicht irgendwo über den blauen
Wogen der Uniformen ein rosiger Halbmond schwebte, die
lieben Lippen von O? Da — eine Reihe ungewöhnlich weißer,
scharfer Zähne... Nein, es war etwas anderes, das ich
suchte. Heute Abend um 21 Uhr wird O zu mir kommen; der
Wunsch, sie hier zu sehen, war also ganz natürlich. Ein
Klingelzeichen ertönte. Wir erhoben uns, sangen die Hymne
des Einzigen Staates, und auf dem Podium begann der
goldfunkelnde Lautsprecher des Phonolektors: »Verehrte
Nummern! Vor kurzem haben die Archäologen ein Buch aus
dem 20. Jahrhundert ausgegraben. Der Autor erzählt darin
von einem Wilden und einem Barometer. Der Wilde hatte
entdeckt, dass, sooft das Barometer auf Regen stand, es
tatsächlich regnete. Da der Wilde Regen haben wollte,
kratzte er so viel Quecksilber heraus, bis das Barometer auf
Regen stehen blieb.« Auf der Leinwand sah man einen
federgeschmückten Wilden, der das Quecksilber aus dem
Barometer entfernte. Gelächter. »Sie lachen, aber meinen
Sie nicht auch, dass der Europäer jener Epoche weit
lächerlicher war als dieser Wilde? Der Europäer begehrte
ebenfalls Regen, aber wie hilflos war er dem Barometer
gegenüber! Der Wilde hingegen besaß Mut, Energie und
Logik, wenn auch eine recht wilde Logik: er stellte fest, dass
es eine Verbindung zwischen Ursache und Wirkung gibt.
Indem er das Quecksilber herauskratzte, tat er den ersten
Schritt auf jenem großen Wege, den wir... «
Hier (ich wiederhole, ich will in diesen Aufzeichnungen die

volle Wahrheit sagen), hier wurde ich gleichsam
wasserdicht, undurchdringlich für die belebenden Ströme,
die dem Lautsprecher entquollen. Plötzlich war mir, als wäre
es sinnlos, dass ich hierher gekommen war (wieso sinnlos?
Ich musste kommen, ich hatte ja den Befehl erhalten!). Alles



erschien mir leer und hohl. Mit großer Mühe gelang es mir,
mich wieder zu konzentrieren, als der Phonolektor bereits
zum Hauptthema gekommen war, zu unserer Musik, zur
mathematischen Komposition (die Mathematik ist die
Ursache, die Musik die Wirkung), zur Beschreibung des
kürzlich erfundenen Musikometers. «... Man dreht einfach an
diesem Knopf und kann bis zu drei Sonaten in der Stunde
komponieren. Welche Mühe machte das Ihren Vorfahren! Sie
konnten nur dann schaffen, wenn sie sich in einen
krankhaften Zustand, in >Begeisterung<, versetzten, was
nichts anderes ist als eine Form der Epilepsie. Ich gebe
Ihnen jetzt ein äußerst komisches Beispiel von dem, was
man damals zuwege brachte. Sie hören Musik von Skrjabin,
20. Jahrhundert. Diesen schwarzen Kasten« — der Vorhang
auf dem Podium teilte sich, wir sahen ein altmodisches
Musikinstrument — »diesen Kasten nannte man damals
Flügel, was wiederum beweist, wie sehr ihre ganze Musik
.,.« Was er dann sagte, habe ich vergessen, wohl deshalb,
weil... nun, ich will es offen gestehen, weil sie, I-330, zu dem
schwarzen Kasten ging. Wahrscheinlich hatte mich ihr
unerwartetes Erscheinen auf der Bühne verwirrt. Sie trug
ein seltsames Kostüm, wie es damals Mode war, ein
enganliegendes schwarzes Kleid; es betonte das Weiß der
entblößten Schultern und Brüste und den warmen
zuckenden Schatten dazwischen... und ihre blendend
weißen, fast bösen Zähne ...
Sie lächelte uns zu. Ein bleckendes, beißendes Lächeln.

Dann setzte sie sich und begann zu spielen. Es klang
exaltiert, wild und wirr, wie alles aus jener Zeit — bar der
Vernunft des Mechanischen. Und alle, die hier saßen, hatten
recht: sie lachten. Nur einige wenige .. aber warum auch
ich... ich?
Ja, die Epilepsie ist eine Geisteskrankheit, ein Schmerz...

ein brennender, süßer Schmerz, wie ein Biss, und ich will,
dass er tiefer in mich eindringt, dass ich ihn noch stärker


