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Für Suzanne,
die dort war.

Und in Erinnerung an
Detective Superintendent
Gerard ›Gerry‹ McCarrick,
gest. 05. Oktober 2006,
der ebenfalls dort war.

»Doppelt plagt euch, mengt und mischt!
Kessel brodelt, Feuer zischt.«

Oscar Wilde

»Ganz gewiss hat es auf dieser Welt niemals
Hexen gegeben; aber ebenso unleugbar haben
zu allen Zeiten die Leute an Betrüger geglaubt,

die das Talent besaßen, als Zauberer aufzutreten.«
Giacomo Casanova



VORBEMERKUNG
Die Idee, die hinter der Geschichte in diesem Roman steht,
kam mir bereits vor vielen Jahren in meinem Elternhaus, als
ich als Jugendlicher ein Buch über Wahrsagerei und
Hexenverfolgung las. Doch ich musste erst über ein zweites
historisches Ereignis stolpern, ehe sich alles zu einem
Gesamtbild zusammenfügte – den ersten Verkehrsunfall mit
einem motorisierten Fahrzeug, bei dem ein Fußgänger zu
Tode kam.
Die historischen Fakten, den Unfall betreffend, habe ich so

wiedergegeben, wie sie 1896 in London geschahen. Den
Kriminalfall und die anschließenden Geschehnisse in Irland,
die in diesem Roman damit verknüpft sind, habe ich mir
dagegen – abgesehen von den Ortsbeschreibungen – samt
und sonders ausgedacht.
Meine Darstellung der Iren und einiger ihrer

Eigentümlichkeiten, bitte ich wohlwollend als das zu
betrachten, was sie ist: ein liebevoller und humorvoller Blick
auf ein abergläubisches, aber stets gut gelauntes Völkchen
von fiedelnden Bierliebhabern, das ich sehr mag.
Also, kommen Sie, setzen Sie Ihre Zeitreisebrille auf und

folgen Sie mir ins viktorianische Irland.
R. C. M.



PROLOG
» Magie ist eine große verborgene Weißheit

Verstand ist eine große offene Torheit. «
Paracelsus (1493–1541)

Gefängnis Reading, Zelle C.3.3.
Oscar Wilde saß am Tisch und dachte über die vergangenen
Monate nach. Die ersten sechs nach seiner Inhaftierung
hatte er in Pentonville und Wandsworth eingesessen, ehe
man ihn nach Reading gebracht hatte. Mit dem Zug und
ohne ihn von der schaulustig kreischenden Menge
abzuschirmen. Auf dem Bahnsteig von Clapham Junction
war er bepöbelt und angespuckt worden, ohne dass die
Beamten, in deren Gewahrsam er sich befand, etwas
dagegen getan hatten.
Das ewige Einerlei des Tages, der Wochen, der Monate

hatte ihn mürbe gemacht. Wenn er sich im Spiegel ansah,
blickte er in das Gesicht eines alten Mannes mit bleichen
eingefallenen Wangen und kurz geschorenem Haar. Er war
grauer geworden. Doch war es nicht das Grau des Alters,
sondern das der Scham, der Resignation, der
Hoffnungslosigkeit. Jene Spielart des Grau, die sich nicht auf
das Haar beschränkte. Jene Spielart des Grau, die sich auf
der Haut niederschlug und in die Seele brannte.
Die ersten Monate waren die Schlimmsten gewesen. Von

früh bis spät war er damit beschäftigt gewesen, Bruchsteine
von einem mächtigen Haufen abzutragen und sie auf die
andere Seite des Gefängnishofs zu schleppen.
Schwere Zwangsarbeit.
Als er noch nichts davon wusste, hatte er in seiner

unsäglichen Naivität angenommen, körperliche Arbeit könne
der Gesundheit zuträglich sein, würde seine Muskeln stärken



und ihn ein paar Kilo verlieren lassen. Doch es war keine
solche Arbeit. Er entsann sich noch genau des schrecklichen
Gefühls der Überraschung und des Entsetzens, das ihn
übermannt hatte, als er beinahe euphorisch den letzten
Stein packte, um ihn zu den anderen zu tragen, und der
Wärter ihn mit kalter Stimme anwies, ihn liegen zu lassen.
»Warum?«, hatte er ihn fragen wollen. Allein die Kraft hatte

ihm gefehlt, den Mund aufzutun.
Mit der Hand auf dem Griff des Schlagstocks an seinem

Gürtel hatte der Wärter ihn angesehen, derweil der Hauch
von Häme dessen Lippen zu kräuseln schien. Und dann
hatte er die fünf erbarmungslosen Wörter gesagt: »Und nun
alle wieder zurück.«
Von früh bis spät, tagaus tagein, Woche für Woche, Monat

um Monat.
Arbeit, die einen auszehrte in ihrer Sinnlosigkeit, die,

anstatt die Muskeln zu stählen, nach und nach die Kraft aus
ihnen saugte.
Vom Gang vor seiner Zelle drangen die Rufe der Wärter,

das Rasseln der Schlüssel und das Klirren der Türen.
Draußen auf dem Hof zog die Prozession der Narren ihre
Runde. Eine halbe Stunde Hofgang in Wechselschichten.
Schlimmer noch als die Steine waren die Dienste auf der

Tretmühle – dem Rad, wie es hier genannt wurde. Vier Mann
in einer Reihe, je zwei Griffe für die Hände, und dann
stundenlang Stufe um Stufe erklimmen, das Rad in sinnloser
Bewegung halten, bis man entweder abgelöst wurde oder
ohnmächtig zusammenbrach. Die, die zu oft Schwäche
gezeigt hatten, oder sich schreiend zur Wehr setzen wollten,
wurden erbarmungslos niedergeknüppelt und mit
Handschellen an die Griffe gekettet. Viele brachen sich
Arme und Beine, und nicht wenige starben an purer
Erschöpfung.
Er hatte überlebt – bislang.
Wilde strich sich mit der rechten Hand über die kurz

geschorenen Haare. Man hatte ihm heute Morgen drei



Bögen Schreibpapier und einen Bleistift zugestanden. Etwas,
um das er anfangs noch beharrlich gekämpft und später nur
noch verzweifelt gebettelt hatte. Ein Jahr lang hatte ihm die
Gefängnisleitung dieses kostbare Gut verwehrt. Mehr aus
Hass, wie er annahm, als dass man wirklich besorgt darum
gewesen wäre, er könne sich mit dem Stift ernstlich
verletzen, ja ihn womöglich dazu benutzen, Selbstmord zu
begehen. Hätte er das gewollt, so hätte er bei der Plackerei
auf der Tretmühle reichlich Gelegenheit dazu gehabt.
Jetzt, da er beides hatte, fühlte er sich nicht mehr in der

Lage, auch nur ein Wort aufs Papier zu bringen.
Er legte den Bleistift aus der Hand und stand auf.
Die beiden vergitterten Rechtecke der trübegeschmirgelten

Fenster lagen so hoch, dass er sich auf die Zehenspitzen
stellen musste, um hinunter in den Hof zu sehen. Er
erkannte bloß Schemen. Die Hände um die Eisenstäbe
geschlossen, blickte er lediglich in die Vorstellung eines
wolkenverhangenen Himmels jenseits der Gefängnismauern.
Mehr als ein Jahr war seit seiner Inhaftierung bereits

vergangen.
Amelia Dyer, die, wenn es stimmte, was man auf den

Gängen flüstern hörte, nicht weniger als vierhundert
Kleinkinder ermordet hatte, war hingerichtet worden. Und
draußen sah er manchmal den Mann, der seine Verlobte
getötet hatte, unter der Aufsicht der Schließer, wie die
Wachleute hier genannt wurden, stumm seine Kreisbahnen
ziehen.
Besuch bekam er nur selten. Frederick Greenland machte

sich gelegentlich auf die Reise, um ihn zu sehen. Der hatte
ihm einen Zeitungsausschnitt gezeigt, in dem er, Oscar, in
einer geräumigen Zelle am Schreibtisch saß, das wallende
Haar beinahe schulterlang. Nichts hätte der Wirklichkeit
ferner sein können. Unter anderen Umständen hätten sie
beide wahrscheinlich herzlich darüber gelacht. Doch so, wie
die Dinge lagen, war es auf beiden Seiten bloß ein trauriges
Grinsen gewesen.



Constance hatte ihn bloß einmal besucht. Er wusste nicht,
was sie davon abhielt, wiederzukommen, doch er konnte es
sich denken. An ihrer Haltung ihm gegenüber lag es nicht,
dessen war er sich sicher. Es war vermutlich ihre Familie, die
sie zwang, sich von ihm abzuwenden. Die Schande musste
für Constance und die Kinder weit schlimmer zu ertragen
sein als für ihn. Er saß hier hinter dicken Mauern –
unsichtbar für die gemeine Welt da draußen. Doch sie? Sie
hatten all die Schmach und Schande um sich. Sein gesamter
Besitz war im Mai letzten Jahres versteigert worden, um die
Gerichts- und Anwaltskosten zu decken. Er konnte sich nicht
vorstellen, dass ihnen viel geblieben war.
Trotz allem kein böses Wort von Constance. Nicht eine

Vorhaltung. Aber auch nicht eine geschriebene Zeile mehr.
Nichts, dachte er, ist so unergründlich wie der Geist einer

Frau.
Schlüsselrasseln.
Dann öffnete sich die Luke in seiner Zellentür mit einem

schabend kreischenden Geräusch, das ihm durch Mark und
Bein fuhr. »An die Wand!« Die Stimme des Wärters war laut
und aggressiv. Die Schlüssel rasselten wieder, ehe die
Zellentür aufschwang. »Raustreten!«
Schichtwechsel für die Prozession der Narren.

Wicklow Gaol County Wicklow, Dublin
Ein anderes Gefängnis.
In einem anderen Land.
»Flannagan!« Die Stimme von Direktor William P. Cobley

hallte, wie der erste Hahnenschrei des Tages, durch die
morgendliche Kühle des Gefängnistraktes.
Es war gerade fünf Uhr durch. Die Sonne, in deren Strahlen

der Staub der Ewigkeit tanzte, schien zu den hohen Fenstern
am Ende des Gebäudetraktes herein und malte ein Netz aus
Gitterrauten auf die jenseitige Wand. Doch hier drin war es
grabeskalt, ob Sommer oder Winter. Und ein feuchter, leicht



metallischer Geruch lag in der Luft.
Paul Flannagan stand hastig von dem kleinen Tisch auf, an

dem er eben sein mageres Frühstück aus Tee, hart
gekochtem Ei und gebuttertem Brot einnahm. Wenn
Direktor Cobley brüllte, war das kein gutes Zeichen. Dann
ließ man besser alles stehen und liegen und machte sich auf
den Weg, wollte man nicht seinen Unmut auf sich ziehen.
Vielleicht war Cobley wegen der Revision so aufgebracht,
die in drei Tagen stattfinden würde. Jedes Mal, wenn die
Gefängnisaufsicht sich für ihren jährlichen Besuch
ankündigte und die Delegation wie Besucher eines Zoos
durch die Anstalt trampelte, war der Direktor schon Tage im
Voraus nervös und ungenießbar und ließ das am Personal
aus.
Ihn fröstelte.
Vorhin, als er aus seinem Nachtquartier gekommen und

über den Hof gegangen war, war er kurz stehen geblieben
und hatte die Sonne genossen. Hatte sie mit jeder Pore
seines Körpers in sich aufgesogen, um für die Kälte der alten
Gefängnismauern gewappnet zu sein. Die Kälte und der
Geruch waren etwas, woran man sich wohl niemals
gewöhnte.
Flannagan nahm noch rasch einen Schluck Tee. Dann

schnappte er sich die Dienstmütze von der Stuhllehne und
schob sie sich auf dem Kopf zurecht.
Direktor Cobley war ein strenger Mann und ebenso

humorlos wie die meisten Engländer, die Flannagan kannte.
Ausgenommen vielleicht Dr. Gregory, der Gefängnisarzt und
Brian Rendle, der den Gemischtwarenladen unten in
Wicklow betrieb. Sie waren die hehren Ausnahmen in einer
immer protestantischer werdenden Welt.
»Flannagan!«
Er sah den Gefängnisleiter in der offenen Tür zur

Eisentreppe stehen, die zu seinem Büro hinaufführte – groß,
breitschultrig auf seinen Spazierstock gestützt. Die
personifizierte Autorität in seinem dunklen Anzug und den



polierten Schuhen – die andre Hand noch auf der Klinke.
Fahrig wischte Flannagan sich mit dem Hemdsärmel über
den Mund und knöpfte sich die Uniformjacke zu, während er
den Gang hinunter und die Stufen hinauf hinter ihm hereilte.
Vor Cobleys Bürotür blieb er stehen. »Guten Morgen, Sir!«
»Das wird sich noch herausstellen.« Cobley winkte ihn mit

einer großen Geste herein. Die Tür ließ er offen.
»Natürlich, Sir.« Er nahm die Mütze ab und klemmte sie

sich in die Armbeuge.
»Für mich sollte es ein guter Morgen sein, denn ich werde

wie jedes Jahr um diese Zeit in die Ferien fahren. Ist es ein
guter Morgen für Sie, Flannagan?« Cobley sprach mit milder
Stimme, lächelte, doch der kalte, bohrende Blick seiner
Augen strafte dieses Lächeln Lügen.
»Ja, Sir. Ich denke schon.«
»Wie schön.« Der Direktor legte ihm die rechte Hand auf

die Schulter und begann, sie mit wachsendem Druck zu
massieren. Er roch nach Tabak und Rasierwasser. Sein Kopf
ruckte in Richtung Tür. »Bringen Sie mir Swift her.«
»Swift?« Flannagan war irritiert. Es gab nur zwei Gründe,

aus dem der Direktor einen der Gefangenen in sein Büro
zitierte. Entweder um ihm die Entlassungspapiere
auszuhändigen, oder er hatte sich etwas zuschulden
kommen lassen. Doch auf Patrick Swift traf beides nicht zu.
Er war wegen Hehlerei verurteilt worden und hatte noch
mindestens vier Jahre abzusitzen. Und er war ein
Musterbeispiel an guter Führung. »Hat er denn etwas
ausgefressen?«
Cobley lächelte noch immer. Er nahm die Hand von

Flannagans Schulter, lehnte den Stock an die Tür und
verschränkte die Arme vor der Brust. »Sprechen wir
dieselbe Sprache, Mr Flannagan?«
»Das tun wir, Sir.«
»Warum gehen Sie dann nicht und tun, was ich Ihnen

aufgetragen habe?«
»Ja, Sir.« Bildete er sich das ein, oder war da ein böses



Funkeln in den Augen des Direktors gewesen? »Bitte
entschuldigen Sie, Sir.«
Er wandte sich um, die Mütze noch immer unter dem Arm,

und begab sich auf seine Etage. Zügig ging er den Gang
hinunter, der wie eine eiserne Balustrade im Rechteck vor
den Zellen verlief. Für gewöhnlich war Cobley milder, wenn
sein Urlaub anstand. Nicht so heute. Dafür musste es einen
triftigen Grund geben.
Unten in der großen Halle sah er Sean Dunne mit Dr.

Gregory, dem Gefängnisarzt, reden und fragte sich, warum
der Wärter nicht hier oben war, wo er hingehörte. »An die
Wand!«, rief Flannagan, nahm den Schlüsselring aus der
Halterung an seinem Gürtel und schloss die Zellentür auf.
Die Zelle war leer.
Das Blut schoss ihm in die Wangen. Hunderte von

Gedanken wirbelten ihm gleichzeitig durch den Kopf. Auf
dem sorgfältig gemachten Bett sah er einen geflochtenen
Kranz aus Margeriten liegen, wie ihn die Mädchen
manchmal im Sommer trugen. Und darin, ein aus dünnen
Zweigen geflochtenes Pentagramm – das Zeichen des
Teufels.
Er wandte sich um, um Cobley Meldung zu machen und

stand unmittelbar vor dem Direktor, der ihm gefolgt sein
musste.
Flannagan schluckte. »Er ist nicht da, Sir«, sagte er

kleinlaut.
»Ich weiß das«, sagte Cobley und stieß Flannagan die

Spitze seines Stockes so heftig vor die Brust, dass der
zurück in die Zelle taumelte. Die Stimme des Direktors
klang wie das Zischen eines Dampfkessels. »Und jetzt, da
Sie es auch wissen, erklären Sie mir, wo, verdammt noch
mal, er geblieben ist!«



 
  



ERSTER TEIL
Mrs Driscoll
» Wir sind eine elende Familie

und sollten ausgerottet werden. «
Charles Darwin (1809–1882)

KAPITEL 1
Crystal Palace Park, Sydenham, London 17. August 1896

Arthur James Edsall polierte den rechten hinteren Kotflügel
der vierrädrigen Motordroschke mit einem weichen Tuch, bis
das schwarze Blech wie Onyx in der Sonne glänzte, und
betrachtete das Schmuckstück.
Hinter ihm ragte die mächtige Glas- und Eisenkonstruktion

des Crystal Palace in den beinahe wolkenlosen
Nachmittagshimmel. Ursprünglich war er in den Fünfzigern
für die Weltausstellung im Hyde Park geschaffen und danach
in Sydenham wiederaufgebaut worden.
Der Roger-Benz, eine von vier Motordroschken, die an

diesem Tag auf dem Platz vor dem Palace eine Vorführung
gaben, war eine hochmoderne Konstruktion der Anglo-
French Motor Carriage Company und brachte es mit seinem
eingebauten Verbrennungsmotor auf eine Geschwindigkeit
von vier Meilen pro Stunde, bergab vielleicht auf sechs. Das
war langsamer, als jede Pferdedroschke fuhr. Und dennoch.
Dieser Wagen war die Zukunft, dessen war Edsall sich
sicher. Auch wenn gegenwärtig lediglich fünf oder sechs im
ganzen Königreich existierten, spätestens in zehn Jahren
würden es Hunderte sein. Dafür würden er und seine
Kollegen schon sorgen.



Wären nur all die Steine nicht, die man ihnen dabei in den
Weg legte. Wie, zum Teufel, sollte er denn einem
potenziellen Kunden den Roger-Benz schmackhaft machen,
wenn der zu Fuß zügiger ans Ziel gelangte?
Noch bis vor einigen Monaten hatte ein Mann dem Wagen

mit einer roten Flagge vorausgehen und Warnungen
ausrufen müssen.
Edsall schüttelte den Kopf. Er nahm die große Ölkanne aus

der Halterung neben der Bremse und ging damit um den
Wagen herum. Die Lager der Speichenräder mussten gut
geölt sein, dann ließ sich auf gerader Strecke unter
Umständen eine halbe Meile mehr machen.
Immerhin – nach langem Hin und Her hatte das Parlament

vor zwei Wochen endlich beschlossen, die
Geschwindigkeitsbegrenzung für motorbetriebene
Fahrzeuge teilweise aufzuheben und sie auf fünfzehn Meilen
pro Stunde zu erhöhen. Selbst die Deutschen, dieses
penible, kleinkrämerische Volk von Angsthasen, das für jede
Eventualität eine Regel aufstellte, kannte solcherlei
Einschränkungen nicht. Sie durften aus den neuen
Maschinen herausholen, was herauszuholen war.
Edsall hatte versucht, den Werkstattleiter davon zu

überzeugen, den Motor für die heutige Vorführung im Park
zu modifizieren, um seine volle Leistung zu zeigen, doch der
hatte abgelehnt. Zu gefährlich, hatte er gesagt.
Dass er nicht lachte!
Er ölte hingebungsvoll die Lager der Räder und stellte die

Kanne an ihren Platz zurück.
Erst eine Handvoll neugieriger Gentlemen hatte er von

einer Probefahrt überzeugen können, und die meisten von
ihnen hatten nicht so ausgesehen, als würden sie sich
dieses Prachtstück leisten können. Wenn das so weiterginge,
käme er am Ende der Woche nicht zu seiner Prämie. Und
das bedeutete, er würde wieder zurück in die Werkstatt
gehen und weiterhin Pferdekarren und Droschken reparieren
müssen.



Petersen, einer der drei anderen Fahrer, die mit ihm diese
Werbekampagne veranstalteten, lenkte seinen Roger-Benz
an ihm vorbei auf die Straße. Der Gentleman auf dem
Rücksitz stank förmlich nach Geld. Er konnte Petersen nicht
ausstehen. Der Mann hatte mehr Glück als Verstand. Und er
war ein miserabler Fahrer.
Edsall entschied, dass es an der Zeit war, etwas zu ändern.

Bloß am Wagen herumzustehen und zu warten, bis man ihn
ansprach, war nichts für ihn. Er musste aggressiver
vorgehen, die Herrschaften selbst ansprechen, den Wagen
anpreisen, so, wie die Zeitungsjungen auf der Straße es
taten.
»Entschuldigen Sie, meine Damen!« Edsall winkte zwei

jungen Frauen, die Arm in Arm an ihm und dem Roger-Benz
vorbeigingen. »Darf ich Sie zu einer Spazierfahrt einladen?«
Kichern.
Edsall wischte sich die öligen Hände an dem Tuch ab, warf

es auf den Fahrersitz des Wagens und ging auf die beiden
Damen zu. »Das ist eine einmalige Gelegenheit, glauben Sie
mir. Und kostenlos obendrein.«
Sie blieben stehen, hielten sich aneinander fest und sahen

ihn verstohlen an. »Wer sind Sie überhaupt, dass Sie fremde
Damen ansprechen?«, fragte die kleinere der beiden keck.
»Das gehört sich nicht«, gluckste die andere. Und beide

kicherten hinter vorgehaltener Hand. »Wenn ich meinem
Verlobten davon erzähle, wird er nicht begeistert sein.«
»Meine Damen«, sagte Edsall, ergriff sein Revers mit

beiden Händen und streckte sich zu voller Größe. »Ihr
Verlobter wird sich im Gegenteil bei Ihnen bedanken, wenn
sie ihm von der Fahrt mit dem Motorwagen erzählen. Hier,
ich gebe Ihnen meine Karte für ihn mit, Miss ...«
»Ashmore.« Sie nahm das Stück Karton und steckte es in

ihre Handtasche. Ein gutes Zeichen, fand Edsall. »Ist das
denn nicht sehr gefährlich, Sir?«, fragte sie dann.
»Oh, nein, Madam. Es ist absolut sicher.«
Sie sah enttäuscht aus. »Es kommt mir reichlich komisch



vor, dass kein Pferd angespannt ist.«
»Wir benötigen keine Pferde mehr«, sagte Edsall.
»Wie schade. Sie sahen immer so hübsch aus«, sagte die

Dame in ihrer Begleitung.
»Und wie ist Ihr werter Name, Madam?«
»Standing«, sagte sie schüchtern. »Alice Standing.«
Er zog ein weiteres Kärtchen aus der Jackentasche. »Darf

ich Ihnen auch ein Präsent für Ihren Verlobten mitgeben?
Oder ist es der Ehegatte?«
Sie errötete leicht. »Ich bin nicht verheiratet, Sir.«
»Umso besser«, sagte Edsall. »Dann darf ich Sie vielleicht

zu meiner ganz persönlichen Freude auf eine Fahrt einladen.
Ich versichere Ihnen, es ist vollkommen ungefährlich. Aber
äußerst aufregend«, fügte er mit einem Augenzwinkern
hinzu.
»Ich weiß nicht recht«, sagte Miss Standing. »Was meinst

du, Florence?«
»Sie haben ja keine Ahnung, was Sie verpassen, wenn Sie

nein sagen«, meinte er. »Normalerweise machen sie nicht
mehr als vier oder fünf Meilen. Aber diesen hier habe ich
eigenhändig modifiziert. Er schafft ganze fünfzehn. Die fährt
sonst keiner auf der Welt.« Alles Lügen, aber er hoffte, die
Damen damit beeindrucken zu können.
»Na schön, warum eigentlich nicht?« Miss Ashmore

lächelte breit. »Machen wir es, Alice. Der schnellste
Motorwagen der Welt! Es ist vielleicht das Aufregendste,
was wir heute erleben werden.«
»Eine hervorragende Einstellung, wenn Sie mir die

Bemerkung erlauben, Madam«, sagte er. Und mit einer
ausladenden Bewegung deutete er auf den Roger-Benz.
»Kommen Sie, ich helfe Ihnen beim Aufsteigen.«
Nachdem die beiden jungen Damen sicher in ihren Sitzen

saßen, ging Edsall zum vorderen Teil der Motordroschke,
drehte schwungvoll die kleine Kurbel und der Motor sprang
puffend und rumpelnd an. Nach einer Weile schnurrte der
Roger-Benz wie eine große Katze.



Edsall kletterte auf den Fahrersitz, setzte sich seinen
Zylinderhut auf und löste die Bremse.
Der Wagen rollte los.

»Ich weiß nicht, Elsie – das Wetter ist einen Hauch zu warm
für diese Jahreszeit, findest du nicht?« Mrs Bridget Driscoll
blinzelte zwischen den Baumwipfeln der Lärchen hindurch in
den Himmel, derweil sie mit ihrer Freundin und ihrer
sechzehnjährigen Tochter May über die weite sanft
abfallende Rasenfläche schritt, und tupfte sich mit einem
weißen Taschentuch die Stirn.
»Ich weiß nicht, was du erwartest, Bridget«, entgegnete

Elizabeth Murphy. Sie trug einen modischen Sonnenhut und
schwenkte fröhlich den kleinen Schirm an ihrem Arm wie
eine Handtasche. »Es ist August. Man kann schon froh sein,
dass überhaupt noch die Sonne scheint.«
May hüpfte von einem Bein auf das andere. »Ich finde es

herrlich, Ma.«
»Ach, ihr müsst aber auch immer anderer Meinung sein als

ich. Schon in dieser netten kleinen Boutique musstet ihr mir
diesen zauberhaften Hut ausreden.«
»Es war nur zu deinem Besten. Ich fand, er passte nicht zu

deiner Nase. Er ließ sie zu groß erscheinen.«
Mrs Driscoll zuckte gleichgültig mit den Schultern. »Es ist

mir einerlei, was andere denken. Mir ist es zu heiß.«
May bückte sich, pflückte ein Gänseblümchen und drehte

es zwischen Daumen und Zeigefinger hin und her. »Wir
könnten zu den kleinen Teichen dort drüben gehen und die
Füße ins Wasser halten.«
»May, ich bitte dich«, sagte Mrs Driscoll schroff und sog

scharf die Luft ein. »Sei nicht so ungezogen. Du weißt, das
schickt sich nicht.«
»Was ist so schlimm daran, Ma?«
Mrs Driscoll blieb stehen und sah ihre Tochter ernst an.

»Was für eine Frage!« Sie schüttelte indigniert den Kopf.
Eine weitere Erklärung erübrigte sich.



»Was ist so schlimm daran, Ma«, beharrte May, die nicht
bereit war, sich so leicht abwimmeln zu lassen.
»Jemand könnte deine Füße sehen.«
May begann zu grinsen. »Was ist so schlimm daran, Ma?«
»Grins nicht so frech. Es ist einfach ungehörig.« Sie setzte

sich wieder in Bewegung. »Und jetzt sei still und sieh dir die
schönen Blumen an.«
May schien mit der Antwort noch immer nicht zufrieden zu

sein. »Ich verstehe nicht, warum es ungehörig ist, seine
Füße zu zeigen. Ich habe sehr schöne Füße.«
»Jetzt wirst du wirklich schamlos, Liebes«, fühlte sich Mrs

Murphy berufen, zu bemerken. Sie hakte das Mädchen unter
und meinte: »Niemand zeigt in der Öffentlichkeit seine
Füße.«
»Warum nicht, Tante Elsie?«
»Jetzt langt es mir aber, May!« Mrs Driscoll hatte genug

gehört. Sie hatte nicht all die Jahre der Erziehung und der
Entbehrungen auf sich genommen, um schließlich
festzustellen, dass alles vergebens gewesen war und sie
unter ihrem Dach eine Suffragette aufgezogen hatte. »Du
bekommst Falten um den Mund, wenn du so viel fragst. Und
was glaubst du, wer dich dann wohl noch heiraten will,
hm?«
»Deine Mutter hat recht, Schätzchen«, sagte Mrs Murphy

mit sanfter Stimme und richtete ihren Hut. »Kein Mann will
eine Frau haben, die immerzu Fragen stellt. Und eine mit
Falten schon überhaupt nicht. Wir beantworten Fragen,
Schätzchen. Wir stellen sie doch nicht.«
»Das ist ungerecht. Ich weiß gar nicht, ob ich einmal

heiraten möchte.« May verzog angewidert das Gesicht.
»Männer sind eklig.«
Mrs Murphy stieß ein glucksendes Lachen hervor. »Das sind

sie nicht. Hast du denn noch nie für einen Jungen
geschwärmt?« Auf ihrem Gesicht erschien ein verträumtes
Lächeln.
»Jungen sind auch eklig«, sagte May. Sie machte sich von



Mrs Murphy los, riss der kleinen Blume in ihrer Hand die
Blüte ab und schnippte sie weg. Mit verschränkten Armen
ging sie langsam neben ihrer Tante her.
»Das wird sich ändern, Schätzchen. Warte nur ein, zwei

Jahre ab. Und wenn dann der Richtige kommt …« Sie lief
beinahe vor eine junge Birke, so sehr hing sie ihren
Träumereien von vergangenen Zeiten nach.
May lachte. »Ich werde alleine leben, wenn ich großjährig

bin. Und Falten um den Mund werde ich haben, so viele ich
will.« Sie spitzte die Lippen und lachte wieder. Dann bückte
sie sich und pflückte noch ein Gänseblümchen. »Ich müsste
verrückt sein, mir von einem Mann das Fragenstellen
verbieten zu lassen.«
Ihre Mutter wollte gerade zu einer Entgegnung ansetzen,

als sie in der Ferne, am oberen Ende der schmalen Straße,
die sie jetzt erreichten, ein schreckliches Knallen und
Knattern vernahmen.
»Du liebe Güte, was für ein fürchterlicher Lärm«, sagte sie.
Alle drei sahen nach Norden, von wo der Krach herzurühren

schien. Und dann erblickten sie die schwarze, in der
Nachmittagssonne glänzende Maschine, die langsam über
die Kuppe in ihre Richtung fuhr. Sie sah aus wie eine
Droschke ohne Verdeck und ohne Pferde.
Elizabeth Murphy konnte drei Passagiere erkennen: zwei

Frauen in luftig hellen Sommerkleidern und einen Mann im
schwarzen Anzug, der einen Zylinderhut trug. Vermutlich
der Wagenlenker, denn er blickte konzentriert geradeaus
und drehte an einer Kurbel, um den leicht von rechts nach
links schlingernden Wagen auf der Straße zu halten. Die
beiden Damen juchzten vor Vergnügen und hielten ihre Hüte
auf dem Kopf fest.
»Was ist das, Ma?« May war neben den beiden Frauen

mitten auf der Straße stehen geblieben und starrte das
seltsame Gefährt mit offenem Mund an.
»Das weiß ich nicht, Liebes.« Mrs Driscoll presste sich ihren

Sonnenschirm vor die Brust.



»Eine von diesen neumodernen Motordroschken«, sagte
Mrs Murphy. »Ich las davon in der Times.«
»Großer Gott, du liest Zeitung?« Mrs Driscoll war entsetzt.
»Ich muss. Ich habe nicht mehr das Glück, jemanden zu

haben, der mich auf dem Laufenden hält.«
»Schickt sich das Zeitunglesen auch nicht, Ma?«
»Ganz gewiss nicht, Liebes.«
Der faszinierende Motorwagen ruckelte Feuer und Qualm in

die frische Sommerluft speiend die Straße hinunter.
Langsam kam er näher. Nicht schneller als ein eiliger
Fußgänger.
Noch war er gut fünfzig Yards entfernt. Es ratterte und

knallte, als würden Salutschüsse abgefeuert.
»Es ist nichts Verwerfliches daran, wenn eine verwitwete

Frau in der Zeitung liest«, bemerkte Mrs Murphy in Mays
Richtung.
»Wie laut die Pferde heutzutage sind«, sagte Mrs Driscoll in

scherzhaftem Ton, augenscheinlich um vom Thema
abzulenken.
Der Wagen kam näher und wurde noch lauter.
»Aus dem Weg!«, rief der Fahrer der Motordroschke und

schlug eine Glocke an. »Aus dem Weg!
Mrs Murphy ergriff sofort Mays Arm und zog sie von der

Straße auf den Rasen zurück. »Wir warten besser, bis das
Ungetüm vorbeigefahren ist, Schätzchen«, meinte sie.
May folgte ihr und hielt sich die Ohren zu.
Allein Bridget Driscoll blieb auf der Straße stehen.
Noch war der Wagen zehn Yards entfernt.
»Aus dem Weg!«, rief der Fahrer erneut. Lauter diesmal.

Doch Mrs Driscoll reagierte nicht. Wie mit der Straße
verwachsen stand sie da, ihren Sonnenschirm in der Hand,
und starrte überrascht und verwirrt geradeaus auf die
andere Seite der Parkanlage. Auf die näherkommende
Motordroschke achtete sie nicht mehr.
»Aus dem Weg!«, schrie der Mann mit dem Zylinder jetzt

ein viertes Mal über das Knallen der Fehlzündungen hinweg.



Arthur Edsall hatte die beiden Frauen und das Mädchen in
ihrer Begleitung schon von der Kuppe aus auf der Straße
stehen sehen, sich zunächst jedoch keine Sorgen gemacht.
Immerhin hatte er mehr als genug damit zu tun, den Roger-
Benz auf Kurs zu halten, was sich bei den Unebenheiten des
Straßenbelags äußerst schwierig gestaltete. Wie verrückt
kurbelte er an der Lenkstange.
Als er das vierte Mal »Aus dem Weg!« gerufen hatte,

hörten Alice Standing und Florence Ashmore, die beiden
jungen Damen, die hinter ihm saßen, plötzlich auf zu
giggeln und begannen stattdessen hysterisch zu schreien,
denn die Frau auf der Straße machte keinerlei Anstalten
auszuweichen.
Edsall zog mit aller Kraft an der Bremse.
Der Roger-Benz schlitterte ein Stück und scherte kurz nach

links aus. Dann gab es einen dumpfen Knall, und die Frau
verschwand unter dem ausladenden Schutzblech des linken
Kotflügels. Der Wagen machte einen Satz und blieb stehen.
Miss Standing und Miss Ashmore schrien noch immer, als

Edsall den Motor abstellte und eilig vom Fahrersitz kletterte.
Die Dame am Straßenrand und das Mädchen, das sich an

sie presste, gaben keinen Ton von sich.
Als Edsall einen Blick unter den Roger-Benz warf, befiel ihn

schieres Entsetzen. Die Frau, die halb unter dem Wagen lag,
war tot. Das linke Vorderrad hatte ihren Kopf erwischt und
ihn in zwei Teile gespalten.
Überall war Blut.

KAPITEL 2
Scotland Yard, Whitehall London

Chief Inspector Donald Sutherland Swanson hielt den
Fahndungsaufruf der Kollegen aus Dublin in Händen, den
Sergeant Clarence Penwood ihm vor wenigen Minuten


