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Fur Suzanne,
die dort war.

Und in Erinnerung an
Detective Superintendent
Gerard >Gerry< McCarrick,

gest. 05. Oktober 2006,
der ebenfalls dort war.

»Doppelt plagt euch, mengt und mischt!
Kessel brodelt, Feuer zischt.«
Oscar Wilde

»Ganz gewiss hat es auf dieser Welt niemals
Hexen gegeben; aber ebenso unleugbar haben
zu allen Zeiten die Leute an Betruger geglaubt,

die das Talent besalBen, als Zauberer aufzutreten.«
Giacomo Casanova



VORBEMERKUNG

Die Idee, die hinter der Geschichte in diesem Roman steht,
kam mir bereits vor vielen Jahren in meinem Elternhaus, als
ich als Jugendlicher ein Buch Uber Wahrsagerei und
Hexenverfolgung las. Doch ich musste erst Uber ein zweites
historisches Ereignis stolpern, ehe sich alles zu einem
Gesamtbild zusammenfugte - den ersten Verkehrsunfall mit
einem motorisierten Fahrzeug, bei dem ein FulRganger zu
Tode kam.

Die historischen Fakten, den Unfall betreffend, habe ich so
wiedergegeben, wie sie 1896 in London geschahen. Den
Kriminalfall und die anschliellenden Geschehnisse in Irland,
die in diesem Roman damit verknupft sind, habe ich mir
dagegen - abgesehen von den Ortsbeschreibungen - samt
und sonders ausgedacht.

Meine Darstellung der Iren und einiger ihrer
Eigentumlichkeiten, bitte ich wohlwollend als das zu
betrachten, was sie ist: ein liebevoller und humorvoller Blick
auf ein aberglaubisches, aber stets gut gelauntes Volkchen
von fiedelnden Bierliebhabern, das ich sehr mag.

Also, kommen Sie, setzen Sie Ihre Zeitreisebrille auf und
folgen Sie mir ins viktorianische Irland.

R. C. M.



PROLOG

» Magie ist eine groRe verborgene WeiRheit

Verstand ist eine groBe offene Torheit. <
Paracelsus (1493-1541)

Gefangnis Reading, Zelle C.3.3.

Oscar Wilde sals am Tisch und dachte Uber die vergangenen
Monate nach. Die ersten sechs nach seiner Inhaftierung
hatte er in Pentonville und Wandsworth eingesessen, ehe
man ihn nach Reading gebracht hatte. Mit dem Zug und
ohne ihn von der schaulustig kreischenden Menge
abzuschirmen. Auf dem Bahnsteig von Clapham Junction
war er bepobelt und angespuckt worden, ohne dass die
Beamten, in deren Gewahrsam er sich befand, etwas
dagegen getan hatten.

Das ewige Einerlei des Tages, der Wochen, der Monate
hatte ihn muarbe gemacht. Wenn er sich im Spiegel ansah,
blickte er in das Gesicht eines alten Mannes mit bleichen
eingefallenen Wangen und kurz geschorenem Haar. Er war
grauer geworden. Doch war es nicht das Grau des Alters,
sondern das der Scham, der Resignation, der
Hoffnungslosigkeit. Jene Spielart des Grau, die sich nicht auf
das Haar beschrankte. Jene Spielart des Grau, die sich auf
der Haut niederschlug und in die Seele brannte.

Die ersten Monate waren die Schlimmsten gewesen. Von
frih bis spat war er damit beschaftigt gewesen, Bruchsteine
von einem machtigen Haufen abzutragen und sie auf die
andere Seite des Gefangnishofs zu schleppen.

Schwere Zwangsarbeit.

Als er noch nichts davon wusste, hatte er in seiner
unsaglichen Naivitat angenommen, korperliche Arbeit konne
der Gesundheit zutraglich sein, wurde seine Muskeln starken



und ihn ein paar Kilo verlieren lassen. Doch es war keine
solche Arbeit. Er entsann sich noch genau des schrecklichen
Gefluhls der Uberraschung und des Entsetzens, das ihn
ubermannt hatte, als er beinahe euphorisch den letzten
Stein packte, um ihn zu den anderen zu tragen, und der
Warter ihn mit kalter Stimme anwies, ihn liegen zu lassen.

»Warum?«, hatte er ihn fragen wollen. Allein die Kraft hatte
ihm gefehlt, den Mund aufzutun.

Mit der Hand auf dem Griff des Schlagstocks an seinem
Gurtel hatte der Warter ihn angesehen, derweil der Hauch
von Hame dessen Lippen zu krauseln schien. Und dann
hatte er die funf erbarmungslosen Worter gesagt: »Und nun
alle wieder zuruck.«

Von frah bis spat, tagaus tagein, Woche fur Woche, Monat
um Monat.

Arbeit, die einen auszehrte in ihrer Sinnlosigkeit, die,
anstatt die Muskeln zu stahlen, nach und nach die Kraft aus
ihnen saugte.

Vom Gang vor seiner Zelle drangen die Rufe der Warter,
das Rasseln der Schlissel und das Klirren der Turen.
DraufSen auf dem Hof zog die Prozession der Narren ihre
Runde. Eine halbe Stunde Hofgang in Wechselschichten.

Schlimmer noch als die Steine waren die Dienste auf der
TretmUhle - dem Rad, wie es hier genannt wurde. Vier Mann
in einer Reihe, je zwei Griffe fur die Hande, und dann
stundenlang Stufe um Stufe erklimmen, das Rad in sinnloser
Bewegung halten, bis man entweder abgeldst wurde oder
ohnmachtig zusammenbrach. Die, die zu oft Schwache
gezeigt hatten, oder sich schreiend zur Wehr setzen wollten,
wurden erbarmungslos niedergeknuppelt und mit
Handschellen an die Griffe gekettet. Viele brachen sich
Arme und Beine, und nicht wenige starben an purer
Erschopfung.

Er hatte Uberlebt - bislang.

Wilde strich sich mit der rechten Hand Uber die kurz
geschorenen Haare. Man hatte ihm heute Morgen drei



Bogen Schreibpapier und einen Bleistift zugestanden. Etwas,
um das er anfangs noch beharrlich gekampft und spater nur
noch verzweifelt gebettelt hatte. Ein Jahr lang hatte ihm die
Gefangnisleitung dieses kostbare Gut verwehrt. Mehr aus
Hass, wie er annahm, als dass man wirklich besorgt darum
gewesen ware, er konne sich mit dem Stift ernstlich
verletzen, ja ihn womoglich dazu benutzen, Selbstmord zu
begehen. Hatte er das gewollt, so hatte er bei der Plackerei
auf der Tretmuhle reichlich Gelegenheit dazu gehabt.

Jetzt, da er beides hatte, fuhlte er sich nicht mehr in der
Lage, auch nur ein Wort aufs Papier zu bringen.

Er legte den Bleistift aus der Hand und stand auf.

Die beiden vergitterten Rechtecke der tribegeschmirgelten
Fenster lagen so hoch, dass er sich auf die Zehenspitzen
stellen musste, um hinunter in den Hof zu sehen. Er
erkannte bloS Schemen. Die Hande um die Eisenstabe
geschlossen, blickte er lediglich in die Vorstellung eines
wolkenverhangenen Himmels jenseits der Gefangnismauern.

Mehr als ein Jahr war seit seiner Inhaftierung bereits
vergangen.

Amelia Dyer, die, wenn es stimmte, was man auf den
Gangen flustern horte, nicht weniger als vierhundert
Kleinkinder ermordet hatte, war hingerichtet worden. Und
draufsen sah er manchmal den Mann, der seine Verlobte
getotet hatte, unter der Aufsicht der SchlieBer, wie die
Wachleute hier genannt wurden, stumm seine Kreisbahnen
ziehen.

Besuch bekam er nur selten. Frederick Greenland machte
sich gelegentlich auf die Reise, um ihn zu sehen. Der hatte
ihm einen Zeitungsausschnitt gezeigt, in dem er, Oscar, in
einer geraumigen Zelle am Schreibtisch sal3, das wallende
Haar beinahe schulterlang. Nichts hatte der Wirklichkeit
ferner sein kdnnen. Unter anderen Umstanden hatten sie
beide wahrscheinlich herzlich daruber gelacht. Doch so, wie
die Dinge lagen, war es auf beiden Seiten blofS ein trauriges
Grinsen gewesen.



Constance hatte ihn bloR einmal besucht. Er wusste nicht,
was sie davon abhielt, wiederzukommen, doch er konnte es
sich denken. An ihrer Haltung ihm gegenuber lag es nicht,
dessen war er sich sicher. Es war vermutlich ihre Familie, die
sie zwang, sich von ihm abzuwenden. Die Schande musste
fur Constance und die Kinder weit schlimmer zu ertragen
sein als fuar ihn. Er sal® hier hinter dicken Mauern -
unsichtbar fur die gemeine Welt da draufSen. Doch sie? Sie
hatten all die Schmach und Schande um sich. Sein gesamter
Besitz war im Mai letzten Jahres versteigert worden, um die
Gerichts- und Anwaltskosten zu decken. Er konnte sich nicht
vorstellen, dass ihnen viel geblieben war.

Trotz allem kein boses Wort von Constance. Nicht eine
Vorhaltung. Aber auch nicht eine geschriebene Zeile mehr.

Nichts, dachte er, ist so unergrindlich wie der Geist einer
Frau.

SchlUsselrasseln.

Dann offnete sich die Luke in seiner Zellentir mit einem
schabend kreischenden Gerausch, das ihm durch Mark und
Bein fuhr. »An die Wand!« Die Stimme des Warters war laut
und aggressiv. Die Schllssel rasselten wieder, ehe die
Zellentur aufschwang. »Raustreten!«

Schichtwechsel flr die Prozession der Narren.

Wicklow Gaol County Wicklow, Dublin

Ein anderes Gefangnis.

In einem anderen Land.

»Flannagan!« Die Stimme von Direktor William P. Cobley
hallte, wie der erste Hahnenschrei des Tages, durch die
morgendliche Kihle des Gefangnistraktes.

Es war gerade funf Uhr durch. Die Sonne, in deren Strahlen
der Staub der Ewigkeit tanzte, schien zu den hohen Fenstern
am Ende des Gebaudetraktes herein und malte ein Netz aus
Gitterrauten auf die jenseitige Wand. Doch hier drin war es
grabeskalt, ob Sommer oder Winter. Und ein feuchter, leicht



metallischer Geruch lag in der Luft.

Paul Flannagan stand hastig von dem kleinen Tisch auf, an
dem er eben sein mageres Fruhstuck aus Tee, hart
gekochtem Ei und gebuttertem Brot einnahm. Wenn
Direktor Cobley brullte, war das kein gutes Zeichen. Dann
lieB man besser alles stehen und liegen und machte sich auf
den Weg, wollte man nicht seinen Unmut auf sich ziehen.
Vielleicht war Cobley wegen der Revision so aufgebracht,
die in drei Tagen stattfinden wurde. Jedes Mal, wenn die
Gefangnisaufsicht sich far ihren jahrlichen Besuch
anklndigte und die Delegation wie Besucher eines Zoos
durch die Anstalt trampelte, war der Direktor schon Tage im
Voraus nervos und ungenielSbar und lielR das am Personal
aus.

Ihn frostelte.

Vorhin, als er aus seinem Nachtquartier gekommen und
uber den Hof gegangen war, war er kurz stehen geblieben
und hatte die Sonne genossen. Hatte sie mit jeder Pore
seines Korpers in sich aufgesogen, um fur die Kalte der alten
Gefangnismauern gewappnet zu sein. Die Kalte und der
Geruch waren etwas, woran man sich wohl niemals
gewohnte.

Flannagan nahm noch rasch einen Schluck Tee. Dann
schnappte er sich die Dienstmutze von der Stuhllehne und
schob sie sich auf dem Kopf zurecht.

Direktor Cobley war ein strenger Mann und ebenso
humorlos wie die meisten Englander, die Flannagan kannte.
Ausgenommen vielleicht Dr. Gregory, der Gefangnisarzt und
Brian Rendle, der den Gemischtwarenladen unten in
Wicklow betrieb. Sie waren die hehren Ausnahmen in einer
immer protestantischer werdenden Welt.

»Flannagan!«

Er sah den Gefangnisleiter in der offenen Tur zur
Eisentreppe stehen, die zu seinem Buro hinauffihrte - grof,
breitschultrig auf seinen Spazierstock gestutzt. Die
personifizierte Autoritat in seinem dunklen Anzug und den



polierten Schuhen - die andre Hand noch auf der Klinke.
Fahrig wischte Flannagan sich mit dem Hemdsarmel uber
den Mund und knopfte sich die Uniformjacke zu, wahrend er
den Gang hinunter und die Stufen hinauf hinter ihm hereilte.
Vor Cobleys Burotur blieb er stehen. »Guten Morgen, Sir!«

»Das wird sich noch herausstellen.« Cobley winkte ihn mit
einer groRen Geste herein. Die Tur liel8 er offen.

»Natudrlich, Sir.« Er nahm die MUtze ab und klemmte sie
sich in die Armbeuge.

»Fur mich sollte es ein guter Morgen sein, denn ich werde
wie jedes Jahr um diese Zeit in die Ferien fahren. Ist es ein
guter Morgen fur Sie, Flannagan?« Cobley sprach mit milder
Stimme, lachelte, doch der kalte, bohrende Blick seiner
Augen strafte dieses Lacheln Lugen.

»Ja, Sir. Ich denke schon.«

»Wie schon.« Der Direktor legte ihm die rechte Hand auf
die Schulter und begann, sie mit wachsendem Druck zu
massieren. Er roch nach Tabak und Rasierwasser. Sein Kopf
ruckte in Richtung Tur. »Bringen Sie mir Swift her.«

»Swift?« Flannagan war irritiert. Es gab nur zwei Grunde,
aus dem der Direktor einen der Gefangenen in sein BUuro
zitierte. Entweder um ihm die Entlassungspapiere
auszuhandigen, oder er hatte sich etwas zuschulden
kommen lassen. Doch auf Patrick Swift traf beides nicht zu.
Er war wegen Hehlerei verurteilt worden und hatte noch
mindestens vier Jahre abzusitzen. Und er war ein
Musterbeispiel an guter FiUhrung. »Hat er denn etwas
ausgefressen?«

Cobley lachelte noch immer. Er nahm die Hand von
Flannagans Schulter, lehnte den Stock an die Tur und
verschrankte die Arme vor der Brust. »Sprechen wir
dieselbe Sprache, Mr Flannagan?«

»Das tun wir, Sir.«

»Warum gehen Sie dann nicht und tun, was ich Ihnen
aufgetragen habe?«

»]a, Sir.« Bildete er sich das ein, oder war da ein boses



Funkeln in den Augen des Direktors gewesen? »Bitte
entschuldigen Sie, Sir.«

Er wandte sich um, die Mutze noch immer unter dem Arm,
und begab sich auf seine Etage. Zlgig ging er den Gang
hinunter, der wie eine eiserne Balustrade im Rechteck vor
den Zellen verlief. Fir gewohnlich war Cobley milder, wenn
sein Urlaub anstand. Nicht so heute. Dafur musste es einen
triftigen Grund geben.

Unten in der groRen Halle sah er Sean Dunne mit Dr.
Gregory, dem Gefangnisarzt, reden und fragte sich, warum
der Warter nicht hier oben war, wo er hingehorte. »An die
Wand!«, rief Flannagan, nahm den Schllsselring aus der
Halterung an seinem Gurtel und schloss die Zellentlr auf.

Die Zelle war leer.

Das Blut schoss ihm in die Wangen. Hunderte von
Gedanken wirbelten ihm gleichzeitig durch den Kopf. Auf
dem sorgfaltig gemachten Bett sah er einen geflochtenen
Kranz aus Margeriten liegen, wie ihn die Madchen
manchmal im Sommer trugen. Und darin, ein aus dinnen
Zweigen geflochtenes Pentagramm - das Zeichen des
Teufels.

Er wandte sich um, um Cobley Meldung zu machen und
stand unmittelbar vor dem Direktor, der ihm gefolgt sein
musste.

Flannagan schluckte. »Er ist nicht da, Sir«, sagte er
kleinlaut.

»lch weils das«, sagte Cobley und stie8 Flannagan die
Spitze seines Stockes so heftig vor die Brust, dass der
zuruck in die Zelle taumelte. Die Stimme des Direktors
klang wie das Zischen eines Dampfkessels. »Und jetzt, da
Sie es auch wissen, erklaren Sie mir, wo, verdammt noch
mal, er geblieben ist!«






ERSTER TEIL
Mrs Driscoll

» Wir sind eine elende Familie

und sollten ausgerottet werden. <
Charles Darwin (1809-1882)

KAPITEL 1

Crystal Palace Park, Sydenham, London 17. August 1896

Arthur James Edsall polierte den rechten hinteren Kotfllgel
der vierradrigen Motordroschke mit einem weichen Tuch, bis
das schwarze Blech wie Onyx in der Sonne glanzte, und
betrachtete das Schmuckstuck.

Hinter ihm ragte die machtige Glas- und Eisenkonstruktion
des Crystal Palace in den beinahe wolkenlosen
Nachmittagshimmel. Ursprunglich war er in den Funfzigern
fur die Weltausstellung im Hyde Park geschaffen und danach
in Sydenham wiederaufgebaut worden.

Der Roger-Benz, eine von vier Motordroschken, die an
diesem Tag auf dem Platz vor dem Palace eine Vorfihrung
gaben, war eine hochmoderne Konstruktion der Anglo-
French Motor Carriage Company und brachte es mit seinem
eingebauten Verbrennungsmotor auf eine Geschwindigkeit
von vier Meilen pro Stunde, bergab vielleicht auf sechs. Das
war langsamer, als jede Pferdedroschke fuhr. Und dennoch.
Dieser Wagen war die Zukunft, dessen war Edsall sich
sicher. Auch wenn gegenwartig lediglich finf oder sechs im
ganzen Konigreich existierten, spatestens in zehn Jahren
wurden es Hunderte sein. Dafur wirden er und seine
Kollegen schon sorgen.



Waren nur all die Steine nicht, die man ihnen dabei in den
Weg legte. Wie, zum Teufel, sollte er denn einem
potenziellen Kunden den Roger-Benz schmackhaft machen,
wenn der zu Fuls zugiger ans Ziel gelangte?

Noch bis vor einigen Monaten hatte ein Mann dem Wagen
mit einer roten Flagge vorausgehen und Warnungen
ausrufen mussen.

Edsall schiittelte den Kopf. Er nahm die groRe Olkanne aus
der Halterung neben der Bremse und ging damit um den
Wagen herum. Die Lager der Speichenrader mussten gut
geolt sein, dann lield sich auf gerader Strecke unter
Umstanden eine halbe Meile mehr machen.

Immerhin - nach langem Hin und Her hatte das Parlament
vor zwei Wochen endlich beschlossen, die
Geschwindigkeitsbegrenzung fur motorbetriebene
Fahrzeuge teilweise aufzuheben und sie auf finfzehn Meilen
pro Stunde zu erhdhen. Selbst die Deutschen, dieses
penible, kleinkramerische Volk von Angsthasen, das fur jede
Eventualitat eine Regel aufstellte, kannte solcherlei
Einschrankungen nicht. Sie durften aus den neuen
Maschinen herausholen, was herauszuholen war.

Edsall hatte versucht, den Werkstattleiter davon zu
uberzeugen, den Motor fur die heutige Vorfuhrung im Park
zu modifizieren, um seine volle Leistung zu zeigen, doch der
hatte abgelehnt. Zu gefahrlich, hatte er gesagt.

Dass er nicht lachte!

Er Olte hingebungsvoll die Lager der Rader und stellte die
Kanne an ihren Platz zuruck.

Erst eine Handvoll neugieriger Gentlemen hatte er von
einer Probefahrt Uberzeugen konnen, und die meisten von
ihnen hatten nicht so ausgesehen, als wirden sie sich
dieses Prachtstuck leisten konnen. Wenn das so weiterginge,
kame er am Ende der Woche nicht zu seiner Pramie. Und
das bedeutete, er wlrde wieder zuruck in die Werkstatt
gehen und weiterhin Pferdekarren und Droschken reparieren
mussen.



Petersen, einer der drei anderen Fahrer, die mit ihm diese
Werbekampagne veranstalteten, lenkte seinen Roger-Benz
an ihm vorbei auf die StralRe. Der Gentleman auf dem
Rucksitz stank formlich nach Geld. Er konnte Petersen nicht
ausstehen. Der Mann hatte mehr Glluck als Verstand. Und er
war ein miserabler Fahrer.

Edsall entschied, dass es an der Zeit war, etwas zu andern.
Blols am Wagen herumzustehen und zu warten, bis man ihn
ansprach, war nichts far ihn. Er musste aggressiver
vorgehen, die Herrschaften selbst ansprechen, den Wagen
anpreisen, so, wie die Zeitungsjungen auf der Stralse es
taten.

»Entschuldigen Sie, meine Damen!« Edsall winkte zwei
jungen Frauen, die Arm in Arm an ihm und dem Roger-Benz
vorbeigingen. »Darf ich Sie zu einer Spazierfahrt einladen?«

Kichern.

Edsall wischte sich die dligen Hande an dem Tuch ab, warf
es auf den Fahrersitz des Wagens und ging auf die beiden
Damen zu. »Das ist eine einmalige Gelegenheit, glauben Sie
mir. Und kostenlos obendrein.«

Sie blieben stehen, hielten sich aneinander fest und sahen
ihn verstohlen an. »Wer sind Sie Uberhaupt, dass Sie fremde
Damen ansprechen?«, fragte die kleinere der beiden keck.

»Das gehort sich nicht«, gluckste die andere. Und beide
kicherten hinter vorgehaltener Hand. »Wenn ich meinem
Verlobten davon erzahle, wird er nicht begeistert sein.«

»Meine Damen«, sagte Edsall, ergriff sein Revers mit
beiden Handen und streckte sich zu voller Gro8e. »lhr
Verlobter wird sich im Gegenteil bei Ihnen bedanken, wenn
sie ihm von der Fahrt mit dem Motorwagen erzahlen. Hier,
ich gebe Ihnen meine Karte fur ihn mit, Miss ...«

»Ashmore.« Sie nahm das Stuck Karton und steckte es in
ihre Handtasche. Ein gutes Zeichen, fand Edsall. »Ist das
denn nicht sehr gefahrlich, Sir?«, fragte sie dann.

»Oh, nein, Madam. Es ist absolut sicher.«

Sie sah enttauscht aus. »Es kommt mir reichlich komisch



vor, dass kein Pferd angespannt ist.«

»Wir benotigen keine Pferde mehr«, sagte Edsall.

»Wie schade. Sie sahen immer so hubsch aus«, sagte die
Dame in ihrer Begleitung.

»Und wie ist Ihr werter Name, Madam?«

»Standing«, sagte sie schuchtern. »Alice Standing.«

Er zog ein weiteres Kartchen aus der Jackentasche. »Darf
ich Ihnen auch ein Prasent fur Ihren Verlobten mitgeben?
Oder ist es der Ehegatte?«

Sie errotete leicht. »Ich bin nicht verheiratet, Sir.«

»Umso besser«, sagte Edsall. »Dann darf ich Sie vielleicht
zu meiner ganz personlichen Freude auf eine Fahrt einladen.
Ich versichere lhnen, es ist vollkommen ungefahrlich. Aber
aulerst aufregendx, fugte er mit einem Augenzwinkern
hinzu.

»Ilch weils nicht recht«, sagte Miss Standing. »Was meinst
du, Florence?«

»Sie haben ja keine Ahnung, was Sie verpassen, wenn Sie
nein sagen«, meinte er. »Normalerweise machen sie nicht
mehr als vier oder funf Meilen. Aber diesen hier habe ich
eigenhandig modifiziert. Er schafft ganze funfzehn. Die fahrt
sonst keiner auf der Welt.« Alles Lugen, aber er hoffte, die
Damen damit beeindrucken zu kdnnen.

»Na schon, warum eigentlich nicht?« Miss Ashmore
lachelte breit. »Machen wir es, Alice. Der schnellste
Motorwagen der Welt! Es ist vielleicht das Aufregendste,
was wir heute erleben werden.«

»Eine hervorragende Einstellung, wenn Sie mir die
Bemerkung erlauben, Madam«, sagte er. Und mit einer
ausladenden Bewegung deutete er auf den Roger-Benz.
»Kommen Sie, ich helfe Ihnen beim Aufsteigen.«

Nachdem die beiden jungen Damen sicher in ihren Sitzen
sallen, ging Edsall zum vorderen Teil der Motordroschke,
drehte schwungvoll die kleine Kurbel und der Motor sprang
puffend und rumpelnd an. Nach einer Weile schnurrte der
Roger-Benz wie eine grolse Katze.



Edsall kletterte auf den Fahrersitz, setzte sich seinen
Zylinderhut auf und Ioste die Bremse.
Der Wagen rollte los.

»Ich weils nicht, Elsie - das Wetter ist einen Hauch zu warm
fur diese Jahreszeit, findest du nicht?« Mrs Bridget Driscoll
blinzelte zwischen den Baumwipfeln der Larchen hindurch in
den Himmel, derweil sie mit ihrer Freundin und ihrer
sechzehnjahrigen Tochter May uber die weite sanft
abfallende Rasenflache schritt, und tupfte sich mit einem
weillen Taschentuch die Stirn.

»Ilch weils nicht, was du erwartest, Bridget«, entgegnete
Elizabeth Murphy. Sie trug einen modischen Sonnenhut und
schwenkte frohlich den kleinen Schirm an ihrem Arm wie
eine Handtasche. »Es ist August. Man kann schon froh sein,
dass uberhaupt noch die Sonne scheint.«

May hupfte von einem Bein auf das andere. »Ich finde es
herrlich, Ma.«

»Ach, ihr musst aber auch immer anderer Meinung sein als
ich. Schon in dieser netten kleinen Boutique musstet ihr mir
diesen zauberhaften Hut ausreden.«

»ES war nur zu deinem Besten. Ich fand, er passte nicht zu
deiner Nase. Er liels sie zu grol8 erscheinen.«

Mrs Driscoll zuckte gleichgultig mit den Schultern. »Es ist
mir einerlei, was andere denken. Mir ist es zu heil$.«

May buckte sich, pfluckte ein GanseblUmchen und drehte
es zwischen Daumen und Zeigefinger hin und her. »Wir
konnten zu den kleinen Teichen dort druben gehen und die
FUlSe ins Wasser halten.«

»May, ich bitte dich«, sagte Mrs Driscoll schroff und sog
scharf die Luft ein. »Sei nicht so ungezogen. Du weilst, das
schickt sich nicht.«

»Was ist so schlimm daran, Ma?«

Mrs Driscoll blieb stehen und sah ihre Tochter ernst an.
»Was fur eine Frage!« Sie schuttelte indigniert den Kopf.
Eine weitere Erklarung erubrigte sich.



»Was ist so schlimm daran, Ma«, beharrte May, die nicht
bereit war, sich so leicht abwimmeln zu lassen.

»Jemand konnte deine FlUlRe sehen.«

May begann zu grinsen. »Was ist so schlimm daran, Ma?«
»Grins nicht so frech. Es ist einfach ungehorig.« Sie setzte
sich wieder in Bewegung. »Und jetzt sei still und sieh dir die

schonen Blumen an.«

May schien mit der Antwort noch immer nicht zufrieden zu
sein. »Ich verstehe nicht, warum es ungehorig ist, seine
FUlBe zu zeigen. Ich habe sehr schone FulSe.«

»Jetzt wirst du wirklich schamlos, Liebes«, fuhlte sich Mrs
Murphy berufen, zu bemerken. Sie hakte das Madchen unter
und meinte: »Niemand zeigt in der Offentlichkeit seine
FUlBe.«

»Warum nicht, Tante Elsie?«

»]Jetzt langt es mir aber, May!« Mrs Driscoll hatte genug
gehort. Sie hatte nicht all die Jahre der Erziehung und der
Entbehrungen auf sich genommen, um schliefslich
festzustellen, dass alles vergebens gewesen war und sie
unter ihrem Dach eine Suffragette aufgezogen hatte. »Du
bekommst Falten um den Mund, wenn du so viel fragst. Und
was glaubst du, wer dich dann wohl noch heiraten will,
hm?7«

»Deine Mutter hat recht, Schatzchen«, sagte Mrs Murphy
mit sanfter Stimme und richtete ihren Hut. »Kein Mann will
eine Frau haben, die immerzu Fragen stellt. Und eine mit
Falten schon Uberhaupt nicht. Wir beantworten Fragen,
Schatzchen. Wir stellen sie doch nicht.«

»Das ist ungerecht. Ich weils gar nicht, ob ich einmal
heiraten mochte.« May verzog angewidert das Gesicht.
»Manner sind eklig.«

Mrs Murphy stielS ein glucksendes Lachen hervor. »Das sind
sie nicht. Hast du denn noch nie fur einen Jungen
geschwarmt?« Auf ihrem Gesicht erschien ein vertraumtes
Lacheln.

»Jungen sind auch eklig«, sagte May. Sie machte sich von



Mrs Murphy los, riss der kleinen Blume in ihrer Hand die
BlUte ab und schnippte sie weg. Mit verschrankten Armen
ging sie langsam neben ihrer Tante her.

»Das wird sich andern, Schatzchen. Warte nur ein, zwei
Jahre ab. Und wenn dann der Richtige kommt ...« Sie lief
beinahe vor eine junge Birke, so sehr hing sie ihren
Traumereien von vergangenen Zeiten nach.

May lachte. »Ich werde alleine leben, wenn ich gro3jahrig
bin. Und Falten um den Mund werde ich haben, so viele ich
will.« Sie spitzte die Lippen und lachte wieder. Dann blckte
sie sich und pflickte noch ein Ganseblimchen. »Ich musste
verruckt sein, mir von einem Mann das Fragenstellen
verbieten zu lassen.«

Ihre Mutter wollte gerade zu einer Entgegnung ansetzen,
als sie in der Ferne, am oberen Ende der schmalen Stralie,
die sie jetzt erreichten, ein schreckliches Knallen und
Knattern vernahmen.

»Du liebe Gute, was fur ein furchterlicher Larmg«, sagte sie.

Alle drei sahen nach Norden, von wo der Krach herzuruhren
schien. Und dann erblickten sie die schwarze, in der
Nachmittagssonne glanzende Maschine, die langsam uber
die Kuppe in ihre Richtung fuhr. Sie sah aus wie eine
Droschke ohne Verdeck und ohne Pferde.

Elizabeth Murphy konnte drei Passagiere erkennen: zwei
Frauen in luftig hellen Sommerkleidern und einen Mann im
schwarzen Anzug, der einen Zylinderhut trug. Vermutlich
der Wagenlenker, denn er blickte konzentriert geradeaus
und drehte an einer Kurbel, um den leicht von rechts nach
links schlingernden Wagen auf der StralSe zu halten. Die
beiden Damen juchzten vor Vergnugen und hielten ihre Hlte
auf dem Kopf fest.

»Was ist das, Ma?« May war neben den beiden Frauen
mitten auf der Stralse stehen geblieben und starrte das
seltsame Gefahrt mit offenem Mund an.

»Das weils ich nicht, Liebes.« Mrs Driscoll presste sich ihren
Sonnenschirm vor die Brust.



»Eine von diesen neumodernen Motordroschken«, sagte
Mrs Murphy. »Ich las davon in der Times.«

»GroflSer Gott, du liest Zeitung?« Mrs Driscoll war entsetzt.

»|lch muss. Ich habe nicht mehr das Gluck, jemanden zu
haben, der mich auf dem Laufenden halt.«

»Schickt sich das Zeitunglesen auch nicht, Ma?«

»Ganz gewiss nicht, Liebes.«

Der faszinierende Motorwagen ruckelte Feuer und Qualm in
die frische Sommerluft speiend die Stralse hinunter.
Langsam kam er naher. Nicht schneller als ein eiliger
FulBganger.

Noch war er gut funfzig Yards entfernt. Es ratterte und
knallte, als wurden Salutschlsse abgefeuert.

»Es ist nichts Verwerfliches daran, wenn eine verwitwete
Frau in der Zeitung liest«, bemerkte Mrs Murphy in Mays
Richtung.

»Wie laut die Pferde heutzutage sind«, sagte Mrs Driscoll in
scherzhaftem Ton, augenscheinlich um vom Thema
abzulenken.

Der Wagen kam naher und wurde noch lauter.

»Aus dem Weqg!«, rief der Fahrer der Motordroschke und
schlug eine Glocke an. »Aus dem Weg!

Mrs Murphy ergriff sofort Mays Arm und zog sie von der
StralSe auf den Rasen zuruck. »Wir warten besser, bis das
Ungetum vorbeigefahren ist, Schatzchen«, meinte sie.

May folgte ihr und hielt sich die Ohren zu.

Allein Bridget Driscoll blieb auf der StralSe stehen.

Noch war der Wagen zehn Yards entfernt.

»Aus dem Weqg!«, rief der Fahrer erneut. Lauter diesmal.
Doch Mrs Driscoll reagierte nicht. Wie mit der StralSe
verwachsen stand sie da, ihren Sonnenschirm in der Hand,
und starrte Uberrascht und verwirrt geradeaus auf die
andere Seite der Parkanlage. Auf die naherkommende
Motordroschke achtete sie nicht mehr.

»Aus dem Weg!«, schrie der Mann mit dem Zylinder jetzt
ein viertes Mal Uber das Knallen der Fehlzindungen hinweg.



Arthur Edsall hatte die beiden Frauen und das Madchen in
ihrer Begleitung schon von der Kuppe aus auf der StralSe
stehen sehen, sich zunachst jedoch keine Sorgen gemacht.
Immerhin hatte er mehr als genug damit zu tun, den Roger-
Benz auf Kurs zu halten, was sich bei den Unebenheiten des
StralBenbelags aullerst schwierig gestaltete. Wie verrickt
kurbelte er an der Lenkstange.

Als er das vierte Mal »Aus dem Weg!« gerufen hatte,
horten Alice Standing und Florence Ashmore, die beiden
jungen Damen, die hinter ihm salen, plotzlich auf zu
giggeln und begannen stattdessen hysterisch zu schreien,
denn die Frau auf der StraSe machte keinerlei Anstalten
auszuweichen.

Edsall zog mit aller Kraft an der Bremse.

Der Roger-Benz schlitterte ein Stlck und scherte kurz nach
links aus. Dann gab es einen dumpfen Knall, und die Frau
verschwand unter dem ausladenden Schutzblech des linken
Kotflugels. Der Wagen machte einen Satz und blieb stehen.

Miss Standing und Miss Ashmore schrien noch immer, als
Edsall den Motor abstellte und eilig vom Fahrersitz kletterte.

Die Dame am Strallenrand und das Madchen, das sich an
sie presste, gaben keinen Ton von sich.

Als Edsall einen Blick unter den Roger-Benz warf, befiel ihn
schieres Entsetzen. Die Frau, die halb unter dem Wagen lag,
war tot. Das linke Vorderrad hatte ihren Kopf erwischt und
ihn in zwei Teile gespalten.

Uberall war Blut.

KAPITEL 2

Scotland Yard, Whitehall London

Chief Inspector Donald Sutherland Swanson hielt den
Fahndungsaufruf der Kollegen aus Dublin in Handen, den
Sergeant Clarence Penwood ihm vor wenigen Minuten



