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On a winter night | hear the Easter bell:
| knock on graves and quicken the dead,
Until at last in a grave | see — myself.
(Wjatscheslaw Iwanowitsch Iwanow: »Winter Sonnets: Xl«)

»Ein hoher Spiegel - so schien es mir zuerst in meiner
Verwirrung - stand nunmehr dort, wo vordem keiner
sichtbar gewesen war; und als ich, in einem UbermafR
von Grausen, darauf zutrat, kam mir mein eigenes Bild
entgegen, aber ganz bleich im Gesicht und blutbespritzt
LK

(Edgar Allan Poe: »William Wilson«)

»Von allen Prothesen, die die Geschichte des Korpers
begleiten, ist der Doppelganger sicher die dlteste. ... Wie
die Seele, der Schatten und das Bild im Spiegel, die das

Subjekt als sein Anderes heimsuchen, bewirkt das
Double, dass das Subjekt zugleich es selbst ist und sich
doch nie gleicht und von ihm heimgesucht wird wie ein

kleiner und standig heraufbeschworener Tod.«
(Jean Baudrillard: »Transparenz des Bésen. Ein Essay (ber
extreme Phdnomenex)
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»Ndachster Halt: Skien, Ausstieg rechts.«

Es dauert einen Moment, bis die blecherne Stimme aus dem
Lautsprecher zu meinem Verstand vordringt. Irgendwann kurz
nachdem ich in Oslo eingestiegen bin, muss ich eingeschlafen
sein, wahrscheinlich schon recht frth, denn viel habe ich von den
zwei Stunden nicht mitbekommen. Der Gin Tonic war gut
gewesen, ich hatte den Buzz vermisst, mit dem alles um mich
herum gleichzeitig scharfkantiger und doch auch stumpfer an
den Réandern wurde. Aber die Drinks hatten mich mide gemacht,
so mude. Es war eine lange Woche gewesen.

Ich hatte mich mit Ina in Oslo getroffen, und wir waren gerade
mal in zwei Bars gegangen, ins *ism und in die Angst, bis mir
unvermittelt im Sitzen die Augen zugefallen waren. Um die Zeit,
als ich mich auf die Fahrt nach Hause gemacht hatte, ware ich
noch vor ein paar Jahren erst richtig losgezogen. Aber da hatte es
schliel3lich noch nicht Simon in meinem Leben gegeben.

Der Zug verlangsamt sich und rollt im Bahnhof von Skien ein.
Erst als er fast zum Stehen gekommen ist, erhebt sich der junge
Mann, der mir gegenubersitzt. Er ist gut zehn Jahre junger als ich,
Anfang zwanzig und so grol3, dass er fast den Kopf einziehen
muss, als er sich ganz aufgerichtet hat. Er zwangt sich an einer
jungen Frau vorbei, die mitten im Gang steht und einen
schwarzen Rucksack aus der Gepackablage zieht. Sie schaut dem
Typ kurz genervt hinterher, dann senkt sie den Kopf und folgt
ihm. Skien ist die Endstation, weswegen hier alle aussteigen.



Ich erhebe mich als Letzte. Ich bin immer noch benommen
von meinem langen Zugnickerchen. Beim Durchqueren des
Wagens gleitet mein Blick aus den Fenstern zu meiner Rechten.
Das Bahnhofsgebdude ist ein dunkler Kasten vor der jetzt im Juli
spat einsetzenden Dunkelheit. Davor gleitet ein Schemen von
Fensterscheibe zu Fensterscheibe, mein schwankendes
Spiegelbild: leicht vornubergebeugt, das Gesicht ein blasser Fleck
unter kurzem blondem Haar, das kaum die Schultern beruhrt,
verschwommen wie meine angetrunkenen Gedanken.

Es war schon gewesen, wirklich schén, mehr als sechs Wochen
seit dem Nationalfeiertag endlich mal wieder auszugehen, und
das in Oslo, wo es einfacher ist, in Anonymitat abzutauchen, nicht
in Skien, wo man dauernd auf Leute trifft, die man kennt. Aber
ich hatte es gar nicht richtig genielBen kdnnen. Mein erschopfter
Kérper wollte nicht mitspielen und drangt jetzt vor allem auf ein
Bett.

Ich atme tief die kihle Nachtluft ein, als ich auf den Bahnsteig
trete. In Oslo war es trocken gewesen, aber hier muss es
geregnet haben, wahrend ich fort war, denn der Asphalt ist nass,
und das Licht der Bahnhofsbeleuchtung spiegelt sich auf der
dunklen, rauen Oberflache. Der Wind tragt noch ein wenig Nasse
mit sich, die sich wie feiner Nebel auf meine erhitzten Wangen
legt. Endlich verschwindet meine Mudigkeit. Ich sehe mich nach
den wartenden Taxis am Rand des Parkplatzes neben dem
Bahnhofsgebdaude um, aber es ist nur ein Gedankenspiel: Lieber
laufe ich die Viertelstunde ins Zentrum, wo ich wohne, als dass
ich Geld fur ein Taxi ausgebe.

Die Frau mit dem Rucksack steht am Ende des Bahnsteigs
aulBerhalb des Lichtkegels der nachsten StralB3enlaterne. Trotz des
sommerlich milden Wetters tragt sie eine dunkelbraune
Schirmmautze tief ins Gesicht gezogen. Als ich an ihr vorbeigehe,
fallt mein Blick auf die Fototasche, die ihr an einem breiten
Riemen Uber der rechten Schulter hangt. Der Behdlter sieht wie
the real vintage deal aus: abgewetztes schwarzes Leder, mit



einem glanzenden Schriftzug aus Metall, »minolta« in kleinen
Lettern.

FUr einen Moment bin ich versucht, innezuhalten und die Frau
auf ihre Kamera anzusprechen. Bestimmt steckt in ihrem
Gehause noch ein klassischer Rollfilm. Aber meine Mudigkeit, die
nur kurz von der frischen Nachtluft vertrieben wurde, meldet sich
gerade umso starker zurtck, und ich habe keinen Nerv, noch eine
Weile auf dem Bahnhofsgeldnde herumzustehen, um mit einer
fremden Frau Uber analoge Fotografie ins Gesprach zu kommen.
Ich will nur noch ins Bett.

Ich trabe zielstrebig, aber auch immer noch angeschickert an
ihr vorbei und auf die Grunanlage zu, die sudlich vom Bahnhof
liegt. Als ich den Weg zwischen den schattenhaften Umrissen
hoher Baume entlanggehe, fahre ich unwillktrlich mit der Hand
in meine Umhangetasche und fluhle mit den Fingerspitzen UGber
den Rand der Dose mit dem Pfefferspray. Ich weil3, dass sie an
Ort und Stelle ist, ich sehe sie immer, wenn ich etwas hineingebe
oder heraushole. Aber in einer dunklen Stral3e, in der kaum
Menschen unterwegs sind, ist das etwas anderes. Da muss ich
mich doch kurz versichern, dass ich das Pfefferspray in Griffweite
habe.

Ein Gefuhl von Sicherheit hebt meine Stimmung. Aulerdem
kenne ich den Weg, bin ihn oft genug gegangen. Meine Gedanken
treiben zurdck zu Ina und dem heutigen Abend. Sie wollte ihre
Beforderung begieRen - nur mit mir. Sie hatte mit der
kompletten FUhrungsetage ihres Verlags feiern gehen kdnnen,
und vielleicht macht sie das ja auch in ein paar Tagen noch. Aber
als heute Mittag die Entscheidung fiel, war ich es, der Inas
spontaner Anruf von der Toilette aus galt, in die sie sich vor
Aufregung zum Kotzen zuruckgezogen hatte. Und diesmal kam
mir das Universum tatsachlich mal entgegen: Daliya erklarte sich
spontan bereit, auf Simon aufzupassen, damit ich nach Oslo
fahren und mich mit Ina treffen konnte. Sie macht das nicht zum
ersten Mal, und er mag sie. Eine Nachbarin wie sie ist Gold wert.



Ina wirkt eiskalt, wenn sie einen mit ihren hellblauen Augen
ansieht, in denen kaum noch Farbe zu finden ist, Augen wie die
zugefrorenen Ufer des Norsjg an einem Wintertag. Aber in
Wirklichkeit gibt sie sich nur dullerste Muhe, es sich nicht
anmerken zu lassen, wenn sie aufgeregt ist. Und sie war
aufgeregt, als sie mich anrief.

Die Frage, ob sie die Programmleitung des Verlags
ubernehmen wolle, hatte sie vdllig unvorbereitet getroffen, und
die schnelle, formlose Bestatigung, als sie zugesagt hatte,
beinahe noch mehr. Das erzahlte sie mir wahrend ihres ersten
Cocktails, eines staubtrockenen Martinis. Ina ist so old-school,
dass sie ihren Drink allen Ernstes wie Bond, James Bond,
geschuttelt, nicht geruhrt bestellen kann, ohne dass es albern
wirkt. Hat sie sich vielleicht von ihren Autoren abgesehen. Nach
allem, was sie erzahlt, ist es ein einziger Haufen exzentrischer
Nerds.

»Auf die neue Belletristik-Programmleitung des Folkvang
Verlags!«, hatte sie laut gerufen, ohne sich um die Blicke von den
anderen Tischen zu kimmern, und ihr Martiniglas in die Luft
gehoben. »Keine Erfahrung in Teamleitung, aber sie trauen es
mir zu, also werde ich es mir erst recht zutrauen. No risk, no
fun.«

Es war nicht bei dem einen Glas geblieben, und ich hatte mit
Gin Tonic mitgehalten und auf ihren neuen Job angestol3en.

»Wird endlich Zeit, dass du auch mal wieder was riskierst. Du
wirst langsam zu einer Einsiedlerin«, hatte sie nach ihrem dritten
Cocktail gesagt, den wir in der Nedre Lgkka Bar getrunken
hatten, einem Caipirinha. Was soll ich sagen, sie ist oldschool.
Kaum dass ihr das herausgerutscht war, hatte sie sich die Hand
auf den Mund geschlagen. »Fuck! Sorry, Silje. Ich wollte dich nicht
drangeln.«

»Hast du nicht«, hatte ich abgewunken und schnell an ihr
vorbeigeschaut, als sei mir jemand schrag hinter ihr aufgefallen.
Ich hatte ihr nicht in die Augen schauen kdnnen, aus Sorge, sie



wurde sehen, dass sie mich mit ihrer Bemerkung tatsachlich
erwischt hatte. Ich war ja nach einer Woche Kellnern schon so
erledigt, dass ich mich selbst an meinem freien Tag zeitig auf den
Heimweg machte. Nicht einmal ein paar spontane Worte mit
einer Frau, die mit einem vermutlich analogen Schmuckstick
fotografierte, hatte ich auf die Reihe bekommen. Wahrscheinlich
hatte Ina recht. Dieser Tage riskierte ich wirklich nicht viel. Selbst
um das kleine Haschpiece an mich zu nehmen, das ich von ihr
gekauft hatte, war erst mal ein Drink n6tig gewesen.

Sie hatte das Thema, Uber das wir nicht reden, letztendlich
auch nicht angesprochen, zum Gllck. Stattdessen hatte sie sich
darauf konzentriert, mir die Vorteile von Oslo aufzuzahlen,
wahrend sie den Rest ihres Caipirinhas durch den Strohhalm
saugte. Sie hat es nicht ausgesprochen, aber naturlich hofft sie
darauf, dass ich irgendwann wieder in ihre Nahe ziehe.

Rechts und links zu meinem Weg nach Hause stehen die
niedrigen, meist weild gestrichenen Holzhduser von Skien. Die
Spalier stehenden Kleinstadtfassaden scheinen gar kein Ende zu
nehmen. Ein paar Stunden in Oslo, und die Provinz schliel3t sich
wieder um mich wie eine Auster. Ich ertappe mich dabei, wie ich
schneller gehe, damit die Hauser nicht tatsachlich auf einmal
zusammenrucken und mich zerquetschen.

Erst am Liefriedhof nordlich vom Stadtzentrum und ganz bei
mir um die Ecke verlangsame ich wieder meinen Gang. Ein
groBer Teil der weitlaufigen Anlage sieht mehr aus wie ein
umzaunter Park mit ein paar Ansammlungen von Grabern. Ich
blicke Uber die Schemen der Grabsteine, schwarze Strukturen,
halb versunken in der tieferen Dunkelheit ohne StralRenlaternen.
Hier kann ich immer frei atmen, besonders nachts, wenn die
Hauser schlafen. Meine Absdtze hallen klackend auf dem
Gehsteig wider, aber da ist noch ein anderes Gerdusch, kein
Echo, sondern ein weiteres Paar Schuhe, fast synchron im
Einklang mit meinen Schritten.



Ich halte inne und drehe mich um, aber niemand ist hinter mir
zu sehen, die Stral3e ist leer. Schon komisch, wie einem die
eigenen Sinne Streiche spielen konnen. Eigentlich machen sie das
ziemlich oft, nur fallt es einem kaum auf, weil es so vdllig
alltaglich ist, wie die Illusion vorhin beim Anfahren des Zuges in
Oslo, als der Bahnsteig flr ein paar Augenblicke am stehenden
Wagen vorbeizuziehen schien. Aber was, wenn die vielen
Augenblicke in ihrer Gesamtheit eine einzige lange lllusion
ergeben? Das Leben ein Traum vom Leben.

Langsam wende ich mich wieder um. Mein Blick gleitet Uber
die braune Backsteinmauer der Missionskirche zu meiner
Rechten, der man gar nicht ansehen wuirde, dass sie zu einem
religibsen Gebdaude gehdrt, wenn der Name nicht in grofRen
metallenen Lettern an der Seitenwand stehen wurde. Ein Fleck an
der Mauer fangt meine Aufmerksamkeit ein. Erst denke ich, dass
es eine weitere lllusion wie das Echo meiner Schritte ist, der
Schatten eines Astes vielleicht. Aber es ist kein Schatten, sondern
ein Graffiti. Jemand hat etwas auf die Backsteine gespruht, das
wie eine Mischung aus einem Pfeil und einer Vogelfeder aussieht.

Der Pfeil lauft in einer dreieckigen Spitze aus. Die Vogelfeder
befindet sich an dem Ende des Schafts, wo bei einem echten Pfeil
die Befiederung ware. Das Symbol scheint mit einer Schablone
aufgespruht worden zu sein. Einen Schriftzug, wie man ihn oft bei
Graffitis dieser Art findet, ist nicht zu sehen.

Etwas an dem ndachtlichen Motiv an der Backsteinmauer halt
mich davon ab, weiterzugehen. Die Zielgerichtetheit des
abgeschossenen Pfeils verwandelt sich in das unbestimmte
Dahingleiten einer Vogelfeder. Oder ist es genau andersherum?

Ich ziehe mein Handy hervor. Ich schiel3e nur selten Fotos mit
der Kamera darin. Aber es ist die einzige Kamera, die ich gerade
bei mir habe, also benutze ich sie. Ich mache ein Foto von dem
Graffiti und stecke das Handy wieder weg, ohne mir das fertige
Bild im Galerieordner anzusehen. Das kann ich auch noch
morgen frih machen. Wenn ich das Motiv, das ich jetzt gerade



vor mir sehe, wahrend der Alkohol durch mein Blut rauscht, dann
immer noch interessant finde, komme ich zurtck. Mit meiner
Hasselblad.

Langsam wende ich mich von dem auf die Backsteine
gespruhten Vogelfeder-Pfeil ab und gehe weiter. Ein leichter
Wind ist aufgekommen, und mit ihm ist die feine Nasse in der
Luft in Regen Ubergegangen. Er trifft mich auf Stirn und Wangen
und treibt mich an. Es wird Zeit, dass ich heimkomme, damit
Daliya wieder in ihre eigene Wohnung hinudbergehen und sich
schlafen legen kann. FUr das spontane Babysitten hat sie etwas
gut bei mir.

Ina hat ja recht, ich muss es zugeben. Ich habe lange nichts
mehr riskiert. Wird Zeit, dass sich das andert.



Ich kann es noch immer kaum glauben. Verdammt, ich bin so
aufgeregt, ich kriege keine Luft, ich -

Reild dich zusammen, beruhig dich. Der Typ auf dem Sitz ihr
gegenuber glotzt dich schon an. Du musst ja wirken, als warst du
ein Creep. Oder auf einem schlechten Trip.

Ich zwinge mich, wieder ein neutrales Gesicht aufzusetzen,
geradeauszuschauen, den Gang des Bahnwagens entlang,
befehle meine Beine zurick an meinen Platz etwas weiter vorne
links. Ich war zwar gerade erst auf der Zugtoilette, aber ich
kdnnte schon wieder pinkeln. Sie war es! Keine drei Meter neben
mir sitzt sie und doést.

Ob ich sie ansprechen sollte, wenn wir in Skien rausmussen?

Vielleicht, aber warum? Wahrscheinlich wirde sie sich gar
nicht mehr an mich erinnern, und wieso sollte sie auch?

Damals haben sie mir oft gesagt, wie ahnlich ich ihr sahe, aber
mir war das nie aufgefallen. Jetzt, beim Anblick ihres Gesichts mit
den geschlossenen Augen, sehe ich, dass sie recht hatten. Die
Ahnlichkeit ist regelrecht unheimlich.

Silje Iversen. Die Silje Iversen, die es vor funf Jahren mit ihrem
ersten und einzigen Bildband zu einem Artikel im Magazin der
Aftenposten schaffte, bevor sie wieder aus dem Licht der
Offentlichkeit verschwand.

Ich hebe leicht den Kopf, taste mit den Fingerspitzen Uber den
metallenen Schriftzug vorne an der Kameratasche, die auf dem
Sitz neben mir steht, als wudrde ich Braille lesen. Mein Blick
schweift durch den Bahnwagen, scannt eine Handvoll muder,



verschlossener Gesichter auf dem Weg nach Hause. Wem von
ihnen wirde der Name Silje Iversen etwas sagen? Wer kdnnte es
nachempfinden, dass ich noch immer vor Aufregung zittere, ein
begeistertes Fangirl in Gegenwart seines ldols?

Eine Stimme schnarrt aus den Lautsprechern und kindigt
Skien an. Ich stehe auf, wobei ich es vermeide, mich noch einmal
nach ihr umzudrehen, und hange mir die Kameratasche um. Als
ich meinen Rucksack von der Gepackablage herunterziehe, knallt
mir ein Ellbogen schmerzhaft in die Nieren. Der Typ, der sich an
mir vorbeirempelt, entschuldigt sich nicht, schaut sich nicht mal
nach mir um,

Dafur bin ich es, die ihm wutend hinterherstarrt. Mein Mund
offnet sich. Ich hoére mich sagen, was fur ein riucksichtloses
Arschloch er ist. Aber nur ich kann meine Worte héren, in meinen
Gedanken hallen sie laut und deutlich durch den gesamten
Bahnwagen. Fest presse ich meine Lippen wieder aufeinander.

Der Zug halt an, und ich folge ihm aus dem Wagen und auf
den Bahnsteig. In meinem Rucken fuhle ich Siljes Gegenwart. Ich
brauche mich nicht umzudrehen, ich weil3, dass sie hinter mir
geht. Es ist, als konnte ich im Gerdausch der Schritte um mich
herum die ihren heraushoren. Ich gehe etwas langsamer, bleibe
stehen und kontrolliere den Reil3verschluss meines Rucksacks,
wahrend ich aus den Augenwinkeln beobachte, wie jemand an
mir vorbeigeht. Eine dltere Frau mit eiligen Schritten. Nicht sie.

Da Uberholt sie mich. Noch einmal sehe ich sie kurz im Profil.
Jetzt, wo sie wach ist, fallt die Ahnlichkeit zu mir nicht mehr sofort
auf, finde ich. Sie blickt kurz zu mir hertUber, ohne mir direkt in
die Augen zu sehen, starrt mit diesem benommenen Blick von
Leuten, die gerade erst aufgewacht sind, geradeaus. Ich gehe ihr
langsam hinterher. Ob sie zu einem geparkten Auto oder zu Ful
weitergehen wird? Vielleicht wohnt sie ja in der Nahe.

Stimmen werden in der Nacht lau. Hey, @yvind! hallt es im
beinahe volligen Dunkel lauter als am hellen Tag Uber das
Bahnhofsgelande, ein Zwei-Mann-Empfangskomitee flr den



Typen aus dem Zug, der mich angerempelt hat. Er begrul3t sie
ebenfalls laut und umarmt beide. Als hatten mich die Rufe der
drei aus dem Gleichgewicht gestol3en, knickt mir ausgerechnet
jetzt der rechte Full beim Gehen weg. Ein heil3er Stich fahrt mir
durch den Kndchel, ich stolpere und mein Rucksack rutscht mir
beinahe von der Schulter. Ich strecke seitlich die Arme aus, um
nicht das Gleichgewicht zu verlieren, und stof3e mit dem Typ aus
dem Zug zusammen, der mich angerempelt hat.

»Heh, Vorsichtl«, hore ich ihn sagen.

Ich stehe endlich wieder sicher und fahre zu ihm herum.
Neuer Schmerz fahrt mir durch den Kndchel, aber ich merke ihn
nur am Rande. Die dunkle Welle an Wut, die in mir
emporbrandet, ist kalter. Wie zuvor im Zug 6ffne ich den Mund.
Erneut hallt jedes einzelne meiner Worte in meinem Verstand
wider wie ein scharfer, heller Glockenschlag, hérbar nur far mich.

Seine Miene verandert sich. Einen Augenblick lang hoffe ich,
dass er sich erinnert. Stattdessen runzelt er verwirrt die Stirn.

»|s’ was?«, hore ich ihn fragen. Er klingt ungehalten.

Ich schnappe nach Luft und weil3, dass ich wie ein erstickender
Karpfen aussehen muss. Mein Mund schliel3t sich, und meine
Lippen pressen sich hart aufeinander. Der Typ wirft seinen
beiden Kumpels einen halb hilfesuchenden, halb belustigten Blick
zu. Einer der beiden lacht auf. Es klingt wie ein trockenes Husten.

Ruckartig wende ich mich ab und gehe weiter, vorbei am
Parkplatz vor dem Bahnhofsgebaude und tber die Stral3e.

»Alles okay?«, ruft mir der Typ hinterher, aber ich antworte
nicht und drehe mich auch nicht um, sondern schreite weiter
vorwarts.

»Die ist doch volll¢, meldet sich noch jemand in meinem
Rucken zu Wort. Ich versuche, die drei Manner zu ignorieren,
aber es will mir nicht gelingen, ganz im Gegenteil: Erst hort sich
ihr Stimmengewirr verwundert an, dann mundet es in ein
gemeinsames Lachen. Bei jedem Auftreten fahrt mir ein



stechender Schmerz durch den Kndchel, und mein Gesicht ist
heil3 vor Wut und Scham.

Denk nicht an die drei Wichser, denk an was Schénes.

Denk an was Schénes, verdammt!

Herrgott, das wurde ich ja gerne, wenn mein Kopf nur nicht so
leer und gleichzeitig voll ware!

Was Schénes ...

Ich habe die Rektor @rns gate vor dem Bahnhof Uberquert
und stehe am Rand einer dunklen Grinanlage. Mein Blick fallt
auf Silje Iversen gut zwanzig Meter vor mir. Sie Uberquert die
Anlage zu Ful’ in Richtung Zentrum. Eigentlich wollte ich mir ganz
dekadent ein Taxi nach Hause nehmen, den Abend so besonders
beenden, wie er begonnen hatte. Stattdessen setze ich mich trotz
der Schmerzen in meinem Kndchel wieder in Bewegung. Ich folge
Silje Iversen, und wie ganz von selbst kehren die Eindrlcke an
den Abend in Oslo in mein Gedachtnis zurtck, das Konzert von
Highasakite im Rockefeller, den flackernden Dom aus Licht der
Lightshow, die Musik so laut in meinen Ohren, dass ich die
Erinnerung daran noch wahrend der kompletten Ruckfahrt in
meinem Korper spuren konnte, als sei er eben erst wie eine
Klangschale angeschlagen worden. Ich sehe wieder Ingrid Helene
Havik am BuUhnenrand stehen, die langen dunklen Haare aus
dem Gesicht gekammt, ihr Gesicht blass im grellen
Scheinwerferlicht, und hore ihre unverkennbare Stimme wie an
einem Bungeeseil zwischen tiefen und glasklaren hohen Ténen
hinauf- und hinabschwingen.

Lover, where do you live?

Langsam entkrampfen sich meine zu Fdusten geballten
Hande, die ich tief in die Taschen meiner Sommerjacke gestopft
habe. Die Brandung aus Wut uber die Blicke und das Gelachter
der drei Manner rollt noch immer gegen mich an, aber als ich
Silje hinterhergehe, lasst ihre Wucht nach und weicht mehr und
mehr zurtck. Nur die Schmerzen bei jedem Auftreten meines
rechten Ful3es bleiben, aber das ist nicht schlimm. Ich denke an



etwas Schones. Daran, dass mir Silje Iversen wieder Uber den
Weg gelaufen ist, ausgerechnet an dem Abend, an dem ich vom
Konzert einer meiner Lieblingsbands zurtickgekommen bin.

Ich kénnte ihr etwas hinterherrufen. Sie wirde stehen bleiben,
sich umdrehen. Wir kdnnten ein paar Worte Uber die alten Zeiten
im Jugendclub wechseln, und ich kénnte sie fragen, wie es ihr
geht, sie fur irgendwann in den nachsten Tagen auf einen Kaffee
einladen.

Nein, keine gute ldee. Wahrscheinlich wurde ich nur wieder
wie eine Idiotin dastehen und nach den richtigen Worten ringen,
die mir so schwer Uber die Lippen kommen, besonders, wenn ich
aufgeregt bin. Ich kédnnte es nicht ertragen, wenn sie mich so
ansehen wurde wie diese drei Arschlécher gerade, mit dieser
Mischung aus Belustigung und milder Verachtung. Es ist besser,
wenn ich Abstand halte. Aber ich will wenigstens wissen, wohin
sie geht. Sieht ja ganz so aus, als ob sie in FulRinahe wohnt.

In gehorigem Abstand folge ich ihr durch die karge
Grunanlage, die nur einen Rasen und eine Anzahl alter Buchen
aufweist. Schliel3lich geht sie die Amtmand Aalls gate und dann
den Dueweg Richtung Zentrum entlang. Ich halte mich so weit
hinter ihr, dass ich sie trotz des sparlichen Lichts der
StralRenlaternen gerade noch ausmachen kann.

Gegenuber des Liefriedhofs bleibt sie auf einmal stehen, und
ich weild es einfach, dass sie sich umdrehen wird. Tatsachlich -
sie wendet sich um. Mit meinem schmerzenden Knéchel bin ich
nicht gerade vorsichtig aufgetreten, vielleicht hat das Gerdusch
meiner Schritte die verlassene Stral3e bis zu ihr hinuber gehallt.
Zum Gluck befindet sich genau auf meiner HOhe ein kleiner
Parkplatz vor einem Geschaft fur Badzubehor. Ich muss nur
einen Schritt nach rechts auf den Parkplatz treten und bin in der
Deckung des Hauses.

Warum gehe ich nicht einfach weiter? Das kénnte ich naturlich,
aber dann wurde ich Silje auffallen, und es ware nicht mehr so
einfach, ihr zu folgen. Doch vor allem mag ich das Heimliche



daran: Sie weild es nicht, dass ihr jemand hinterhergeht, und so
soll es auch bleiben. Ich habe mich noch nicht dazu entschieden,
mit ihr zu sprechen, aullerdem ist Reden nicht wirklich meine
Starke. Ich war schon immer besser darin, Leute zu beobachten,
anstatt mich mit ihnen zu unterhalten.

Vorsichtig blicke ich um die Ecke der Hausmauer. Weiter vorne
ist Silje vor einem weiteren Haus stehen geblieben. Sie hat etwas
in der Hand, was wohl| ein Mobiltelefon sein muss. Jetzt
fotografiert sie die Hausmauer ab, oder etwas, das sie in einem
Fenster gesehen hat. Mein Herz schlagt schneller. Ob sie an
etwas Neuem arbeitet? Nein, dann wurde sie doch bestimmt
nicht die Kamera ihres Handys verwenden. Andererseits: Sie ist
eine freischaffende Kunstlerin. Das Material, mit dem sie umgeht,
spielt keine Rolle. Silje Iversen kénnte auch mit Fingerfarben und
ihrer eigenen Pisse arbeiten, und ich wirde unglaublich gerne
sehen, was daraus entsteht.

Jetzt geht sie weiter. Ich warte noch ein paar Momente, dann
setze ich mich ebenfalls in Bewegung. Die Schmerzen beim
Gehen sind beinahe verschwunden. Das hatte auch noch gefehlt,
dass ich mir so wie Mama neulich einen Knochel breche und wir
ab morgen zu zweit mit Kricken durch die Gartnerei humpeln!

Die Stralle macht keine Biegung, sodass ich Silje auch mit
weitem Abstand immer noch erkennen kann. An der Stelle, wo
sie stehen geblieben ist, halte ich ebenfalls inne und sehe mir die
Hauswand an. Erst fallt mir nichts Besonderes auf, hinter den
Fenstern auf Augenhohe ist alles dunkel, an zwei von ihnen sind
Vorhange vorgezogen. Dann sticht mir ein an die Backsteinmauer
gespruhtes Graffiti ins Auge, ein schwarzer Pfeil mit einem Schaft,
der in einer geschwungenen Vogelfeder endet. Im schummrigen
Licht der nahen Strallenlaterne wirkt das Motiv vor dem
Hintergrund der Hauswand wie gemacht fur ein Schwarz-Weil3-
Foto. Ich werfe einen kurzen Blick auf Silje, die noch immer die
Stral3e entlanggeht. Einen Moment lang zdgere ich, unschlUssig,
ob ich ihr weiter folgen oder es riskieren soll, sie aus den Augen



zu verlieren. Dann hole ich die Minolta aus der Fototasche
hervor, um das Graffiti zu fotografieren. Ich bin mir sicher, dass
Silje gerade eben an dieser Stelle dasselbe getan hat.

Es hat inzwischen ernsthaft zu regnen begonnen, aber ich
habe Routine mit der Kamera, auch im Halbdunkel der Stral3e.
Meine Handbewegungen gehen so schnell vonstatten, dass ich
kaum eine Minute brauche, um das Bild zu schieBen. Ich setze
mich erneut in Bewegung und verstaue die Kamera im
Weitergehen. Silje ist eben weiter vorne um eine Ecke gebogen
und aus meinem Blick verschwunden, aber das kimmert mich
nicht. Ich weil3, dass ich sie finden werde, und ich folge ihr in die
Nacht, wahrend meine Gedanken wieder zurtck zu dem Konzert
von heute Abend treiben. Feine Regentropfen klatschen mir auf
die Stirn, und Highasakite spielen wieder Lover, Where Do you Live.
Ingrid Helene Havik singt davon, was sie machen wird, wenn sie
die geliebte Person wiedersieht. Sie wird ihr Schauder das
Ruckgrat hinablaufen lassen.

Schauder, Wirbel far Wirbel.



Es ist mir fast nie bewusst, dass ich traume, aber oft ahne ich im
Traum, dass irgendetwas merkwdurdig und nicht wie sonst ist. Die
Erkenntnis, sich in einem Traum zu befinden, ist dann ein blinder
Fleck in meinem Hinterkopf: zwar vorhanden, aber ich kénnte sie
nicht konkret benennen.

So verhadlt es sich auch jetzt. Ich stehe wieder vor dem Graffiti,
das ich auf dem Weg nach Hause mit meinem Handy fotografiert
habe. Die wenigen StralRengerdausche in meinem Rucken klingen
mir so deutlich in den Ohren wie nachts bei offenem Fenster,
wenn sie mir gerade wegen ihrer Sparlichkeit auffallen,
gleichzeitig ist es heller Tag. Sonnenschein fallt auf die
rotbraunen Ziegel der Hauswand und lasst alle Poren ihrer
Oberflache wie kleine Krater hervorstehen. Der schwarze Pfeil
schimmert 06lig glanzend im Licht, er scheint auf der
Backsteinmauer zu schwimmen.

Ich streiche mit meiner Hand Uber die Oberflache der Mauer,
fuhle die rauen Ziegel unter meinen Fingerspitzen. Auf einmal ist
der Pfeil nicht mehr nur schwarze Farbe auf einer Mauer. Ich
kann die glatte Erhebung des Schafts mit meinem Zeigefinger
nachfahren und Uber die eng verhakten Federaste an seinem
Ende streichen. Meine Hand schliel3t sich um den Pfeil mit dem
Schaft einer Vogelfeder und nimmt ihn an sich.

Als ich auf den Gegenstand in meiner Hand blicke, bemerke
ich, dass ich keinen Pfeil mehr halte, sondern einen
altertimlichen SchlUssel mit breitem Bart. Seine schwarze
Oberflache glanzt metallisch.



Ich sehe mich nach einem Schloss um, in das er passen
konnte, und mir fallt auf, dass sich auch das Gebdude verandert
hat. Es ist nun ein mehrere Stockwerke hoher Turm mit breiter
Basis, seine glatte, runde Wand weil3gekalkt. Es dauert einen
Moment, bis ich darauf komme, woran er mich erinnert: Es ist
der Turm des alten Tobias aus dem Kinderbuch »Die Rauber von
Kardemomme«. Simon liebt die Geschichte. Als er noch in den
Kindergarten ging, musste ich sie ihm einen ganzen Sommer lang
fast jeden Abend vorlesen. Ich ging sogar mit ihm in den
Kardemomme-Freizeitpark im Tiergarten von Kristiansand, wo
die komplette Stadt aus Thorbjarn Egners Buch nachgebaut ist.

Ich fUhre den Schlussel in das Schloss der Eingangstir von
Tobias’ Turm, und tatsachlich passt er. Mit einem ungewd6hnlich
sanften Klicken fur einen so klobigen Gegenstand 6ffnet sich die
Tar.

Im Inneren des Turms verliert sich eine schmiedeeiserne
Wendeltreppe nach oben im Dammerlicht. Vor ihr steht ein
hochgewachsener Mann mit Glatze und einem langen
schneeweil3en Bart, der ihm fast bis zum Gurtel hinab reicht. Es
ist Tobias, der alte Mann, der in dem Kinderbuch hoch oben in
seinem Turm lebt und von einer runden Plattform aus mit einem
Fernrohr das Wetter vorhersagt. Als wir den Freizeitpark in
Kristiansand besuchten, stellte ihn ein Schauspieler mit
angeklebtem Bart dar. Er flllte seine Rolle so gut aus, dass Simon
vor lauter Ehrfurcht kaum ein Wort herausbrachte und sich an
meinem Bein festklammerte. Noch lange danach war er voéllig
davon Uberzeugt gewesen, den echten Tobias aus dem
Kardemommebuch getroffen zu haben.

Der Mann, der im Inneren des Turms vor mir steht, ist kein
Schauspieler mit angeklebtem Bart.

»Da bist du jak, sagt er. Seine Stimme klingt voll und tief, aber
leise, als befande er sich weiter weg, als er eigentlich ist. »Wir
haben schon auf dich gewartet.«



Ohne mir Zeit fur eine Erwiderung zu geben, dreht er sich um
und steigt die Wendeltreppe empor. Wie selbstverstandlich folge
ich ihm.

An der runden Innenwand des Turms sind Blcherregale
befestigt, die ebenso wie die Treppe weiter hinaufreichen, als ich
sehen kann. Im Vorbeigehen bemerke ich die Vielzahl von
Buchrtcken. Einige der Titel erkenne ich wieder. Ich sehe
Klassiker aus meiner Kindheit: die Marchen von Asbjgrnsen und
Moe, Karius und Baktus, Harry Potter, Stevensons Schatzinsel
und fast alles von Astrid Lindgren. Trotz des Halbdunkels
schimmert auf ihnen das Licht Iangst vergangener Sommer.

Bei der nachsten Umdrehung der Treppe stehen in den
Regalen eine Anzahl von schwarz-roten Chinakladden, wie ich sie
in meiner Teenagerzeit besessen hatte. Damals hatte ich viel in
mein Tagebuch geschrieben, hochdramatisches Zeug voller Wut,
Verzweiflung und Rebellion. Ich war ein Einzelkind gewesen, der
Liebling meiner Eltern, die mich erst sehr spat bekommen hatten,
als sie beide schon uber vierzig gewesen waren. Sie hatten ihre
Liebe zu mir auf meinem Rucken abgeladen, als ware ich ihr
Packtier, und dieses Gewicht wog schwer. Jahrelang war ich es
nicht anders gewohnt gewesen, als mich unter dieser Last zu
bewegen. Mit sieben war es noch normal gewesen, kaum
Freunde zu haben, weil die eigenen Eltern sich in ihrem Haus am
Stadtrand isolierten, als sei Skien ein gefahrliches Krisengebiet.
Mit dreizehn war es das nicht mehr.

Damals hatte ich einen standigen Kampf gegen meine Eltern
zu fuhren begonnen, besonders gegen meinen Vater, der einfach
nicht begriff, wieso seine Tochter die heile Welt nicht mehr
aushielt, die er so muhsam aufrechthielt. Am liebsten hatte ich
mit vollem Schwung eine Abrissbirne in das Haus meiner Eltern
krachen lassen. Das Madchen, das diesen Kladden ihre
Verzweiflung anvertraut hatte, hatte sich ums Verrecken nicht
vorstellen kédnnen, irgendwann selbst mal ein Kind in die Welt zu



setzen. Das ware wie ein Ausverkauf gewesen, ein Verrat am
eigenen Selbst.

Als ich von zu Hause ausgezogen war, hatte ich die
Chinakladden mitgenommen. Aber ich hatte nie wieder in ihnen
gelesen. Diese Erinnerungen schlummern in irgendeiner
Bananenkiste im Keller vor sich hin. Auch in meinem Traum
schreite ich an den Tagebuchern vorbei, ohne eines von ihnen
aus dem Regal zu ziehen.

Eine Umdrehung der Wendeltreppe weiter oben passiere ich
dicke Fotografiebildbande und Bucher, die ich wahrend meines
Kunststudiums in Oslo gelesen habe. Im Vorbeigehen erkenne
ich die Namen meiner Helden: Cindy Sherman, Robert
Mapplethorpe, Nan Goldin, Derek Jarman und andere. Mir war
immer klar gewesen, dass Vergleiche nichts anderes waren als
gedankliches Masturbieren. Im schlimmsten Fall eine sinnlose
Selbstqudlerei. Dennoch hatte ich nie anders gekonnt. Wann
immer ich ein Projekt beendet hatte, stellte ich es in Gedanken
neben meine Vorbilder, und es war nie gut genug. Aber gerade
gut genug, um weiterzumachen. Um irgendwann einmal etwas zu
schaffen, das einem Vergleich standhalten warde. Ich weil3, wie
albern sich das anhdrt. Deshalb rede ich niemals daruber, auch
nicht mit Kunstlerkollegen. Gerade nicht mit ihnen.

Die letzte Umdrehung, bevor die Wendeltreppe an der
Turmspitze endet, gibt einen Blick auf leere Regale frei. Auf
einem holzernen Regalbrett liegen nur ein paar Zeitungsartikel,
die Rander sauber ausgeschnitten, wie dafur bereit, in ein Heft
eingeklebt zu werden. Augenblicklich klopft mir mein Herz
schmerzhaft hart gegen den Brustkorb. Ich kann gerade noch
Tores Namen auf einer fetten schwarzen Schlagzeile erkennen
und wende den Kopf ab. Ich gehe schneller und erreiche
schliellich die Spitze des Turms. Sie sieht genauso wie in dem
Kinderbuch aus, ein runder Raum, umgeben von einer ebenfalls
runden, Uberdachten Plattform, die das komplette Turmzimmer
umschlief3t.



Ich folge dem alten Tobias durch den Raum und hinaus auf
den Balkon. Da draullen steht ein Junge auf einer kleinen
Trittleiter, damit er besser Uber die Bristung hinweg sehen kann.
Am Fuld der Leiter sitzt ein kleiner Hund mit braunem Fell und
langen, dunklen Ohren. Die beiden sind nattrlich Remo und sein
Hund Bobby aus dem Kardemomme-Buch, aber in meinem
Traum sieht Remo wie Simon aus, selbst fur seine sieben Jahre
klein, mit strahnigem rotblondem Haar, das er gerne fast
schulterlang tragt, weswegen ihn Fremde oft im ersten Moment
fur ein Madchen halten. Er sucht mit einem langen,
ausgezogenen Fernrohr den Horizont ab. Als er mich bemerkt,
wendet er sich mir zu.

»Ein Sturm kommt von Westen, erklart er mit der gewichtigen
Stimme eines Wettermanns im Fernsehen. »Willst du ihn sehen?«

Er halt mir das Fernrohr entgegen. Ich nehme es und blicke
hindurch. Eine schmutziggraue Wolkenwand fullt den runden
Bildausschnitt vor meinem Auge. Tief in ihrem Inneren zuckt
Wetterleuchten auf. Ich setze das Fernrohr ab. Als ich mich
umsehe, sind Simon-Remo und der kleine Hund verschwunden,
auch der alte Tobias ist fort. Ich stehe allein auf dem Balkon. Das
Unwetter ist noch weit entfernt, aber es fullt bereits den
gesamten westlichen Horizont aus, und der Tag wird zusehends
dunkler.

Ein kalter Windstol3 trifft auf mein Gesicht und lasst mich
frosteln. Gleichzeitig Uberfallt mich die untrugliche Gewissheit,
dass ich beobachtet werde. Ich fahre herum.

Tatsachlich: Im Schatten des offenen Eingangs zum
Turmzimmer steht eine reglose Gestalt. Wo sie sich befindet, ist
es zu dunkel, um ihre Gesichtszlge auszumachen, aber ich
glaube, das Glitzern eines Augenpaars wahrzunehmen. Die
weilden Skleren schimmern matt im schwindenden Tageslicht.
Eine lahmende Bedrohung geht von der Person aus. Obwohl ich
mich ihr ndhern will, um zu erkennen, wer sie ist, kann ich mich
nicht von der Stelle rihren. Stocksteif wie eine Statue stehe ich



mit dem Rucken zur Brustung der Plattform, unfahig, meinen
Blick von der schattenhaften Gestalt abzuwenden.

Auch sie bewegt sich nicht. Sie sieht mich nur an, ihre Augen
zwei helle Flecken im Dunkel ihres Gesichts. Gleichzeitig werde
ich langsam und unaufhaltsam wie von unsichtbaren Handen
nach hinten gedrutckt. Mein Rucken presst sich hart gegen das
Gelander. Jetzt setzt die Gestalt sich in Bewegung, tritt auf die
Plattform hinaus und auf mich zu.

Mein Herz steht in einem verrickten Widerspruch zu meiner
Reglosigkeit. Es trommelt einen irrsinnig schnellen Rhythmus in
meiner Brust, als wollte es mich anfeuern, um mein Leben zu
rennen. Ich kann spuren, wie mir Bache aus Schweil3 die Schlafen
und Wangen hinablaufen. Aber ich bin einfach nicht dazu in der
Lage, auch nur einen Muskel zu bewegen. Nur ein angestrengtes
Achzen entkommt meinem Mund, als der Schatten mit der Form
eines Menschen an mich herantritt. Erst war er so grof3 wie ich
selbst, doch auf den letzten Schritten ist er angewachsen. Er
Uberragt mich. Die schimmernden Augen in dem dunklen
Gesichtsfleck starren mich unverwandt und ohne zu blinzeln an.
Eine regelrecht physisch spurbare Gewalt geht von der Gestalt
aus, als wurde sie mich mit der Kraft ihres Blicks langsam, aber
unerbittlich nach hinten pressen. Ich versuche, den Kopf
wegzudrehen, aber vergebens. Ich bin nicht einmal dazu in der
Lage, die Augen zu schliel3en.

Plotzlich kommt die Gestalt wieder auf mich zu. Das Metall
einer Messerklinge blitzt in ihrer Hand auf. Noch ehe ich mich zu
einer abwehrenden Bewegung zwingen kann, stol3t sie mir
ruckartig das Messer in den Bauch. Ich splre den Schmerz, aber
er ist eigenartig dumpf, mehr wie von einem Boxschlag als von
einem Stich.

Erschrocken keuche ich auf. Ein lang gezogenes Knirschen
ertdont in meinem Rucken. Ich kann spuren, wie sich das Gelander
aus der Halterung lost. Sein Druck gegen meinen Rucken gibt
nach, und ich kippe nach hinten. Eisige Kalte schiel3st mir das



Ruckgrat hoch, als ich den Boden unter den Ful3en verliere. In
Panik will ich meine Arme ausstrecken, mich an irgendetwas
festhalten, doch ich bin wie versteinert. Das Augenpaar blickt mir
hinterher, als ich von der Plattform hinab in die Tiefe sturze.



Ich fahre im Dunkeln hoch, kann mich nicht orientieren, wo oben
und unten ist, und rudere wild mit den Armen durch die Luft.
Falle ich noch immer? Etwas verhakt sich zwischen meinen
Beinen. Dumpfer Schmerz fahrt mir durch die rechte Hufte, als
ich hart auf dem Boden vor dem Bett aufschlage.

»Mama?«

Schwacher Lichtschein fallt vom Flur ins Schlafzimmer herein
und malt dem dunklen Raum Konturen. Simon steht im
Turrahmen, ein kleiner Schatten mit wirr vom Kopf abstehendem
Haar. Ich strample meine Ful3e von der Decke frei, in der sie sich
verfangen haben, und setze mich auf. Einen Lidschlag lang fuhle
ich wieder den eigenartig dumpfen Messerstich, bevor ich
hintendber in die Tiefe kippe, und mein Magen krampft sich
zusammen. Unwillkarlich betaste ich meinen Bauch mit den
Fingerspitzen, aber naturlich ist da nichts, weder weist mein T-
Shirt ein Loch auf noch meine Haut eine Stichwunde. Es war nur
ein Traum, nichts weiter.

»Hab ... hab ich dich aufgeweckt?«

Meine Stimme klingt mir fremd in den Ohren, belegt,
schlaftrunken, als wirde sie wie der Rest meines Korpers nicht
ganz hierher gehoren, sondern mehr an jenen anderen Ort, an
dem ich mich eben noch im Traum aufgehalten habe. Auf der
Turmplattform, von der ich hinabfiel. In meinem Hinterkopf
macht sich der erste Anflug von Katerkopfschmerzen bemerkbar.
Ich hatte ganz vergessen, vor dem Schlafengehen noch etwas
Wasser zu trinken und eine Kopfschmerztablette zu schlucken.



»Du hast so komische Gerdusche gemacht«, sagt Simon. Er
tritt ins Zimmer und kommt auf mich zu. Ich sitze immer noch auf
dem Boden und schliel3e meine Arme um ihn. Sein Kopf ruht auf
meiner Brust. Ich rieche den Baumwollstoff seines frisch
gewaschenen Pyjamas und darunter den unverkennbaren Duft
seiner Haut, das exakte Gegenteil des Geruchs von Alter.

»Echt? Hab ich das?«

Er nickt fest. »Hab dich durch die Wand gehdrt. Klang wie
Bauchweh.«

Meine Gute, dann muss ich wirklich laut gewesen sein. Mit
meiner freien Hand taste ich nach der Nachttischlampe und
knipse sie an. Warmes Licht erhellt den Raum und vertreibt die
letzten Schatten des Traums, den dunklen Schemen eines
Gesichts und helle Augenflecken darin. Ein Blick, der imstande
war, mich zu [ahmen.

Unwillkirlich schittele ich mich wie ein nasser Hund, der die
Wassertropfen aus seinem Fell loswerden will. Simon schaut
mich verwundert an. Ich lasse ihn los und stehe auf.

»lch hab schlecht getraumtx, erklare ich und hebe die Decke
vom Boden auf.

»S0 wie mein Traum von dem Piraten mit dem einen Auge?«,
will Simon wissen.

»Jepp, ungefahr so.«

»Aha«, sagt Simon zustimmend, als sei damit alles geklart. Er
hakt nicht weiter nach, wovon ich getraumt habe, wofur ich
dankbar bin. Ich will ihm wirklich nicht beschreiben, wie ich vom
Turm aus seinem Kardemomme-Buch hinabgesturzt bin.

Ich gehe mit ihm zurlck in sein Zimmer. Er legt sich ins Bett,
und ich decke ihn zu.

»Wo kommen Traume her?«, will er plotzlich wissen, als ich
mich schon zum Gehen gewandt hatte. Sein Gesicht ist halb
hinter seiner Spiderman-Bettdecke versunken, aber seine Augen
sehen mich wach und fragend an. »Wie kommen die in deinen
Kopf? Und in meinen?«



Wenn ich das wisste, denke ich. Laut sage ich: »Niemand weil3
es genau. Die Leute glauben, dass wir dauernd Uber alles
Mogliche nachdenken, auch im Schlaf. Und wenn wir schlafen,
werden die Gedanken zu bewegten Bildern, so wie Filme im
Fernsehen.«

»Oh«, sagt er. Nach einer Pause flgt er hinzu: »Hast du Uber
was Schlimmes nachgedacht?«

»Keine Ahnung«, sage ich. »lch hab schon wieder vergessen,
worum es in dem Traum ging. Schlaf jetzt, ja? Ich leg mich auch
wieder hin, und diesmal trdume ich bestimmt von was
Schonem.«

Simon scheint mit meiner Antwort zufrieden zu sein. Er
brummt eine Zustimmung, schlieBt die Augen, und sein Kopf
sinkt noch etwas tiefer unter die Bettdecke.

Ich knipse das Licht in seinem Zimmer aus und gehe ins Bad,
wo ich zwei Pinex mit einem Glas Wasser hinunterspule, bevor
ich mich erneut ins Bett lege. Doch ich kann einfach nicht wieder
einschlafen, egal auf welche Seite ich mich walze. Ich liege wach,
aber nicht, weil ich mich furchte. Das Gefuhl von Bedrohung ist
mit dem Aufwachen verschwunden. Ich liege wach, weil ich
wieder an die Pfeilfeder aus meinem Traum denken muss, an das
Bild an der Mauer, das sich in einen Schlussel verwandelt hat.

Schliel3lich stehe ich erneut auf. Ein Blick auf den Radiowecker
neben dem Bett zeigt mir, dass es kurz nach drei Uhr ist. Ich
werfe mir meinen roten Morgenmantel Uber. So leise wie
moglich, um Simon nicht wieder aufzuwecken, gehe ich barfuld
durch den dunklen Flur und ins Wohnzimmer, wo mein
Mobiltelefon auf dem Schreibtisch liegt. Ich nehme es nie mit ins
Schlafzimmer, wenn ich schlafen gehe. Mein Bett ist der eine Ort,
an dem ich unerreichbar sein will.

Ich setze mich auf meinen Burostuhl und entsperre das
Handy. Ein paar Sekunden spater habe ich das Bild ge6ffnet, das
mich nicht schlafen lasst. Es sieht ganz in Ordnung aus, nichts,
was ich ausdrucken und mir an die Wand hangen wurde, aber es



