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Ich spldre den Bass in meinem ganzen Korper. Die Lichter
flackern und immer wieder stromt Nebel aus der Maschine
in die tanzende Menge. Ich reilse die Arme nach oben,
zappele hin und her - denn tanzen kann man das bei mir
definitiv nicht nennen. Es ist eher ein unkontrolliertes
Bewegen, Hopsen, mal auf der Stelle treten, dann aber auch
mal ein, zwei Schritte nach vorne, links, rechts und wieder
zuruck ... Eine ,,irre Choreo”! Aber egal. Es fahlt sich gut an.
Mache mir keine Gedanken, was die anderen zu meinem
Zappel-Stil sagen oder ob und wie sie sich den Mund
zerreilsen.

Momentan habe ich jedenfalls das Gefiihl, den Rhythmus
im Blut zu haben - mehr oder weniger. Alkohol sei Dank!
Uberhaupt ist alles so leicht und beschwingt. Was doch so
ein Wodka Red Bull auf leeren Magen alles auslosen kann,
zumal ich ja eh kaum was vertrage.

Vertragen ist das Stichwort. David ist zuriuckgekommen
und halt zwei neue Wodka Red Bull in der Hand. Mit einem
Grinsen streckt er mir ein Glas entgegen. Ich dezimiere
meine wilden Bewegungen und nehme das Glas leicht
zappelnd und ohne zu tlberlegen an. ,Auf uns! Auf den
Abend!”, brullt mir David lallend zu, wahrend gerade
Rihanna ,Don’t stop the music” aus den Boxen zum Besten
gibt. Auch ihm merkt man den Alkohol schon sichtbar an.
LAuf die Nacht!”, schreie ich zuriick. Die Glaser klirren
ungestim aneinander, die klebrige Fliissigkeit schwappt
aus meinem Glas und findet den Weqg naturlich zielsicher
auf mein T-Shirt. David reilst sofort gespielt die Augen auf,
zieht an meinem Shirt und schleckt mit seiner Zunge tiber
den Fleck. ,Das gute Zeug!” Kopfschiittelnd und grinsend
schaut er mich an. Ich lasse sein Schlecken geschehen,
muss lachen - wie eigentlich fast eh schon die ganze Zeit.
Aber irgendwie ist auch alles lustig - ein neuer Schluck aus
meinem Glas. ,Was fiir Assis!”, hore ich ein Madchen,
aufgedonnert wie so eine Tussi, zu ihrer Freundin rufen,
die sich direkt neben uns befinden und scheinbar alles



beobachtet haben. Aber egal. Rihanna ist immer noch am
Start und der sulSliche ,Gummibarchensaft” erneut in
meinem Mundraum. Schnell lasse ich ihn den Weqg durch
die Speiserohre in meinen Magen nehmen. Und noch einen
grolsen Schluck direkt hinterher. Ja, Rihanna, ,please don’t
stop the music” und vor allem, please don’t stop this
evening!

David hat inzwischen von meinem Shirt abgelassen und
sein Glas auch schon geext. Er lacht mir zu, wahrend er
seinen Korper in den Zappel-Modus versetzt. Was fiir ein
Abend, was fir eine tolle Nacht! Mir wird zwar
schwummeriqg, aber das kann mich nicht vom Zappeln
abhalten. Im Gegenteil. Meine diversen Korperteile
scheinen sich noch virtuoser bewegen zu konnen.

David sieht die Tussi und baggert sie an. Er fangt sich
direkt einen verachtenden und angewiderten Blick ein. Sie
zeigt ihm die kalte Schulter, indem sie sich umdreht und
ihn komplett ignoriert. David schaut zu mir und halt den
Daumen hoch. Freudestrahlend. Hat ja bestens geklappt.
Ich lache. Wieder.

Mittlerweile hat ein krasser Musikwechsel stattgefunden.
Von Rihanna zu Helene Fischer. Das muss man sich auch
als DJ erst mal trauen. DJ? Ist vermutlich selbst ein
Abiturient, der die Musik bei seinem Abiball machen wollte.
Aber auch das ist egal. Alles ist momentan egal. Denn seit
Langem habe ich wieder das Gefuhl zu leben. Jede Sekunde
zu geniefSen. Zu spuren. Aufzusaugen. Wie ein
ausgetrockneter Schwamm das Wasser oder wie vorhin
mein Shirt den Wodka-Red-Bull-Schwall aus meinem Glas.
Und das Tollste? Nicht alleine, sondern mit meinem besten
und einzigen Freund David. Meinem ,,Bruder”.

Ich betrachte ihn fiir einen kurzen Moment. Wir schauen
uns in die Augen. Er fuhlt sich aufgefordert und ,tanzt”
mich sofort an. ,Was fur geile Schnitten hier sind”, brullt er
mir zu und deutet extrem sichtbar mit seinem Zeigefinger
auf die Madchengruppe, bei der sich auch die Tussi aufhalt.



Ich runzele nur die Stirn, denn die sind doch alles andere
als geil. Aber auch das ist eine positive Nebenwirkung von
Alkohol. Mit zunehmendem Pegel wird einem nicht nur
vieles egal, sondern die Menschen um einen herum werden
oft auch attraktiver. Davids Pegel ist definitiv hoch. Kein
Wunder, da er im Vergleich zu mir bereits die doppelte
Wodka-Red-Bull-Menge intus hat.

~Komm, wir steigen auf das hochste Dach dieser Welt,
halten einfach fest, was uns zusammenhalt, oho, oho ...”
Helene bringt die Schul-Aula formlich zum Uberkochen. In
diesem Moment greift David nach meiner Hand und reilst
sie mit in die Hohe. Wir beginnen, synchron zu springen.
Immer wilder. Immer hoher. Zumindest kommt es mir so
vor. Ich vergesse alles um mich herum. Nur der Text, der
ist noch prasent und den grole ich lauthals mit. ,Alles, was
ich will, ist da, grolSe Freiheit pur, ganz nah, nein wir
wollen hier nicht weg, alles ist perfekt. Atemlos durch die
Nacht ...” Auch David schreit den Text formlich heraus.

Wir springen wie in Ekstase. Hoch und runter.

Genau jetzt ist alles perfekt! - zumindest fiir einen kurzen
Moment.

Denn zu dem perfekten Moment gesellt sich just mit
diesem Gedanken eine unglaubliche Ubelkeit. Genauso
schnell, wie ich vor ein paar Minuten das Wodka-Red-Bull-
Gemisch meine Speiserohre in den Magen entlanggleiten
liels, scheint es nun umzukehren und rasant wie in einem
Fahrstuhl mit ordentlich viel Druck zuriick in meinen
Mundraum flielSen zu wollen.

Aufhalten?

Zwecklos!

Noch auf die Toilette rennen?

Vergiss es!

Alles geht so schnell, passiert in nicht mal einem
Bruchteil einer Sekunde. Bin gerade noch mit David in der
Luft, hore, wie Helene ,Lust pulsiert auf meiner Haut ...”



trallert, da pulsiert auch schon meine Kotze auf den Boden,
noch bevor meine FulSe diesen wieder erreicht haben.

Mein Gott, ist mir schlecht. Ich lasse meinen Kopf hangen
und sehe erst jetzt, dass auch mein Shirt was abbekommen
hat. Doch das Peinlichste: Flugs hat sich eine Schneise um
uns gebildet. Ich hebe noch mal kurz meinen Kopf, suche
nach David und bekomme nur eine geballte Ladung
angewiderter, ablehnender und verachtender
Gesichtsausdriicke ab. Ich habe das Gefiihl, nicht mehr
stehen zu konnen, obwohl ich nur noch wegrennen will.

Ich sacke auf den Boden in meine Kotze, wobei mir ihr
sauerlicher Duft in die Nase steigt und mich erneut auf den
marmornen Boden der Schul-Aula erbrechen Ilasst.
Inzwischen spiure ich eine Hand auf meinem Riicken. Es ist
die von David, der sich als Einziger zu mir hinunterbegeben
hat und mich zu stiitzen versucht.

Mit glasigem Blick schaue ich ihn an. Doch so voll, wie er
selbst ist, grinst er mir nur zu und grolt parallel weiter zur
Musik: ,,Atemloooooooooooos durch die Nacht ... bis ein
neuer Tag erwacht ...”

An den morgigen neuen Tag mochte ich jetzt noch gar
nicht denken! Ist mir schlecht ...

*

Ich betrachte den gelblichen Gallenschleim in der
metallenen Nierenschale und lasse meinen Kopf
darubergebeugt. Obwohl der Schalenboden mit Schleim
bedeckt ist, kann ich meine Glatze noch gut erkennen. Es
sieht so aus, als wurde sie heute besonders glanzen.
Schick. Mal ein neuer , Look”.

Ich greife nach einem Einmalwischtuch aus der Box auf
dem Nachttisch an meinem Bett und putze mir den Mund
ab. Das Kotzen hat mich erschopft. Lasse meinen
Oberkorper wieder zuruck auf die Matratze gleiten und
stelle die Nierenschale auf meinem Bauch ab.



,Hab schon gedruckt.”

Ich drehe meinen Kopf zu David, der im Nachbarbett liegt
und noch den Klingelknopf in der Hand halt.

»ScheilS Wodka Red Bull!“ Ich kratze mich mit dem
Zeigefinger auf meiner Glatze.

,Hast wieder so viel geschluckt?” David sieht mich
weiterhin an.

,Du hast mich doch abgefullt!” Ich atme bewusst tief ein
und aus, weil ich das Gefuhl habe, gleich wieder kotzen zu
mussen.

»Ach so, klar, ich vergals, Abfullen ist ja meine Starke.”
David grinst. ,Kannst du mich bitte aufklaren? Mein Film
von der Nacht ist wohl gerissen.”

,Nicht nur dein Film.” Ich lachele und spure schon
wieder den Aufzug, der sich in meinem Inneren in
Bewegung gesetzt hat. Erneut greife ich nach der
Nierenschale, hebe routiniert meinen Oberkorper leicht an
und gewahre dem Aufzug das Offnen seiner Tiiren - wobei
ich es eh nicht verhindern konnte. Aber klingt es nicht
besser, wenn ich sage, ,ich gewahre” statt ,uber mich wird
sich hinweggesetzt”?

Bei ,ich gewahre” schwingt doch noch ein bisschen
Selbstbestimmung mit und wenigstens dieses Gefuhl
versuche ich mir seit Monaten zu erhalten. Irgendwie.

Wurgend hange ich uber der Schale. Und siehe da: Der
Aufzug ist, wie konnte es anders sein, leer.

Wie ich diese Drecksleerfahrten hasse! Wenn er sich
schon in Bewegung setzt, dann konnte er doch wenigstens
Gallenschleim oder von mir aus auch Blut transportieren,
denn sonst befindet sich ja nichts in meinem Magen. Wie
auch, wenn man den Tag uber aufgrund des permanenten
Ubelseins durch die ganzen Medikamente so gut wie nichts
isst und letztlich nur durch eine Infusion ernahrt wird. Das
nennt man dann parenterale Ernahrung.

Eine oder zwei Leerfahrten waren ja noch okay, aber dass
er dieses Hoch-Runter-Fahr-Spiel dann x-mal vollziehen



muss, das kotzt mich - im wahrsten Sinne des Wortes - an.
Gerade rauscht er schon das vierte Mal runter und wieder
hoch. Ein Wurgen jagt das nachste. Anstrengend.
Ermudend. Etwas Speichel tropft in die Schale und gesellt
sich zu meinem vorher erbrochenen Gallenschleim. David
schaut mich noch immer an.

,Hetz dich bloflS nicht mit dem Antworten und kotz erst
mal in Ruhe zu Ende.” Gelassen nickt er mir zu. Ich lasse
meinen Kopf weiter uber der Schale hangen und strecke
nur meinen rechten Daumen in die Luft.

David versteht mich - ich glaube, er ist wirklich der
Einzige.

Endlich wird etwas Gallenschleim, verbunden mit
Blutspuren, nach oben befordert und ich kann ihn
herauswurgen. Den Brechreiz zu spuren, aber wegen der
gahnenden Leere im Magen nicht brechen zu konnen, das
macht mich echt fertig. SchweilSperlen haben sich
mittlerweile auf meiner Stirn gebildet. Mein Bauch
schmerzt vom unentwegten Wurgen. Ohne in die
Nierenschale zu blicken und nur durch den Mund atmend,
um keine Geruche aufnehmen zu mussen, die direkt wieder
den Aufzug in Bewegung setzen wurden, lasse ich meinen
Oberkorper zuruck auf die Matratze fallen. Aus dem
Augenwinkel sehe ich, dass mittlerweile auch David uber
einer Schale hangt und kotzt.

Oft kotzen wir simultan oder direkt nacheinander, als
wurde man damit dem anderen zeigen wollen: Hey, du bist
nicht alleine. Geteiltes Kotzen ist doch schon halbes Kotzen
... oder so ahnlich.

Die Tur wird aufgerissen und Schwester Tanja wirbelt
herein. Sie scheint immer voller Energie zu sein und diese
verspruhen zu wollen. Energie ist auf dieser Station
eigentlich auch bitter notig - bei den uberwiegend passiven
und ausgemergelten, von Krebs oder Leukamie
gezeichneten Kindern und Jugendlichen. Doch zumindest
mein Korper will ihre Energie nicht so recht aufsaugen.



Dennoch freue ich mich immer besonders, wenn sie im
Dienst ist - das ist bei den anderen Schwestern und
Pflegern nicht der Fall.

Die Vorstellung, sich jeden Tag mit krebskranken Kindern
und Jugendlichen umgeben zu miussen ... ich konnte und
wollte das nicht. Respekt. Sie zwinkert mir zu und nimmt
direkt die Nierenschale von meinem Bauch. ,Was fur 'n
Mief hier.” Sie rumpft die Nase, wahrend sie kurzerhand
die Schale am Waschbecken ausspult. Gerade hat auch
David sein Kotzen zu einem erfolgreichen Abschluss
bringen konnen. ,Daran sind die Chicas schuld, die heute
Nacht einfach nicht mehr abziehen wollten.” David streckt
ihr seine Schale entgegen.

,uUnd der Alkohol“, fuge ich hinzu. Tanja nickt grinsend,
stellt meine Nierenschale wieder auf meinen Nachttisch
und vollzieht die gleiche Spul-Putz-Prozedur mit der Schale
von David.

,Dann waren es aber mindestens zwanzig Chicas, der
Luft nach hier zu urteilen.” Tanja lacht.

»vierzig! Zwanzig fur jeden!”, antwortet David trocken.

»,Das wurdest du doch konditionell gar nicht schaffen”,
kontert Tanja und stellt die gewaschene Nierenschale
wieder an Davids Bett zuruck. Flugs hat sie das Fenster auf
Kipp gestellt. Ganz offnen lasst es sich aber nicht. Man
konnte ja sonst auf den Gedanken kommen, doch mal
rauszuspringen, wenn einen wieder eine Depression packt,
schuttelt und nicht mehr loslasst. Vom achten Stock ist die
Wahrscheinlichkeit namlich gar nicht so gering, dass es
dann der finale Sprung fur einen ware.

»,1lch schaffe noch ganz andere Dinge.” David klopft sich
selbst auf die Brust.

»S50 s0“, sagt sie schmunzelnd in seine Richtung. ,Komme
in ‘'ner guten Stunde mit dem Funf-Sterne-Menu zuruck.”
Sie grinst und verlasst das Zimmer.

Tanja ist schon cool. Sie ist so locker, unverstellt und
behandelt einen voOllig normal. Ohne Samthandschuhe.



Ohne  zogerliches, abwagendes  Sprechen. Ohne
mitfuhlendes Schauen. Vielleicht liegt es auch an ihrem
Alter. Ist ja nur drei Jahre alter als wir, auch wenn sie nicht
wie zwanzig aussieht, zumindest dachte ich am Anfang,
dass sie noch nicht mal volljahrig ist und gerade ein
Praktikum macht. Dieser Eindruck wird sicherlich auch
durch ihre 1,60 Meter und durch ihren zierlichen
Korperbau erzeugt.

Keine Frage, sie ist nicht nur die netteste Schwester auf
der Station, sondern auch die attraktivste mit ihren
braunen, hellwachen Augen und den dunkelblonden,
glatten Haaren, die sie immer zu einem Pferdeschwanz
gebunden hat. Es sieht so aus, als wurde sie kein Make-up
verwenden - auller Lipgloss, weil ihre schmalen Lippen
immer etwas glanzen. Aber auch das wurde sie eigentlich
nicht benotigen - zumindest meiner Meinung nach. Sie hat
bestimmt viele Verehrer.

»1st dir gerade aufgefallen, wie ihre Augen so geleuchtet
haben, als sie mich gesehen hat?“ David schaut zu mir
ruber.

,Ahm ... O ja!“, antworte ich rauspernd und runzele
unglaubig die Stirn. Dabei kann ich mir ein Grinsen nicht
verkneifen.

Wie war das gleich noch mal mit ihren Verehrern?

»Merkst du denn nicht, wie scharf die auf mich ist?“, setzt
er begeistert nach und muss jetzt auch grinsen.

»S50 scharf, wie heute Nacht die Tussi auf dich war!”“ Ich
nicke ihm zu. Fur einen kurzen Moment schauen wir uns in
die Augen.

,Hat sie mir etwa die Klamotten vom Leib gerissen?”
David ist direkt Feuer und Flamme. Da ich nicht sofort
antworte, bohrt er nach: ,Jetzt erzahl schon, mein Filmriss
hat alles geloscht!”

»Vielleicht auch besser so.” Ich lache, wende meinen
Blick von ihm ab und starre an die Decke.

Weils.

”



Kalt.

Hassliche Decke!

»~jonas? Sag schon!” Davids Stimme ist ungeduldig. Doch
ich lasse ihn noch ein bisschen zappeln. Es gefallt mir,
wenn er so ungeduldig, quengelig und fordernd ist. So
aktiv. So lebendig. Gar nicht mit dem Zustand zu
vergleichen, wenn er dann apathisch im Bett liegt und vor
sich hinstarrt oder -dost, weil ihn wieder spezielle
Medikamente ausgeknockt haben. Genau wie mich.

,Hat sie mich gekusst? Mit Zunge? Hab ich an ihre Titten
gefasst? Oder sie in meine Boxershorts?”

Die Fragen sprudeln nur so aus ihm heraus.

,Interessiert dich nicht erst mal, wie sie uberhaupt
aussah?” Ich schaue wieder zu ihm ruber.

»Na, geil naturlich!” David formt mit seiner
infusionsfreien linken Hand auf seinem Oberkorper eine
grolse Brust nach. ,Neunzig-sechzig-neunzig.“

»Nicht ganz”, antworte ich ihm lachelnd.

»,Sie hatte halblange gelockte blonde Haare, grun-graue
Augen, keine Brille.” Ich halte kurz inne. David hort mir
aufmerksam zu und blickt mich unverwandt an. ,War so
circa 1,70 Meter grols, eigentlich ganz nett ...

David lacht laut auf. ,Eigentlich ganz nett”, afft er mich
nach, ,wie sich das anhort. Nett ist der kleine Bruder von
scheilse!”

»Nee! So meinte ich das nicht. Lass mich doch mal
ausreden und halte dein Sabbern zuruck, dir tropft ja schon
die Spucke aus dem Mund“, antworte ich grinsend und
rauspere mich bedeutungsschwanger.

»,Das ist nicht Spucke, das ist Kotze - um genauer zu sein:
Galle”, schmettert er mir ironisch zuruck. Kaum hat er den
Satz ausgesprochen, greift er auch schon zu der frisch
ausgewaschenen Nierenschale, beugt sich daruber und
beginnt zu wurgen.

»Wenn man vom Teufel spricht”, sage ich nur leise und
schuttele den Kopf. Da hore ich auch schon weitere

o
!



Wurggerausche von ihm. ,Sie hatte ein hautenges weilses
Tanktop an, aus dem ihre eigentlich wohlgeformten Titten
buchstablich herausquollen”, fuhre ich weiter aus,
untermalt von Davids Gekotze. ,Auch ihr schwarzer
Minirock war extrem mini und hatte beinahe als Slip
durchgehen konnen. Die schwarzen High Heels
unterstrichen zusatzlich ihr Tussi-Outfit. Echt billig sah das
Ganze aus!”

Ich betrachte David, dessen Aufzug hoch- und runterrast.
Erneut wurgt er und kotzt etwas Schleimartiges in die
Schale. ,Und ihr Gesicht war entstellt - eine Tonne Make-
up drauf. Mindestens!”, erganze ich noch schnell. ,Da
hattest du beim Kussen keinen Spals gehabt.”

»~Aber wenn die Titten geil waren ...“ Er bricht ab, weil
ihn erneut ein Wurgen uberkommt.

Ich lache: ,Titten sind doch nicht alles.”

»Nicht alles und doch viel”, sagt er schliefSlich trocken
und atmet tief ein. Seine Augen tranen leicht von dem
vielen Wurgen. Sein Aufzug scheint zum Stehen gekommen
zu sein. Wir schauen uns an. ,Trotz allem war es eine
geniale Nacht”, erzahle ich weiter, ,,an deren Ende ich, vom
Alkohol kotzend, auf dem Aulaboden lag.”

,und was hab ich gemacht?“

,Du hast dich neben mich hingesetzt und weiter Atemlos
mitgegrolt.”

,und mit Sicherheit weiter gealkt.” Er befeuchtet kurz
seine Lippen mit der Zunge.

»Richtig ... dass so tolle Momente so schnell vorbeigehen
mussen.”“

»Das Kotzen fandest du toll?“

»Nee, toll nicht, ist mir ja vertraut. Ich meinte naturlich
so ein toller Moment bis zum Kotzen ... Wir sprangen wie in
Ekstase zu Atemlos, hoch, runter, hoch, runter ... und ich
hatte das Gefuhl, immer hoher mit dir springen zu konnen.
Hoher und hoher. Ich spurte nicht einmal mehr den Boden
beim Aufkommen meiner Fulie.” Ich mache eine kurze



Pause. David lachelt. ,Und mitgesungen haben wir ... also
gegrolt ... hmmm ... wohl doch eher gelallt ... Aber es war
uns egal. Egal, was die anderen sagen, denken oder uber
uns meinen ... Alles egal!”“ Ich lachele betrubt. Fur einen
Moment ist es still in unserem Zimmer, sodass wir nur
unser gegenseitiges Atmen horen konnen. Jeder hangt
seinen Gedanken nach.

,Komm, lass uns jetzt ins Freibad gehen!”, sagt David
plotzlich leise, aber doch in einem auffordernden Ton zu
mir. Nachdenklich wende ich meinen Blick zuruck an die
hassliche, weilse Decke. Wahrend ich heute Nacht nur so
gesprungen und gehopst bin, liege ich nun passiv und von
der Leukamie geschwacht im Bett.

,Hey!”, reilst mich David aus den Gedanken.

»Wir haben September. Schon vergessen? Die sind alle
schon geschlossen”, sage ich knapp und fixiere einen
verfickten weillen Punkt an der Decke, was bei einer
komplett weilSen Decke eine Lebensaufgabe ist. Nur gut,
dass ich hierfur heute Zeit habe.

,Bei dem Sonnentag! Schau mal raus, man konnte
meinen, es ware Sommer.“ Er macht eine kurze Pause, da
ich jedoch nicht reagiere, spricht er weiter: ,Und
aulSerdem, das hast wohl du vergessen, haben wir zu jedem
Bad Zutritt!“

Ich hore kurz sein Lachen, bevor die Tur wieder aufgeht
und Tanja hereinkommt. Da ich aus dem Augenwinkel sehe,
dass sie schnurstracks zu Davids Bett lauft und seine
Nierenschale reinigt, bin ich mir sicher, dass er erneut den
Klingelknopf betatigt hat.

,Hattest du Sehnsucht nach mir?“, neckt sie ihn.

,Nach dir immer!“, antwortet er ihr schmeichelnd.

,Dabei wollte ich erst wieder zum Mittagessen mit dem
Menu zu euch kommen.” Sie lauft an meinem Bett vorbei.
,und bei dir, Jonas?“

Bevor ich auch nur Luft holen kann, antwortet David:
»Jjonas und ich gehen gleich ins Hohenberg-Freibad. Also



sollten wir nicht rechtzeitig zum Funf-Gange-Menu zuruck
sein, dann halte es uns bitte warm, okay?"“

»,Hat das noch geoffnet?”, fragt sie irritiert.

,In Koln hat fur uns immer alles geoffnet, egal, zu
welcher Uhrzeit!“

,Dann liegt das wohl an euch, denn wenn ich nach der
Spatschicht aus der Klinik komme, laufe ich nur an
verschlossenen Laden vorbei.” Tanja lacht.

»~jonas, was meinst du, soll Tanja mit?“

Davids erneuter  Versuch, mich aus meiner
runterziehenden Nachdenklichkeit zu holen, wirkt. Ich
schaue zu ihm, doch wieder kommt er mir mit dem
Antworten zuvor.

»,Sorry, Tanja, das gibt einen Mannernachmittag, ein
anderes Mal vielleicht ...”

,Die Betonung liegt auf Manner.” Sie lacht wieder und
erganzt: ,Dann viel Spals, Manner! - Thr seid schon irre!”
Sie schaut noch mal kurz zu David, dann zu mir und geht
mit einem Grinsen aus dem Zimmer.

,Bereit?” David schaut mich fragend an.

Obwohl ich ihn erst vor sechs Monaten hier auf der
Station getroffen habe, hab ich das Gefuhl, dass wir uns
schon ewig kennen. Er spurt, was in mir vorgeht, was ich
denke, wie ich ticke, und weilS genau, wie er mich zu
nehmen hat und wann er mich lieber in Ruhe lasst. Wie ein
eineiiger Zwillingsbruder.

Eineiigen Zwillingen sagt man ja auch nach, dass sie
fuhlen, wenn es dem anderen schlecht geht, und es
zwischen 1ihnen ein unsichtbares Band (gibt, das
unerklarbar ist. Eine tiefe Verbundenheit. Ein Gluck, dass
ich damals ins Zimmer von David gelegt wurde. Dabei war
das eher untypisch, weil David bereits seit drei Monaten
eine Chemotherapie erhielt und die Arzte eigentlich keine
neuen Patienten mit schon langer in Behandlung
Stehenden zusammenlegen. Aber damals war kein anderes
Bett mehr frei - Gott sei Dank!



,und?“ David wartet immer noch auf meine Antwort.

»Ja.” Ich lachele. ,,Muss nur noch meine Schwimmshorts
finden.”

,Brauchst du nicht, dafur hab ich schon gesorgt.”

»Na dann ...” Ich nicke ihm zu.

David hat fix seinen grauen Kapuzenpulli und sein
schwarzes T-Shirt mit dem weilSen New-York-Skyline-
Aufdruck ausgezogen. Genauso schnell entledigt er sich
seiner grauen Chucks, seiner dunkelblauen Jeans und
seiner  quietschgelben Socken - eines  seiner
Markenzeichen: auffallende und ausgefallene
Sockenkreationen, die dem Betrachter fast in den Augen
wehtun.

In seinen dunkelgrauen Retroboxershorts steht er
ungeduldig vor mir: ,Hast du Wurzeln geschlagen oder
Angst, mit deiner Hihnerbrust gegen meinen geilen
Oberkorper abzukacken?” Er grinst, druckt seine Brust
raus und macht eine ubertriebene Bodybuilding-Figur, die
seitliche Brustpose. Doch von Muskeln keine Spur.
Vielmehr sehe ich einen schmachtigen Oberkorper, den
man einem Zwolfjdhrigen zuordnen konnte.

David wechselt, gespielt konzentriert, in die Bauch-und-
Bein-Pose. Ich muss lachen. , Pure Méannlichkeit!”, merkt er
trocken und selbstironisch an.

JAber so was von!”“ Ich grinse, entledige mich auch
schnell meiner Klamotten und stehe nun in meinen blau-
rot-karierten Boxershorts vor ihm.

Unsere Korper gleichen sich - auch ich bin nur ein halbes
Hemd, wie man umgangssprachlich so schon sagt, und
auch mein Korper sieht so gar nicht nach dem eines
Siebzehnjahrigen aus. Der einzig gravierende Unterschied
zwischen uns: Wahrend David 1,80 Meter grols ist, bin ich
nur 1,78 Meter. Also zumindest steht es so in meinem
Personalausweis, was ja schlielSlich ein amtliches



Dokument ist und daher richtig sein muss. Also beinahe
richtig. Also nur geringfugig abweichend von der Realitat

. also letztlich kein nennenswerter Grund, jetzt hier so
eine Welle zu machen ...

Aber warum mache ich das eigentlich dann?

Die damalige Sachbearbeiterin hat mich gefragt, wie
grols ich bin, ich hatte kurz uberlegt und dann eben 1,78
Meter gesagt. Fertig. War schnell abgehakt.

Zu meiner Verwunderung wurde gar nicht nachgemessen,
wovon ich immer ausgegangen bin. Hatte ich dies gewusst,
hatte ich doch gleich 1,80 Meter gesagt, dann hatte die
Acht nach dem Komma gestanden. Ich mag die Acht! Vor
allem mag ich etwas grofSer sein - und wenn es nur auf
dem Papier ist. Auf dem amtlichen Papier wohlgemerkt!

Okay, um es kurz zu machen: Eigentlich bin ich nur 1,71
Meter grol3 oder klein - wie immer man es nennen mochte.
War schon immer der Kleinste unter den Jungs, egal, ob im
Kindergarten oder in der Schule, und naturlich kenne ich
all die Formulierungen und Anspielungen: ,Klein, aber
oho”, ,Zwerg”, ,laufender Meter”, ,Ist alles bei dir so
klein?“ und so weiter. Vor allem die letzte Frage horte ich
in der achten Klasse sehr oft. Das erste Mal im
Schwimmunterricht.

Wie ich dieses Schulschwimmen hasste! Es hat in meinen
Augen keinen Sinn gemacht, fur eine Dreiviertelstunde vom
Friedrich-Wilhelm-Gymnasium ins zehn Minuten entfernte
Schwimmbad zu laufen, um sich dort schnell umzuziehen
und fur ein paar Minuten ins eklige pissig-chlorige Wasser
zu springen. Nur gut, dass ich einen netten und mir
wohlgesinnten Hausarzt hatte, Doktor Klein, der mir oft
eine fundierte Entschuldigung schrieb aufgrund meines
scheinbar vorhandenen Tubenkatarrhs.

Ich hatte dieses Wort noch nie gehort. ,,Hab ich jetzt eine
Tube Katarrh, sprich Schnupfen?”, ging es mir damals
durch den Kopf. Dass sich bei einem Tubenkatarrh die
Schleimhaut der Ohrtrompete entziundet und dadurch der



Druckausgleich im  Mittelohr nicht mehr richtig
funktioniert, erfuhr ich dann dank Google.

Letztlich war es mir wurscht, weil ich ja keine korperliche
Beeintrachtigung hatte, und bis heute glaube ich, dass
mich Doktor Klein einfach nur unterstutzen und mir in
meiner ihm bekannten Schulschwimmabneigung helfen
wollte, nicht ins Hallenbad gehen zu mussen und trotzdem
vom Lehrer nicht schlecht bewertet zu werden. Ein Hoch
auf Doktor Klein und den Tubenkatarrh!

Jedenfalls war es damals die Zeit der beginnenden
Pubertat. Neben den bruchigen Stimmen roch man bei uns
Jungs nun extrem die vermehrte SchweilSproduktion, die
einem vor allem im Sport- oder im
Schwimmbadumkleideraum in die Nase stieg. Miefig.
Unangenehm. Pubertar eben.

Zusatzlich begannen naturlich auch Haare zu spriefSen.
Bei dem einen mehr, bei dem anderen weniger, so wie zum
Beispiel bei mir. Bis heute tut sich da nicht so viel.
Vielleicht ist das auch nun beeintrachtigt durch die ganzen
»,giftigen”“ Medikamente, die meine Leukamie bekampfen
sollen und letztlich im wahrsten Sinne des Wortes alles
plattmachen.

Nebenbei ... gerade klingen meine letzten Zeilen in
meinem Kopf nach ... ,Jedenfalls war es damals die Zeit der
beginnenden Pubertat ...”

Hort sich das nicht altklug an? Oder gar bescheuert?

So, als ware ich schon jenseits der zwanzig oder dreifRig?

Dabei bin ich doch gerade erst mal ,zarte siebzehn” und
damit immer noch eigentlich voll in der Pubertat - in einer
der aufregendsten und turbulentesten Phasen im Leben,
laut meiner Mutter. Zumindest sagte sie das ofter, bevor
die Leukamie bei mir entdeckt wurde.

Mittlerweile wird hierzu geschwiegen.

Aufregend und turbulent.

Geil!



Liegend und kotzend, beschreibt meine Phase jetzt
jedoch besser.

Wenig geil!

Aber dafur liege und kotze ich gemeinsam mit David -
ebenfalls zarte siebzehn und mittlerweile mein
»Zwillingsbruder”.

Aber ich drifte ab - zuruck zur Sammelumkleide. Wobei,
eine kurze Bemerkung noch, bevor es direkt mit der Kabine
weitergeht. Jetzt, wo ich so uber diese mir damals
verhasste Schulschwimmzeit nachdenke, finde ich es
eigentlich gar nicht mehr so schlimm und atzend. Im
Gegenteil. Ware doch cool, jetzt dort fur ein paar Minuten
schwimmen zu gehen, mit den anderen in der
Umkleidekabine herumzuflachsen und eben Spals zu haben.
Also uberhaupt die Moglichkeit zu haben, zum
Schwimmunterricht oder auch in die Schule gehen zu
durfen ... Ohne Tubenkatarrh-Entschuldigung. Ohne
Rummeckern. Ohne angepisst zu sein, weil man fur
Klausuren lernen oder Hausaufgaben machen muss.

Ist es nicht seltsam, dass man erst dann etwas zu
schatzen beginnt, wenn man es nicht mehr hat oder haben
kann?

Dass man sich erst dann nach Normalitat sehnt, wenn
eben nichts mehr normal ist?

Also in der Sammelumkleide des Schwimmbades haben
wir Jungs uns jedenfalls gegenseitig gestichelt, uber
Madels gesprochen und dann trat auch eines Tages dieses
,Wer hat den Langsten“-Spiel auf den Plan. Ideengeber war
Janosch. Naturlich. Der Platzhirsch in der Klasse. Das Spiel
erschlielst sich einem bereits durch den Namen: Boxer-
oder Schwimmshorts ausziehen, Schwanz zum Aufrichten
bringen und dann mit anderen, die dasselbe machen,
vergleichen und mit einem handelsublichen Lineal messen.
So ein Standard-Dreilsig-Zentimeter-Lineal hat ja fast jeder
Schuler in seiner Schultasche. Und so hat man schnell



