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Uber dieses Buch:

Im Zarenreich des 19. Jahrhunderts wachst Antonia
Leonidowna in Pracht und Reichtum auf, doch in Wahrheit
ist es ein goldener Kafig - und sie darin eine Gefangene.
Fur Stand und Ansehen ist ihre Familie bereit, jeden Preis
zu zahlen: So zerstoren sie nicht nur Antonias Freundschaft
zu der jungen Dienerin Lilja, sondern verheiraten sie auch
an einen alten Grafen, der Antonia zutiefst zuwider ist.
Pflichtschuldig fugt sie sich in ihr Schicksal, aber alles
andert sich, als ihre neue Familie von rauberischen
Kosaken uberfallen, ihr Mann gefahrlich verletzt und ihr
geliebter kleiner Sohn entfuhrt wird. Nun ist Antonia die
Einzige, die das Gut noch vor dem Ruin bewahren und fur
das Leben ihres Kindes kampfen kann. Hilfe in ihrer Not
findet sie uberraschend bei Lilja und dem geheimnisvollen
Gutsverwalter Grischa - doch darf Antonia ihnen wirklich
vertrauen?

Das  Schicksal ihrer Groleltern inspirierte die
internationale Bestsellerautorin zu diesem bewegenden
Epos: »Eine wunderschone und fesselnde Geschichte, die
einen Sturm von Gefuhlen auslost.« Frankfurter
Stadtkurier

Uber die Autorin:

Linda Holeman, geboren im kanadischen Winnipeg,
arbeitete nach ihrem Studium der Soziologie und
Psychologie zunachst zehn Jahre als Lehrerin, bevor sie
sich ganz dem Schreiben widmete. Threm ersten Roman
»Smaragdvogel« folgten zahlreiche weitere historische wie
auch zeitgenossische Romane, die internationalen
Bestsellerstatus erlangten wund in bislang sechzehn
Sprachen ubersetzt wurden. Heute lebt Linda Holeman
abwechselnd in Toronto und Santa Monica, Kalifornien.



Linda Holeman veroffentlichte bei dotbooks auch ihre
Romane:

»Smaragdvogel«

»Das Mondamulett«

»Der Lotusgarten«
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Liebe Leserin, lieber Leser, wir freuen uns, dass Sie sich
fur dieses eBook entschieden haben. Bitte beachten Sie,
dass Sie damit ausschlieSlich ein Leserecht erworben
haben: Sie durfen dieses eBook - anders als ein gedrucktes
Buch - nicht verleihen, verkaufen, in anderer Form
weitergeben oder Dritten zuganglich machen. Die
unerlaubte Verbreitung von eBooks ist - wie der illegale
Download von Musikdateien und Videos - untersagt und
kein Freundschaftsdienst oder Bagatelldelikt, sondern
Diebstahl geistigen Eigentums, mit dem Sie sich strafbar
machen und der Autorin oder dem Autor finanziellen
Schaden zufugen. Bei Fragen konnen Sie sich jederzeit
direkt an uns wenden: info@dotbooks.de. Mit herzlichem
Gruls: das Team des dotbooks-Verlags
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In diesem eBook begegnen Sie moglicherweise
Begrifflichkeiten, Weltanschauungen und
Verhaltensweisen, die wir heute als unzeitgemals oder
diskriminierend verstehen. Bei diesem Roman handelt es
sich um ein rein fiktives Werk, das vor dem Hintergrund
einer bestimmten Zeit spielt oder geschrieben wurde - und
als solches Dokument seiner Zeit von uns ohne
nachtragliche Eingriffe neu veroffentlicht wird. Diese
Fiktion spiegelt nicht unbedingt die Uberzeugungen des
Verlags wider.
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Sind Sie auf der Suche nach attraktiven Preisschnappchen,
spannenden Neuerscheinungen und Gewinnspielen, bei
denen Sie sich auf kostenlose eBooks freuen konnen? Dann


mailto:info@dotbooks.de

melden Sie sich jetzt fur unseren Newsletter an:

www.dotbooks.de/newsletter (Unkomplizierte Kundigung-
per-Klick jederzeit moglich.)

kkk

Wenn Thnen dieser Roman gefallen hat, empfehlen wir
Thnen gerne weitere Bucher aus unserem Programm.
Schicken Sie einfach eine eMail mit dem Stichwort
»Bernsteinherz« an: lesetipp@dotbooks.de (Wir nutzen Thre
an uns ubermittelten Daten nur, um Ihre Anfrage
beantworten zu konnen - danach werden sie ohne
Auswertung, Weitergabe an Dritte oder zeitliche
Verzogerung geloscht.)
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Besuchen Sie uns im Internet:
www.dotbooks.de

www.facebook.com/dotbooks
www.instagram.com/dotbooks
blog.dotbooks.de/
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Linda Holeman
Das Bernsteinherz

Roman

Aus dem Amerikanischen von Monika Kopfer
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In Erinnerung an meine Grofseltern Theodor und Ljuba, die
mir ein reiches russisches Erbe hinterliefSen.



»Sans illusions, adieu a la viel«

Motto von »Reminiszenz uber eine Mazurka« von Michail
Glinka, 1847
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»Aus der hundertjahrigen Geschichte der russischen
Leibeigenenorchester gingen einige wenige bedeutende
Musiker, aber nur ein einziger grofSer Komponist hervor;

der ihnen zugetan war - Glinka. «

Richard Stites, »Serfdom, Society, and the Arts in Imperial
Russia«



Kapitel 1

April 1861

Landgut Angelkow, Provinz Pskow
Einen Dreitagesritt von Sankt Petersburg entfernt

An dem Tag, an dem sein Sohn geraubt wurde, nahm
Konstantin eine Veranderung in der Luft wahr. Einen
unterschwelligen Geruch, die ersten zarten Anzeichen,
dass der Fruhling nahte, um den langen Winter zu
vertreiben. Das ist es, woran er denkt - an den Geruch in
der Luft -, als die Manner vor ihm auftauchen.

Sie nahern sich im Zickzack aus dem still daliegenden
Wald - seinem Wald -, geschickt galoppieren sie um die
schlanken, blattlosen Birken und grunen Fichten herum.
Warum hat er nicht schon fruher den prasselnden
Hufschlag auf dem gefrorenen Schnee und das laute
Schnauben ihrer Pferde bemerkt? Und warum hat er nicht
auf Michail gehort, der ihm zugerufen hat: Papa, da kommt
jemand? Aber er hat nicht auf den Jungen geachtet.
Warum? Hatte es etwas geandert? Hatte er sein Pferd
anhalten und lauschen sollen?

Die Manner tragen ihre hohen Pelzmutzen tief in die
Stirn gezogen. An den Armeln ihrer Wolljacken prangt das
unverkennbare Abzeichen der Kosaken. Nasen und Munder
sind hinter Schals verborgen. Auf ihren kleinen, wendigen
Pferden wirken sie riesig, geradezu monstros. Mit
gezuckten Sabeln galoppieren sie auf ihn zu.



Konstantin lasst die Zugel, die er lose mit einer Hand
gehalten hat, fallen und greift nach seinem Degen.
Umstandlich zieht er ihn aus der Scheide, wahrend er uber
die Schulter ruft: Los, reite zu, Michail, reite, so schnell du
kannst! Aber Michail beherrscht sein Pferd nicht.

Papa, Papa, er lasst sich nicht wenden. Michail ist zehn
Jahre alt. Er reitet an diesem Tag nicht seine eigene kleine
folgsame Stute, sondern einen lebhaften gefleckten
Wallach. Grischa, Konstantins Verwalter, meinte, dass dem
Jungen eine Herausforderung guttun wurde. Dieser
verfluchte Grischa! Aber hatte es den Lauf der Dinge
geandert, wenn Michail auf seinem Pferd gesessen hatte,
das ihm vertraut ist und ihm jederzeit gehorcht?

Es sind drei, vielleicht auch vier Kosaken; alles geschieht
so schnell, und Konstantins Augenlicht ... lasst zu
wunschen ubrig. Er ist zu alt und sieht nicht mehr so klar
wie fruher, und sein Gehor ist auch nicht mehr das, was es
einmal war. Plotzlich reitet sein Sohn neben ihm;
Konstantin erhascht einen Blick aus dem Augenwinkel auf
sein dichtes blondes Haar, seinen zarten, flaumigen Teint.
Das Ebenbild seiner Mutter.

Antonina, ist sein nachster Gedanke, oh Gott, Antonina.
Sie wollte nicht, dass er den Jungen mitnahm, es sei zu
kalt, meinte sie, das Kind sei doch gerade erst krank
gewesen. Nimm ihn nicht mit, Konstantin, flehte sie ihn an,
bitte, Kostja, es ist noch zu fruh, die Kalte setzt ihm zu.

Instinktiv weilS er, was immer jetzt in diesem Wald
geschieht, wird sie zerstoren. Ihr Gesicht taucht vor seinem
geistigen Auge auf, schmerzverzerrt, gequalt, ein
Ausdruck, den er noch nie zuvor an ihr wahrgenommen
hat. Aber es ist zu spat. Er weil3, dass es zu spat ist.

Konstantin packt die Zugel von Michails Pferd und zieht
es noch naher an seine Seite. Der Wallach tanzelt nervos
herum, wahrend die Kosaken Konstantin und seinen Sohn
einkreisen.



Er hat es sich selbst zuzuschreiben, weil er so dickkopfig
war - du dickkopfiger alter Mann, hat Antonina gesagt, als
er darauf bestand, Michail mitzunehmen. Als er sich
obendrein weigerte, sich von einem Diener begleiten zu
lassen, rief sie abermals hinter ihm her, und Konstantin
sah, wie sie beschworend auf Grischa einredete und den
Verwalter am Armel zupfte. Obwohl es erst frither
Nachmittag war, war sie bereits wackelig auf den Beinen.
Und als sich Grischa entfernte, stand Antonina auf der
breiten Eingangstreppe und hielt sich an einer Saule fest.
Sie rief ein letztes Mal nach Konstantin - er solle
wenigstens die Pelzmutze fur Michail mitnehmen, oder
etwas in der Art -, und ihre sonst so melodische Stimme
klang hart und tonlos in der kalten, windstillen Luft. Aber
er drehte einfach den Kopf weg, als ein Diener hinter ihnen
hereilte und mit Michails Pelzmutze, der uschanka, winkte.

Ohne sie zu beachten, galoppierte er in Richtung Wald.
Michail war bereits um etliche Pferdelangen voraus, und es
erfullte ihn mit Stolz, die wehende Haarmahne seines
Sohnes in der kalten Luft zu sehen.

Und jetzt ... Der Anfuhrer der Kosaken, der grofSer und
breiter ist als die anderen Manner, bringt sein Pferd, einen
hochbeinigen Dunkelfuchs mit bebenden Flanken, schrag
vor Konstantins silbergrauem Araber zum Stehen. Das
Pferd des Kosaken kaut auf dem Gebiss und nickt mit dem
Kopf, als wollte er seinem Reiter bedeuten, er sei bereit
auszufuhren, was immer dieser von ihm verlangt.
Konstantins Araber ist grolser als das Pferd des Kosaken,
scheut jedoch und wirft den Kopf zuruck, als spurte er die
drohende Gewalt.

Konstantin hebt den Degen - warum ist er plotzlich so
schwer? -, aber ohne dass er eine Bewegung seitens des
Kosaken wahrgenommen hatte, hort er ein hinterhaltiges
Zischen, und schon schlitzt eine scharfe Klinge ihm den
Handrucken seiner unbehandschuhten Hand auf. Sein
Degen entgleitet ihm.



Noch spurt er den Schmerz nicht, und es gelingt ihm,
den Zugel von Michails Pferd mit der linken Hand
festzuhalten. Er hort die verzweifelten Schreie seines
Sohns, hort ihn Papa, Papa rufen.

»Schon gut, Michail«, sagt Konstantin zu ihm.

Michails Gesicht ist aschfahl, sein Mund zittert.

»Schon gut, Mischa«, sagt Konstantin abermals. »Sei
still, sei still.« Er hat das Gefuhl, dass es besser ist, wenn
sie Ruhe bewahren, vielleicht kann er dann das drohende
Unheil noch abwenden. Gleichzeitig kommt ihm der
Gedanke, dass es besser gewesen ware, die Pelzmutze mit
den Ohrenklappen mitzunehmen: Michails unbedeckter
Kopf ist verletzlich. Mit einer Pelzmutze ware das Kind
wenigstens ein wenig geschutzt gewesen.

»Graf Mitlowski«, sagt der Kosak vor ihm, die Stimme
von seinem Schal gedampft.

Die Kosaken kennen ihn. Jeder kennt ihn; er ist der
Grundbesitzer. Thm gehoren Angelkow und die Hunderte
und Aberhunderte Werst Land, die das Gut umgeben. Bis
vor Kurzem gehorten ihm auch Tausende von Seelen, wie
man die Leibeigenen auch nannte. Also handelt es sich um
einen geplanten Uberfall. Wie lange haben die Kosaken
zwischen den Baumen verborgen auf ihn gelauert, in dieser
feuchten spatwinterlichen Kalte, mit steif gefrorenen Zehen
in den Lederstiefeln und schweillgetranktem Haar unter
ihren Mutzen? Seit wie vielen Tagen kommen sie hierher
und haben auf den richtigen Moment gewartet? Auf den
Moment, da Graf Konstantin Nikolajewitsch Mitlowski
schutzlos durch seinen Kiefern-, Fichten- und Birkenwald
reitet. Den Moment, da er ahnungslos dem Reitpfad folgt,
den seine ehemaligen Leibeigenen in den Wald gehauen
haben und der kurz vor dem nachsten Dorf in die StralSe
mundet, eine Abkurzung von funf Werst.

Doch im selben Augenblick wird ihm klar, dass er in der
vergangenen Woche jeden Tag diesen Weg entlanggeritten
ist. Das Wetter war so schon. Erst gestern ist er hier



vorbeigekommen, allein, und vorgestern und vorvorgestern
auch. Mit dem einzigen Unterschied, dass er heute seinen
Sohn dabeihat.

Sein einziges Kind.

Konstantin bemuht sich, dem Mann schrag vor ihm in die
dunklen Augen zu sehen. Jetzt spurt er ein schmerzhaftes
Pochen in seiner rechten Hand. Sie hangt lose auf seine
Hufte herab, und Blut tropft von den Fingerspitzen auf das
graue wollene Hosenbein und das glanzend polierte Leder
seiner Reitstiefel und auf den Schnee unter seinem Pferd.
Er ist froh, dass sich Michail links von ihm befindet und das
Blut nicht sehen kann.

Der Kosak beugt sich im Sattel vor und spaht an
Konstantin vorbei zu dem Jungen. Der Ausdruck seiner
Augen lasst Konstantin unwillkurlich die eigenen schlief3en.
»Ich habe einige Rubel bei mir«, sagt er und schickt ein
Stolsgebet zu den Heiligen, wahrend er sich zwingt, dem
Kosaken wieder ins Gesicht zu blicken. Seine Stimme ist
rau, als ware er eben erst aus langem Schlaf erwacht.
»Hier.« Er deutet mit einem Nicken nach unten in Richtung
des Gurtels uber seinem Wintermantel, wo eine
Ledertasche befestigt ist. »Nehmt es. Und ihr konnt noch
mehr haben. Thr wisst ja, es gibt reichlich davon. Nennt mir
eine Summe, und sie gehort euch.«

Konstantin hofft, muss einfach hoffen, dass das, was
gerade geschieht, nur ein Raububerfall ist. Dass sich diese
Manner holen, was sie als ihrs betrachten, eine weitere
Folge der Unruhen, die uber das Land hinwegfegen. Der
Zar hat im Februar die Befreiung der Leibeigenen
verkundet, und den Preis dafur mussen die einstigen
Besitzer bezahlen. Diese Manner sind womoglich gar keine
Kosaken, keine Soldaten des Zaren, sondern Manner, die
kurzlich in die Freiheit entlassen wurden und sich an ihren
einstigen Herren rachen wollen, dafur dass diese so lange
uber ihr Leben bestimmten.



Der Kosak durchtrennt mit der Spitze seines Sabels die
Lederschlaufen, an denen Konstantins Geldborse am Gurtel
hangt. Eine weitere flinke Bewegung mit dem Sabel, und
die Borse fliegt durch die Luft, der Kosak fangt sie mit der
linken Hand und stopft sie in seine Manteltasche.

Aber Konstantin spurt keine Erleichterung. Die Manner
kreisen sie noch enger ein. Er weils, was als Nachstes
kommen wird. Thm ist, als wurde ihn ein unsichtbares
Gewicht zur Seite ziehen, und plotzlich furchtet er, dass er
jeden Moment zu Boden sturzen wird, etwas, was ihm nicht
mehr widerfahren ist, seit er drei war und von seinem
ersten Pony fiel.

Der Kosak pflanzt jetzt die Spitze seines Sabels an
Konstantins Hals. »Gib mir die Zugel von deinem Jungen.«

Konstantin ruhrt sich nicht, er weilS genau, was das
bedeutet. »Bitte. Verschont das Kind, ich flehe euch an.
Was hattet ihr denn von ihm? Er ist doch nur ein Junge und
noch nicht mal ein richtiger Reitersmann! Er wird euch nur
aufhalten. In Gottes Namen, ich gebe euch, was ...« Er
unterbricht sich, denn die Sabelspitze bohrt sich jetzt tiefer
in seinen Hals, ein kurzer dumpfer Ton ist zu horen, der in
seinen Ohren widerhallt wie das Knallen eines
Champagnerkorkens. Die Wunde brennt, als wurde eine
Flamme an seine Haut gehalten werden.

»Gib mir die Zugel«, sagt der Kosak erneut. Er lasst
seinen Sabel ein wenig sinken, und seine andere Hand,
eine muskulose Pranke, schielst nach vorn und entreifdt
Konstantin die Lederzugel; der Graf ist etliche Jahre alter
als der Kosak und ihm an Kraften bei Weitem unterlegen.

Wahrend der Wallach mit dem Jungen vor seinem Araber
vorbeitanzelt, starrt Michail ihn an. »Papa?«, sagt er. Er ist
kein besonders gehorsamer Junge, aber in diesem Moment
will er, dass sein Vater ihm sagt, was er tun soll.

Konstantins Blick fallt auf den unteren Rand von
Michails talmotschka, seinen Mantel, in den mit blauer
Wolle sein Name eingestickt ist. Unwillkurlich hat er



wieder das Bild vor Augen, wie sich Antonina mit Nadel
und Faden uber den Steppmantel ihres Sohnes beugte.

»Bitte«, fleht Konstantin, und er hort selbst, wie schwach
seine Stimme klingt, die Stimme eines alten Mannes.
Hilflos. Er hat nicht mal mehr eine Waffe, wie soll er sich
da verteidigen. Ein alter Mann gegen drei - es sind nur drei
Manner, wie er jetzt sieht -, aber junge, kraftige Kerle.
Dennoch lehnt er sich im Sattel zur Seite und zieht mit der
unversehrten Hand den Kosaken am Armel. Schneid mir
die Hand ab, denkt er, schneid sie ab, von mir aus auch
beide, sodass jedermann sehen kann, dass ich alles
versucht habe, meinen Sohn zu retten.

Aber der Kosak schiebt seinen Sabel ungeruhrt wieder in
die Scheide, wahrend er Konstantins Hand abzuschutteln
versucht. Konstantin klammert sich jedoch an den Armel.
Der Kosak grabt die Fersen in die Flanken seines Pferds,
das sich auf der Hinterhand aufbaumt. Dabei wird
Konstantin zu Boden gerissen, und sein Araber sturmt mit
angelegten Ohren in den Wald. Der Kosak lenkt seinen
glanzenden Dunkelfuchs in die entgegengesetzte Richtung.
Wahrend er Michails Pferd am Zugel fuhrt, reitet er davon,
und die anderen beiden folgen ihm.

Michail dreht sich im Sattel um und blickt zu seinem
Vater zuruck. Konstantin ist schon wieder auf den FulSen
und ruft seinem Sohn nach: »Es wird alles gut, Michail. Sei
ein braver Junge. Tu, was sie dir sagen. Ich werde dich
spater holen kommen. Ich werde dich holen. Hab keine
Angst.« Er redet sich ein, dass seine Stimme sicher klingt,
dass es ihm gelungen ist, Michail zu beruhigen. Oder doch
nicht? Michails Gesichtsausdruck ist panisch, seine
graugrunen Augen sind weit aufgerissen, wirken ubergrols,
aber er bleibt stumm.

Ein tapferer Junge, denkt Konstantin einen Moment lang,
der ihm merkwurdig gedehnt vorkommt. »Das Losegeld!«,
schreit er, wahrend die Manner tiefer in den Wald
vordringen. Michail dreht sich noch immer halb zu ihm um,



schaut uber die Schulter zu ihm zuruck. »Das Losegeld!
Gleich, wie viel, ich werde es umgehend zahlen. Egal,
welche Summe! Nennt mir irgendeine Summel!« Er
beobachtet, in welche Richtung sich die Kosaken entfernen,
wahrend er gleichzeitig versucht, zwischen den dicht
stehenden Baumen sein eigenes Pferd auszumachen. Er
muss ihnen folgen.

Als Michail seinen Vater die letzten Worte rufen hort,
beginnt sein Mund zu zucken. Er dreht sich um, seine
kleinen Schultern sind hochgezogen, sein Haar glanzt im
Sonnenlicht, das zwischen den hohen, wogenden Baumen
in den Wald dringt.

Es ist zu kalt fur ihn ohne Mutze, denkt Konstantin. Die
Mutter des Kindes hatte recht, wie immer. Ich hatte auf sie
horen sollen.

Hinter ihm wird Hufgetrappel laut, er wirbelt herum. Es
ist Grischa, und er fuhrt den grauen Araber am Zugel.

»Grischa«, sagt er. »Gott sei Dank. Sie haben Michail
entfuhrt. Sie haben meinen Sohn. Reite ihnen nach,
Grischa.«

Grischa bringt den Araber neben Konstantin zum Stehen
und lasst dessen Zugel los. Dieser will sich mit der
unversehrten Hand in den Sattel ziehen. Aber er fallt in
den blutbefleckten Schnee, versucht erneut aufzusitzen,
fallt erneut zuruck. Seine linke Hand zittert, als er nach
Westen deutet, zu dem dichten Wald, in den die Entfuhrer
verschwunden sind.

Grischa galoppiert in die ihm gewiesene Richtung und
wird von den Baumen verschluckt.



Kapitel 2

Der Schrei einer Magd im Hof lasst Antonina aufschrecken.

Mit beiden Handen rafft sie ihren weiten Rock hoch und
rennt zum Eingang. Als sie die Tur aufreilst, sieht sie, wie
Grischa Konstantin von seinem Araber herunterzieht.
Beinahe ware ihr Mann gesturzt, hatte Grischa ihn nicht
mit festem Griff gehalten.

Augenblicklich  begreift sie, was das bedeutet:
Konstantin, der von Grischa gestutzt wird. Irgendetwas
stimmt mit ihrem Mann nicht. Und wo ist ihr Sohn?

»Mischa«, sagt sie. »Mischa.« Halb zieht und halb tragt
Grischa  Konstantin  mithilfe @ von  Ljoscha, dem
Stallburschen, zum Haus.

»Lass uns losreiten, Grischa!«, ruft Ljoscha, der Muhe
hat, dem Gewicht des Grafen standzuhalten. »Ich hole
gleich die anderen. Wir durfen ihnen nicht noch mehr
Vorsprung lassen.«

Antonina spurt, wie ihr Mund trocken wird, die Angst
schnurt ihr die Kehle zu, sie bekommt keinen Ton heraus.
Nicht einmal den Namen ihres Sohnes bringt sie uber die
Lippen.

Grischa schuttelt den Kopf und zischt Ljoscha zu, er solle
den Mund halten. »Wir mussen ihn erst hineinschaffen.
Dann reiten wir los.«

Wahrend sie sich am Turrahmen festklammert, starrt
Antonina den aufgeknopften Mantel ihres Mannes an, sein
blutbeflecktes Hemd und die Hand, die mit einem Schal
umwickelt ist, Grischas Schal, wie sie sieht. Die Manner
schieben sich an ihr vorbei, und sie kann die
Ausdunstungen der Angst und den metallischen Geruch von



Blut riechen. Als sie Konstantin auf das mit smaragdgruner
Seide bezogene Kanapee im Salon betten, steht sie neben
ihnen.

Grischa richtet sich auf und sieht sie an, und plotzlich ist
es, als stunde fur einen Moment alles um Antonina herum
still.

Bedienstete scharen sich in der offenen Tur, stolsen sich
schweigend an und bekreuzigen sich. Antonina erblickt
Lilja, ihre Zofe, unter ihnen, die die Schulter ihres jungeren
Bruders Ljoscha umklammert, als wolle sie ihn beschutzen,
obwohl er grofer ist als sie und sie den Arm nach oben
recken muss.

Wenn sie sich jetzt bewegt oder spricht, furchtet
Antonina, wird sie die Beherrschung verlieren oder etwas
vollig Verrucktes tun - mit den Armen fuchteln oder zu
Boden sturzen und mit den Beinen strampeln, sodass ihre
Spitzenunterrocke unter den Augen der Dienerschaft zum
Vorschein kommen. Und sie wird losheulen, oh, sie weils,
dass sie heulen wird wie eines dieser Klageweiber, die
wehklagend hinter dem Sarg her zum Friedhof ziehen.

Nein. Sie darf, wird sich keine BloRe geben. SchlieflSlich
sagt sie: »Mein Sohn. Wo ist mein Sohn, Konstantin?«

Als Konstantin die Augen schlielSt und das Gesicht zur
Ruckenlehne dreht, antwortet Grischa statt seiner: »Er
wurde mitgenommen, gnadige Frau. Ich bin dem Grafen
und Threm Sohn gefolgt, wie von Thnen geheilRen, aber ich
habe ein wenig Abstand gehalten. Denn wenn der Graf
mich gesehen hatte ... Als ich dann auf der Lichtung
angekommen bin und ihn gefunden habe« - er deutet mit
einer Kinnbewegung auf Konstantin -, »waren die Manner
schon weg. Ich bin in die Richtung geritten, in die mich der
Graf wies, aber nach kurzer Zeit habe ich ihre Fahrte
verloren. Es gab zu viele Spuren im Wald, Grafin.
AulSerdem musste ich zum Grafen zuruck, um ihn nach
Hause zu bringen. Seine Hand ...«



Ljoscha lost sich von der Dienerschar an der Tur und
tritt einen Schritt vor. »Lass uns hinter ihnen herreiten,
Grischa.«

Grischa starrt ihn an, bis Ljoscha zuruckweicht. Lilja legt
ihrem Bruder die Hand auf den Arm. Grischa ist der
Verwalter. Er berichtet direkt an den Grafen. Von Grischa
nehmen die anderen Bediensteten ihre Befehle entgegen.

Ohne Vorwarnung steigt ein Schwall bitterer Galle in
Antoninas Kehle hoch. Die Faust an die Lippen gepresst
schluckt sie. Nein, sie wird sich vor der Dienerschaft keine
Blolse geben. Thre Kehle brennt, als sie die Hand wieder
sinken lasst. »Mitgenommen?« Sie rauspert sich. »Von
wem?«

»Das weils ich nicht, Grafin. Ich habe sie nicht gesehen;
der Graf sagt, es waren drei Manner. Er braucht einen Arzt,
gnadige Frau.«

Erst jetzt ergreift Konstantin das Wort, sagt mit lauter
Stimme: »Nein.« Er richtet sich auf. »Wir haben keine Zeit
fur einen Arzt. Bringt sauberes Leinen.« Langsam wickelt
er den Schal von seiner Hand und zuckt zusammen.

Antonina blickt auf Konstantins Hand. Der Handrucken
ist aufgeschlitzt, eine klaffende Wulst aus Sehnen, Adern
und aus geronnenem und frischem Blut ist zu sehen.

»Aber, Graf Mitlowskil«, sagt Grischa. »Die Blutung ist
Zu ...«

»Keinen Arzt, habe ich gesagt. Dafur ist keine Zeit.«
Konstantin verzieht das Gesicht vor Schmerz und stof3t
einen Fluch aus.

»Gnadige Frau« - Grischa wendet sich an Antonina -,
»seine Hand ... bitte, entscheiden Sie, was wir tun sollen.«

»Ich erteile die Befehle«, sagt Konstantin zu Grischa.
»Halte einfach den Mund.«

Antoninas Blick bleibt an Konstantins Hemd hangen: Auf
dem schneeweilsen Stoff zeichnet sich ein purpurner Fleck
ab. Von seiner Hand, denkt sie. Nicht von Michail. Das Blut
stammt von Konstantins Hand. »Holt Verbandszeug, um die



Blutung zu stillen«, sagt sie mit fester Stimme in den Raum
hinein. Sie hat nicht die Fassung verloren. Plotzlich fallt ihr
Blick auf Konstantins unversehrte geballte Hand, aus der
ein Stofffetzen herausragt. »Was hast du da in der Hand,
Konstantin?« Sie geht zu ihm und versucht, seine Finger
aufzubiegen. Aber seine Faust ist so starr wie die eines
Toten. »Konstantin«, sagt sie leise und scharf. Er offnet die
Faust. Ein Wollstreifen mit einem kleinen Abzeichen, das
darauf genaht ist, liegt auf seinem Handteller.

»Kosaken«, sagt sie. Ihre Stimme klingt wie die einer
Fremden, rau und heiser, als hatte sie zuvor aus
Leibeskraften geschrien. Kosaken, die Kavallerie der
zaristischen Armee mit ihren Lanzen, Stutzen, Sabeln und
Pistolen sind in Kriegszeiten wilde und rauberische
Gesellen. Aber zurzeit herrscht kein Krieg.

Die Kosaken mussten jetzt fischen und Vieh zuchten,
ihrer gewohnten Arbeit nachgehen wie ublich in
Friedenszeiten.

»Warum sollten Kosaken Mischa mitnehmen?«, fragt sie
an Konstantin gewandt. Sie denkt an die Geschichten, die
sie gehort hat. Dass die Kosaken in Kriegszeiten
Bauernjungen entfuhren, um ihre Reihen zu fullen. »Sie
brauchen zurzeit keine Jungen. Und vor allem keinen wie ...
Michail ist adeliger Abstammung. Warum, Konstantin?«

Konstantin zieht seine Hand zuruck, seine Lippen sind
geschurzt, die Haut darum herum ist weils. Der
Stoffstreifen mit dem Abzeichen gleitet zu Boden.

Antonina hort ein Rascheln im Riucken, dann schwere
Stiefelschritte auf dem FulSboden. Die Kaminuhr tickt. Von
der Tur ist ein Murmeln zu vernehmen. Dann tritt Olga, die
alte Haushalterin, an das Kanapee und wickelt einen
Baumwollstreifen um Konstantins Hand. Doch das Blut
lasst sich nicht aufhalten, schon durchtrankt es den
frischen Verband.

Antonina rauspert sich abermals und schluckt, schmeckt
ihren sauren Speichel. »Geht es um Geld? Ist es das,



Konstantin, eine Losegeldforderung?« Ihre Stimme hat
jetzt einen harten Klang. »Diese fortwahrenden Unruhen -
sie glauben wohl, sie konnen Kinder stehlen und dann
Losegeld fordern?« Ihr Blick gleitet zu der Dienerschar in
der Tur, als waren sie, ihre eigenen Bediensteten,
irgendwie verantwortlich fur die Ereignisse im ganzen
Land. Alle bis auf Lilja schauen zu Boden; ihre Zofe tritt vor
und geht auf ihre Herrin zu. »Sie werden Losegeld
fordern«, sagt Antonina und sieht erneut Konstantin an. In
der gespenstischen Stille des Raums klingt ihre Stimme
laut. Und mit einem Mal ist sie von fiebriger Energie
erfullt; es wurde bereits zu viel wertvolle Zeit
verschwendet. »Losegeld! Losegeld, wir werden es
bezahlen. Naturlich.« Sie streckt die Hande aus, sie zittern.

Lilja tritt neben sie. »Grafin«, sagt sie ruhig, und als sie
ihre Stimme hort, lasst Antonina die Arme sinken.

»Ja«, sagt Konstantin. »Ja. Bestimmt wollen sie Geld, und
wir werden es ihnen geben.« An Olga gewandt, die sich
noch immer an dem Verband zu schaffen macht, fugt er
hinzu: »Das reicht jetzt. Wir durfen nicht warten, bis wir
von ihnen horen. Wir werden ihnen nachreiten. Und zwar
jetzt. Grischa, trommle so viele Manner zusammen, wie wir
Pferde haben. Wir werden sie finden, Antonina. Und
Michail zuruckbringen.«

»Kostja.« Wieder wirft sie einen Blick auf seine Hand.
Sie ist jetzt von einem dicken Verband umwickelt und ruht
in einer Schlinge vor seiner Brust, nur noch Zeige- und
Mittelfinger ragen heraus und deuten nach oben. »Ist
Mischa ... haben sie ihm etwas angetan? Erzahl mir, was
geschehen ist, was sie genau gesagt haben.«

»Sie haben ihm nichts getan«, erwidert er.

Sie mochte ihm gern glauben. »Dann nichts wie los,
Kostja«, sagt sie, noch lauter diesmal, und schaut uber die
Schulter Grischa an. »Los, Grischa, beeilt euch. Ich komme
auch mit. Lilja, geh und hol mir meine Reitstiefel. Und du,
Ljoscha, sattle mein Pferd.«



Aber plotzlich starrt Konstantin Grischa wutend an.

»Du«, brullt er, steht jah auf und stofSst Antonina zur
Seite, als ware ihre Energie auf ihn ubergesprungen. Seine
Frau verliert das Gleichgewicht, aber Lilja ist zur Stelle,
um sie aufzufangen. Konstantin schwankt. »Du hast ihm
das verdammte Pferd gegeben. Aber der Junge ist nicht mit
dem Wallach zurechtgekommen. Er ist zu wild fur ihn.
Warum musstest du ihn auf ein so schwieriges Pferd
setzen, du Idiot?« Er hebt die linke Hand, als wolle er
Grischa schlagen, doch im nachsten Moment stohnt er auf
und beruhrt stattdessen seine verbundene Hand, ehe er
ruckwartstorkelt und mit gespreizten Beinen schwer auf
das Kanapee zuruckfallt.

Grischa hat sich nicht von der Stelle geruhrt. Abgesehen
von einer leichten Rote verrat sein Gesicht wie ublich
nichts. Weder entschuldigt er sich, noch senkt er den Blick.

»Um Himmels willen, vergiss doch jetzt das Pferd. Nun
geh schon, Grischa«, sagt Antonina. »Beeil dich. Wir durfen
nicht langer warten. Jede Minute, die verstreicht ... Michail
ist noch ein Kind. Bis gestern hatte er noch Fieber. Er sollte
bei dieser Kalte gar nicht draulSen sein.« Sie weil3, sie
spricht zu schnell, aber sie muss einfach weiterreden. »Er
braucht Warme, nicht wahr, Lilja?« Sie sieht ihre Zofe an,
und diese nickt. »Bald wird es dunkel. Wir durfen nicht
langer warten.«

Lilja ergreift die Hand der Grafin und reibt sie zwischen
ihren Handen.

Konstantin steht wieder auf, sein Gesicht ist kalkweils.
»Los, beeil dich, du verdammter Trottel!«, schreit er
Grischa an. »Trommle die Manner zusammen, und dann
machen wir uns auf den Weg.«

Grischa starrt Konstantin an, als wollte er etwas sagen.
Sein Gesicht ist jetzt noch geroteter, seine Kiefermuskeln
sind angespannt.

Antonina entzieht Lilja ihre Hand. »In welche Richtung
sollen wir ...«, beginnt sie, aber Konstantin packt sie am



Handgelenk.

»Du reitest nicht mit. Bleib hier und warte.«

»Kommt gar nicht in Frage«, entgegnet sie. »Ich kann
besser reiten als die meisten Manner. Ich komme mit
euch.«

Konstantin verstarkt seinen Griff um ihr Handgelenk und
beugt sich zu ihr vor. Dann sagt er mit leiser Stimme zu ihr,
aber laut genug, damit alle im Zimmer ihn horen konnen:
»Du bist betrunken. In diesem Zustand kannst du nicht
reiten. Bleib hier und sieh zu, dass du nuchtern wirst. Hast
du verstanden?«

Antonina biegt den Kopf nach hinten und sieht ihn
blinzelnd an. Von den Bediensteten ist kein Mucks zu
horen, nicht einmal ein Husten oder Schaben mit einem
Stiefel. Antonina hebt das Kinn. »Sprich nicht so mit mir,
Konstantin. Das FEinzige, was jetzt zahlt, ist, dass wir
unseren Sohn wohlbehalten zuruckbringen. Ich mochte
mitkommen.«

»Nein, das wirst du nicht.« Konstantin geht an ihr
vorbei, und das Haufchen Dienstboden in der Tur teilt sich,
um ihn durchzulassen.

Lilja legt den Arm um Antoninas Schultern. »Kommen
Sie, Grafin. Kommen Sie, bitte. Wir bringen IThnen Tee.«

Antonina sieht sie an, als sprache sie in einer fremden
Sprache mit ihr. Tee? Wie kommt Lilja auf die Idee, dass
Tee jetzt von Nutzen sein kann? Lilja senkt den Blick - aber
zu spat, Antonina hat den Ausdruck darin bereits gesehen.
Die Sorge, eine grolSe Sorge, und noch etwas, das Antonina
nicht zu deuten vermag. Es macht alles keinen Sinn.

Antonina will jetzt keinen Tee. Stattdessen begibt sie sich
auf die breite Veranda an der Vorderseite des Hauses. Dort
steht Grischa mit dem Rucken zu ihr. Schrag uber seinen
Nacken verlauft eine frische Schnittwunde, aus der Blut
perlt. Als er ihre Schritte hort, dreht er sich um. Er kommt



ihr entgegen und legt seine Hand auf ihren Unterarm, eine
unvertraute Geste. »Grafin«, sagt er. »Was das Pferd
betrifft ...«

»Das war toricht von dir, da hat mein Mann rechtg,
erwidert sie und erhebt die Stimme. »Du weilst doch, dass
er noch kein geubter Reiter ist.« Das Blut aus Grischas
Wunde befleckt den Kragen seines weilsen Kittels. Ihr ist
klar, dass Konstantin ihm die Schramme beigebracht hat.

Es ist sinnlos, wenn sie ihn auch noch bestraft. Sie
braucht seine Unterstutzung, um ihren Sohn zu finden.

Grischa sieht sie noch immer an. Als sie nichts mehr
sagt, nickt er. »Wir warten, bis alle Pferde gesattelt sind.
Dann teilen wir uns und durchkammen den Wald in
verschiedenen Richtungen. Wir werden die Kosaken finden,
Grafin. Und Ihnen Thren Sohn heil zuruckbringen.«

Als sie diese Worte hort, die mit so viel Selbstvertrauen
gesprochen werden, durchlauft ein Beben Antonina. Sie
blickt auf seine Hand hinab, die noch immer auf ihrem Arm
ruht. Seit dem hysterischen Aufschrei der Magd vorhin im
Hof hat sie zum ersten Mal das Gefuhl, mit ihrer Sorge
nicht allein zu sein. »Danke, Grischa«, sagt sie, die Stimme
zu einem Flustern gesenkt. »Danke.« Diese trostenden
Worte aus seinem Mund und die Tatsache, dass er ihrem
Blick standhalt, sind genau das, was sie jetzt braucht.
Grischa ist wesentlich junger als Konstantin und kraftiger;
er ware bestimmt nicht feige und schwach gewesen, wie
Konstantin es vermutlich gewesen ist.

Es ist nun schon mehr als zwei Stunden her, dass Michail
entfuhrt wurde. Wie Grischa gesagt hat, werden sie die
Kosaken finden. Man wird ihr Mischa zuruckbringen,
durchfroren und verangstigt und hungrig, aber unversehrt.

Ich werde dafur sorgen, dass man die Kosaken ins tiefste
Sibirien verbannt. Bei diesem Gedanken strafft sich
Antonina. Die Gefangenen, die quer durchs ganze
Zarenreich in das weite Odland im Osten geschickt werden,
haben ihr immer ein bisschen leidgetan. Als sie einmal auf



der Stralle an einem Wagen mit Haftlingen vorbeikam,
hatte sie sich angesichts der jammerlichen Kreaturen, die
in Ketten gelegt und mit Prellungen ubersat waren,
unwillkurlich gefragt, welche Verbrechen sie wohl
begangen haben mussten, dass man sie zu einem solchen
Exil verurteilt hatte. Aber von jetzt an wird sie kein Mitleid
mehr empfinden.

Grischa nimmt die Hand von ihrem Arm und eilt die
Stufen hinunter zu seinem Pferd, das Ljoscha ihm aus den
Stallungen gebracht hat.

Antonina sieht zu, wie die Manner mit Konstantin an der
Spitze aufbrechen. Obwohl sie keinen Mantel tragt, spurt
sie die Kalte nicht. Nur wenige Stunden zuvor hat sie an
der gleichen Stelle gestanden und beobachtet, wie ihr Sohn
mit seinem Vater weggeritten ist.

Olga zieht sie sanft am Arm. Antonina lasst sich von der
alten Frau ins Haus und in den Salon fuhren, wo Lilja
gerade ein Tablett mit einem Glas Tee und einem
Glasschalchen voll Konfiture auf den Tisch stellt. Antonina
starrt das Tablett an, als stunden exotische Dinge darauf,
die sie noch nie gesehen hat, dann setzt sie sich auf das
burgunderfarbene Samtsofa gegenuber dem blutbefleckten
Kanapee. Olga legt einen Wollschal um ihre Schultern.
Tinka, Antoninas ScholShundchen - ein winziger Malteser -,
springt hoch, legt sich neben sie und leckt sich die
Vorderpfoten.

»Lilja«, sagt Antonina, »bring mir ein Glas Wein, bitte.«
Aber ist dies nicht der Grund, warum Konstantin ihr heute
Nachmittag Mischa weggenommen hat? Ist es nicht ihre
Schuld, dass Konstantin mit ihrem Sohn einen Ausritt
unternommen hat? Wenn sie nicht getrunken hatte, hatten
sie und Konstantin nicht gestritten. Du widerst mich an, hat
Konstantin gesagt. Ich will nicht, dass der Junge dich so
sieht.

Sie war im Musiksalon wund lauschte Michails
Klavierspiel. Mit geschlossenen Augen salS sie in einem



zierlichen Sessel neben dem Flugel. Wahrend sie an ihrem
Wein nippte, liel8 sie sich von den Klangen berieseln.

Sein Spiel war vollkommen mtuhelos; sie wusste, dass ihr
Sohn, obgleich es ihr ebenfalls nicht an Begabung
mangelte, fortgeschrittener war als sie in seinem Alter. Was
fur eine Freude er ihr machte, nicht nur wenn er Klavier
spielte, sondern in jeder Beziehung! Er war ihr erster
Gedanke, wenn sie morgens erwachte, und ihr letzter,
wenn sie ihn vor dem Einschlafen in ihre Gebete
einschloss. Als sie ihm heute nach dem Mittagessen
zuhorte, rief sie sich das erste Duett in Erinnerung, das sie
gemeinsam gespielt hatten, als Michail vier war -
Schumanns »Kinderball« fur vier Hande -, und wie er zu
ihr aufgesehen hatte, als die letzten Akkorde verklangen.
Auch heute noch sieht er sie jedes Mal mit genau diesem
Blick an, wenn er ein besonders schwieriges Stuck
gemeistert hat, zufrieden mit sich ist und seine Freude mit
ihr teilen will.

An diesem fuhren Nachmittag spielte er Glinkas
Nocturne La Séparation in f-Moll, als Konstantins laute
Stimme sie aufschreckte, sodass sie ein paar Tropfen des
purpurnen Rotweins auf ihren Rock vergoss.

»Ich nehme den Jungen auf einen Ausritt mit«, sagte er.

Sie umklammerte das Glas und stand auf. Michail spielte
weiter. »Lass ihn zuerst das Stuck beenden«, entgegnete
sie. »Wegen seines Fiebers konnte er mehrere Tage nicht
Klavier uben.«

Konstantin begegnete ihrem Blick. »So fruh schon,
Antonina?«

Sie reckte das Kinn. »Ich habe mir solche Sorgen um ihn
gemacht. Das weilst du doch.« Wahrend sie seinem Blick
standhielt, hob sie das Glas an die Lippen und trank in
langsamen Zugen.

Sie sah, wie er einen angespannten Zug um den Mund
bekam, dann hob er vollig unvermittelt die Hand und
schlug ihr das Glas aus der ihren. Es zerschellte am Kamin,



und ein paar Notenblatter segelten zu Boden, in die
Rotweinlache mit den Glasscherben. Michail horte abrupt
auf zu spielen, sprang auf und hielt sich die Ohren zu.

»Schau nur, was du angerichtet hast!«, schrie Antonina.
»Warum musst du ihn immer so aufregen?«

»Ich rege ihn nicht auf«, sagte Konstantin und erhob die
Stimme. »Ich schame mich vor den Bediensteten, wenn sie
dich in diesem Zustand sehen.«

»Vater«, sagte Michail, rannte zu Antonina und schlang
die Arme um ihre Taille, »bitte hor auf. Mach Mama nicht
traurig.«

»Es ist schon gut, Liebling.« Antonina streichelte ihm
den Kopf. »Mir geht es gut, wirklich. Geh jetzt zum Klavier
zuruck und spiele das Nocturne zu Ende. Du spielst es
wunderschon. Du hast nicht eine einzige Note vergessen.
Geh, mein Liebling, und spiel es zu Ende.«

Aber Konstantin schuttelte den Kopf. »Du reitest jetzt
mit mir aus, Michail. Du verbringst zu viel Zeit hier
drinnen. Nachdem du so lange krank warst, wird dir
Bewegung guttun. Grischa hat die Pferde gesattelt. Nun
komm.«

Als er sich mit grofSen Schritten entfernte, loste sich
Michail von ihr und sah erst sie an, dann das Klavier.
Bekummert blickte er seinem Vater nach.

Antonina hatte so gern gehabt, dass er das Nocturne zu
Ende spielte. Ein nicht zu Ende gespieltes Stuck war wie
ein angefangener Satz, der unvollendet in der Luft hing.
Sie war nicht immer so gewesen, so angstlich und so
schnell aus der Fassung zu bringen. Wie immer begann das
Zittern unmittelbar unter der Haut. Dabei konnte sie den
besorgten Ausdruck auf dem Gesicht ihres Sohnes kaum
ertragen.

»Nun geh, Liebling. Tu, was dein Vater dir sagt.«

Er nickte, wirkte aber noch immer verstort. Sie musste
gegen den Impuls ankampfen, ihn zuruckzuhalten und fest
an sich zu drucken. Sie sehnte sich danach, seine zarten



Schultern zu spuren, ihr Gesicht in seinem dichten blonden
Haar zu bergen und seinen Duft einzuatmen.

Und daran wird sie von nun an immer denken mussen:
Sie hat ihn geheilSen, mit seinem Vater zu gehen. Was,
wenn sie ihn zuruckgehalten hatte, Nein, Mischa, nein,
gerufen hatte. Ich erlaube es nicht. Du bleibst hier, bei mir;
wo du sicher bist. Was, wenn sie das gesagt hatte? Hatte
sie verhindern konnen, dass Konstantin ihn mitnahm?

Michail schnappte sein ledergebundenes Notenheft vom
Klavier und rannte seinem Vater nach. Antonina machte
einen Schritt, um ihm zu folgen, da knirschte eine Scherbe
unter ihrer Sohle. Sie sah zu Boden, und ihr Blick fiel auf
das Notenblatt neben ihrem Fuls.

Fur Antonina Leonidowna zu ihrem Namenstag. Voller
Bewunderung und Respekt, Walentin Wladimirowitsch. 14.
Marz 1849.

Das Blatt war von purpurroten Flecken ubersat. Als sie
sah, dass Konstantin sogar das ruiniert hatte - die Noten zu
diesem wunderschonen Stuck von Glinka, ein Geschenk,
das ihr unendlich viel bedeutete -, ging Antonina zur
Anrichte und schenkte sich ein weiteres Glas aus der
Karaffe ein. Sie leerte es in einem Zug, dann stellte sie das
Glas zuruck und wischte sich mit dem Handrucken uber die
Lippen.

»Liljal«, rief sie. »Lilja! Bring Mischas Jacke und Mutze.
Er reitet aus.«

Aber naturlich hatte Michail die Mutze nicht aufgesetzt.

Und nie wird sie diese letzte Szene vergessen, die sich
ihr ins Gedachtnis eingebrannt hat: wie ihr Sohn von ihr
wegreitet und sie mit erhobener Hand dasteht und
Konstantin nachruft: Warte, so warte doch, bitte. Michail
braucht seine Miitze. Sie sah, wie Michails Haar hinter ihm
herwehte, und stellte sich vor, wie kalt es sich anfuhlte.
Wie es nach dem frischen Wind duftete.

Nun kniet Lilja zwischen Tisch und Sofa und schiebt
Antonina einen Loffel voll Marmelade in den Mund. »Fur



Wein ist es noch zu fruh, Grafin«, sagt sie, und Antonina
nickt.

»Du hast recht, keinen Wein mehr heute.« Sie schluckt
die Marmelade herunter und nippt von der dampfenden
Flussigkeit aus dem Glas in dem verzierten silbernen
Teeglashalter, das Lilja ihr an die Lippen halt. Antonina
nimmt die Sulle der Marmelade und die Hitze des Tees
wahr, schmeckt aber nichts.

»Wie lange, glaubst du, brauchen sie, bis sie ihn
gefunden haben?«, fragt sie. »Noch bevor es dunkel wird,
gewiss vor Einbruch der Dunkelheit. Glaubst du nicht auch,
Lilja?«

Lilja stellt ihr Glas auf den Tisch zuruck. »Ganz
bestimmt, Grafin. Es dauert ja noch ein paar Stunden, bis
es dunkel wird.« Ihr Gesicht ist angespannt, ausdruckslos.
Irgendwie erscheint sie Antonina mit einem Mal fremd.
Lilja ist ihr naher als alle anderen Dienstboten, aber jetzt
wirkt sie abwesend und nicht wie ihre Vertraute.

»Qualen Sie sich nicht langer, Grafin«, sagt Olga. »Am
besten, Sie schlafen ein wenig. Wenn Sie schlafen ...«

»Oh nein. Ich will hinausgehen und Ausschau nach ihnen
halten.« Antonina springt auf, der Schal gleitet zu Boden,
und Tinka hupft ebenfalls vom Sofa. Lilja, die noch immer
auf dem Boden neben dem Samtsofa kniet, lehnt sich zur
Seite, damit Antoninas ausgestellter Rock nicht ihr Gesicht
streift. Als Olga einen Schritt zuruck macht, tritt sie dem
Hund unabsichtlich auf die Pfote. Tinka quiekt erschrocken
und huscht unter das Sofa.

Antonina eilt in den Flur hinaus und zur Haustur. Lilja
rappelt sich eilig hoch und lauft hinter ihr her.

»Grafin«, sagt sie und beruhrt Antoninas Hand. »Olga
hat recht. Sie sollten jetzt ins Bett gehen und eine
Schlaftablette nehmen.«

Antonina schuttelt den Kopf und verschrankt die Arme
vor der Brust. »Nein, ich muss hier sein, wenn Michail
zuruckkehrt. Ich will auf ihn warten.«



»Gut. Aber kommen Sie wieder in den Salon und trinken
Sie noch etwas Tee. Sie haben seit dem Fruhstuck nichts
mehr gegessen. Wenn Sie noch ein Glas Tee und ein paar
Bissen zu sich nehmen, werden Sie ... wieder schneller Sie
selbst sein. Dann haben Sie wieder genug Kraft, um sich
um Ihren Sohn zu kimmern, denn bestimmt wird er Sie
brauchen. Kommen Sie«, sagt Lilja. Dann senkt sie die
Stimme, damit Olga sie nicht hort, und fugt, zum
vertraulichen Du wechselnd, hinzu: »Komm, Tosja, bitte.«

Antonina leckt sich uber die Lippen. Als sie Liljas
Kruzifixanhanger sieht, muss sie an das Amulett des
heiligen Nikolaus denken, das Michail an einer Goldkette
um den Hals tragt. Hat sie tatsachlich einmal geglaubt,
dass der heilige Nikolaus ihren Sohn beschutzen konnte?
Allmahlich macht sich der Schock bemerkbar, und sie
beginnt zu zittern. »Ja, gut.«

Sie begibt sich zu dem samtbezogenen Sofa zuruck und
legt sich wieder den Schal um die Schultern. Wahrend Lilja
ein weiteres Glas Tee einschenkt, erteilt sie Olga ein paar
gemurmelte Anweisungen. Tinka krabbelt unter dem Sofa
hervor, und Lilja hebt sie hoch und legt sie Antonina in den
Schols.

Wahrend sie ihren Tee trinkt, streichelt Antonina
abwesend das Hundchen.

Olga erscheint mit einem Tablett. Antonina wirft einen
Blick auf den kalten Hammelbraten, den Rote-Bete-Salat
und das mit Butter bestrichene Brotchen. Sie schluckt. Thr
Magen ist wie zugeschnurt.

»Lassen Sie sich Zeit, Grafin«, sagt Lilja. »Nehmen Sie
wenigstens einen Happen zu sich.« Sie bricht ein Stuck
Brotchen ab und reicht es Antonina.

Antonina nimmt den Bissen und steckt ihn in den Mund.
Dann schneidet sie sich ein Stuck von dem Hammelbraten
ab und beginnt zu essen. Sie kaut und schluckt vorsichtig,
als hatte sie einen Widerstand in der Kehle, bis sie den



