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Fur John, Sam und Nick. Dieses Herz ist eures.



Uber ihnen erstreckte sich ein klarer Himmel in der
Dammerung. Aber irgendwo, weit weg im Sdden, braute
sich ein Sturm zusammen und zog ihnen entgegen ...

- Alfred Lansing, Endurance: Shackleton’s Incredible
Voyage*



Annabelle Agnelli versucht, sich auf dem Parkplatz von
Dick’s Drive-in zusammenzureilSen. Nach dem, was gerade
passiert ist, ist sie wie betaubt. Gelahmt. Und dann - stell
dir das mal vor - schielst Annabelles zertrummertes Ich
plotzlich los wie ein Blitz. Sie umklammert die weilse Tute,
auf der in Orange das ungluckliche Wort, Dick’s, steht. Thr
Burger ist noch warm. Die Cola in ihrer Hand schwappt hin
und her wie eine sturmische See, als sie versucht, vor den
schlimmen Bildern der nahen Vergangenheit
davonzulaufen. Einzelne Pommes hupfen lose in der Tute
herum, die nun klingt wie eine Rassel.

Naturlich hat sie diesen Spruch schon mal gehort - Eine
Reise von tausend Meilen beginnt mit dem ersten Schritt.
Ein Poster davon hangt in Coach Kwans Buro. Darauf ist
die Silhouette eines Madchens bei Sonnenuntergang zu
sehen, das einen steilen Bergpfad hinauflauft, und alles
besteht nur aus sich lichtenden Wolken und
herabscheinenden Gottesstrahlen und violetter
Gebirgserhabenheit. Nicht aus Panik und
heruntergefallenen Servietten und wehenden Haaren.
Dieses Poster sieht nicht aus wie das hier.

Wo lauft sie hin? Keine Ahnung.



Warum lauft sie? Na ja, manchmal zerbricht man einfach.
Zerbrechen ist leicht, wenn man schon brockelig ist vom
Allerschlimmsten, was einem passieren kann. Es ist leicht,
wenn man kaputt und schuldig ist und Angst hat. Man
zerbricht, einfach so. Als ob das Zerbrechen nur auf den
richtigen Moment gewartet hatte.

Annabelle Agnelli versucht jetzt also nicht mehr, sich auf
dem Parkplatz von Dick’s Drive-in zusammenzureilSen. Sie
ist durchgedreht. Komplett durchgedreht. Sie hat ihr Auto
einfach stehen gelassen und joggt den Burgersteig entlang,
zugig, in einem richtig guten Tempo. Coach Kwan ware
stolz. Sie fangt an zu schwitzen und ihre Gedanken
uberschlagen sich und es ist alles ein bisschen untypisch
fur sie, Annabelle, die glatte Einserschulerin. Sie ist fur
gewohnlich lieb und nett und reilSt sich zusammen, aber
das war =zuletzt eine schwere Aufgabe, eine gewaltige
Aufgabe, eine Aufgabe, die viel, viel zu schwer fur sie
geworden ist.

Es wird schlimmer. Naturlich passiert das oft: Es wird
schlimmer und dann noch schlimmer. Eine Abwartsspirale,
die der Schwerkraft nach unten folgt. Sie lauft schon seit
wer weils wie lange und langsam wird es dunkel. Metapher-
dunkel, aber auch wirklich dunkel. Die Nacht bricht an.
Grolse Wolken ziehen uber den Himmel und drohen mit
Regen. So vieles bricht uber sie herein - die Nacht, der
Regen, alles, weswegen sie sich bisher noch
zusammengerissen hat.



Die Halfte von Seattles viel befahrener Durchgangsstrale
Broadway hat sie schon hinter sich. Dann biegt sie in die
Cherry Street ab und im Handumdrehen ist Annabelle auf
dem Rundweg, der sich um den Lake Washington schmiegt.
Es ist Marz. Was bedeutet, dass die Sonne ungefahr um
funf, halb sechs untergegangen ist. Sie hat allerdings keine
Ahnung, wie spat es ist. Leute mit vornubergebeugten
Schultern und Kapuzen auf dem Kopf gehen mit ihren
Hunden Gassi. Kleine und grofse Hunde werden gezogen
und gezerrt - bei so einem schwarzen Himmel ist keine Zeit
fur luxurioses Herumgeschnuffel. Ein Fahrradfahrer oder
zwei oder zwanzig flitzen von der Arbeit nach Hause, ihre
Rader zischen nur so an ihr vorbei. Rucksacke hangen uber
ihren Schultern. Ihre engen, glanzenden Bikerhosen
schielfen durch die Dunkelheit wie leuchtend gelbe
Meteorenschweife. Strallenlaternen gehen an.

Sie lauft weiter. Es nieselt ein bisschen, nicht der Rede
wert. Die Burgertute ist weg (in einem Abfalleimer, hofft
sie, sicher ist sie sich allerdings nicht), aber Annabelle hat
immer noch die Cola, und ihre Tasche schlagt gegen ihre
Seite. Sie hat bei Dick’s angehalten, nachdem sie sich mit
Zach Oh und Olivia getroffen hatte, deswegen tragt sie
Jeans und einen Pulli und ihr ist viel, viel zu heils. Thre
Jacke ist im Auto; ihre normale Laufkleidung und ihre
Schuhe sind zu Hause. Das ist alles egal.

Sie lauft am Leschi Park vorbei und dann am Seward
Park, und es ist ein bisschen unheimlich hier draufSen mit
dem tief indigoblauen See und den groflen, immergrunen



Nadelbaumen, deren Zweige uber ihr rascheln. Genau
davor will sie davonlaufen: vor dem Unheimlichen. Nicht
nur vor dem unheimlichen Seward Park und dem
Unheimlichen, was gerade bei Dick’s passiert ist, sondern
vor aller Unheimlichkeit, vor aller Machtlosigkeit, vor allen
Augenblicken, in denen man fuhlt, dass das eigene
Schicksal in der Hand eines anderen liegt.

Ernsthaft, sie sollte nachts nicht in diesem Teil der Stadt
laufen. Hier passiert den Leuten etwas. Sie werden
ausgeraubt. Umgebracht. Sie fuhlt eine seltsame
Furchtlosigkeit. Na und? Versucht’s doch, denkt sie. Ist mir
doch egal.

Dann denkt sie etwas anderes: Ich konnte immer weiter
und weiter laufen.

Genau so entstehen grofSe Ideen - mitten in einem
Kurzschluss flackern sie auf dem Gehirn-Bildschirm auf.
Das Wohin und das Warum und das Ich weilS nicht formen
eine winzig kleine Zellkugel, die man nur unter einem
Mikroskop sehen konnte.

Grolse Ideen konnen zu grofsartigen Dingen fuhren.
Grolse Ideen konnen zu einem Ungluck fuhren. Die Zellen
fangen an sich zu teilen.

Immer wieder klingelt ihr Handy in der Hosentasche. Sie
hatte schon vor Stunden zu Hause sein sollen. Leute
machen sich Sorgen. Sie wischt den Gedanken beiseite,
doch dann kracht das Schuldgefuhl verantwortungsvoller
Personen mit dem Brennen in ihren Beinen und dem
Schmerz in ihren Zehen zusammen. Dies ist ein grolser Teil



von Annabelle Agnelli - das Gewicht dessen, was sie jedem
schuldet. Es lasst die Radchen ihrer Panik klickernd
ineinandergreifen und sich rasend schnell drehen.
SchlielSlich bleibt sie stehen. Sie keucht heftig.

Links von ihr ist ein Park. Ihr ganzes Leben lang hat sie
nur in Seattle gewohnt, aber hier draulsen war sie noch nie.
GENE COULON MEMORIAL BEACH PARK steht auf
dem Schild. CITY OF RENTON. Sie schlurft den letzten
Rest Cola aus und zerdruckt den Becher. Das Zerdrucken
fuhlt sich toll an. Sie geht im Kreis, bis sich ihr Atem
wieder normalisiert, denn sie weils, was mit ihren Muskeln
passiert, wenn sie das nicht tut. IThre Brust brennt.

Hilf mir, Kat, denkt Annabelle. Was soll ich tun?

Lauf weiter, antwortet Kat.

Siehst du? Kat ist ihre beste Freundin, sie versteht sie
also. Kat kennt Annabelle besser als sonst irgendwer, aulSer
vielleicht ein gewisser Jemand, der jetzt gerade ausflippt.
Ein gewisser Jemand, der immer wieder anruft. Annabelle
nimmt ihr klingelndes Handy in die Hand.

»Mir geht’s gut, Mumg, sagt sie.

»O mein Gott, Annabelle. Du lieber Himmel, wo zur Holle
steckst du?«

Ja - Gott, Himmel und Holle in einem Zwolf-Worter-
Ausruf bringen es ziemlich gut auf den Punkt, aber so ist
Gina Agnelli. Katholisch sein ist fur sie nicht nur eine
Religion - sondern Aberglaube und Schutz und Tradition.
Sie besucht zwar nur selten die Messe, aber sie hat das
obligatorische Kruzifix uber der Kuchentur hangen, einen



Rosenkranz in der Kommodenschublade und einen Stapel
Sterbebilder von Verwandten, zusammengehalten von
einem Kuchengummi. Annabelle kann fast nicht glauben,
dass Leute immer noch katholisch sind. Aber die
katholische Kirche ist etwas, das es seit zigtausend Jahren
gibt und auch nach weiteren zigtausend Jahren noch geben
wird, trotz der schlechten Presse und der Geruchte, dass
sie langsam verschwindet. Ein bisschen wie Twinkies, diese
altmodischen, kleinen Kuchlein mit Cremefullung.

Aber wie soll Annabelle uberhaupt noch an irgendetwas
glauben? Es ware schon, einen Glauben zu haben, doch
dieser Zug ist wahrscheinlich fur immer abgefahren.

»Ich bin im Gene Coulon Park. In Renton.«

»Was? Warum? Mit wem bist du dort? Hast du etwa
getrunken?«

Ha. Schon war’s. »Nein, ich hab nicht getrunken! Ich bin
hierher gelaufen.«

»Du bist dorthin gelaufen? Wie meinst du das, du bist
dorthin gelaufen? Wo ist denn das Auto? Gott im Himmel,
weilst du, was fur Sorgen ich mir gemacht habe? Ich bin
fast umgekommen vor Sorge.«

Sorgen! Annabelles Mutter macht sich immer Sorgen!
Sogar vor letztem Jahr hat sie sich schon immer Sorgen
gemacht, sogar bevor es einen Grund dazu gab. Sorge ist
eine andere Art, auf die Gina versucht, jeden =zu
beschutzen. Sorge ist die etwas andere Version eines
Gebets. Und das passiert, wenn sich deine Mutter Sorgen
macht: Du machst dir heimlich Sorgen. Angst spielt in



deinem Hintergrund wie schlechte Supermarktmusik. Du
laufst herum und zahlst Dinge und wachst nachts mit zu
schnellem Herzschlag auf. Du tust so, als warst du mutig,
und machst Sachen, um zu beweisen, dass du keine
verangstigte Person bist wie sie. Die unablassigen Sorgen
(daruber, wo du bist, uber bestimmte Freunde, uber alles
und jeden, immer uber die falschen Dinge) hammern in
deinem Kopf: Du bist nicht sicher. Die Welt ist voller Gefahr
und Hinterlist. Du hast keine Chance.

Und was haben die ganzen Sorgen am Schluss gebracht?

Wie kann man sich sicher fuhlen? Das ist eine
komplizierte Frage. Was gut passt, denn Annabelle ist
kompliziert. Versteckt hinter dem ganzen nett-und-hubsch
ist sie verzweifelt und ohnmachtig vor Trauer.

»Mir geht’s gut, Mum.«

Naturlich tut es das nicht. Es geht ihr ganz sicher nicht
gut.

»Malcolm hat versucht, dich anzuklingeln, was auch
immer das heilst! Und ich hatte fast Opa Ed angerufen,
damit er dich suchen geht, so verruckt vor Sorge war ich.
Annabelle, du kannst nicht einfach stundenlang
verschwinden.«

Malcolm: Annabelles kleiner Bruder. Technisches Genie,
dreizehnjahriger = TV-Serien-Abenteuerheld MacGyver.
Nerviger, kleiner Superhirn-Kumpel.

Ed Agnelli: Opa. Spitzname: Capitano. Ehemaliger
Besitzer und Boss einer Tiefkuhlfisch-Verpackungs-Firma,
der in den Ruhestand gegangen und Solo-Kapitan seines



eigenen Schiffs geworden ist - eines Wohnmobils, mit dem
er kreuz und quer durchs Land fahrt. Momentan - ihr
unmittelbarer Nachbar.

Nehmen wir Bit den Hund noch dazu: Rasse unbekannt.
Klein und gelb-braun. Superschneller Unterwasche-Dieb.

Aullerdem, Carl Walter: Mums Gelegenheits-Freund,
Abteilungsleiter bei einem Telekommunikationskonzern.
Fan des Footballteams Seattle Seahawks. Denkt immer
noch, Pop-Tarts-Musli und Hi-C-Fruchtsafte waren
ernahrungstechnisch gute Entscheidungen.

SchliefSlich: Anthony. Annabelles und Malcolms Dad.
Ehemaliger High-School-Athlet und durchgebrannter
Elternteil, jetziger Father Anthony, ein Geistlicher im
Kloster Saint Therese’s in der Nahe von Boston. Auch
bekannt als: Dieser Mistkerl Father Anthony, wie Gina ihn
nennt, seit er sie vor sechs Jahren verlassen und gesagt
hat, er hatte genug. Annabelle hat ganz aufgehort, ihn
irgendwie zu nennen oder gar anzurufen.

Das ist sie: La famiglia. Die Familie.

»Annabelle? Annabelle! Bist du noch dran?«

»Ich bin da.«

»Warum bist du so still? Du machst mich nervos.«

O Mann, Mutter konnen einen echt verruckt machen,
aber Mtutter kennen dich.

Jetzt oder nie.

»Ich komme nicht nach Hause.«

»Was meinst du, du kommst nicht nach Hause? Naturlich
kommst du nach Hause. Ich hab die Autoschlussel schon in



der Hand. Malcolm!«, ruft sie. »Schau Gene Colon Park auf
dem Navi nach!«

»Nicht Colon. Coulon. Cu.« Eine Welle von Hysterie
schwappt uber Annabelle hinweg. Fast muss sie lachen. Cu
ist die Abkurzung fur culo, italienische Umgangssprache
fur Arsch. »Du musst aber gar nicht kommen. Ich hab
hundertzwanzig Dollar Geburtstagsgeld dabei. Ein bisschen
weiter hinten hab ich ein Best Western Hotel gesehen.«

»In einer halben Stunde sind wir da, wenn ich mich nicht
verfahre.«

»Ich komme aber nicht mit nach Hause. Ich mein’s
ernst.«

»Annabelle. Hor sofort auf damit. Ich mein’s ernst. Ich
bin diejenige, die Dinge ernst meinen kann! Was ist denn
bei Zach Oh passiert? Irgendwas ist doch passiert.« Gina
sagt Zachs Namen sehr schnell. Zacko.

»Nichts ist bei Zach passiert.«

»Ist das irgend so eine Art Spiel oder Mutprobe, bei der
du da mitmachst?«

»Mum, nein ...«

Wie soll sie das erklaren? Sogar sich selbst?

Sie geht die Szene noch mal durch: Sie fahrt bei Zach
weg. Ihr geht es tatsachlich gut. Sie fuhlt sich leicht,
leichter als seit vielen Monaten. Sie hatten sogar Spaf.
Wahrend sie heimfahrt, sieht sie die verschneiten
Bergrucken der Cascade Mountains in der Ferne. Der
Anblick ist so schon, dass er sie mit einer Wunder-der-
Natur-Woge von Dankbarkeit erfullt. Thr iPod lauft. Ein



altes Lied, das sie bei ihrer Mutter aufgeschnappt hat -
britische Alternativmusik, die gute Laune verspruht, aus
der Zeit der Schulterpolster und auftoupierten Haare. I'm
alive! So alive!

Die Worte versetzen ihr einen Stich, aber sie ignoriert
ihn. Vor sich sieht sie das Schild von Dick’s, das sich
langsam dreht. Der kostliche Duft von gegrilltem Burger
dringt durch ihre Heizluftung. Aus einer Laune heraus
biegt sie auf den Parkplatz ein. Auf einmal ist sie am
Verhungern. Es ist ein So alive-Hunger. Er fuhlt sich gut an.

Sie bestellt und schiebt das Geld uber den Kassentresen.
Sie druckt den kleinen Hebel des Behalters herunter, um an
einen Strohhalm zu kommen, und zieht auch ein paar
Servietten heraus. Sie nimmt ihre Tute und ihr Getrank
entgegen. Dann dreht sie sich um.

Zwei junge Typen stehen hinter ihr in der Schlange. Der
eine in der Militarjacke ist sichtlich betrunken. Er stutzt
sich halb auf seinem Freund ab.

»Hallo, meine Schone«, lallt er Annabelle entgegen.
»Hey, komm doch her.«

Er macht einen Schritt auf sie zu. Er greift nach ihrem
Arm. Sie fithlt seine Finger durch ihren Armel hindurch.

»Chad, jetzt komm schon, Mann«, sagt der andere Typ.

»Sie ist schon. Ich will schon.«

»Chad, hor auf damit.«

Annabelle reilst ihren Arm los. Sie versucht, an ihm
vorbeizugehen, schafft es aber nicht. Das So alive-Gefuhl
ist weg. Sie steht da mit ihrer Tute, stocksteif und klein.



Der Freund bugsiert den betrunkenen Chad in eine andere
Schlange.

»Gleich ware ich dazwischengegangen«, sagt der Mann
hinter ihnen. Er ist so dunn wie Fettuccine und tragt einen
Mantel mit zwei Knopfreihen und einen Wollschal. Er hat
freundliche Augen. Annabelle will ihn kussen. Mal ehrlich,
sie wurde auch mehr tun, als ihn nur zu kussen. Es ist ihr
egal, ob er Bongs hortet oder tagelang im Keller seiner
Mutter hockt, um Gitarre zu lernen. Ihr ist alles egal, bis
auf das Angebot von Sicherheit.

Das alles - die Hand; der Arm; die Verletzlichkeit; der
Drang, den rettenden Mann zu kussen - bricht los wie eine
Lawine. All dieses Unrecht donnert herab und sturzt auf sie
ein und droht, sie lebendig zu begraben. Annabelle will
stark sein, alleine stark sein, aber sie hat keine Ahnung
wie. Sie will sich nicht vorstellen, dass irgendein Mann sie
retten kann, denn sie weil5, dass das eine Luge ist. Sie will
keine solche Angst fuhlen oder jemals wieder von ihr
gelahmt  werden. Sie will sich erheben, mit
stolzgeschwellter Brust, stark wie ein Gorilla, jedem
gegenubertreten, der es wagt, sie zu bedrohen. Sie will so
eine Frau sein, die Kein-Mann-wird-jemals und Keiner-legt-
sich-mit-mir-an sagt, die uber die Macht ihrer Vagina
scherzt und  daruber, Mobbern die  Schwanze
abzuschneiden. Harte Spruche. Grolse, fette Verpiss-dich-
gefalligst-Spruche.

Sie wurde auch einfach gerne an solche Spruche
glauben, aber das kann sie nicht. Nicht nur wegen dem,



was vor neun Monaten passiert ist. Hier geht es um etwas
Grolseres - die Realitat. Eine Realitat, die Worte nicht
ungeschehen machen konnen. Sie ist 1,60 Meter grols. Sie
wiegt funfzig Kilo. Sie ist eine junge Frau. Die Geschichte -
ihre eigene; die der Welt, vor vielen, vielen Jahren und
gerade erst gestern - hat sie die Wahrheit uber die
Verletzlichkeit ihres Geschlechts gelehrt. Als Frau wird ihre
Sicherheit, ihr Wohlergehen und das Licht, das sie in die
Welt bringt, oft ubersehen und mit FulSen getreten. Das ist
ziemlich eindeutig.

Sie ist auch schon, es ist das Erste, was die Leute sehen,
und manchmal auch das Einzige, es ist Macht und
Schwache zugleich, aber hauptsachlich Schwache,
zumindest bis jetzt. Obwohl sie nie jemand angefasst hat
(es ist nicht diese Geschichte, fur viele Frauen aber
naturlich schon), versteht sie nach letztem Jahr etwas, von
dem sie sich wunscht, sie wurde es nicht verstehen. Sie
versteht, wenn es hart auf hart kommt, wortlich oder auch
nicht, dass sie auf das Gute in den Menschen vertrauen
muss, und darauf, dass sie das Richtige tun. Und darauf zu
vertrauen, wie sie weilS - wie sie sehr, sehr gut weild -, ist
entsetzlich. Meistens ist es okay, aber manchmal ist es ein
schmaler Grat. Der schmalste.

Sie fuhlt die Schmalheit dieses Grats, als die Hand dieses
Typen bei Dick’s auf ihrem Arm liegt und ihr klar wird, dass
sie nirgendwo hin und nichts ausrichten kann, nicht
wirklich, wenn er beschlieSen wurde, ihr etwas anzutun.
Sie kann ihn nicht uberwaltigen. Sie hat nur ihre Stimme,



und die kann einem so hilfreich erscheinen wie in einen
Hurrikan hineinzuschreien.

Sie ist wieder dort, an diesem Ort, an diesem
schrecklichen Ort, und der lustige Tag ist weg und die
frohliche Musik ist weg und der Hunger ist weg und da ist
nur das Bedurfnis, sich von der Lawine loszureifSen und
wegzurennen. Und so ist sie in den Gene Coulon Park nach
Renton gekommen. Thre Gedanken haben sich
uberschlagen und ihre FulSe haben sie immer weiter und
weiter uber den Asphalt getragen und jetzt steht sie hier
auf einem Parkplatz und versucht ihrer Mutter zu sagen,
was sie auf einmal unbedingt tun will.

»Annabelle!«, schreit Gina fast. »Sag doch was! Sag mir,
was los ist.«

»Ich komme nicht nach Hause. Ich werde laufen und
immer weiterlaufen. Ich werde bis nach Washington, D.C.
laufen.« Naturlich ist das verruckt und unmoglich und zum
Scheitern verurteilt, auch wenn sie eine
Langstreckenlauferin ist und zwei Marathon-Medaillen an
der Turklinke in ihrem Zimmer hangen. Es ist dumm und
dramatisch und naiv. Aulerdem - idealistisch. Klar, sie hat
ja auch keine Vorstellung davon, was das wirklich bedeutet.
Sie hat keinen Plan. Kein Team. Kein Training. Sie wird
scheitern, scheitern, scheitern. Aber in diesem Moment
kann sie nur fuhlen, wie sehr sie das braucht. Sie braucht
es so dringend.

Ja, sie ist die Annabelle Agnelli.



»Das ist PTBS, Annabelle«, sagt ihre Mutter. »Weilst du
noch, was Dr. Mann gesagt hat? Das ist Ubererregtheit,
Leichtsinn. Hattest du etwa wieder Flashbacks? Du hast
nicht gut geschlafen in letzter Zeit, das weils ich. Rede
doch mit mir. Niemand macht einfach so was. Leute, die
das machen ... sie planen, Annabelle. Monatelang. Da muss
man, ich weilS nicht! An viele Sachen denken. Niemand
lauft einfach so drauflos. Ich komme dich jetzt abholen. Hor
auf, verrucktzuspielen.«

Aufhoren, verrucktzuspielen? Na ja, dafur ist es sehr,
sehr viel zu spat.



1. Der Blauwal hat das grofSte Herz. Es wiegt mehr als 450
Kilogramm und ist so grols wie eine durchschnittliche
Milchkuh.

2. Das Herz einer Spitzmaus passt auf einen Fingernagel.

3. Die Zwergwespe, eine Wespenart, hat mit 0,2 Millimetern
das kleinste Herz. Man braucht ein Mikroskop, um es zu
sehen.

4. Hunde haben im Vergleich zu ihrer KorpergrofSe das
grofSte Herz.

5. Ein menschliches Herz hat die GrofSe zweier Hande, die
ineinandergreifen. Stell dir deine eigenen ineinander
verschrankten Hande vor, oder deine Hand in der von
jemand anderem, denn dafur sind Hande und Herzen da:
um einander zu halten. Es kann sehr, sehr schwer sein,
sich daran zu erinnern, wenn Herzen so kaputt sind.

Nach den Worten so kaputt sind legt Annabelle ihren Stift
in das kleine Notizbuch, damit es nicht zufallt. Das ist nicht
wirklich notwendig, weil der Stift zwischen dem Einband
und der ersten Seite liegt. Sie hat es lange mit sich
herumgetragen, dieses kleine Notizbuch, ein schones, der
Champion aller Notizbucher, und wusste nicht, was sie
hineinschreiben sollte. Aber jetzt schau mal. Der Stift



bewegt sich und zum ersten Mal wurde die leere Seite von
Tinte beruhrt.

Annabelle hat wahrend sie wartet alles gemacht, was
man in einem Best Western machen kann. AulfSer ihre
ersten Worte in das Moleskine-Notizbuch zu schreiben, hat
sie die braun laminierte @ Kommode und die
Nachttischschubladen durchsucht. Sie hat die Mappe mit
dem gepolsterten Einband durchgeblattert, in der die
Restaurants in der Nahe aufgefuhrt sind. Sie hat das
papierene Jungfernhautchen um den Toilettensitz herum
zerrissen. Sie hat die kleine Seife ausgewickelt und sich mit
einem Waschlappen das Gesicht gewaschen. Sie hat
kontrolliert, ob die Badewanne irgendwie eklig ist. Sie hat
zuerst ein Bett und dann das andere ausprobiert, um zu
sehen, von welchem aus man einen besseren Blick auf den
Fernseher hat.

Sie sitzt in dem Drehstuhl am Tisch neben dem Fenster
und starrt hinaus in den Regen; es schuttet, als ware Gott
richtig angepisst. Na ja, Er hat ja auch eine Menge, worauf
Er stocksauer sein kann, wenn Er wirklich da oben ist. Sie
hofft, dass Er dort oben ist, aber mal ehrlich, das ist
ziemlich schwer zu sagen. Sie hat ernsthafte Zweifel daran,
wie du vielleicht verstehen kannst.

Die Regentropfen rollen am Fenster hinunter wie Tranen.
Das klingt wie ein schlechtes Gedicht, also ist sie
vermutlich einfach uberhungert und sehr mude und stellt
ihren gesunden Menschenverstand infrage. Sie horcht in
sich hinein. NoO. Sie will immer noch das machen, was sie



gesagt hat. Es steht alles ein bisschen auf wackeligen
Beinen, okay, gut, aber ihr Wille ist stark. Sie kann seinen
bestandigen, dumpfen Schlag horen, wahrend sie
hinausschaut und darauf wartet, dass die vertrauten
Scheinwerferlichter des Honda Civic ihrer Mutter den
Parkplatz des Best Western beleuchten.

Gina hat sich wahrscheinlich verfahren. Vermutlich
verflucht sie gerade die Navi-Frau, wahrend sich Malcolm
auf dem Beifahrersitz die Ohren zuhalt. Gina behandelt das
Navi immer, als ware es ein inkompetenter Chauffeur. Sie
schimpft und schreit herum, wahrend die Navi-Frau es
wieder und wieder mit ihrer endlosen Roboter-Geduld
versucht. Als ob man eine missbrauchliche Beziehung
mitverfolgen wurde. Vor Kurzem hat Malcolm entschieden,
dass Gina jedes Mal, wenn sie flucht, funfundzwanzig Cent
zahlen muss. Er hat ein Glas auf dem Kuchentisch
aufgestellt. Wahrscheinlich hat er jetzt schon sechzig
Mause da drin.

Das Warten ist heimtuckisch, weil sich jede Art von leerer
Zeit in ihrem Kopf mit Du-weilst-schon-was und Du-weilst-
schon-wem fullt. Sie wird seinen Namen nicht sagen. Er
sollte uberhaupt keinen Namen haben. Sie nennt ihn Den
Stehler. Sie nennt ihn so, weil es die reine Wahrheit ist,
dass er der schlimmste Dieb von allen ist, und sie nennt ihn
so, weil das Wort grofS und schlank ist wie Der Stehler
selbst, und weil der Name kurzer ist als Gottverdammtes
Arschloch, wie Gina ihn nennt. Das Problem ist - na ja, da
gibt es viele Probleme, aber dieses eine Problem ist -, dass



er nicht einfach nur das fleischgewordene Bose, nicht nur
das abscheulichste und bosartigste Monster ist, sondern
ein Mensch, der geatmet und geredet und mittaggegessen
und Notizen gemacht und sogar ihre Hand gehalten hat.
Das lasst sie erschaudern, aber es ist wahr. Manche
Wahrheiten hasst man einfach. Man wunscht sich, dass sie
nicht wahr waren. Man wunscht sich, man konnte sie
ausloschen mitsamt dem Hass, aber das kann man nicht.
Man kann sie einzig und allein hassen, und das erscheint
einem nicht genug.

Man wunscht sich ebenfalls, dass man ein paar
Erinnerungen einfach ausloschen konnte, aber auch das
kann man nicht. Man versucht es. Aber sie ploppen auf. Sie
ploppen immer wieder auf wie Malcolm in ihrem Zimmer,
wenn sie gerade fur eine richtig schwierige
Abschlussprufung lernen musste. Er machte das nur, um
sie zu nerven, und sie hatte ihn am liebsten umgebracht.
Die Erinnerungen: ebenso.

Es passiert gerade jetzt. Sie macht den Fernseher zur
Ablenkung an. Eine Kochsendung lauft. Eine Frau macht
Béchamelsol3e fiir eine Lasagne, aber nicht so, wie Opa Ed
das immer macht. Wenn er das sehen wurde, hatte er ein
paar hitzige Worte fur die Dame ubrig. Die Pfannen und
das Abwiegen und die vor Energie strotzende Stimme der
Frau sind nicht genug Hilfe fur Annabelle. Der Stehler
spaziert geradewegs in ihren Kopf hinein, so wie sie ihn das
erste Mal gesehen hat. Er tragt ein Karohemd und Jeans.
Er setzt seinen Rucksack ab.



Sie kennt ihn nicht. Er ist neu. Sie sitzt im Kursraum
ihres Wahlfachs. Sie hat es belegt und war das ganze Jahr
anwesend, weil sie eine Streberin ist. Sie weilS noch nicht
genau, was sie spater einmal studieren will, aber
irgendwas mit Naturwissenschaften. Sie liebt die
Naturwissenschaften, alle Naturwissenschaften - Biologie
und Physiologie, den Planeten Erde, das Universum, die
Geschopfe, Tier und Mensch gleichermalien. Sie liebt die
magische Beschaffenheit all dessen, die unbegreifliche
Architektur des Kosmos bis hin zum komplexen
Wunderwerk des Auges. Naturwissenschaften konnen
Fakten aufdecken, die Ratsel losen. Ratsel liebt sie auch,
aber Losungen fur Ratsel liebt sie noch mehr. In ihren
Augen machen Losungen Ratsel nicht kaputt; sie machen
sie nur noch wunderbarer.

Irgendwas mit Naturwissenschaften bedeutet
Leistungskurse in jedem Fach, plus Orchester (Cello),
Langstreckenlauf (klar), Freunde (sie ist beliebt), Bucher
lesen in der Freizeit (zu viele, um sie aufzuzahlen). Dann
hat sie auch noch ihren Job bei der Backerei Essential
Baking Company und arbeitet einige Stunden ehrenamtlich
im Sunnyside-Seniorenzentrum. Siehst du? Sie ist nett, und
das auch zu alten Menschen. Zu liebenswurdigen Damen
mit wassrigen Augen und Taschentuchpapier-Haut. Zu
griesgramigen, alten Mannern mit grofSen Dackelohren und
Hosentragern. Sie lieben sie. Sie ist ein Schatz, sagen sie.
Ist sie auch.



War sie auch. Wie ein Monster hat sie Menschen zerstort.
Sie fuhlt sich nicht mehr wie ein Schatz. Sie weilS noch
nicht genau, ob das sehr tragisch oder sehr gut ist. Oder
beides. Was fur ein Verlust, dass ihre naive Gute fort ist.
Eine Gute wie ihre ist wie die Narzissen der Welt, die
Tautropfen, die Grasflecken auf den Knien der Jeans, doch
trotzdem ist Annabelle es ein fur alle Mal leid, ein Schatz
zu sein. AulSerdem kommt diese Art von naiver Gute dem
gleich, wie es ware, auf einer vollen Autobahn zu stehen
und die Schonheit der Sonne zu bewundern.

Das Wahlfach, das sie hat, ist Multimediale Kunst.

Das alteste, ermudendste Spiel uberhaupt ist: Was ware,
wenn? Hier fangt es an. Was ware, wenn sie Theater
gewahlt hatte? Was ware, wenn sie Video Game Design
gewahlt hatte? Was ware, wenn Multimediale Kunst schon
voll gewesen ware? Warum musste sie so neurotisch und
perfektionistisch sein, dass sie genau in der Minute online
war, in der die Registrierung fur Schulerinnen und Schuler
mit den Nachnamen von A bis C geoffnet wurde? Eine
Stunde spater und der Kurs ware voll gewesen. Mrs. Diablo
war die Lieblingslehrerin von allen.

Der Stehler kommt herein. Er hat zerzauste Haare und
ist grofS. Grols genug, dass alle hinschauen. AulRerdem ist
jeder neugierig, weil die meisten schon seit der Eckstein
Middle School zusammen zur Schule gehen. Er setzt den
Rucksack ab und dann lasst sich der Neue auf den Stuhl
vor Annabelle fallen. Aber zuerst lachelt er sie schuchtern
an. Er lasst sich auf den Stuhl vor ihr fallen, aber zuerst



lachelt er sie schuchtern an. Er lasst sich auf den Stuhl vor
ihr fallen, aber zuerst lachelt er sie schuchtern an. Er lasst
sich auf den Stuhl vor ihr fallen, aber zuerst lachelt er sie
schuchtern an, zum millionsten Mal.

Stopp!

Das ist tatsachlich eine Technik, die Dr. Mann ihr
beigebracht hat. Sie soll es laut sagen, also tut sie das.

»Stopp. «

IThre eigene Stimme ist sehr leise in diesem Best-Western-
Zimmer. Das Publikum in der Kochsendung applaudiert. In
dem komischen Zimmer, das entfernt nach Vertretern auf
Reisen riecht, klingt das Klatschen wie Aufmunterung,
obwohl es nur das Lob fur die Lasagne ist, die gerade aus
dem Ofen gekommen ist.

Sie ist fast dankbar, als Gina ankommt und an die Tur
hammert.

»Annabelle! Mach auf. Ich bin’s.«

Das Schloss ist eines von dieser altmodischen Sorte, wo
man die Kette zur Seite schieben muss, also tut sie das. Sie
fuhlt sich wie in einem Detektiv-Thriller-Film, was auch
irgendwie stimmt. Gina druckt sich herein. Ihr
unordentliches, schwarzes, am Ansatz langsam grau
werdendes Haar schimmert vor Regentropfen. Sie tragt
ihre Jogginghose und einen Millionen Jahre alten grunen
Pullover. Sie schmeilst ihre Handtasche auf das nachste
Bett. Zeug fallt heraus. Ihre Schlussel, ihre Maybelline-
Wimperntusche, ein Tampon.

»Gott sei Dank geht’s dir gut«, sagt sie.



Malcolm kommt nach ihr rein. Er schaut Annabelle an
und verdreht die Augen. Es muss eine heftige Fahrt
gewesen sein. Es ist spat. Malcolm tragt seinen gestreiften
Schlafanzug und Anzugschuhe. Annabelle kann sich
vorstellen, wie es abgelaufen ist: schnell, schnell, schnell,
sich das Erstbeste schnappen, was rumliegt. Malcolm setzt
sich auf die Bettkante und lost die Schnursenkel seiner
Schuhe. Er lehnt sich zuruck an das Kopfteil und seufzt. In
seinen schwarzen Socken, dem gestreiften Schlafanzug und
ohne seine Brille sieht er aus wie ein erschopfter
Geschaftsmann, der die Kundenbetreuer in der Drei-
Staaten-Region grundlich satthat.

»Pack deine Sachen«, sagt Gina. »Mir tut nur leid, dass
du dein Geld dafur verschwendet hast, dieses Zimmer zu
bezahlen.« Sie sagt es so, als ob das Zimmer irgendwie
unter ihrer Wurde ware, was es nicht ist. Eigentlich ist es
ziemlich hubsch. Es gibt WLAN und eine Kaffeemaschine.
Kostenloses Fruhstuck von sechs bis zehn Uhr morgens
unten im Speiseraum.

»Ich gehe nirgendwohin.«

»Annabelle.«

»Ich bleibe.«

»Das kannst du doch nicht ernst meinen! Weilst du
uberhaupt, was du da sagst? Weilst du, wie weit
Washington, D.C. von hier weg ist?«

»4375 Kilometer zu FulS«, sagt Malcolm vom Bett aus. Er
hat den Fernsehsender gewechselt, von der Kochshow zu
Nova, was Annabelle und Malcolm beide lieben. Nova



erklart, wie unmogliche Dinge funktionieren. Nova hat
Antworten. Auf dem Bildschirm umrundet ein Satellit
unsere Erde.

»Mein Handy geht gleich aus«, sagt Annabelle. »Hast du
meine Sachen dabei?«

»Naturlich hab ich deine Sachen nicht dabei. Du bist
verruckt, wenn du glaubst, dass ich dir das erlaube. Mal
ganz abgesehen von der praktischen Umsetzung und der
Tatsache, dass das generell, ah, unmoglich ist, machst du in
zweieinhalb Monaten deinen Schulabschluss. Du hast in
finf Tagen Geburtstag, ich hab extra zur Uberraschung
Bowling und Pickn...«

»Eben.«

»Was meinst du mit >eben<?«

Sie hatte gern vermieden, es auf die harte Tour machen
zu mussen, aber bitte. »In funf Tagen bin ich achtzehn.
Dann war’s das mit dem Erlauben. Dann bin ich offiziell
erwachsen.«

Gina stolSt die Luft aus wie ein Lastzug, der durch einen
Tunnel brettert. Thr Gesicht wird rot. Sie wirft die Hande in
die Luft, stapft bis zum Bad und wieder zuruck.

Malcolm zieht seine Anzugschuhe wieder an. Er bindet
die dunnen, Erwachsener-Mann-Schnursenkel zu einer
Schleife. Er hasst Konflikte. Annabelle ist uberrascht, dass
ihm die Schuhe uberhaupt passen. Er hat sie nur zwei Mal
angehabt, soweit sie sich erinnern kann. Einmal auf der
Hochzeit von Patrick O’Brien und Angie Morelli, der
altesten Freundin ihrer Mutter. Angie hat Gina dabei



geholfen, den Job als juristische Hilfskraft bei O’Brien und
Bello’s Anwaltskanzlei zu bekommen. AulSerdem trug
Malcolm die Schuhe ...

Stopp!

»Entschuldigt mich«, sagt Malcolm.

»Und wo glaubst du, kannst du jetzt einfach hingehen?,
sagt Gina.

»Ich hab was im Auto vergessen.«

»Es ist dunkel da draulfSsen. Es ist halb zwolf! Wir sind in
Renton.«

Er hat Ginas Schlussel in der Hand. Annabelle hat ihn
einmal das Auto auf dem leeren High-School-Parkplatz
fahren lassen. Sie hofft, dass er jetzt nicht auch noch
versucht, Reilsaus zu nehmen. »Bin gleich wieder da. Du
kannst auch von hier oben aus zusehen, sagt er zu Gina.

»Sei vorsichtig«, sagt sie.

Gina wirft jedoch keinen einzigen Blick aus dem Fenster
hinunter zu Malcolm. Sie hat bereits mehr als genug mit
der Situation hier drin zu tun. Sie beide, Annabelle und ihre
Mum, die Auseinandersetzung. »Ich weils, dass du nicht
verstehst ...«, versucht es Annabelle.

»Es ist nicht so, dass ich nicht verstehe. Naturlich
verstehe ich. Es ist nur ... Wir kennen uns damit uberhaupt
nicht aus! Weilst du uberhaupt, was du da sagst? Da sind
Gebirge. Lastwagen. Kilometer und Kilometer! Regen, die
Sommerhitze kommt bald. Was willst du machen, auf der
Stralse schlafen? O mein Gott. Ich darf gar nicht daran
denken. Du, eine junge Frau, allein? Das kannst du nicht



