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Der Nachmittagszug tuckerte langsam in den Bahnhof von
Mumbai.

Ajay lachelte, obwohl sein Magen knurrte. Er nahm die
neueste Zeitung und wedelte damit wie mit einer Zielflagge
beim Motorsport herum. Dabei schrie er aus vollem Hals:
»Zehn Rupien. Nur zehn Rupien fur die neuesten
Nachrichten. Lesen Sie alle Neuigkeiten!«

Ein Geschaftsmann mit einem kahlen, eiformigen Kopf
und gezwirbeltem Schnurrbart blieb stehen. »Wie viel?«

Ein Kaufer! Ajay wedelte die Zeitung noch einmal hin und
her. »Nur zehn Rupien!«

Der Mann sah ihn mit einem listigen Glitzern in den
Augen an. »Und woher soll ich wissen, ob die Nachrichten
es wert sind, gelesen zu werden?«

»Heute ist eine Menge passiert«, antwortete Ajay.

»Was denn alles?«



Ajay erinnerte sich an den fruhen Morgen am Bahnhof,
als er die Zeitung von vorn bis hinten durchgelesen hatte,
ganz vorsichtig, um sie nicht zu zerknittern oder die frisch
gedruckten Seiten zu beflecken. »Es gab ein Erdbeben in
Hyderabad. «

Der Geschaftsmann zuckte die Achseln. »Und das ist
alles?«

»Zehn Rupien!«, sagte Ajay mit fester Stimme und
streckte die Hand aus.

Hamisch grinsend beugte sich der Mann herunter, bis
sein Gesicht ganz nah vor Ajays war. »Dann sag mir mal,
warum ich diese Zeitung kaufen soll, wenn du mir schon
die Hauptnachricht erzahlt hast? Ich gebe dir einen
Ratschlag, Kleiner, und zwar umsonst: Wenn du in dieser
Welt Erfolg haben willst, solltest du nie etwas hergeben,
ohne dafur Geld zu verlangen!«

Damit drehte er sich lachend um und wollte weitergehen.

»Aber mein Herr«, sagte Ajay. »Das ist nicht die
wichtigste Neuigkeit in der Zeitung.«

Der Mann hielt inne und wandte sich dann wieder dem
Jungen zu. »Ach nein? Was gibt es denn noch?«

»Es wurde ein neues Mittel gegen Haarausfall erfunden.«

»Zeig mal her!« Der Geschaftsmann schnappte sich die
Zeitung, wobei er sie einriss, und blatterte sie hastig durch.
» W07«

»Im Anzeigenteil. «

»Ich bezahle doch keine zehn Rupien fur eine Anzeige, du
Bengel!«



Emport richtete Ajay sich zu seiner vollen Grof3e auf, was
zugegebenermalien trotzdem nicht besonders grolS war.
Mit seinen zwolf Jahren - oder ungefahr zwolf Jahren - war
er immer noch deutlich kleiner als die anderen Kinder, die
hier am Bahnhof herumlungerten. Er baute sich vor dem
Mann auf und versuchte genauso wurdevoll zu sprechen
wie Niresh, der Bahnhofsvorsteher, wenn er mit seinen
Angestellten redete.

»Mein Herr, ich bin kein Bengel. Die Zeitung kostet zehn
Rupien. Bitte geben Sie mir das Geld sofort, sonst sehe ich
mich gezwungen ...« An dieser Stelle holte Ajay Luft, um
seine Worte wie Zuckerwurfel in heilsen Chai-Tee einsinken
zu lassen. »... die zustandigen Behorden zu alarmieren.«

Der Geschaftsmann sah kurz erschrocken aus, doch dann
begann sich sein Gesicht aufzublahen wie die Wangen eines
Fisches.

»Alles in Ordnung mit Thnen?«, fragte Ajay ernsthaft
besorgt.

Der Mund des Mannes offnete und schloss sich wieder,
und sein Gesicht lief rot an. »Du schmutziger kleiner ...«

»Gibt es ein Problem?« Niresh trat vom Bahnsteig auf sie
Zu.

»Dieser schmutzige kleine Dieb ...«, brachte der
Geschaftsmann heraus, doch Ajay unterbrach ihn.

»Dieser Mann hat meine Zeitung genommen und gelesen,
und jetzt will er mir meine zehn Rupien nicht geben.«

Niresh blickte von Ajay zu dem Geschaftsmann, der
immer noch die angerissene Zeitung in der Hand hielt, und



sagte dann sanft: »Es tut mir schrecklich leid, Sahib, aber
ich furchte, der Junge hat recht.«

»Wie konnen Sie es wagen?«, schrie der Geschaftsmann.

»Sie halten den Beweis doch in der Hand«, sagte Niresh.
»Die Zeitung wurde eindeutig gelesen. Das lasst sich nicht
abstreiten. Sie mussen dem Jungen zehn Rupien bezahlen.«

Der Mann schaumte vor Wut. »Ich bezahle hier gar
nichts. Das ist doch Betrug!«

Niresh warf einen Blick auf die Bahnhofsuhr und sagte
mit der fur ihn typischen Geduld: »Wie Sie meinen. Dann
mussten wir allerdings Thre Aussage aufnehmen, was ein
paar Stunden dauert. Und ich glaube, Thr Zug fahrt in ...
drei Minuten?«

Der Geschaftsmann schaute hektisch zum Zug, dessen
schwerer Motor gurgelte und der gerade eine schwarze
RulSwolke in die Luft ausstiels. Dutzende Leute drangten
sich hinein, einige hingen bereits an seinen Seiten und aus
den Fenstern. Handler rannten eilig herbei, sodass die
metallenen Armreife in ihren Korben klimperten und die
Kisten mit kaltem Zitronenwasser zischten. Dem
Geschaftsmann rann der Schweils uber das Gesicht.



»Zwei Minuten, sagte Ajay zuvorkommend.

»Du hinterlistige kleine Eisenbahnratte!«

»Ich glaube, Sie mussen sich ein bisschen beeilen«, griff
Niresh noch einmal ein und zwinkerte Ajay heimlich zu.

Der Mann gab ein Gerausch von sich, das irgendwo
zwischen einem Knurren und einem Brummen lag, holte
seine lederne Brieftasche hervor und fischte zehn Rupien

heraus.

»Danke«, sagte Ajay und strahlte ihn an.

Der Geschaftsmann sah aus, als hatte er Ajay mit seiner
Brieftasche am liebsten eins ubergezogen.



»Gehen Sie lieber!«, sagte Niresh. »Sie wollen den Zug
doch nicht noch verpassen.«

Mit einem letzten Schnauben drehte der Mann sich um
und begann zu rennen. Er war sofort aulSer Atem.

»Der Gesundheitsteil ist auf Seite funfl«, rief Ajay ihm
winkend hinterher.



In diesem Moment stromte ein kostlicher Duft nach
gebratenen Tomaten, zerdrucktem Knoblauch und Ingwer
durch die Luft. Ajay lief zum Bahnsteig und sog ihn tief ein.
Heute war sein Gluckstag! Etwas abseits der hin und her
laufenden Passagiere stand Vinod, einer der alteren
Eisenbahnjungs, und kochte auf einem kleinen Herd. Vinod
war schlaksig und sanftmutig und, nach Ajays Meinung, der
beste Koch in ganz Mumbai.

»Hey! Vinod!«, rief Ajay und lief zu seinem Freund
hinuber.

»Ajay.« Vinod schaute hoch. Er hatte einen dunklen Fleck
auf der Wange.

»Was ist mit deinem Gesicht passiert?«

Vinod drehte den Kopf weg. »Ach, nichts.«

Ajay fragte nicht weiter, spurte aber, wie sich seine
Hande unwillkurlich zu Fausten ballten. Vinod wusste



nicht, dass Ajay ihm einmal gefolgt war, um
herauszufinden, woher die vielen blauen Flecken auf dem
Korper seines Freundes kamen. Durch das Fenster des

Restaurants, in dem Vinod als Tellerwascher arbeitete,
hatte er beobachtet, wie Mahesh, der Besitzer, Vinod
mitten ins Gesicht geschlagen hatte, weil dieser eine
unsaubere Stelle ubersehen hatte. Ajay hatte hilflos dabei
zugesehen und sich geschworen, dass er Mahesh eines
Tages zur Rede stellen wurde. Jetzt wiederholte er in
Gedanken sein Versprechen.

»Bedien dich«, sagte Vinod leise.

Ajay gab ihm funf Rupien - ein Betrag, fur den er sonst
nicht mal die Zutaten fur dieses Essen bekommen hatte -
und nahm sich einen Teller. Das Curry schmeckte rauchig
und warm und einfach nur kostlich.

Vinod beobachtete ihn mit besorgtem Blick. »Ist es in
Ordnung? Nicht zu viel Salz? Oder zu viel Chili?«

Ajay schlurfte genusslich. »Es ist perfekt, Vinod! Eines
Tages wirst du ein beruhmter Chefkoch sein.« Doch er
bereute seine Worte, kaum dass er sie ausgesprochen
hatte.

Vinod war ein Dalit, und obwohl das Gesetz sagte, dass er
nicht diskriminiert werden durfte, tat Mahesh genau das.
Er nannte ihn einen »Unberuhrbaren aus der untersten
Kaste« und lielS es nicht zu, dass Vinod auch nur in die
Nahe von Lebensmitteln kam.

All das machte Ajay unglaublich wutend und traurig. Er
uberlegte, wie er seine Worte zurucknehmen konnte. Aber



Vinod schuttelte nur den Kopf und wechselte das Thema.
»Du erzahlst doch immer von diesem Mr Gupta, richtig?«

Ajays Augen begannen zu glanzen. Das tat er tatsachlich.
Mr Gupta war der Herausgeber der grofsten Tageszeitung
in ganz Mumbai und Ajays grofSer Held. Denn Journalist zu
werden, war sein grofSter Traum.

Vinod schob seine Brille hoch. »Mr Gupta wird heute
Abend im Restaurant sein.«

Ajay liels beinahe den Teller fallen. »Bist du sicher?«

Vinod lachelte. »Naturlich bin ich mir sicher. Er hat einen
Tisch reserviert.« Er sah Ajay prufend an. »Geht es dir
gut?«

Ajay nickte, doch er horte kaum noch zu. Wenn das seine
Chance war, Mr Gupta endlich personlich kennenzulernen,
musste er sie ergreifen.



Ajay rannte uber den Markt. Hier war es heils und stickig
und voller Menschen, die Besorgungen machten,
plauderten und Karten spielten. Er achtete nicht auf die
Gewurzhandler mit ihren Zimtstangen, nieste nur einmal
kurz, als er an den Fassern voll rotem Chilipulver
vorbeikam, und verhedderte sich bei den Sari-Verkaufern
beinahe in einer langen gelben Stoffbahn.

Dann hatte er es endlich geschafft. Vor ihm lag sein
Lieblingsplatz: der Gang mit den Papierwaren und
Buchern. Am Anfang der Gasse stand ein knorriger
Feigenbaum, der Schatten spendete und die Strafle mit
sonnigen Flecken ubersate. Die Sonnenflecken bewegten
sich mit dem Laub, aber dafur hatte Ajay jetzt keine Zeit.
Es waren nur noch ein paar Stunden, bis Mr Gupta im
Restaurant erscheinen wurde.



»Mr Sandhu!«, rief Ajay. »Mr Sandhu! Ich will etwas
kaufen!«

Hinter einem Stand tauchte der bunte Turban von
Mr Sandhu auf. »Ajay. Heute ist aber nicht dein Geburtstag,
wenn ich mich nicht irre, oder?«

Ajay schuttelte den Kopf. Er kam standig zu Mr Sandhus
Stand. Der alte Verkaufer schenkte ihm immer alles, was er
ansonsten wegwerfen musste: beflecktes Papier, halb
zerbrochene Tintenflaschchen, zerrissene
Zeitschriftenseiten. Nur an seinem Geburtstag kaufte sich
Ajay etwas Neues. Dafur sparte er das ganze Jahr. Heute
war zwar nicht sein Geburtstag, aber es fuhlte sich beinahe
so an, denn vielleicht wurde endlich Ajays grofster Traum
wahr werden!

»Nein, heute ist nicht mein Geburtstag. Aber ich habe
einen sehr wichtigen Auftrag«, rief er strahlend. Dann
schaute er sich vorsichtig um und flusterte Mr Sandhu
hastig zu: »Ich schreibe einen Zeitungsartikel, den der
grolsartige Mr Gupta hochstpersonlich lesen wird.« Und
mit lauter Stimme fuhr er fort: »Und daher, Mr Sandhu,
brauche ich die allerbeste Tinte, die Sie haben.«

»Die allerbeste?«

»Die allerbeste«, bestatigte Ajay.

»Und, sag mal.« Mr Sandhu hustelte leicht. »Hast du
denn auch genug Geld dafur? Fur die allerbeste Tinte?«

Ajay nickte eifrig. »Na klar! Ich habe sieben ganze
Rupien.« Stolz hielt er dem Handler seine gesamten
Ersparnisse hin.



»Sieben Rupien?«, wiederholte Mr Sandhu schwach.

Ajay nickte.

»Na dann, lass mich mal nachschauen, was ich fur dich
habe.« Mit einem Seufzer verschwand Mr Sandhu hinter

seinem Stand.

Ajay schaute sich voller Begeisterung um. Im vorderen
Teil des Standes stapelte sich weilSes Zeichenpapier, das
mit perlweilS schimmernden Muschelhornern beschwert
war. An der Seite lagen unzahlige Stifte - Kugelschreiber,
Fullfederhalter, Stifte aus Indien, aus Deutschland und aus
der Schweiz. Einige waren in Plastik eingeschweilst, andere
lagen in offenen, mit Samt ausgelegten Schachteln, die
Ajay nur zu gern beruhrt hatte. Und im hinteren Teil des
Standes gab es Papier aus der ganzen Welt - hauchdunnes
Reispapier aus Japan, seidiges, mit Muscheln geglattetes
Papier aus dem Iran und dickes, marmoriertes Papier aus
Venedig. Ajay riss sich nur ungern von diesem herrlichen
Anblick los, doch die Zeit lief ihm davon.

»Mr Sandhu!«, rief er. »Es tut mir sehr leid, aber ich
habe es etwas eilig. Konnten Sie bitte schnell suchen?«

Mr Sandhu kam zuruck und reichte ihm ein
Glasflaschchen mit schwarzer Tinte.

»Ist diese Tinte zu deiner Zufriedenheit?«, fragte er.

Ajay hielt sich das Flaschchen wie ein Monokel vor die
Augen. Die Tinte darin wirbelte in dunklen, schimmernden
Regenbogenfarben umher. Er nickte zufrieden und reichte
Mr Sandhu feierlich die sieben Rupien. »Danke,



Mr Sandhu. Damit werde ich wunderbar den sehr
wichtigen Artikel fur Mr Gupta schreiben konnen.«

Er winkte dem Handler zu und wirbelte herum, um
zuruck zum Bahnhof zu laufen.

Doch im gleichen Augenblick stielS er so heftig mit
jemandem zusammen, dass er von den FulSen gerissen
wurde und ihm das Tintenfasschen aus der Hand flog.

Ajay rappelte sich auf und schaute hoch. Vor ihm stand
ein ungefahr vierzigjahriger Mann, der wie ein Bollywood-
Schauspieler aussah, mit lockigem schwarzem Haar,
dunkelgrunen Augen und messerscharf ausgepragten
Wangenknochen. Er trug einen offenbar sehr teuren
weilsen Anzug.

Nur dass dieser weilse Anzug nicht langer weils war. Der
Verschluss auf dem Tintenflaschchen hatte sich gelost, und
die schwarze Tinte hatte den Mann von oben bis unten
bekleckert, sodass er jetzt aussah wie einer der
101 Dalmatiner, die Ajay vor langer Zeit in einem
Zeichentrickfilm gesehen hatte.

Hinter ihm hauchte Mr Sandhu mit schwacher Stimme:
»Mr Raz.«






Ajay tat dieser Mr Raz in seinem beklecksten Anzug leid,
aber sich selbst tat er noch viel mehr leid. Die schone Tinte
war komplett verschuttet! Was sollte er denn jetzt tun?

Vorwurfsvoll sah er zu Mr Raz hoch und sagte bitter:
»Warum passen Sie nicht auf, wo Sie hingehen?«

»Ajay!« Mr Sandhu klang ein wenig atemlos.

Mr Raz zog die Brauen hoch und schaute Ajay
verwundert an. Dann atmete er tief durch, nahm die
Taschentucher, die Mr Sandhu ihm reichte, und sagte mit
ruhiger, tiefer Stimme: »Findest du nicht, dass du derjenige
bist, der sich bei mir entschuldigen sollte? SchlielSlich hast
du gerade meinen Anzug ruiniert.«

Ajay starrte ihn an. »Nein, Sie verstehen mich nicht. Es
geht um Mr Gupta. Ich brauche ihn, und Mr Gupta braucht
einen Artikel. Und fur diesen Artikel brauche ich Tinte.« Er
atmete tief durch, um die aufsteigende Panik zu



unterdrucken. »Und diese Tinte ist jetzt auf Ihrem
Anzug.Deshalb brauche ich neue, und dabei habe ich nur

noch ein paar Stunden! Ich muss jetzt los.«

»Nicht so schnell!«, sagte Mr Raz und packte ihn an der
Schulter.

Ajay durchzuckte eine plotzliche Angst. Der Anzug sah
tatsachlich sehr teuer aus. Wurde der Mann fordern, dass
Ajay ihm die Reinigung bezahlte? Er versuchte sich
loszureilSen, aber Mr Raz’ Griff war erstaunlich fest. Ajay
wollte gerade um Hilfe rufen, als Mr Raz fragte: »Meinst
du Mr Gupta, den Herausgeber vom City Paper?«

Ajay hielt inne und nickte.

Mr Raz sah ihn prufend an. Seine grunen Augen
glitzerten amusiert. »Du schreibst fur die angesehenste
Zeitung in Mumbai?«

Ajay nickte erneut, doch dann siegte seine Ehrlichkeit.
»Ich werde fur sie schreiben. Aber damit Mr Gupta weils,
dass er mich anstellen muss, muss er erst meinen Artikel
lesen.«

Doch wie sollte er diesen Artikel ohne Tinte schreiben?

Das amusierte Glitzern verschwand aus Mr Raz’ Augen,
und er lieS Ajays Schulter los. Sein Blick wirkte jetzt
abwesend, als dachte er an eine fruhere Zeit. »Dein
Ehrgeiz erinnert mich an mich selbst, als ich jung war.« Er
schaute an seinem Anzug herab, von dem die Tinte tropfte,
und seufzte. »Ich hoffe, dass ich das hier nicht bereuen
werde. Mr Sandhu, bitte geben Sie diesem Jungen alles,



was er braucht, um seinen Artikel zu schreiben, und setzen
Sie es auf meine Rechnung.«

»Alles, was ich brauche?«, fragte Ajay atemlos.

»Alles, was du brauchst«, sagte Mr Raz und lachte.
»Manchmal geht das Schicksal verschlungene Wege, Junge.
Ein kleines Samenkorn kann selbst unter den schwierigsten
Umstanden zu einem Baum heranwachsen. Und wir konnen
nie genugend Baume haben.« Mit einem Lacheln zeigte er
auf den Feigenbaum. »So, wenn es dir nichts ausmacht,
werde ich jetzt nach Hause gehen und mich umziehen.« Er
schaute uber Ajays Kopf hinweg den Besitzer des Standes
an. »Mr Sandhu.«

Dieser nickte. »Mr Raz.«

Dann schauten er und Ajay Mr Raz nach, wie er in der
Menge verschwand. Viele Leute machten hastig Fotos von
ihm, als er an ihnen vorbeikam.

Mr Sandhu sah Ajay voller Ehrfurcht an. »Weilst du
eigentlich, wer das gerade war?«

Ajay zuckte mit den Schultern. »Mr Raz?«

Der Verkaufer schuttelte entgeistert den Kopf. »]a,
genau. Das war Mr Raz. Der einzigartige Mr Raz. Der
grofSe Umweltschutzer und eine Inspiration fur uns alle.«
Mit einem Lachen wandte er sich Ajay zu und sagte mit
veranderter Stimme: »Also gut, mein Herr, was mochten
Sie denn gern kaufen?«

Ajay riss begeistert die Augen auf und rieb sich voller
Vorfreude die Hande. Jetzt hatte er wieder Hoffnung.



Ajay rannte die gewundene Treppe des Bahnhofsturmchens
hinauf, wobei er das Kristallflaschchen mit der Tinte und
die funf Blatter Papier, die er von Mr Sandhu bekommen
hatte, fest umklammerte. Er duckte sich unter einem
Absperrband und dem Schild mit der Aufschrift »Kein
Eingang! Sehr gefahrlich! Grofses Loch!!!!!« hindurch
(wobei ihm auffiel, dass er es bald mal erneuern musste)
und krabbelte durch eine offene Tur, die gerade so hoch
war wie er selbst, in das kleine Zimmer dahinter.

Das goldene Nachmittagslicht drang durch die runden
Fenster des Turmchens und kitzelte ihn in der Nase, sodass
er niesen musste. Hier war es, sein Zimmer! Es war nicht
groS - man Kkonnte sich nicht einmal ausgestreckt
hinlegen -, tagsuber war es zu heils und nachts zu kalt,
aber es war der einzige Ort, an dem Ajay allein sein und in
Ruhe schreiben konnte. Er hatte es eines Tages im Bahnhof



entdeckt, als er die Steinstufen des Turmchens immer
weiter hinaufgestiegen war. Damals war er ungefahr zehn
Jahre alt gewesen und der Einzige unter den
Bahnhofskindern, der keine Hohenangst hatte.

In diesem Moment horte Ajay durch den FulSboden, wie
die Bahnhofsuhr laut drohnend zur vollen Stunde schlug.
Er lielS die Blatter auf seinen selbst gebauten Schreibtisch
fallen (zwei Kisten, auf denen ein Holzbrett lag), stellte das
Kristallflaschchen mit der Tinte vorsichtig daneben und
setzte sich vor Aufregung zitternd hin. Er hatte Papier! Er
hatte Tinte! (Ein leuchtendes Violett, das man nicht so
leicht vergessen konnte.) Er hatte den Fullfederhalter
seiner Mutter!

Und dank Mr Raz hatte er auch seine Geschichte.

Ajay seufzte vor Gluck und begann mit kratzender Feder
zu schreiben. Als er bereits eine halbe Seite gefullt hatte,
runzelte er die Stirn, streckte sich kurz und holte dann ein
dickes Album aus einer der Schreibtisch-Kisten.

Er liebte dieses Album. Seine Freundin Yasmin hatte es
fur ihn aus Papierstucken gebastelt, die sie in Mulleimern
gefunden hatte. Sie musste Stunden damit verbracht
haben, die Fetzen in der Fabrik, in der sie arbeitete, mit
unsichtbaren Nahten zu einem Buch zusammenzufugen.
Ajay sammelte darin seine Lieblingsartikel, die er
vorsichtig ausgeschnitten und mit Leim aus einem Topf
hineingeklebt hatte. Darunter waren alle Artikel von
Mr Gupta, die Ajay in die Finger bekommen konnte,
Restaurantbewertungen @ vom  »Kanarienvogel« (der



beruhmtesten Restaurantkritikerin in Mumbai) und
Geschichten uber Indiens Kricket-Team.
Jetzt offnete er das Album und blatterte vorsichtig die

knisternden Seiten um. Plotzlich hielt er inne und stiels
einen triumphierenden Laut aus. Er war sich so sicher
gewesen, dass er Mr Raz schon einmal gesehen hatte, und
er hatte recht gehabt! Auf der Doppelseite vor ihm klebten
Bilder von Mr Raz in seinem weillen Anzug, wie er in der
ganzen Welt Preise fur seine Arbeit im Umweltschutz
entgegennahm, und dazu Artikel mit schmeichelhaften
Zitaten von Politikern, Unternehmern und Prominenten
uber ihn.

Ajay las sich die Seite noch einmal durch und fuhr dann
mit seinem Artikel fort.

Die Bahnhofsuhr schlug zu jeder vollen Stunde.

Die Sonne am Himmel sank.

Beim dritten Lauten schaute Ajay auf. Sein Kopf gluhte,
und seine Hand schmerzte, doch es war vollbracht! Sein
Artikel uber Mr Raz war fertig. Er hatte sogar eine
packende Uberschrift: »Der Feigenbaum und der Mann im
weilSen Anzug!«

Ajay konnte seine Aufregung kaum noch unterdrucken
und hatte am liebsten vor Freude getanzt. Stattdessen
kletterte er auf eine Kiste, streckte den Kopf durch das
gewoOlbte Fenster und schaute hinaus. Selbst die reichen
Leute, die im Taj wohnten, hatten nicht so einen herrlichen
Ausblick! Im Licht der tief stehenden Abendsonne



erstreckte sich ganz Mumbai unter ihm - und es vibrierte
vor Energie. Unzahlige Menschen wimmelten wie Ameisen
zwischen brummenden und hupenden Autos durch die
Strallen, dazwischen leuchtete der Rasen des Kricket-
Spielfelds wie eine kleine hellgrune Briefmarke, und in der
Ferne glitzerten die silbrig glanzenden Wolkenkratzer im
Licht wie Millionen kleiner Spiegel.

Ajay schloss die Augen. Schon bald wurde jeder in
Mumbai seinen Artikel in der neusten Ausgabe des City
Paper sehen! Einen Moment lang genoss er die Vorstellung,
dann stiels er sich vom Fenster ab und sprang von der Kiste
herunter. Er biss sich auf die Unterlippe, zog langsam den
schwarzen Fullfederhalter seiner Mutter hinter dem Ohr
hervor und offnete ihn. Die goldene Feder blitzte im letzten
Tageslicht auf.

Ajay seufzte. Der Fuller war alles, was er noch von seiner
Mutter besals. Sie hatte ihn in dem Tuch versteckt, in dem
sie auch ihren Sohn auf dem Bahnsteig zuruckgelassen
hatte.

In diesem Moment fuhr der Wind herein und wehte die
Blatter vom Schreibtisch. Ajay schloss eilig das Fenster,
kniete sich hin und sammelte die Seiten ein. Er hatte keine
Zeit zu verlieren. Sein Artikel war fertig, und jetzt musste
er ihn nur noch Mr Gupta bringen.



Ajay rannte wie der Wind, den Artikel fest in der Hand. Das
hier war wahrscheinlich seine einzige Gelegenheit,
Mr Gupta zu treffen, und er durfte auf keinen Fall zu spat
kommen!

Die Sonne war bereits fast untergegangen, und Mumbai
war erfullt von streitenden, lachenden, plaudernden und
trinkenden Menschen. Frauen in seidenen Saris,
geschmuckt mit glitzernden Rubinen und schimmernden
Perlen, stiegen aus eleganten, von Chauffeuren gesteuerten
Autos. Uber einigen immer noch geoffneten Laden blinkten
Neonschilder, und aus den Schnellrestaurants drang grelles
Licht auf die Stralien.

Die Lichter des Restaurants, in dem Vinod arbeitete,
waren anders. Sie strahlten weich und golden, um zu
zeigen, wie exklusiv das Lokal war. Ajay warf einen
schnellen Blick durch das Fenster und atmete tief durch. Er



hatte es rechtzeitig geschafft. Dort, an einem kleinen Tisch,
salS Mr Gupta. Ajay hatte das ledrige Gesicht des
Herausgebers uberall erkannt, so oft hatte er dessen Foto
uber den Leitartikeln betrachtet. Mr Gupta sals allein an
seinem Tisch, abseits der anderen Gaste, und alS hastig.
Schweils rann ihm von den Brauen und den Schlafen.

Ajay rannte zum hinteren Teil des Restaurants und
schlupfte durch die eiserne Tur in die Kuche. Er brauchte
eine Weile, bis er Vinod unter den Kochen und Kellnern
entdeckte. Sein Freund wischte gerade eine Ecke der
Kuche.

»Vinod!«, flusterte Ajay.

Vinod wandte sich um und winkte Ajay zu sich ruber.

»Mr Gupta ist noch da. Du hast ungefahr eine halbe
Stunde, bis Mahesh zuruckkommt«, sagte er Ileise,
nachdem er sich vergewissert hatte, dass niemand sie
beachtete.

Ajay nickte. »Du hast was bei mir gut, Vinod Bhai.«

»Schon in Ordnung. Lass dich blofs nicht erwischen.«

Ajay atmete tief durch und ging in den Speisesaal des
Restaurants, wobei er darauf achtete, den Kellnern nicht in
die Quere zu kommen. Plotzlich merkte er, dass der Artikel
in seiner Hand ganz zerknittert war, aber daran lielS sich
jetzt nichts mehr andern. Hoffentlich wiurde Mr Gupta sein
Talent dennoch erkennen wund ihn als Mitarbeiter
akzeptieren. Fest entschlossen ging Ajay zu Mr Guptas
Tisch. Doch dieser bemerkte ihn nicht und al8 einfach
weiter sein Curry.



