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Für Lou Kuenzler
 

Für die derzeitige und ehemalige Belegschaft und die
Schüler der Kurayoshi Sogo Sangyo Kyogo Koko

 
Für die Klasse 7–10L & 10E1 und für »Die Wombats«
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Der Nachmittagszug tuckerte langsam in den Bahnhof von
Mumbai.

Ajay lächelte, obwohl sein Magen knurrte. Er nahm die
neueste Zeitung und wedelte damit wie mit einer Zielflagge
beim Motorsport herum. Dabei schrie er aus vollem Hals:
»Zehn Rupien. Nur zehn Rupien für die neuesten
Nachrichten. Lesen Sie alle Neuigkeiten!«

Ein Geschäftsmann mit einem kahlen, eiförmigen Kopf
und gezwirbeltem Schnurrbart blieb stehen. »Wie viel?«

Ein Käufer! Ajay wedelte die Zeitung noch einmal hin und
her. »Nur zehn Rupien!«

Der Mann sah ihn mit einem listigen Glitzern in den
Augen an. »Und woher soll ich wissen, ob die Nachrichten
es wert sind, gelesen zu werden?«

»Heute ist eine Menge passiert«, antwortete Ajay.
»Was denn alles?«



Ajay erinnerte sich an den frühen Morgen am Bahnhof,
als er die Zeitung von vorn bis hinten durchgelesen hatte,
ganz vorsichtig, um sie nicht zu zerknittern oder die frisch
gedruckten Seiten zu beflecken. »Es gab ein Erdbeben in
Hyderabad.«

Der Geschäftsmann zuckte die Achseln. »Und das ist
alles?«

»Zehn Rupien!«, sagte Ajay mit fester Stimme und
streckte die Hand aus.

Hämisch grinsend beugte sich der Mann herunter, bis
sein Gesicht ganz nah vor Ajays war. »Dann sag mir mal,
warum ich diese Zeitung kaufen soll, wenn du mir schon
die Hauptnachricht erzählt hast? Ich gebe dir einen
Ratschlag, Kleiner, und zwar umsonst: Wenn du in dieser
Welt Erfolg haben willst, solltest du nie etwas hergeben,
ohne dafür Geld zu verlangen!«

Damit drehte er sich lachend um und wollte weitergehen.
»Aber mein Herr«, sagte Ajay. »Das ist nicht die

wichtigste Neuigkeit in der Zeitung.«
Der Mann hielt inne und wandte sich dann wieder dem

Jungen zu. »Ach nein? Was gibt es denn noch?«
»Es wurde ein neues Mittel gegen Haarausfall erfunden.«
»Zeig mal her!« Der Geschäftsmann schnappte sich die

Zeitung, wobei er sie einriss, und blätterte sie hastig durch.
»Wo?«

»Im Anzeigenteil.«
»Ich bezahle doch keine zehn Rupien für eine Anzeige, du

Bengel!«



Empört richtete Ajay sich zu seiner vollen Größe auf, was
zugegebenermaßen trotzdem nicht besonders groß war.
Mit seinen zwölf Jahren – oder ungefähr zwölf Jahren – war
er immer noch deutlich kleiner als die anderen Kinder, die
hier am Bahnhof herumlungerten. Er baute sich vor dem
Mann auf und versuchte genauso würdevoll zu sprechen
wie Niresh, der Bahnhofsvorsteher, wenn er mit seinen
Angestellten redete.

»Mein Herr, ich bin kein Bengel. Die Zeitung kostet zehn
Rupien. Bitte geben Sie mir das Geld sofort, sonst sehe ich
mich gezwungen  …« An dieser Stelle holte Ajay Luft, um
seine Worte wie Zuckerwürfel in heißen Chai-Tee einsinken
zu lassen. »… die zuständigen Behörden zu alarmieren.«

Der Geschäftsmann sah kurz erschrocken aus, doch dann
begann sich sein Gesicht aufzublähen wie die Wangen eines
Fisches.

»Alles in Ordnung mit Ihnen?«, fragte Ajay ernsthaft
besorgt.

Der Mund des Mannes öffnete und schloss sich wieder,
und sein Gesicht lief rot an. »Du schmutziger kleiner …«

»Gibt es ein Problem?« Niresh trat vom Bahnsteig auf sie
zu.

»Dieser schmutzige kleine Dieb  …«, brachte der
Geschäftsmann heraus, doch Ajay unterbrach ihn.

»Dieser Mann hat meine Zeitung genommen und gelesen,
und jetzt will er mir meine zehn Rupien nicht geben.«

Niresh blickte von Ajay zu dem Geschäftsmann, der
immer noch die angerissene Zeitung in der Hand hielt, und



sagte dann sanft: »Es tut mir schrecklich leid, Sahib, aber
ich fürchte, der Junge hat recht.«

»Wie können Sie es wagen?«, schrie der Geschäftsmann.
»Sie halten den Beweis doch in der Hand«, sagte Niresh.

»Die Zeitung wurde eindeutig gelesen. Das lässt sich nicht
abstreiten. Sie müssen dem Jungen zehn Rupien bezahlen.«

Der Mann schäumte vor Wut. »Ich bezahle hier gar
nichts. Das ist doch Betrug!«

Niresh warf einen Blick auf die Bahnhofsuhr und sagte
mit der für ihn typischen Geduld: »Wie Sie meinen. Dann
müssten wir allerdings Ihre Aussage aufnehmen, was ein
paar Stunden dauert. Und ich glaube, Ihr Zug fährt in  …
drei Minuten?«

Der Geschäftsmann schaute hektisch zum Zug, dessen
schwerer Motor gurgelte und der gerade eine schwarze
Rußwolke in die Luft ausstieß. Dutzende Leute drängten
sich hinein, einige hingen bereits an seinen Seiten und aus
den Fenstern. Händler rannten eilig herbei, sodass die
metallenen Armreife in ihren Körben klimperten und die
Kisten mit kaltem Zitronenwasser zischten. Dem
Geschäftsmann rann der Schweiß über das Gesicht.



»Zwei Minuten«, sagte Ajay zuvorkommend.
»Du hinterlistige kleine Eisenbahnratte!«
»Ich glaube, Sie müssen sich ein bisschen beeilen«, griff

Niresh noch einmal ein und zwinkerte Ajay heimlich zu.
Der Mann gab ein Geräusch von sich, das irgendwo

zwischen einem Knurren und einem Brummen lag, holte
seine lederne Brieftasche hervor und fischte zehn Rupien
heraus.

»Danke«, sagte Ajay und strahlte ihn an.
Der Geschäftsmann sah aus, als hätte er Ajay mit seiner

Brieftasche am liebsten eins übergezogen.



»Gehen Sie lieber!«, sagte Niresh. »Sie wollen den Zug
doch nicht noch verpassen.«

Mit einem letzten Schnauben drehte der Mann sich um
und begann zu rennen. Er war sofort außer Atem.

»Der Gesundheitsteil ist auf Seite fünf!«, rief Ajay ihm
winkend hinterher.
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In diesem Moment strömte ein köstlicher Duft nach
gebratenen Tomaten, zerdrücktem Knoblauch und Ingwer
durch die Luft. Ajay lief zum Bahnsteig und sog ihn tief ein.
Heute war sein Glückstag! Etwas abseits der hin und her
laufenden Passagiere stand Vinod, einer der älteren
Eisenbahnjungs, und kochte auf einem kleinen Herd. Vinod
war schlaksig und sanftmütig und, nach Ajays Meinung, der
beste Koch in ganz Mumbai.

»Hey! Vinod!«, rief Ajay und lief zu seinem Freund
hinüber.

»Ajay.« Vinod schaute hoch. Er hatte einen dunklen Fleck
auf der Wange.

»Was ist mit deinem Gesicht passiert?«
Vinod drehte den Kopf weg. »Ach, nichts.«
Ajay fragte nicht weiter, spürte aber, wie sich seine

Hände unwillkürlich zu Fäusten ballten. Vinod wusste



nicht, dass Ajay ihm einmal gefolgt war, um
herauszufinden, woher die vielen blauen Flecken auf dem
Körper seines Freundes kamen. Durch das Fenster des
Restaurants, in dem Vinod als Tellerwäscher arbeitete,
hatte er beobachtet, wie Mahesh, der Besitzer, Vinod
mitten ins Gesicht geschlagen hatte, weil dieser eine
unsaubere Stelle übersehen hatte. Ajay hatte hilflos dabei
zugesehen und sich geschworen, dass er Mahesh eines
Tages zur Rede stellen würde. Jetzt wiederholte er in
Gedanken sein Versprechen.

»Bedien dich«, sagte Vinod leise.
Ajay gab ihm fünf Rupien – ein Betrag, für den er sonst

nicht mal die Zutaten für dieses Essen bekommen hätte  –
und nahm sich einen Teller. Das Curry schmeckte rauchig
und warm und einfach nur köstlich.

Vinod beobachtete ihn mit besorgtem Blick. »Ist es in
Ordnung? Nicht zu viel Salz? Oder zu viel Chili?«

Ajay schlürfte genüsslich. »Es ist perfekt, Vinod! Eines
Tages wirst du ein berühmter Chefkoch sein.« Doch er
bereute seine Worte, kaum dass er sie ausgesprochen
hatte.

Vinod war ein Dalit, und obwohl das Gesetz sagte, dass er
nicht diskriminiert werden durfte, tat Mahesh genau das.
Er nannte ihn einen »Unberührbaren aus der untersten
Kaste« und ließ es nicht zu, dass Vinod auch nur in die
Nähe von Lebensmitteln kam.

All das machte Ajay unglaublich wütend und traurig. Er
überlegte, wie er seine Worte zurücknehmen könnte. Aber



Vinod schüttelte nur den Kopf und wechselte das Thema.
»Du erzählst doch immer von diesem Mr Gupta, richtig?«

Ajays Augen begannen zu glänzen. Das tat er tatsächlich.
Mr Gupta war der Herausgeber der größten Tageszeitung
in ganz Mumbai und Ajays großer Held. Denn Journalist zu
werden, war sein größter Traum.

Vinod schob seine Brille hoch. »Mr  Gupta wird heute
Abend im Restaurant sein.«

Ajay ließ beinahe den Teller fallen. »Bist du sicher?«
Vinod lächelte. »Natürlich bin ich mir sicher. Er hat einen

Tisch reserviert.« Er sah Ajay prüfend an. »Geht es dir
gut?«

Ajay nickte, doch er hörte kaum noch zu. Wenn das seine
Chance war, Mr Gupta endlich persönlich kennenzulernen,
musste er sie ergreifen.
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Ajay rannte über den Markt. Hier war es heiß und stickig
und voller Menschen, die Besorgungen machten,
plauderten und Karten spielten. Er achtete nicht auf die
Gewürzhändler mit ihren Zimtstangen, nieste nur einmal
kurz, als er an den Fässern voll rotem Chilipulver
vorbeikam, und verhedderte sich bei den Sari-Verkäufern
beinahe in einer langen gelben Stoffbahn.

Dann hatte er es endlich geschafft. Vor ihm lag sein
Lieblingsplatz: der Gang mit den Papierwaren und
Büchern. Am Anfang der Gasse stand ein knorriger
Feigenbaum, der Schatten spendete und die Straße mit
sonnigen Flecken übersäte. Die Sonnenflecken bewegten
sich mit dem Laub, aber dafür hatte Ajay jetzt keine Zeit.
Es waren nur noch ein paar Stunden, bis Mr  Gupta im
Restaurant erscheinen würde.



»Mr  Sandhu!«, rief Ajay. »Mr  Sandhu! Ich will etwas
kaufen!«

Hinter einem Stand tauchte der bunte Turban von
Mr Sandhu auf. »Ajay. Heute ist aber nicht dein Geburtstag,
wenn ich mich nicht irre, oder?«

Ajay schüttelte den Kopf. Er kam ständig zu Mr Sandhus
Stand. Der alte Verkäufer schenkte ihm immer alles, was er
ansonsten wegwerfen musste: beflecktes Papier, halb
zerbrochene Tintenfläschchen, zerrissene
Zeitschriftenseiten. Nur an seinem Geburtstag kaufte sich
Ajay etwas Neues. Dafür sparte er das ganze Jahr. Heute
war zwar nicht sein Geburtstag, aber es fühlte sich beinahe
so an, denn vielleicht würde endlich Ajays größter Traum
wahr werden!

»Nein, heute ist nicht mein Geburtstag. Aber ich habe
einen sehr wichtigen Auftrag«, rief er strahlend. Dann
schaute er sich vorsichtig um und flüsterte Mr  Sandhu
hastig zu: »Ich schreibe einen Zeitungsartikel, den der
großartige Mr  Gupta höchstpersönlich lesen wird.« Und
mit lauter Stimme fuhr er fort: »Und daher, Mr  Sandhu,
brauche ich die allerbeste Tinte, die Sie haben.«

»Die allerbeste?«
»Die allerbeste«, bestätigte Ajay.
»Und, sag mal.« Mr  Sandhu hüstelte leicht. »Hast du

denn auch genug Geld dafür? Für die allerbeste Tinte?«
Ajay nickte eifrig. »Na klar! Ich habe sieben ganze

Rupien.« Stolz hielt er dem Händler seine gesamten
Ersparnisse hin.



»Sieben Rupien?«, wiederholte Mr Sandhu schwach.
Ajay nickte.
»Na dann, lass mich mal nachschauen, was ich für dich

habe.« Mit einem Seufzer verschwand Mr  Sandhu hinter
seinem Stand.

Ajay schaute sich voller Begeisterung um. Im vorderen
Teil des Standes stapelte sich weißes Zeichenpapier, das
mit perlweiß schimmernden Muschelhörnern beschwert
war. An der Seite lagen unzählige Stifte  – Kugelschreiber,
Füllfederhalter, Stifte aus Indien, aus Deutschland und aus
der Schweiz. Einige waren in Plastik eingeschweißt, andere
lagen in offenen, mit Samt ausgelegten Schachteln, die
Ajay nur zu gern berührt hätte. Und im hinteren Teil des
Standes gab es Papier aus der ganzen Welt – hauchdünnes
Reispapier aus Japan, seidiges, mit Muscheln geglättetes
Papier aus dem Iran und dickes, marmoriertes Papier aus
Venedig. Ajay riss sich nur ungern von diesem herrlichen
Anblick los, doch die Zeit lief ihm davon.

»Mr  Sandhu!«, rief er. »Es tut mir sehr leid, aber ich
habe es etwas eilig. Könnten Sie bitte schnell suchen?«

Mr  Sandhu kam zurück und reichte ihm ein
Glasfläschchen mit schwarzer Tinte.

»Ist diese Tinte zu deiner Zufriedenheit?«, fragte er.
Ajay hielt sich das Fläschchen wie ein Monokel vor die

Augen. Die Tinte darin wirbelte in dunklen, schimmernden
Regenbogenfarben umher. Er nickte zufrieden und reichte
Mr  Sandhu feierlich die sieben Rupien. »Danke,



Mr  Sandhu. Damit werde ich wunderbar den sehr
wichtigen Artikel für Mr Gupta schreiben können.«

Er winkte dem Händler zu und wirbelte herum, um
zurück zum Bahnhof zu laufen.

Doch im gleichen Augenblick stieß er so heftig mit
jemandem zusammen, dass er von den Füßen gerissen
wurde und ihm das Tintenfässchen aus der Hand flog.

Ajay rappelte sich auf und schaute hoch. Vor ihm stand
ein ungefähr vierzigjähriger Mann, der wie ein Bollywood-
Schauspieler aussah, mit lockigem schwarzem Haar,
dunkelgrünen Augen und messerscharf ausgeprägten
Wangenknochen. Er trug einen offenbar sehr teuren
weißen Anzug.

Nur dass dieser weiße Anzug nicht länger weiß war. Der
Verschluss auf dem Tintenfläschchen hatte sich gelöst, und
die schwarze Tinte hatte den Mann von oben bis unten
bekleckert, sodass er jetzt aussah wie einer der
101  Dalmatiner, die Ajay vor langer Zeit in einem
Zeichentrickfilm gesehen hatte.

Hinter ihm hauchte Mr  Sandhu mit schwacher Stimme:
»Mr Raz.«
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Ajay tat dieser Mr  Raz in seinem beklecksten Anzug leid,
aber sich selbst tat er noch viel mehr leid. Die schöne Tinte
war komplett verschüttet! Was sollte er denn jetzt tun?

Vorwurfsvoll sah er zu Mr  Raz hoch und sagte bitter:
»Warum passen Sie nicht auf, wo Sie hingehen?«

»Ajay!« Mr Sandhu klang ein wenig atemlos.
Mr  Raz zog die Brauen hoch und schaute Ajay

verwundert an. Dann atmete er tief durch, nahm die
Taschentücher, die Mr Sandhu ihm reichte, und sagte mit
ruhiger, tiefer Stimme: »Findest du nicht, dass du derjenige
bist, der sich bei mir entschuldigen sollte? Schließlich hast
du gerade meinen Anzug ruiniert.«

Ajay starrte ihn an. »Nein, Sie verstehen mich nicht. Es
geht um Mr Gupta. Ich brauche ihn, und Mr Gupta braucht
einen Artikel. Und für diesen Artikel brauche ich Tinte.« Er
atmete tief durch, um die aufsteigende Panik zu



unterdrücken. »Und diese Tinte ist jetzt auf Ihrem
Anzug.Deshalb brauche ich neue, und dabei habe ich nur
noch ein paar Stunden! Ich muss jetzt los.«

»Nicht so schnell!«, sagte Mr Raz und packte ihn an der
Schulter.

Ajay durchzuckte eine plötzliche Angst. Der Anzug sah
tatsächlich sehr teuer aus. Würde der Mann fordern, dass
Ajay ihm die Reinigung bezahlte? Er versuchte sich
loszureißen, aber Mr  Raz’ Griff war erstaunlich fest. Ajay
wollte gerade um Hilfe rufen, als Mr  Raz fragte: »Meinst
du Mr Gupta, den Herausgeber vom City Paper?«

Ajay hielt inne und nickte.
Mr  Raz sah ihn prüfend an. Seine grünen Augen

glitzerten amüsiert. »Du schreibst für die angesehenste
Zeitung in Mumbai?«

Ajay nickte erneut, doch dann siegte seine Ehrlichkeit.
»Ich werde für sie schreiben. Aber damit Mr Gupta weiß,
dass er mich anstellen muss, muss er erst meinen Artikel
lesen.«

Doch wie sollte er diesen Artikel ohne Tinte schreiben?
Das amüsierte Glitzern verschwand aus Mr Raz’ Augen,

und er ließ Ajays Schulter los. Sein Blick wirkte jetzt
abwesend, als dachte er an eine frühere Zeit. »Dein
Ehrgeiz erinnert mich an mich selbst, als ich jung war.« Er
schaute an seinem Anzug herab, von dem die Tinte tropfte,
und seufzte. »Ich hoffe, dass ich das hier nicht bereuen
werde. Mr  Sandhu, bitte geben Sie diesem Jungen alles,



was er braucht, um seinen Artikel zu schreiben, und setzen
Sie es auf meine Rechnung.«

»Alles, was ich brauche?«, fragte Ajay atemlos.
»Alles, was du brauchst«, sagte Mr  Raz und lachte.

»Manchmal geht das Schicksal verschlungene Wege, Junge.
Ein kleines Samenkorn kann selbst unter den schwierigsten
Umständen zu einem Baum heranwachsen. Und wir können
nie genügend Bäume haben.« Mit einem Lächeln zeigte er
auf den Feigenbaum. »So, wenn es dir nichts ausmacht,
werde ich jetzt nach Hause gehen und mich umziehen.« Er
schaute über Ajays Kopf hinweg den Besitzer des Standes
an. »Mr Sandhu.«

Dieser nickte. »Mr Raz.«
Dann schauten er und Ajay Mr  Raz nach, wie er in der

Menge verschwand. Viele Leute machten hastig Fotos von
ihm, als er an ihnen vorbeikam.

Mr  Sandhu sah Ajay voller Ehrfurcht an. »Weißt du
eigentlich, wer das gerade war?«

Ajay zuckte mit den Schultern. »Mr Raz?«
Der Verkäufer schüttelte entgeistert den Kopf. »Ja,

genau. Das war Mr  Raz. Der einzigartige Mr  Raz. Der
große Umweltschützer und eine Inspiration für uns alle.«
Mit einem Lachen wandte er sich Ajay zu und sagte mit
veränderter Stimme: »Also gut, mein Herr, was möchten
Sie denn gern kaufen?«

Ajay riss begeistert die Augen auf und rieb sich voller
Vorfreude die Hände. Jetzt hatte er wieder Hoffnung.
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Ajay rannte die gewundene Treppe des Bahnhofstürmchens
hinauf, wobei er das Kristallfläschchen mit der Tinte und
die fünf Blätter Papier, die er von Mr  Sandhu bekommen
hatte, fest umklammerte. Er duckte sich unter einem
Absperrband und dem Schild mit der Aufschrift »Kein
Eingang! Sehr gefährlich! Großes Loch!!!!!« hindurch
(wobei ihm auffiel, dass er es bald mal erneuern musste)
und krabbelte durch eine offene Tür, die gerade so hoch
war wie er selbst, in das kleine Zimmer dahinter.

Das goldene Nachmittagslicht drang durch die runden
Fenster des Türmchens und kitzelte ihn in der Nase, sodass
er niesen musste. Hier war es, sein Zimmer! Es war nicht
groß  – man konnte sich nicht einmal ausgestreckt
hinlegen  –, tagsüber war es zu heiß und nachts zu kalt,
aber es war der einzige Ort, an dem Ajay allein sein und in
Ruhe schreiben konnte. Er hatte es eines Tages im Bahnhof



entdeckt, als er die Steinstufen des Türmchens immer
weiter hinaufgestiegen war. Damals war er ungefähr zehn
Jahre alt gewesen und der Einzige unter den
Bahnhofskindern, der keine Höhenangst hatte.

In diesem Moment hörte Ajay durch den Fußboden, wie
die Bahnhofsuhr laut dröhnend zur vollen Stunde schlug.
Er ließ die Blätter auf seinen selbst gebauten Schreibtisch
fallen (zwei Kisten, auf denen ein Holzbrett lag), stellte das
Kristallfläschchen mit der Tinte vorsichtig daneben und
setzte sich vor Aufregung zitternd hin. Er hatte Papier! Er
hatte Tinte! (Ein leuchtendes Violett, das man nicht so
leicht vergessen konnte.) Er hatte den Füllfederhalter
seiner Mutter!

Und dank Mr Raz hatte er auch seine Geschichte.
Ajay seufzte vor Glück und begann mit kratzender Feder

zu schreiben. Als er bereits eine halbe Seite gefüllt hatte,
runzelte er die Stirn, streckte sich kurz und holte dann ein
dickes Album aus einer der Schreibtisch-Kisten.

Er liebte dieses Album. Seine Freundin Yasmin hatte es
für ihn aus Papierstücken gebastelt, die sie in Mülleimern
gefunden hatte. Sie musste Stunden damit verbracht
haben, die Fetzen in der Fabrik, in der sie arbeitete, mit
unsichtbaren Nähten zu einem Buch zusammenzufügen.
Ajay sammelte darin seine Lieblingsartikel, die er
vorsichtig ausgeschnitten und mit Leim aus einem Topf
hineingeklebt hatte. Darunter waren alle Artikel von
Mr  Gupta, die Ajay in die Finger bekommen konnte,
Restaurantbewertungen vom »Kanarienvogel« (der



berühmtesten Restaurantkritikerin in Mumbai) und
Geschichten über Indiens Kricket-Team.

Jetzt öffnete er das Album und blätterte vorsichtig die
knisternden Seiten um. Plötzlich hielt er inne und stieß
einen triumphierenden Laut aus. Er war sich so sicher
gewesen, dass er Mr Raz schon einmal gesehen hatte, und
er hatte recht gehabt! Auf der Doppelseite vor ihm klebten
Bilder von Mr Raz in seinem weißen Anzug, wie er in der
ganzen Welt Preise für seine Arbeit im Umweltschutz
entgegennahm, und dazu Artikel mit schmeichelhaften
Zitaten von Politikern, Unternehmern und Prominenten
über ihn.

Ajay las sich die Seite noch einmal durch und fuhr dann
mit seinem Artikel fort.

 
Die Bahnhofsuhr schlug zu jeder vollen Stunde.

Die Sonne am Himmel sank.
Beim dritten Läuten schaute Ajay auf. Sein Kopf glühte,

und seine Hand schmerzte, doch es war vollbracht! Sein
Artikel über Mr  Raz war fertig. Er hatte sogar eine
packende Überschrift: »Der Feigenbaum und der Mann im
weißen Anzug!«

Ajay konnte seine Aufregung kaum noch unterdrücken
und hätte am liebsten vor Freude getanzt. Stattdessen
kletterte er auf eine Kiste, streckte den Kopf durch das
gewölbte Fenster und schaute hinaus. Selbst die reichen
Leute, die im Taj wohnten, hatten nicht so einen herrlichen
Ausblick! Im Licht der tief stehenden Abendsonne



erstreckte sich ganz Mumbai unter ihm – und es vibrierte
vor Energie. Unzählige Menschen wimmelten wie Ameisen
zwischen brummenden und hupenden Autos durch die
Straßen, dazwischen leuchtete der Rasen des Kricket-
Spielfelds wie eine kleine hellgrüne Briefmarke, und in der
Ferne glitzerten die silbrig glänzenden Wolkenkratzer im
Licht wie Millionen kleiner Spiegel.

Ajay schloss die Augen. Schon bald würde jeder in
Mumbai seinen Artikel in der neusten Ausgabe des City
Paper sehen! Einen Moment lang genoss er die Vorstellung,
dann stieß er sich vom Fenster ab und sprang von der Kiste
herunter. Er biss sich auf die Unterlippe, zog langsam den
schwarzen Füllfederhalter seiner Mutter hinter dem Ohr
hervor und öffnete ihn. Die goldene Feder blitzte im letzten
Tageslicht auf.

Ajay seufzte. Der Füller war alles, was er noch von seiner
Mutter besaß. Sie hatte ihn in dem Tuch versteckt, in dem
sie auch ihren Sohn auf dem Bahnsteig zurückgelassen
hatte.

In diesem Moment fuhr der Wind herein und wehte die
Blätter vom Schreibtisch. Ajay schloss eilig das Fenster,
kniete sich hin und sammelte die Seiten ein. Er hatte keine
Zeit zu verlieren. Sein Artikel war fertig, und jetzt musste
er ihn nur noch Mr Gupta bringen.
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Ajay rannte wie der Wind, den Artikel fest in der Hand. Das
hier war wahrscheinlich seine einzige Gelegenheit,
Mr Gupta zu treffen, und er durfte auf keinen Fall zu spät
kommen!

Die Sonne war bereits fast untergegangen, und Mumbai
war erfüllt von streitenden, lachenden, plaudernden und
trinkenden Menschen. Frauen in seidenen Saris,
geschmückt mit glitzernden Rubinen und schimmernden
Perlen, stiegen aus eleganten, von Chauffeuren gesteuerten
Autos. Über einigen immer noch geöffneten Läden blinkten
Neonschilder, und aus den Schnellrestaurants drang grelles
Licht auf die Straßen.

Die Lichter des Restaurants, in dem Vinod arbeitete,
waren anders. Sie strahlten weich und golden, um zu
zeigen, wie exklusiv das Lokal war. Ajay warf einen
schnellen Blick durch das Fenster und atmete tief durch. Er



hatte es rechtzeitig geschafft. Dort, an einem kleinen Tisch,
saß Mr  Gupta. Ajay hätte das ledrige Gesicht des
Herausgebers überall erkannt, so oft hatte er dessen Foto
über den Leitartikeln betrachtet. Mr  Gupta saß allein an
seinem Tisch, abseits der anderen Gäste, und aß hastig.
Schweiß rann ihm von den Brauen und den Schläfen.

Ajay rannte zum hinteren Teil des Restaurants und
schlüpfte durch die eiserne Tür in die Küche. Er brauchte
eine Weile, bis er Vinod unter den Köchen und Kellnern
entdeckte. Sein Freund wischte gerade eine Ecke der
Küche.

»Vinod!«, flüsterte Ajay.
Vinod wandte sich um und winkte Ajay zu sich rüber.
»Mr  Gupta ist noch da. Du hast ungefähr eine halbe

Stunde, bis Mahesh zurückkommt«, sagte er leise,
nachdem er sich vergewissert hatte, dass niemand sie
beachtete.

Ajay nickte. »Du hast was bei mir gut, Vinod Bhai.«
»Schon in Ordnung. Lass dich bloß nicht erwischen.«
Ajay atmete tief durch und ging in den Speisesaal des

Restaurants, wobei er darauf achtete, den Kellnern nicht in
die Quere zu kommen. Plötzlich merkte er, dass der Artikel
in seiner Hand ganz zerknittert war, aber daran ließ sich
jetzt nichts mehr ändern. Hoffentlich würde Mr Gupta sein
Talent dennoch erkennen und ihn als Mitarbeiter
akzeptieren. Fest entschlossen ging Ajay zu Mr  Guptas
Tisch. Doch dieser bemerkte ihn nicht und aß einfach
weiter sein Curry.


