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Vom Glück, in Dresden
aufzuwachsen
Erich Kästner und seine Stadt



Märchen-Hauptstadt

Der erste Abend wieder zu Haus!
Die alte liebe Brücke krümmt sich über der alten lieben

Elbe wie ein amouröser Kater. Die vielen blinzelnden
Laternen wandern über die Brücke wie Lampions zum
Kinderfest. Der dunkelblau gefütterte Nachthimmel ist
lustig mit Konfetti bestreut; das sind die Sterne. Und
drunten im Fluss zittern bunte Lichtstreifen wie
Papierschlangen, die man zum Karneval durch ein gelles
Gelächter hindurchwirft  …

Vom Belvedere herüber weht ganz dünn und leise ein
Wiener Walzer  … Die noch unbelaubten Linden und
Platanen droben auf der Brühlschen Terrasse wiegen dazu
ein wenig ihre Wipfel. Als ob sie eigentlich gar nicht
wollten  …

Dann poltert und klingelt eine lichtfunkelnde
Straßenbahn vorüber. Der Herr Brückenzolleinnehmer
wartet pflichtgeduldig auf die ehrsam daherrollenden
Droschken. Und ein Gymnasiast zieht vor einem kleinen
Bürgermädchen seine Mütze. Dabei wird er rot wie seine
lateinische Klassenarbeit nach der Korrektur  …

Das Opernhaus ist festlich erleuchtet: »Boris Godunow«
wird gespielt! Das große Tagesgespräch  … Es ist Pause.
Die Abendkleider und die Smokings lehnen in den



mächtigen Fenstern des Foyers, plaudern und blicken mit
etwas befremdeten Augen auf das abendliche Treiben
herunter.

Über allem ragt die Silhouette der Türme: Als habe sie
der liebe Gott in einer guten Stunde mit inniger Sorgfalt
aus dem dunklen Nichts herausgeschnitten  … so
wunderschön  … Die Frauenkirche sieht aus wie ein riesiger
Kaffeewärmer  … Die Hofkirche greift in die Sterne wie ein
luftiges Minarett  … Und zwischen den beiden hängt die
Rathausuhr wie ein Vollmond mit Zifferblatt  …

 
Das alte liebe Dresden! Es ist vorbei mit Königsparaden
und Hoflieferanten  … Sogar die rühmlichen Straßenkehrer
scheinen ausgewandert zu sein  … Aber noch ist es die alte
vornehme Stadt  …

Aus einem der ersten Artikel des 24-jährigen Kästner für
die »Neue Leipziger Zeitung« (27.  März 1923).



Dresden war eine wunderbare Stadt

Dresden war eine wunderbare Stadt, voller Kunst und
Geschichte und trotzdem kein von
sechshundertfünfzigtausend Dresdnern zufällig bewohntes
Museum. Die Vergangenheit und die Gegenwart lebten
miteinander im Einklang. Eigentlich müsste es heißen: im
Zweiklang. Und mit der Landschaft zusammen, mit der
Elbe, den Brücken, den Hügelhängen, den Wäldern und mit
den Gebirgen am Horizont, ergab sich sogar ein Dreiklang.
Geschichte, Kunst und Natur schwebten über Stadt und
Tal, vom Meißner Dom bis zum Großsedlitzer Schlosspark,
wie ein von seiner eignen Harmonie bezauberter Akkord.

Als ich ein kleiner Junge war und mein Vater, an einem
hellen Sommerabend, mit mir zum Waldschlösschen
spazierte, weil es dort ein Kasperletheater gab, das ich
innig liebte, machte er plötzlich halt und sagte: »Hier stand
früher ein Gasthaus. Das hatte einen seltsamen Namen. Es
hieß ›Zur stillen Musik‹!« Ich blickte ihn verwundert an.
»Zur stillen Musik«? Das war wirklich und wahrhaftig ein
seltsamer Name! Er klang so merkwürdig und so heiter
verwunschen, dass ich ihn nicht mehr vergessen konnte.
Ich dachte damals: »Entweder macht man in einem
Gasthaus Musik, oder es ist still. Aber eine stille Musik, die
gibt es nicht.«



Wenn ich später an der gleichen Stelle stehen blieb und
auf die Stadt hinabschaute, zum Wielisch und zur
Babisnauer Pappel hinüber und elbaufwärts bis zur Festung
Königstein, dann verstand ich, von Jahr zu Jahr, den
Gastwirt, der ja längst tot und dessen Gasthaus längst
verschwunden war, immer besser. Ein Philosoph, das
wusste ich damals schon, hatte die Architektur, die Dome
und Paläste, »gefrorene Musik« genannt. Dieser sächsische
Philosoph war eigentlich ein Dichter. Und ein Gastwirt
hatte, auf den silbernen Fluss und das goldene Dresden
blickend, sein Gasthaus »Zur stillen Musik« getauft. Nun,
auch mein sächsischer Gastwirt war wohl eigentlich ein
Dichter gewesen.

Wenn es zutreffen sollte, dass ich nicht nur weiß, was
schlimm und hässlich, sondern auch, was schön ist, so
verdanke ich diese Gabe dem Glück, in Dresden
aufgewachsen zu sein. Ich musste, was schön sei, nicht erst
aus Büchern lernen. Nicht in der Schule und nicht auf der
Universität. Ich durfte die Schönheit einatmen wie
Försterkinder die Waldluft. Die katholische Hofkirche,
Georg Bährs Frauenkirche, der Zwinger, das Pillnitzer
Schloss, das Japanische Palais, der Jüdenhof und das
Dinglingerhaus, die Rampische Straße mit ihren
Barockfassaden, die Renaissance-Erker in der
Schlossstraße, das Coselpalais, das Palais im Großen
Garten mit den kleinen Kavaliershäusern und gar, von der
Loschwitzhöhe aus, der Blick auf die Silhouette der Stadt
mit ihren edlen, ehrwürdigen Türmen  – doch es hat ja



keinen Sinn, die Schönheit wie das Einmaleins
herunterzubeten!

Mit Worten kann man nicht einmal einen Stuhl so genau
beschreiben, dass ihn der Tischlermeister Kunze in seiner
Werkstatt nachbauen könnte! Wie viel weniger das Schloss
Moritzburg mit seinen vier Rundtürmen, die sich im Wasser
spiegeln! Oder die Vase des Italieners Corradini am
Palaisteich, schrägüber vom Café Pollender! Oder das
Kronentor im Zwinger! Ich sehe schon: Ich werde den
Herrn Illustrator bitten müssen, für dieses Kapitel eine
Reihe Zeichnungen zu machen. Damit ihr, bei deren
Anblick, wenigstens ein wenig ahnt und spürt, wie schön
meine Heimatstadt gewesen ist!

Vielleicht frage ich ihn sogar, ob er Zeit hat, eines der
Kavaliershäuschen zu zeichnen, die das Palais im Großen
Garten flankierten! »In einem davon«, dachte ich als junger
Mann, »würdest du fürs Leben gerne wohnen! Womöglich
wirst du eines Tages berühmt, und dann kommt der
Bürgermeister, mit seiner goldenen Kette um den Hals, und
schenkt es dir im Namen der Stadt.« Da wäre ich dann also
mit meiner Bibliothek eingezogen. Morgens hätte ich im
Palaiscafé gefrühstückt und die Schwäne gefüttert.
Anschließend wäre ich durch die alten Alleen, den
blühenden Rhododendronhain und rund um den Carolasee
spaziert. Mittags hätte sich der Kavalier zwei Spiegeleier
gebraten und anschließend, bei offenem Fenster, ein
Schläfchen geleistet. Später wäre ich, nur eben um die
Ecke, in den Zoo gegangen. Oder in die Große


