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Für meine Mum



Eins

Man muss immer an seine Träume glauben.

–  Lucas Bailey, Star-Stürmer der Valley Rovers

Ich habe letzte Nacht geträumt, dass ich von einem
Riesenhamster gefressen werde.

–  Archie Crumb

Früher wollte meine Mum ständig, dass ich mir etwas
wünschte. Bei den üblichen Anlässen  – wenn ich am
Geburtstag die Kerzen auf meinem Kuchen auspustete,
wenn ich eine Wimper fand oder einen Regenbogen sah  –
und bei einer Million anderer Gelegenheiten, die sie sich
ausdachte.

Wenn wir etwas genau gleichzeitig sagten:
»Wünsch dir was!«
Wenn wir eine Feder oder irgendeinen Vogel sahen  – und

wenn es auch nur eine langweilige, einbeinige Taube war:
»Wünsch dir was, Archie!«
Selbst bei wirklich widerlichen Anlässen:
»Igitt, Mum, da ist eins deiner Haare in meinem

Spiegelei!«
»Wünsch dir was, Archie. Schnell!«



»Äh  … Ich wünschte, es wäre kein Haar in meinem
Spiegelei!«

Wenn wir unter einer Brücke durchgingen, wenn ein Zug
vorbeifuhr, wenn ich mir den Ellbogen stieß, wenn der
Wind mir Blätter ins Gesicht wehte oder wenn Schnee fiel.
Meiner Mum zufolge war all das einen Wunsch wert.

»Was du dir nicht wünschst, kann auch nicht wahr
werden, oder?«

Bei so vielen Wünschen weiß man irgendwann gar nicht
mehr, was man sich wünschen soll. Am Anfang war es noch
einfach. Ich wollte Millionär werden, fliegen können, coole
Turnschuhe haben oder eben noch mehr Wünsche. Keiner
dieser Wünsche ging in Erfüllung  – ich glaube, das tun sie
nie. Meine jedenfalls nicht.

Ich heiße Archie Crumb, und ich bin ein ziemlich
unbrauchbarer Mensch. Denn ich gehöre zu den Kindern,
die nichts können, und ich meine wirklich, GAR NICHTS.
Alle Menschen haben Schwächen, aber die meisten Leute
haben zumindest irgendeine Stärke. Wer schlecht in Mathe
ist, ist vielleicht ziemlich gut in Kunst. Und die Kinder, die
im Unterricht nicht mitkommen, können zum Beispiel sehr
schnell rennen oder sehr hoch springen oder schießen beim
Fußball alle Tore.

Sogar Felix Ratton aus meiner Klasse, der kein einziges
Wort richtig schreibt, kann einen Rasenmäher
auseinandernehmen und wieder zusammenbauen. Davon
wussten wir nichts, bis er auf dem Schulfest einen Preis
gewann. Der Preis bestand darin, dass er einen Tag lang



Lehrer sein durfte (was für mich ehrlich gesagt eher nach
einer Strafe als nach einem Preis klingt!). Alle gingen
davon aus, dass Felix ein miserabler Lehrer sein würde,
aber es wurde der beste Tag überhaupt! Felix erzählte uns,
dass er sechs Rasenmäher habe, die er in Müllcontainern
gefunden und zu Hause wieder repariert hatte. Offenbar ist
er immer auf der Suche nach kaputten Rasenmähern. Und
er kann an ihrem Geräusch sogar die Marke erkennen. Bis
zu dem Tag, an dem er unser Lehrer wurde, wusste keiner
von seiner Rasenmäher-Leidenschaft, und wir waren
ziemlich beeindruckt.

Am Tag nach Felix’ Unterricht habe ich versucht, Dads
nagelneuen Rasenmäher auseinanderzunehmen und wieder
zusammenzubauen, um zu sehen, ob das vielleicht auch
mein verborgenes Talent sein könnte. Am Ende saß ich
völlig verschwitzt inmitten von Metallteilen und Schrauben
und hatte keine Ahnung, was wohin gehörte. Dad und seine
neue Frau Julie waren megasauer. Rasenmäher bauen ist
also definitiv nicht mein geheimes Talent.

Lehrer sagen immer, dass jeder irgendwas gut kann, aber
was mich angeht, verliere ich langsam die Hoffnung. Ich
habe absolut keine besonderen Fähigkeiten und bin in
jedem Fach schlecht. Ich kann das Einmaleins nicht, meine
Rechtschreibung ist grauenvoll, meine Handschrift ist das
reinste Gekrakel, und als ich meiner Mum das letzte Mal
ein Bild gemalt habe, dachte sie, es sei eine Teekanne,
obwohl es eigentlich ein Schiff sein sollte. (Wieso um alles
in der Welt hätte ich eine Teekanne malen sollen?!) Ich



kann nicht geradeaus laufen, ohne zu stolpern, geschweige
denn einen Ball richtig kicken. Und sogar bei
Computerspielen bin ich eine Niete.

Das bin also ich: Archie Crumb, ein ziemlich
unbrauchbarer Mensch. Und bisher hat kein Wunsch etwas
daran geändert.

Seit einer Weile sagt Mum aber auch nicht mehr
dauernd, dass ich mir etwas wünschen soll. Die meiste Zeit
liegt sie im Bett und schläft  – oder tut jedenfalls so. Früher,
als ich klein war, habe ich mich auch manchmal schlafend
gestellt. Der Trick dabei ist, ganz langsam zu atmen. Mum
atmet immer zu schnell, wenn sie nur so tut, deshalb weiß
ich, dass sie nicht wirklich schläft.

Ich bin mir nicht sicher, warum sie das macht. Vielleicht
ist sie zu müde, um zu reden. Für mich ist das in Ordnung.
Wenn ich von der Schule nach Hause komme und sie
wieder im Bett liegt, mache ich mir Ravioli aus der Dose
und sortiere meine Fußballsticker-Sammlung. Manchmal
nehme ich meine Ravioli auch mit ins Bett, mache es mir
mit meinen Aufklebern gemütlich und schreibe Listen,
welche Sticker ich schon habe und welche ich noch
brauche. Ich liebe die roten, glänzenden Päckchen und
kenne alle Zahlen und Fakten zu den einzelnen Spielern.

Auf der Rückseite der Päckchen stehen motivierende
Sprüche. So ähnliche Sprüche wie auf den Bildern, die Julie
und Dad in ihrem neuen Wohnzimmer aufgehängt haben
und auf denen LEBE LACHE LIEBE steht  – nur besser.
Ich liebe diese Zitate  – vor allem die von Lucas Bailey,



meinem absoluten Lieblingsfußballer  – und versuche
immer, die Ratschläge zu befolgen. Manchmal klappt es
aber auch nicht. Ich meine, wie soll man seine Träume
verfolgen, wenn man nicht einmal weiß, welche Träume
man hat? Ich habe keine Ahnung, was ich mit meinem
Leben anfangen will, und frage mich immer, wieso andere
Kinder das schon zu wissen scheinen. Wir sind doch erst
elf! Aber irgendwie steht es für alle anderen schon fest:
Maus will Anwältin werden, Martha will Hundefriseurin
werden, Kiran Schlittschuhläuferin, und die meisten Jungs
wollen Fußballspieler werden.

Bei mir besteht nicht die geringste Chance, dass ich
jemals Fußballer werde, also bleibe ich lieber bei meinen
Aufklebern. Ich besitze einen RIESIGEN Stapel von
Stickern, die ich doppelt habe, wahrscheinlich den größten
von allen in der Schule. Manche Kinder machen die
dümmsten Tauschgeschäfte, zum Beispiel fünfzig doppelte
Aufkleber für einen glänzenden, aber ich liebe meine
doppelten. Und erst recht meine zweiundfünfzig Lucasse,
die ich in einem eigenen Stapel aufbewahre. Lucas Bailey
ist einfach klasse. In der letzten Saison hat er
fünfunddreißig Tore geschossen und war damit bester
Torschütze der Liga. Er ist hier in der Gegend
aufgewachsen und früher sogar auf meine Schule
gegangen. Überall in den Fluren hängen Bilder von ihm,
und am Empfang ist ein großer Schaukasten mit
Zeitungsausschnitten und Interviews.



Manchmal spreche ich mit dem Sticker-Lucas. Ich weiß,
es klingt bescheuert, und um ehrlich zu sein, finde ich es
selbst verrückt  – aber ich mache es trotzdem. Wenn
Aufkleber kleine Ohren hätten und hören könnten, dann
wüsste Sticker-Lucas unfassbar viel über mich. Er wüsste,
dass Maus meine beste Freundin ist und dass sie besser
Fußball spielt als alle anderen Mädchen der Schule und
auch als die meisten Jungs. Wir üben immer in ihrem
Garten Elfmeter, und sie hat noch NIE einen verschossen.
Sie ist unglaublich gut.

Sticker-Lucas wüsste, dass die B-B-Gang schrecklich ist
und über JEDEN gemeine Dinge sagt. Er wüsste, dass ich
heute geschummelt und bei Marthas Mathe-Test gespickt
habe. Er wüsste auch, dass ich deswegen dann so ein
schlechtes Gewissen hatte, dass ich alle Antworten
durchgestrichen und null von zwanzig Punkten bekommen
habe.

Er wüsste, dass die Neun meine Glückszahl ist, weil es
seine Trikot-Nummer ist, und dass ich manchmal im Kopf
Dinge neunmal wiederhole, damit sie wahr werden, oder
neunmal auf den Tisch klopfe, damit es mir Glück bringt.
Und er wäre der einzige Mensch auf der Welt, der wüsste,
dass Mum diese Woche nur einmal aus dem Bett
aufgestanden ist.

Irgendwann wird es ihr wieder besser gehen, das hat sie
mir versprochen. Sie sagt, sie braucht bloß Zeit. Ich weiß,
dass sie sich Mühe gibt. Letztes Ostern hat sie für uns
einen Urlaub in Scarborough gebucht, und wir haben uns



wochenlang auf die Spielautomaten und das Meer gefreut.
Doch eine Woche vor unserer Abreise blieb sie wieder im
Bett. Länger und länger. Ich wusste sofort, dass der Urlaub
gestrichen war. Am Tag bevor wir in den Zug steigen
sollten, weinte sie und entschuldigte sich tausendmal. Am
Ende musste ich sie trösten, obwohl ich selbst schrecklich
enttäuscht war.

So ist das manchmal mit meiner Mutter: Sie stiehlt alle
Gefühle, sodass für mich keine mehr übrig sind. Zu meinem
letzten Geburtstag wollten wir eine richtige
Übernachtungsparty mit Popcorn und einem Filmabend
machen. Wir hatten das Haus aufgeräumt und alles
vorbereitet. Aber an dem Tag, als ich die Einladungen mit
in die Schule nehmen wollte, wurde sie unsicher und sagte,
sie sei nicht bereit, das ganze Haus voller Leute zu haben.
Also gab es für mich anstelle der geplanten Party ein
Abendessen bei Maus.

Mum findet immer einen Grund, warum sie zu keiner
Schultheater-Aufführung, keinem Sporttag und keinem
Elternabend gehen kann. So ist es nun mal, und sie kann ja
auch nichts dafür, oder? Sie will ja gar nicht so sein. Aber
warum bin ich dann manchmal so wütend auf sie?

Ich darf auch niemandem sagen, dass sie im Bett bleibt.
Sie meint, dann würden sich alle Sorgen machen und sich
einmischen, und das sei das Letzte, was sie gebrauchen
könne. Und vielleicht hat sie recht. Wenn sie an manchen
Tagen schon zu müde ist, um mit mir zu sprechen, kann



man sich vorstellen, wie schlimm es für sie wäre, wenn hier
ständig Lehrer anrufen würden.

Wenn ich mal bei Dad bin, fragt er mich immer: »Wie
geht es deiner Mum?«, aber ich weiß, dass das keine echte
Frage ist. Es gibt jede Menge unechter Fragen. Wenn sich
Erwachsene auf der Straße begegnen und »Hallo, wie
geht’s?« sagen, ohne auch nur anzuhalten, um die Antwort
zu hören, ist das doch keine richtige Frage. Wozu sollte
man sie also stellen? So ist es auch bei Dad. Er will gar
keine richtige Antwort, und deshalb sage ich nur: »Wie
immer.« Damit ist er zufrieden, und ich muss ihn nicht
anlügen. Aber die ganze Wahrheit ist es auch nicht.

Ich HASSE Lügen. Mein Vater ist ein Lügner. Als ich
sieben war, hat er mir die größte Lüge aller Zeiten erzählt.
Ich hörte, wie er und Mum sich in der Küche anschrien,
und als ich nach unten kam, sagte er mir, ich solle mir
keine Sorgen machen.

»Alles wird gut, Archie.« Das waren seine Worte.
Tja, wurde es nicht. Meine Eltern schrien sich auch

weiterhin monatelang an, bis er eines Tages auszog. Jetzt
ist er mit Julie verheiratet, die lange glänzende Haare hat
und baumelnde Ohrringe trägt. Sie haben meine Schwester
Scadge bekommen, die mein Vater eindeutig viel mehr liebt
als mich. Ungefähr zu dieser Zeit begann Mum sich
schlecht zu fühlen und musste sich oft ausruhen. Vor einem
Jahr verlor sie dann auch noch ihren Job und hat deshalb
nun nichts mehr, wofür sie aus dem Bett steigen müsste.



Wie schon gesagt, gar nichts war »gut«. Also glaube ich
jetzt nichts mehr, was Dad sagt.

Jedes zweite Wochenende bin ich bei ihm und Julie zu
Hause. Der einzige Grund, warum ich mich auf diese
Wochenenden freue, ist Scadge, obwohl sie total verwöhnt
ist und alles bekommt, was sie will. Aber sie bringt mich
wirklich zum Lachen. Sie ist drei und heißt eigentlich
Scarlett, aber ich nenne sie Scadge. Julie HASST das.

»Archie, bitte nenn sie nicht so. Das klingt, als wäre sie
ein Straßenkind.«

Aber Scadge liebt ihren Spitznamen. Immer, wenn Julie
mich dafür schimpft, singt sie: »Scadgy Scadgy Scadgy
scoo!«, und macht Furzgeräusche mit ihrer Zunge.

»Entzückend!«, sagt Julie dann säuerlich, und Scadge
und ich lachen und singen das Scadge-Lied weiter.

Scadge ist völlig besessen von Einhörnern. Ihr ganzes
Zimmer ist mit ihnen vollgestopft und riecht immer nach
Brausepulver.

Diese Woche ist wieder so ein Wochenende bei Dad und
Julie. Sofort nachdem ich angekommen bin, gehe ich mit
Scadge in den perfekten Garten, der aussieht, als wäre
jeder Grashalm mit einer Friseurschere geschnitten
worden, und bringe ihr bei, wie man kickt. Sie ist der
einzige Mensch auf der Welt, den ich im Fußball schlagen
kann.

Scadge scheint Spaß zu haben, sie quiekt jedes Mal,
wenn sie versucht, den Ball zu treffen. Doch dann wird sie
übermütig, fängt an zu kreischen und zu tanzen, fällt über



den Ball und macht ihr Kleid schmutzig, und natürlich
bekomme ich den Ärger.

»Wie in aller Welt siehst du denn aus, Scarlett Rose!
Danke, Archie, vielen Dank!«, sagt Julie schnippisch. »Zieh
dich bitte um, Scarlett, und überleg dir ein ruhigeres
Spiel.«

Scadge trottet ins Haus, und Dad folgt ihr, sodass nur
noch Julie und ich übrig bleiben. Ich starre auf meine Füße.
Immer wenn ich bei Dad und Julie bin, komme ich mir in
ihrem Haus so groß vor, obwohl ich eigentlich ziemlich
klein bin. Dauernd stoße ich was um und verschütte
Getränke, und jedes Mal macht Julie ein riesiges Theater,
bis alles wieder sauber und ordentlich ist. Bis jetzt habe ich
an diesem Wochenende noch nichts kaputt gemacht oder
umgeworfen, aber es ist ja immer noch Zeit.

Ich glaube, Julie mag es nicht besonders, wenn ich in
ihrem Haus bin. Sie sieht immer sehr unbehaglich aus, und
wenn wir allein in einem Raum sind, macht sie dieses
seltsame Geräusch, eine Mischung aus Lachen und
Seufzen. Jetzt gerade auch wieder.

»Hahmmm.«
Ich bin mir nicht sicher, was das Geräusch bedeutet, und

weiß nie, was ich danach tun soll. Soll ich das Geräusch
auch machen? Oder etwas sagen? Oder einfach die
seltsame Stille aussitzen?

Nachdem ich ein paarmal einfach nur stumm ein- und
ausgeatmet habe, sage ich das Erste, was mir in den Sinn
kommt.



»Warum riecht euer Sofa so gut?«
Julies Gesicht leuchtet auf.
»Ich benutze eine Mischung aus Weichspüler und Wasser

in einer kleinen Sprühflasche, Verhältnis fünfzig-fünfzig.
Hier, schau!« Sie holt eine hübsche Glasflasche aus einer
Schublade und fragt mich, ob ich »mal sprühen« möchte.

Ich nehme die Flasche. Sie hat die Form einer Wolke und
besteht aus durchsichtigem Glas mit blauen Wirbeln darin.
Sie sieht so aus, als würde sie teures Parfüm enthalten und
nicht bloß Sofaspray. Ich halte sie vorsichtig in den
Händen, und nachdem ich das Muster im Glas betrachtet
habe, drücke ich den Sprühkopf einmal herunter.

»Der Weichspüler heißt Sommerbrise und ist mein
absoluter Lieblingsduft«, sagt Julie. Sie schließt die Augen
und atmet tief ein. Dabei sieht sie glücklich und erleichtert
aus, wahrscheinlich weil wir jetzt etwas gefunden haben,
worüber wir reden können.

Während ich die Sommerbrise erschnuppere, frage ich
mich, wie vielen elfjährigen Jungs außer mir Julie schon
begegnet ist. Nicht vielen, schätze ich.

Wenn ich das nächste Mal einkaufen gehe, werde ich
nach dem Weichspüler Sommerbrise Ausschau halten,
damit unser Sofa genauso gut riecht wie das von Julie.
Obwohl der wahrscheinlich zu teuer ist. Ich habe versucht,
unser Haus zu putzen und so sauber wie möglich zu halten,
aber es gelingt mir nicht so richtig. Auf unserem Teppich
ist ein riesiger Fleck an der Stelle, wo ich Tomatensuppe
verkleckert habe, und es riecht immer ein bisschen eklig,



egal was ich mache. Wenn ich zu Hause bin, rieche ich es
nicht. Erst wenn ich weg war und wieder reinkomme, fällt
es mir auf.

Nachdem ich mich dreimal von Scadge bei ihrem neuen
Einhorn-Spiel habe schlagen lassen, ruft Julie uns zum
Mittagessen. Auch hier sieht alles viel besser aus als bei
mir zu Hause. Die Teller passen zueinander, und das
Besteck hat rot gepunktete Griffe. Scadge erzählt
aufgeregt, dass sie mich geschlagen hat.

»Das nächste Mal, wenn du kommst, Archibald, schlage
ich dich wieder, und dann wieder und dann wieder«, sagt
sie und lacht vergnügt.

Ich wünschte, ich hätte ihr nie gesagt, dass manche
Leute, die Archie genannt werden, eigentlich Archibald
heißen. Seitdem nennt sie mich immer so.

Dad lacht auch. Aber dann räuspert er sich und setzt ein
ernstes Gesicht auf, und ich weiß, dass jetzt etwas
Schlechtes kommt.

»Apropos nächstes Mal, Archie  …« Er sieht mich nicht
an, während er eine aus seinem Mund baumelnde Nudel
schlürft. »Ich fürchte, wir müssen das übernächste
Wochenende verschieben.«

Ich weiß, was »verschieben« bedeutet  – es bedeutet
absagen. Papa »verschiebt« unsere Wochenenden ständig.

»Julies Freundin hat uns für das Wochenende ihren
Wohnwagen in Wales angeboten, da konnten wir nicht Nein
sagen.«



Julie macht wieder dieses eigenartige Geräusch,
»Hahmmm«, und dann sitzen wir alle da und schweigen
uns an. Sogar Scadge ist ausnahmsweise still. Man hört nur
das Klirren des Bestecks.

Als ich es nicht mehr aushalte, frage ich mit einer
Stimme, die lauter und weit weniger lässig klingt, als ich
möchte: »Kann ich mitkommen?«

»Ja!«, schreit Scadge begeistert und lässt den Löffel auf
ihren Teller fallen. »Ich will, dass Archibald auch
mitkommt! Dann kann ich mein Spiel mitnehmen und ihn
wieder und wieder und wieder schlagen.«

Dad blinzelt, dann wuschelt er ihr durchs Haar.
»Das geht nicht, Schätzchen«, sagt er. Damit hat er zwar

ihr geantwortet, aber ich weiß, dass er in Wirklichkeit mit
mir redet. »Wir würden uns alle freuen, wenn Archie
mitkäme, aber der Wohnwagen ist wirklich winzig, und er
ist doch schon ein großer Junge. Ich bin mir sicher, dass er
nicht ein ganzes Wochenende lang mit uns eingesperrt sein
möchte!«

Die Wahrheit ist, dass ich sehr gerne ein Wochenende
lang mit ihnen eingesperrt wäre, doch als ich das sagen
will, rutscht meine Gabel vom Teller und landet auf den
glänzenden weißen Fliesen. Julie holt tief Luft und macht
kleine zwitschernde Geräusche, während sie um uns
herumflattert und sauber macht.

»Siehst du, Scarlett, Archie in einem Wohnwagen, das
würde einfach nicht funktionieren!« Dad gluckst und



zerzaust auch mein Haar, als hätte sich die Sache damit
erledigt.

»Soll ich stattdessen nächstes Wochenende kommen?«,
frage ich.

Dad wirft Julie einen Blick zu.
»Tja, also, nächstes Wochenende hat Scarlett

Geburtstag  …«, sagt er langsam.
»Biiitte!«, fleht Scadge.
»Äh  …«
»Bitte, bitte, bitte!«
Papa schaut wieder zu Julie, die mit den Schultern zuckt

und leicht nickt.
»Natürlich solltest du kommen. Was für eine gute Idee!«,

sagt Dad übertrieben fröhlich, aber ich kann spüren, dass
er die Idee überhaupt nicht gut findet. Und Julie
offensichtlich auch nicht.

»Hahmmm.«
Plötzlich will ich einfach nur weg aus diesem Haus mit

seinen glänzenden Oberflächen und dem süßen Geruch. Ich
kann es kaum erwarten, dass es vier Uhr wird und ich zum
Abendessen zu Maus rüberfahren kann.

Es ist kein schönes Gefühl, im Haus meines Vaters nicht
willkommen zu sein. Vielleicht bilde ich mir das ja alles nur
ein, und sie wollen mir dieses Gefühl gar nicht geben.
Scadge liebt mich, das weiß ich, und wir haben irre viel
Spaß zusammen. Aber wenn ich sehe, wie sich Dad und
Julie anschauen  – wenn ich die Panik in ihren Augen
erkenne bei dem Gedanken, sich zwei Wochenenden



hintereinander mit mir abgeben zu müssen  –, dann weiß
ich, dass sich dieses Haus für mich nie wie ein Zuhause
anfühlen wird.

Das Problem ist, dass sich mein richtiges Zuhause auch
nicht mehr wie ein Zuhause anfühlt. In einem richtigen
Zuhause riecht es nicht gammelig, und es liegt auch nicht
ständig jemand im Bett, der so tut, als würde er schlafen,
oder? Es kommt mir so vor, als hätte ich gerade keinen Ort,
an dem ich wirklich zu Hause bin.



Zwei

Auch wenn man am Boden liegt, kann man noch zu den
Sternen aufschauen.

–  Lucas Bailey

Die einzigen Sterne, die ich sehe, sind die Leuchtsterne
an meiner Zimmerdecke, die schon lange nicht mehr
funktionieren. Also schaue ich jetzt nur noch auf Plastik.

–  Archie Crumb

Den Rest des Nachmittags über verstecke ich mich in
meinem Zimmer. Wenn ich »mein Zimmer« sage, meine ich
das Gästezimmer, in dem ich schlafe, wenn ich hier bin.

Es ist weiß gestrichen, und in der Ecke steht ein
Heimtrainer. Außerdem gibt es einen riesigen
Gymnastikball, auf dem ich manchmal herumhüpfe,
mehrere große Spiegel an der Wand und ein riesiges rosa
Glitzerbild in einem silbernen Rahmen, auf dem steht:

Sei das Mädchen,
das beschlossen hat, alles zu geben!

Das Bild sorgt dafür, dass ich mich schlechter fühle als je
zuvor.



Ich liege auf dem Bett, betrachte die glitzernden Worte
und frage mich, ob Dad und Julie jemals darüber
nachgedacht haben, dass es vielleicht nicht das beste Bild
für die Schlafzimmerwand eines elfjährigen Jungen ist. Vor
Ewigkeiten haben sie mir versprochen, neues Bettzeug und
ein paar Poster für mich zu kaufen, damit sich der Raum
mehr wie mein Zimmer anfühlt, aber dazu ist es nie
gekommen. Noch so eine Lüge also. Ehrlich gesagt könnten
sie nicht eindeutiger zeigen, dass dies definitiv NICHT
mein Zimmer ist. Manchmal nennt Julie es sogar
versehentlich den »Fitnessraum« und muss sich dann
schnell korrigieren.

»Schatz, könntest du den Staubsauger von oben aus dem
Fitnessraum mitbringen  … ich meine, aus Archies
Zimmer?«

Nachdem ich zehn Minuten dort gelegen habe, kann ich
das blöde Bild nicht mehr sehen. Ich stehe auf und nehme
es von der Wand. Als es vom Haken gleitet, ist es schwerer,
als ich erwartet habe, und rutscht mir entgegen. Meine
Finger verlieren den Halt, und bevor ich es auffangen kann,
fällt es auf den Boden.

O nein, ich mag gar nicht hinschauen. Ich knie mich auf
den dicken Teppich und hoffe inständig, dass das Bild nicht
kaputtgegangen ist. Doch als ich langsam unter den
Rahmen schaue, sehe ich einen langen Riss, der sich von
oben bis unten durchzieht. Ich werde auf keinen Fall zu
Julie und Dad gehen und ihnen sagen, was ich angestellt
habe. Stattdessen lehne ich das Bild umgedreht an die



Wand und klemme den Gymnastikball davor, in der
Hoffnung, dass Julie ein paar Tage lang nicht trainieren
wird. Wenigstens muss ich das blöde Ding jetzt nicht mehr
sehen!

Ich mache mich eine Stunde früher auf den Weg zu
Maus  – sie wird nichts dagegen haben, und Dad und Julie
bemerken es nicht einmal. Wahrscheinlich sind sie später
einfach froh, dass ich schon weg bin.

Ich esse jeden Sonntagabend bei Maus. Danach schauen
wir das Samstagsspiel in der Wiederholung, und Maus und
ich brüllen den Bildschirm an. Ich LIEBE es. Früher habe
ich mir die Spiele mit Dad angesehen, aber Julie mag
Fußball nicht, also war es damit auch vorbei.

Das Haus von Maus ist das genaue Gegenteil von Dads
und Julies Haus. Es ist total vollgestopft, aber mit schönen
Sachen, nicht nur mit leeren Verpackungen und anderem
Müll wie unseres. In den Regalen stehen lauter Fotos,
Schneekugeln und Dinge, die Maus in der Schule gebastelt
hat. Ihr Kühlschrank ist mit Magneten und Bildern bedeckt,
und sie haben so viele Haustiere, dass überall
Meerschweinchenhäuschen und Hundebetten
herumstehen.

Mein Lieblingshaustier von Maus ist Flump, die kleine
weiße Albino-Rennmaus. Jedes Mal, wenn ich
vorbeikomme, setze ich Flump auf mein Knie, und dann
wühlt sie in meiner Tasche oder huscht meinen Ärmel
hinauf. Ich wünschte, meine Mum würde mir auch
erlauben, ein Haustier zu haben. Ich möchte nur eine



kleine Rennmaus wie Flump, aber Mum sagt: »Nagetiere
stinken das Haus voll und übertragen lauter Krankheiten.«
Ich frage mich allerdings, ob sie es überhaupt bemerken
würde. Ich könnte mir einfach eine Rennmaus kaufen und
sie in meinem Zimmer halten. Mum war schon seit
Monaten nicht mehr in meinem Zimmer.

Insgesamt leben dreiundzwanzig Tiere bei Maus und
ihrer Familie. Maus sagt, sie seien alle ihre Pelzbrüder und
Pelzschwestern. Doch nicht nur deshalb fühlt sich ihr Haus
so lebendig an. Dauernd läuft das Radio, und ihre Eltern
unterhalten sich oder singen mit oder pfeifen. Maus’ Mum
Zoe macht Yoga und meditiert, und als ich heute Abend
ankomme, höre ich komische Geräusche aus dem
Wohnzimmer.

»Was macht deine Mum da?«, flüstere ich Maus zu und
lausche den seltsamen Tönen, die durch die Tür dringen.

»Singen«, sagt Maus.
»Warum?«, frage ich.
»Sie denkt über Sachen nach und schickt dann mit dem

Gesang ›positive Botschaften‹ ins Universum. Sie sagt,
wenn man Gutes aussendet, bekommt man auch Gutes
zurück.«

»Und wie ist das mit schlechten Sachen?«, frage ich.
Sie zuckt mit den Schultern. »Genau gleich, denke ich.«
Ich weiß nicht, warum, aber ihre Worte lassen mir einen

Schauer über den Rücken laufen.
Bedeutet das etwa, dass ich schlechte Gedanken ins

Universum hinausgeschickt habe und deshalb schlechte



Dinge zurückbekomme? Wenn ich dem Universum gute
Dinge geschickt hätte, wäre ich dann vielleicht von Dad zu
dem Ausflug mit dem Wohnwagen eingeladen worden?

Maus nimmt mich mit in die Küche und macht uns eine
Saftschorle. Ich lausche Zoes Gesang und beobachte, wie
sich der Saft mit dem Wasser vermischt. Dabei spüre ich,
wie ich im »Archieland« versinke. So haben Mum und Dad
es früher immer genannt, wenn ich tief in Gedanken
versunken dasaß und nichts anderes mehr mitbekam.

Ich rufe Archie. Erde an Archieland.
Hattest du eine gute Zeit im Archieland? Und hast du uns

eine Postkarte geschickt?
Momentan bin ich oft und lange im Archieland. Letzte

Woche war ich nach dem Schwimmunterricht dort. Alle
anderen haben sich umgezogen, sind nach draußen
gegangen und in den Minibus eingestiegen, aber ich habe
es nicht einmal bemerkt. Ich habe einfach ganz langsam
meine Badehose aufgeschnürt und sie dann wieder
zugebunden, immer und immer wieder. Nach zwanzig
Minuten kam Mrs  Mather in die Umkleidekabine gestürmt,
aber ich saß immer noch in meiner Badehose da und
knotete die Kordel auf und zu.

»Was in aller Welt treibst du da?«, fragte Mrs  Mather.
»Ich ziehe mich an?«
»Archie, der Unterricht ist schon lange vorbei. Der

Minibus wartet  – alle sitzen schon drin.«
Ich zuckte mit den Schultern, und sie seufzte. »Komm

schon, du Trantüte.«



Weil keine Zeit mehr war, musste ich in mein Handtuch
eingewickelt in den Minibus steigen.

Das war natürlich ein gefundenes Fressen für die B-B-
Gang.

»Nackter Archie Crumb,
Mummy zieht dich an.

Sonst brauchst du viel zu lang,
Dass man den Hintern sehen kann!«

Diesen Song sangen sie ununterbrochen für den Rest der
Woche.

Meine Ausflüge ins Archieland können einigen Leuten
wirklich auf die Nerven gehen, wie zum Beispiel
Mrs  Mather, aber manche finden sie auch interessant. Zoe
will zum Beispiel immer wissen, was ich denke, wenn ich
»mich ausklinke«.

»Ist das ein Fantasieland mit Tieren und so?«, fragte sie
mich einmal, als wir beim Abendessen saßen. Ich hatte
zehn Minuten lang eine Spaghetti in der Luft gedreht, und
die anderen hatten mir alle kichernd zugesehen.

»Nicht wirklich. Ich denke nicht an etwas Spezielles. Es
ist wie ein leerer Raum.«

»Buddhistische Mönche können so einen Zustand tiefer
Meditation erreichen, aber die meisten Menschen können
das nicht. Das ist wirklich außergewöhnlich, Archie. Du
musst nur lernen, es zu kontrollieren, damit du nicht in
Schwierigkeiten gerätst, denn anders als ein Mönch musst
du zur Schule gehen.«



Ich mag Zoe. Sie trägt lange Kleider und hat meistens
Gartenhandschuhe an. Sie kennt mich schon mein ganzes
Leben und hat immer den besten Saft im Kühlschrank. Das
Zeug mit den Stückchen drin, das schmeckt, als ob man im
Urlaub wäre.

Mum und Zoe waren befreundet, als Maus und ich noch
klein waren, aber seit es Mum schlecht geht, schreibt sie
den Leuten Nachrichten, dass sie sie in Ruhe lassen sollen.
Das weiß ich, weil ich eine davon gesehen habe, als ich
einmal ihr Handy ans Ladekabel gehängt habe. Es kam ein
ziemlich schlimmes Schimpfwort darin vor. Nach einer
Weile hat sich tatsächlich niemand mehr bei Mum
gemeldet. Ich schätze, man lässt sich nicht gern mehrmals
von jemandem per SMS beschimpfen. Zoe versucht es
trotzdem ab und zu. Sie gibt mir Zettel mit Nachrichten mit
oder ruft an, aber Mum geht schon lange nicht mehr ans
Telefon.

Als ich aus Archieland zurückkomme, ist Maus’ Vater in
der Küche und kocht etwas, das köstlich duftet. Das Radio
läuft, und er pfeift dazu. Bei mir zu Hause ist es immer so
still. Wir haben nicht mal ein Radio, das man einschalten
könnte. Manchmal lasse ich den Fernseher im Hintergrund
laufen, wenn ich mir abends was zu essen mache, um ein
bisschen Leben in die Bude zu bringen. Aber irgendwie
wirkt das Haus dadurch noch leerer. Einmal habe ich
versucht, vor mich hin zu singen, während ich mir einen
Toast schmierte, aber meine Stimme ist schrecklich,
deswegen habe ich schnell wieder aufgehört.



Zoe kommt herein und wuschelt Maus und mir durch die
Haare. Maus’ Dad zieht eine Schnute, als würde er sich
ausgeschlossen fühlen, und senkt seinen kahlen Kopf, also
tut sie so, als würde sie auch sein nicht vorhandenes Haar
verwuscheln, und alle kichern. Zum Abendessen gibt es
Shepherd’s Pie, der total lecker schmeckt. Dann sehen
Maus und ich uns das Spiel an  – und die Valley Rovers
gewinnen deutlich mit 3:0! Danach ist es Zeit für mich,
nach Hause zu gehen. Zoe packt mir die Reste des
Abendessens in eine Auflaufform.

»Das erspart deiner Mum das Kochen«, sagt sie. Nach
einem kurzen Zögern fährt sie fort. »Grüß sie von mir, ja?
Sag ihr, sie kann mich jederzeit anrufen, ich würde mich
gerne mal wieder mit ihr unterhalten!«

Ich nehme die Auflaufform entgegen und nicke, obwohl
ich weiß, dass meine Mum nicht ans Telefon gehen wird.

Als ich in die kalte Luft hinaustrete, ruft Maus mir
hinterher: »Vergiss nicht den Mathe-Test morgen!«

Mist, den hatte ich tatsächlich völlig vergessen!
Nachdem sie die Tür geschlossen hat, sehe ich ihre Mum

und ihren Dad durch die Milchglasscheibe hindurch reden
und lachen. Sonntagabends möchte ich nie nach Hause. Ich
fühle mich so schön warm und satt und will nicht zurück in
unser stilles Haus. Besonders nicht heute Abend. Mum ging
es gestern sehr schlecht, als ich gegangen bin. Ihr Gesicht
war rot und fleckig, und sie hat nicht geantwortet, als ich
mich verabschiedet habe. Ich frage mich, ob sich nach
Hause gehen für mich immer so anfühlen wird.


