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»Wo, wenn nicht hier, an diesem einsamen Ort, verlangt es
uns nach einem Gesprach, der Gegenwart eines Menschen,
wenn sich der Tag dem Ende neigt.«

J. M. Synge: In the Shadow of the Glen (1903)



Eins

Er genoss es, auf der Klippe zu stehen und hinauszusehen
auf den abendlichen Ozean, wahrend Nebelschwaden
aufzogen, um wie Schleier aus Gaze sein Gesicht zu
beruhren. Dieses Gefuhl, dem irdischen Getummel
enthoben und ein Teil der entfesselten Elemente zu sein,
war dem Fliegen nicht unahnlich. Dieses Gefuhl, zugleich
eingeschlossen zu sein in diesen unvertrauten, sonderbaren
Weltenraum aus Nebel und Wolken und Wind. Nachts war
er immer gern geflogen; die Nachtfluge fehlten ihm, seit
der Krieg vorbei war. Eine Kklapprige Privatmaschine zu
fliegen war nicht dasselbe. Er hatte es versucht. Als musste
man sein Prazisionswerkzeug wieder (gegen ein
prahistorisches Steinbeil eintauschen, so hatte es sich
angefuhlt. Nichts konnte den entfesselten Flug in einem
Jagdbomber ersetzen.

Es gelang ihm nur selten, das Gefuhl der Macht, der
Erregung und der Freiheit in sich wachzurufen, das er in
der Einsamkeit des Himmels empfunden hatte. Aber nun,
da er auf den Ozean blickte, auf die Wellen, die vom
Horizont her unaufhorlich herangerollt kamen, jetzt und
hier, hoch uber dem scheinwerfergepunkteten



Kustenhighway, auf dem der Verkehr dahinkroch, gelang es
ihm. Vor dem Himmel zeichneten sich die kantigen Umrisse
der Hauser ab, direkt dahinter lag der breite fahle Strand,
lag der aufgewuhlte Ozean.

Er wusste nicht, warum er noch nie zuvor
hierhergekommen war. Er wusste auch nicht, warum er
sich heute dafur entschieden hatte. Er war unruhig
gewesen und ohne ein Ziel im Sinn in den Bus gestiegen,
und der Bus hatte ihn hierhergebracht.

Er streckte die Hand aus, als wollte er den Nebel greifen,
aber sie glitt durch den feuchten Schleier, und er lachelte.
So war es ihm auch recht - die Hand ein Flugzeug in den
Wolken. Die Meeresluft roch gut. Die Dunkelheit, die ihn
umschloss, fuhlte sich weich an. Noch einmal lielS er seine
Hand durch den unruhigen Nebel sturzen.

Auf einmal besudelte ein Bus die Stille, grell, laut und
stinkend, und er war verargert. Er drehte sich ungehalten
um. Als ware die Klapperkiste ein lebendiges Wesen, das
vor seiner Wut zuruckschrecken wurde. Dann sah er, wie
eine junge Frau aus dem Bus stieg. Sie konnte ihn nicht
sehen, er war nur ein Schemen in der nebligen Dunkelheit.
Sie konnte auch nicht wissen, dass er sich wie auf einem
Blatt Papier in seiner Vorstellung ausmalte, wie sie aussah.

Sie war klein, hatte dunkle Haare, ein rundliches Gesicht.
Sie sah nicht nur anstandig, sie sah liebenswurdig aus.
Eine freundliche junge Frau, ganz in Braun. Braunes Haar,
braunes Kostum, braune Pumps, braune Tasche. Sogar
einen kleinen braunen Filzhut hatte sie auf dem Kopf. Er



fing an zu mutmalSen: Sie kam nicht vom Einkaufen (sie
hatte keine Taschen bei sich), sie war auch nicht zu einer
Abendgesellschaft eingeladen (sie trug ein
malsgeschneidertes Kostum und bequeme Schuhe). Sie kam
also von der Arbeit und stieg - er warf einen Blick auf das
leuchtende Ziffernblatt seiner Armbanduhr - jeden Abend
um zwanzig nach sieben an diesem verlassenen Ort aus
dem Bus Richtung Brentwood. Vielleicht hatte sie heute
langer gearbeitet als sonst, aber das lielse sich ohne
Weiteres herausfinden. Sie war vermutlich in einem der
Filmstudios angestellt, Buroschluss sechs Uhr,
Nachhauseweg eine Stunde.

Wahrend er uber sie nachdachte, holperte der Bus davon,
und die junge Frau kam uber die Kreuzung in seine
Richtung gelaufen. Aber sie lief nicht auf ihn zu, denn sie
konnte nicht wissen, dass er sich in der nebligen
Dunkelheit verbarg. Sie durchquerte den gelben Schein der
Laterne, er konnte jetzt wieder ihr Gesicht erkennen,
konnte sehen, dass ihr die Dunkelheit, der Nebel, die
Verlassenheit der Gegend nicht behagten. Sie ging die
California Incline entlang, lielS ihre Absatze laut auf das
bucklige Pflaster knallen, als wurde sie das Gerausch
beruhigen.

Er folgte ihr nicht sofort. Eigentlich wollte er ihr gar
nicht folgen. Aber plotzlich, ohne daruber nachgedacht zu
haben, befand auch er sich auf dem Gehweg neben der
Fahrbahn. Er ging nicht so laut und so schnell wie sie. Und
doch konnte sie ihn hinter sich horen. Und er wusste, dass



sie ihn horte, denn sie geriet aus dem Tritt, so als ware sie
beinah gestolpert, und erhohte ihr Tempo. Er nicht, er ging
in aller Ruhe weiter, machte aber grolSere Schritte. Er
lachelte - sie hatte Angst.

Er hatte sie muhelos einholen konnen. Aber noch war es
zu fruh. Besser, er hielt sich zuruck, so lange, bis die
HangstralSe zur Halfte hinter ihm lag, und schloss erst
dann zu ihr auf. Sie wurde aufschreien, sobald er neben ihr
auftauchte, vielleicht wurde ihr auch nur der Atem stocken.
»Guten Abend« wurde er leise sagen, einfach nur »guten
Abend«, und sie wurde noch mehr Angst bekommen.

Sie war jetzt auf dem letzten Abschnitt der HangstralSe
und naherte sich dem Kustenhighway. Sie ging sehr
schnell. Als er allmahlich zu ihr aufschloss, traf sie das
aufdringliche Scheinwerferlicht eines Wagens, der auf die
Hangstralse bog. Es traf auch ihn. Wut stieg in ihm auf. Er
ging jetzt langsamer. Der Wagen fuhr zugig die StralSe
hinauf und an ihm vorbei, aber jetzt war es passiert, die
Dunkelheit war zunichtegemacht. Es folgte, einer
Prozession gleich, eine ganze Wagenkolonne. Das
Scheinwerferlicht strich uber den Gehweg, den Asphalt und
die braunen Klippen des hoher liegenden Palisades Park.
Die junge Frau war in Sicherheit. Sie beruhigte sich, er
konnte es ihren Schritten anhoren. Seine Wut durchpulste
ihn.

Als er sich der Kreuzung naherte, sah er, wie sie den
Kustenhighway uberquerte, eine braune Gestalt im gelben
Licht der Laterne. Auf der anderen Seite angekommen



verschwand sie hinter dem dunklen Tor, das zu einem von
drei dicht beieinanderstehenden Hausern gehorte. Er hatte
ihr nachgehen konnen, aber in den Hausern brannte Licht.
In irgendeinem dieser hell erleuchteten Zimmer wurde sie
erwartet.

Ein hellblauer Bus hielt an der Kreuzung. Eine Frau
mittleren Alters kam die Stufen herab, und er stieg ein. Thm
war egal, wohin der Bus unterwegs war. In jedem Fall
wurde er den gelben Schein der Laternen hinter sich
lassen. Der Bus war sparlich besetzt, nur Frauen, Frauen
ohne jeden Reiz. Der kantige Fahrer hatte etwas
Provinzielles an sich. Er bediente die Wechselgeldkasse, die
ein knarzendes Gerausch von sich gab, und blickte in die
Nacht. Die Fahrt kostete einen Nickel.

Der beleuchtete Bus fuhr an den dunklen Klippen
voruber. Die wuchtigen Strand- und Klubhauser, die auf der
anderen StralSenseite standen, versperrten die Sicht auf
den Ozean. Hinter dem Fenster glitt lautlos der Nebel
voruber. Der Bus fuhr ohne Halt, bis zu einer Stelle, an der
die Stralse eine enge Kurve beschrieb. Hier stieg er aus.
Der Bus lielS den Ozean hinter sich und bog in einen
dunklen Canyon. Ein Stuck weiter entdeckte er ein paar
Restaurants, Fast-Food-Lokale, eine kleine Drogerie und
eine Bar. Ihm stand der Sinn nach einem Drink.

Die Bar gefiel ihm, ein auf den Gehweg ragender Bug, ein
schummeriger Schiffsbauch. Eine Bar, wie sie Mannern
gefiel, aber es war auch eine Frau da, mit dunklen Haaren
und schriller Stimme. Sie war in Begleitung zweier Manner,



die drei waren nicht zu uberhoren, und er konnte sie nicht
ausstehen. Dafur hatte er etwas fur den Alten mit dem
weillen Backenbart ubrig, der hinterm Tresen stand. Ein
Mann wie ein Kapitan, in sich ruhend, fahig.

Er orderte Whiskey pur, aber als ihm der Alte das Glas
hinstellte, war ihm nicht mehr danach. Er kippte ihn
trotzdem. Der Drink ware nicht mehr notig gewesen. Er
war schon auf der Busfahrt zur Ruhe gekommen. Keine Wut
mehr, auf niemanden. Nicht einmal auf die drei
ohrenbetaubenden Schwachkopfe.

Die Schiffsglocke hinterm Tresen schlug zur vollen
Stunde. Acht Mal. Er wollte nirgendwohin, auf nichts hatte
er Lust. Die Frau in Braun war ihm inzwischen vollig egal.
Er versuchte es mit einem zweiten Whiskey, aber als das
Glas vor ihm stand, ruhrte er es nicht an.

Er hatte an den Strand gehen, sich in den Sand setzen
konnen, wo es still und dunkel war, den Geruch des Nebels
und des Ozeans einatmen. Kurz vor dem Abzweig, der in
den Canyon fuhrte, war der Ozean wieder aufgetaucht. Der
weitlaufige Strand war ganz in der Nahe. Trotzdem blieb er
sitzen. Er fuhlte sich wohl hier. Steckte sich eine Zigarette
an, schob das randvolle Whiskeyglas auf dem lackierten
Holz des Tresens hin und her, verschuttete keinen einzigen
Tropfen.

Er glaubte zu horen, wie die Frau mit der schrillen
Stimme einen Namen sagte. Er hatte sie zu ignorieren
versucht, aber mit einem Mal stand dieser Name im Raum.
Brub. Thm fiel wieder ein, dass Brub ganz in der Nahe



wohnte. Fast zwei Jahre hatte er ihn nicht mehr gesehen.
Als er vor ein paar Monaten an die Westkuste gekommen
war, hatten sie miteinander telefoniert, ein einziges Mal. Er
hatte zu Brub gesagt, er werde sich wieder melden, sobald
er richtig angekommen sei, aber das hatte er nie getan.

Brub wohnte im Santa Monica Canyon. Er lielS den
Whiskey auf dem Tresen stehen und ging zum Munztelefon
in der Ecke. Das Telefonbuch war zerfleddert, aber es
dauerte nicht lange, und er hatte Brub Nicolais Nummer
gefunden. Die Munze Klirrte ins Gerat. Er nannte die
Nummer, bat darum, verbunden zu werden.

Eine Frau ging an den Apparat. Sie rief nach Brub. Gleich
darauf horte er ein erwartungsvolles »Ja?«.

Es versetzte ihn in Aufregung, seine Stimme zu horen.
Brub war ein unvergleichlicher Mensch. Ohne ihn waren
die Jahre in England einfach an ihm vorubergezogen. Er
war aufgekratzt, wie ein kleiner Junge. »Hallo, Brub!,
sagte er. Dix wollte, dass Brub erriet, dass er erahnte, wer
hier am anderen Ende der Leitung war. Aber Brub erkannte
ihn nicht, war verwirrt. »Wer ist da?«, fragte er.

Ubermut kitzelte ihn. »Na, wer wohl! Ich! - Dix Steele!«

Was fur ein Moment. Genauso hatte er es sich vorgestellt.
Brub stockte der Atem. »Mensch, Dix! Wo hast du denn
gesteckt? Dachte schon, du warst wieder an der Ostkuste
gelandet!«

Brubs Freude war eine Wohltat. »Ich bin beschaftigt
gewesen. Weilst doch, wie es ist. Immer was zu tun.«

»So0 ist es. Wo bist du? Was machst du gerade?«



»Ich bin in einer Bar«, sagte er und horte Brub
schwelgerisch aufseufzen. Wenn sie nicht im Dienst
gewesen waren, hatten die beiden meist in irgendeiner Bar
gesessen; ohne Hochprozentiges ging damals gar nichts.
Brub konnte nicht wissen, dass Dix inzwischen gut ohne
zurechtkam. Er hatte ihm viel zu erzahlen. Seinem grofSen
Bruder. Seinem Brub. »Der Strand ist nicht weit, ich bin in
der Bar mit dem Schiffsbug, da wo -«

Brub unterbrach ihn. »Du bist ganz in der Nahe! Die
Mesa Road ist nicht weit. Mochtest du vorbeikommen?«

»Bin schon so gut wie da.« Dix legte auf, sah im
Telefonbuch die Hausnummer nach, ging zuruck an die Bar
und sturzte den Whiskey herunter. Jetzt schmeckte er ihm.

Er stand schon auf der StralSe, als ihm einfiel, dass er mit
dem Bus gekommen war. Er hatte sein Apartment
verlassen, war in den Wilshire-Santa-Monica-Bus gestiegen
und befand sich jetzt in Santa Monica. Monatelang hatte er
nicht mehr an Brub gedacht, und auf einmal tauchte diese
Vogelscheuche auf, wahrscheinlich hatte sie etwas ganz
anderes gesagt, wahrscheinlich hatte er sich nur verhort.
Und doch war er jetzt auf dem Weg zu Brub.

Der Zufall wollte es, dass an der roten Ampel ein freies
Taxi hielt. Er bemerkte aber nicht sofort, dass der
ramponierte Wagen, an dessen Steuer ein junger Mann
ohne den ublichen Hut sal5, ein Taxi war. Den Schriftzug
»Santa Monica Cab Co.« registrierte er erst in dem
Moment, als die Ampel auf Grun sprang und der Wagen



losfuhr. Er rannte auf die leere Stralle und rief: »Taxi,
halt!«

Der Zufall wollte es auch, dass ihn der Fahrer horte und
anhielt. »Wissen Sie, wo die Mesa Road ist?« Er hatte die
Hand bereits am Turgriff.

»Wollen Sie dort hin?«

»Bitte.« Er stieg ein, noch immer aufgekratzt. »520 Mesa
Road. «

Der Fahrer wendete und fuhr ein paar Querstralsen den
Hang hinauf, dann bog er links ab, auf eine noch steilere
Stralse. Dichter, schmutziger Nebel lag im Canyon, die
Nacht war so feucht, dass die Scheibenwischer
eingeschaltet waren. »Da waren wir also«, sagte der
Fahrer, »520 Mesa Road, die Nicolais.«

Er war angenehm uberrascht, dass der Fahrer wusste,
wohin er ihn gebracht hatte. Ein gutes Zeichen, Brub
schien noch der Alte zu sein. Brub kannte alle, und alle
kannten Brub. Der Fahrer wendete, die Nebelscheinwerfer
beschrieben einen Halbkreis. Er beobachtete, wie sie sich
den Hang hinabbewegten. Beobachten, abwarten - es
geschah unwillkurlich. In diesem Moment existierte fur ihn
einzig und allein der gelbe Widerschein im Nebel.

Er offnete das Gartentor. Auf dem Briefkasten stand in
schwarzen Buchstaben: B. Nicolai, 520 Mesa Road. Er lield
den Namen auf sich wirken. Das Haus befand sich oberhalb
der bepflanzten Terrasse, die in voller Blute stand, ein
Willkommenslicht brannte im Fenster, gelb wie ein
Nebellicht. Er ging die Steinstufen zur Eingangstur hinauf.



Er musste einen kurzen Moment warten, er musste die
wenigen Sekunden, bevor er den Turklopfer aus Messing
betatigen wurde, auf sich wirken lassen, er konnte nicht
anders. Kaum hatte er geklopft, offnete sich schwungvoll
die Tur, und Brub stand vor ihm.

Er hatte sich nicht verandert. Kurze dunkle Locken,
markante Zuge, ein Lacheln auf den Lippen, strahlende
dunkle Augen, breite Schultern. Das Meer kam einem in
den Sinn, wenn man ihn sah, er war immer gegangen wie
ein Seemann auf schwankenden Bohlen. Vielleicht auch wie
ein Boxer. Ein guter Boxer. So war Brub.

Brub sah ihm in die Augen, gab ihm die Hand, seine
warme Hand. »Na, du Schlawiner«, sagte er. »Was fallt dir
eigentlich ein, dich erst jetzt zu melden? Lass dich
ansehen!«

Er wusste genau, was Brub jetzt sah, als stunde er vor
einem Spiegel. Er sah einen jungen Mann, einen ganz
normalen jungen Mann. Gebraunte Haut, dunkelblonde,
leicht gelockte Haare, durchschnittlich grofS und nicht zu
dunn. Braune Augen. Nase und Mund, die sich gut in das
Gesicht fugten, ein prasentables Gesicht, aber ohne
besondere Merkmale, die es aus der GewoOhnlichkeit
herausgehoben hatten. Er trug einen guten
Gabardineanzug, fur dessen MalSanfertigung er viel Geld
bezahlt hatte, ein sandfarbenes Hemd mit offenem Kragen.
Vielleicht gewann sein Gesicht - vor Aufregung und Gluck
daruber, dass er seinen alten besten Freund wiedersah - in



diesem Moment an Kontur. Unter normalen Umstanden war
es ein Gesicht, das man wieder vergald.

»Lass dich ansehen!« Weil Brub einen halben Kopf
kleiner war als Dix, musste er seinen Blick ein wenig nach
oben richten. Schweigend nahmen sie sich in Augenschein,
zufrieden mit dem, was sie sahen, und fingen im selben
Moment zu reden an.

»Du hast dich kein bisschen verandert.«

»Jetzt komm schon rein.«

Brub fuhrte ihn aus dem Halbdunkel des einladenden
Flurs in das hell erleuchtete Wohnzimmer. Dix hielt
plotzlich inne. Es war doch nicht alles beim Alten
geblieben. Da war eine Frau. Eine Frau, die einen
Anspruch darauf hatte, sich hier in diesem Haus zu
befinden.

Er sollte ihren ersten Anblick nie vergessen: eine
schlanke junge Frau in einem schlichten cremefarbenen
Kleid, vor dem weilen Kamin in einen grof3en,
extravaganten Sessel geschmiegt. Das grun-violette Dekor
erinnerte an tropische Bluten, die mit kirschrotem
Gestrichel uberzogen waren. Ihr kuhlblondes, silbrig
schimmerndes Haar war aus dem Gesicht frisiert und im
Nacken aufgerollt. Sie war nicht auf die gewohnliche Art
gut aussehend, hatte ein markantes Gesicht mit hohen
Wangenknochen und gerader Nase. Schone Augen, blau
wie das Meer, geschwungen wie Flugel, und wohlgeformte
Lippen. Trotzdem war sie nicht eigentlich schon. In einer
Bar oder einem Nachtlokal voller gut aussehender Frauen



hatte sie keine Blicke auf sich gezogen. Sie ware nicht
aufgefallen. Sie ware zu unscheinbar gewesen. Sie war
vornehm, sie wollte nicht auffallen.

Und sie war hier zu Hause, war die Herrin uber dieses
Refugium und schon in ihrer Genugsamkeit. Noch bevor
die beiden etwas hatten sagen konnen, wusste er, dass
Brub mit ihr verheiratet war. Wie sie gelachelt hatte, als die
beiden den Raum betraten, und noch strahlender lachelte,
als Brub sagte: »Sylvia, das ist Dix, Dickson Steele.«

Sie gab ihm die Hand. »Von dem du immer sprichst.
Guten Abend, Dix.«

Dix ging einen Schritt auf sie zu, erwiderte ihr Lacheln,
nahm ihre Hand. Nur in diesem ersten Moment lielS er sich
etwas anmerken. Aber vermutlich fiel es nicht auf. »Guten
Abend, Sylvia«, sagte er. Sie war aufgestanden, und sie war
grols, so grofS wie Brub. »Wieso hast du mir nicht gesagt,
dass du geheiratet hast?«, wollte er wissen. »Dieses
wunderschone Geschopf einfach so vor mir geheim zu
halten.«

Brub lachte, und Sylvia lielS seine Hand wieder los. »Sie
klingen genauso wie der Dix, von dem mir Brub erzahlt
hat.« Thre Stimme war angenehm, hatte etwas Leuchtendes
an sich, wie ihr Haar. »Trinken Sie ein Bier mit uns? Oder
bleiben Sie ganz der eigensinnige Individualist und trinken
Whiskey?«

»Brub wird sich wundern«, sagte er, »ich nehme ein
Bier.«



Die gemutliche Wohnzimmereinrichtung gefiel ihm, nur
der Sessel war geschmacklos. Es gab zwei Sofas, eines
grun wie Gras, eines leuchtend gelb. Ein heller Teppich lag
auf dem glanzenden Parkett, und vor dem Fenster mit den
Jalousien und den schweren weilSen Vorhangen stand ein
gruner Sessel. Ausgesuchte Kunstdrucke hingen an den
Wanden: O’Keeffe, Rivera. Die Bar aus hellem Holz war
diskret, aber gut erreichbar in der Ecke platziert. Sie
verfugte offenbar uber einen Kuhler, die Bierflaschen
waren beschlagen.

Sylvia offnete eine Flasche fur ihn, schenkte ihm ein und
stellte das Glas auf den Beistelltisch. Dann reichte sie auch
Brub eine Flasche und schenkte sich selbst ein. Sie hatte
schone, schmale, im Umgang mit den Dingen besonnene
und akkurate Hande. Thren ganzen Korper bewegte sie
besonnen und akkurat. Es musste herrlich sein, mit ihr zu
schlafen, ohne jede unnutze Regung, in absoluter Stille.

Als ihm klar wurde, was ihm gerade durch den Kopf
gegangen war, fragte er noch einmal: »Wieso hast du mir
nicht erzahlt, dass du geheiratet hast?«

»Wieso ich dir nichts erzahlt habe?«, polterte Brub los.
»Du hast vor sieben Monaten angerufen, im Februar. Am
achten Februar, um genau zu sein. Kurz nachdem du
angekommen warst. Du hast gesagt, du wurdest dich
wieder melden. Sobald du ein Apartment gefunden hattest.
Danach habe ich nichts mehr von dir gehort. Drei Tage
nach unserem Telefonat bist du aus dem Ambassador



ausgezogen, ohne eine Adresse zu hinterlassen. Wie hatte
ich dir davon erzahlen konnen?«

Dix lachelte, richtete den Blick auf das Bier in seiner
Hand. »Spionierst mir wohl nach, was?«

»Ich wollte wissen, wo du steckst, du Spinner«, sagte
Brub frohlich.

»Wie fruher, Sylvia«, sagte Dix. »Brub hat immer ein
Auge auf mich gehabt. Wie ein grofSer Bruder.«

»Den hattest du auch notig.«

Dix wechselte das Thema. »Also, seit wann seid ihr unter
der Haube?«

»Diesen Fruhling waren es zwei Jahre«, sagte Sylvia.

»Wir haben eine Woche und drei Tage nach meiner
Ruckkehr geheiratet. Fruher ging es nicht, weil Sylvias
Termin im Schonheitssalon auf sich warten liels.«

»Ein Termin, den sie zweifelsohne nicht notig hatte,
sagte Dix und lachelte.

Sylvia erwiderte sein Lacheln. »Auf sich warten liels wohl
eher die Gebuhr furs Standesamt. Brub hat noch den
letzten Dollar fur Blumen und Geschenke ausgegeben und
daruber ganz vergessen, dass eine Trauung etwas kostet.«

Eine angenehme Unterhaltung bei kuihlem Bier an einem
behaglichen Ort. Zwei Manner. Eine reizende Frau.

»Warum habe ich damals gekampft, was glaubst du? Weil
ich zuruck zu Sylvia wollte.«

»Und Sie, Mr. Steele, wofur haben Sie gekampft?« Ihr
Lacheln war im Grunde nicht zuruckhaltend, sie liel$s es nur
so erscheinen.



»Fur Wochenendausfluge nach London«, sagte Brub.

Dix ignorierte diese Bemerkung. Er wollte ihr ehrlich
antworten, sie beeindrucken. »Das habe ich mich oft
gefragt, Sylvia. Warum haben wir gekampft? Weil es unsere
Pflicht war, vielleicht? Aber ich bin nicht eingezogen
worden, ich habe mich freiwillig gemeldet. Wahrscheinlich
bin ich in den Krieg gegangen, weil alle in den Krieg
gegangen sind. Weil alle zum Air Corps wollten. Auf dem
College wollten alle unbedingt Piloten werden. Ich war in
meinem zweiten Jahr in Princeton, als es losging. Ich wollte
auf keinen Fall etwas verpassen.«

»Brub war in Berkeley«, sagte sie. »Sie haben recht, alle
sind damals in den Krieg gegangen.«

Sie waren jetzt in sicheren Fahrwassern, sprachen uber
ernste Themen. Brub machte fur Dix und sich selbst noch
zwei Bier auf.

»Wir sind in den Krieg gegangen, weil man das eben so
gemacht hat, jedenfalls dachten wir das. Wir sind keine
wehleidige Generation, Dix. Wir zetern nicht, wenn uns
jemand piesackt. Aber unser Selbsterhaltungstrieb ist einer
der wenigen Urinstinkte, die wir noch haben. Und was
auch immer wir damals dachten - wir haben uns verteidigt.
Und das wussten wir auch.«

Dix stimmte ihm nachdenklich zu. Man musste in diesem
Haus nicht derselben Meinung sein. Niemand war
beleidigt, wenn man sagte, was man dachte. Es gab hier
keine Wut und nichts, was wutend machte. Obwohl eine



Frau anwesend war. Vielleicht gerade deswegen. Sie hatte
etwas Sanftes an sich.

Wie aus grofSer Entfernung, wie durch einen grauen
Nebelschleier drang Sylvias Stimme zu ihm. »Brub sucht
immer nach dem verborgenen Motiv, wahrscheinlich ist er
deswegen Polizist geworden.«

Er war wieder hellwach. Das Wort bohrte sich wie ein
eisiger Speer in sein Gehirn. Er horte, wie er das kalte,
harte Wort wiederholte: »Polizist?« Aber sie schopften
keinen Verdacht. Sie glaubten, er sei uberrascht, was er
auch war, aber es war mehr als das, er war verstort,
entsetzt. Sie waren diese Reaktion gewohnt. SchliefSlich
war es kein Scherz, sondern die Wahrheit. Brub lachelte
entschuldigend. Seine Frau lachte, und aus ihrem Lachen
sprach Stolz.

»Es stimmt!«

»Aber Darling, ich bin kein Polizist, ich bin Ermittler.«

Momente wie diesen beherrschten sie gut, es fiel ihnen
leicht. Dix war derjenige, der sprachlos war und auf ein
Stichwort wartete. Unglaubig wiederholte er das Wort.
»Ermittler?« Der Schock und die Lahmung waren vorbei.
Er konnte sich jetzt angemessen belustigt zeigen.

»Ermittler, ja. Frag nicht, warum. Alle wollen wissen,
warum, aber ich kann’s dir nicht sagen, Dix.«

»Ihm fehlt noch das zugrunde liegende Motiv«, sagte
Sylvia.

Brub zuckte mit den Schultern. »Das stimmt so nicht.
Mein Motiv heilSt Arbeitsscheu. Das Lebensmotto der



Nicolais. Steht schon auf unserem Familienwappen.«

»Der grolSe, gesunde Kerl legt eben am liebsten die Fulse
hoch«, sagte Sylvia.

In ihrem Schlagabtausch glichen die beiden zwei gut
aufeinander eingespielten Radiomoderatoren.

»Mein alter Herr war GrolSgrundbesitzer und musste nie
einen Finger krumm machen. Das Geschaftsmodell ist mir
aber zu verstaubt, ich wollte etwas anderes machen. Meine
Schwestern haben kurzerhand reich geheiratet. Warum ich
das nicht auch in Erwagung gezogen habe, ist mir ein
Ratsel.« Er sah zu Sylvia. »Mein altester Bruder, Raoul, ist
ubrigens Investmentberater. Jedenfalls steht das in
Goldschrift auf seiner Burotur.«

»Brub«, warnte ihn Sylvia mit einem Lacheln.

»Raoul geht um zehn ins Buro, manchmal auch spater.
Macht die Post auf. Spielt dann zwei Runden Squash.
Duscht und rasiert sich. Danach Lunch. Schon gemautlich,
versteht sich. Danach Mittagsschlaf, eine Partie Bridge,
und schon ist der Tag vorbei. Schwerstarbeit.«

Brub nahm einen Schluck aus seinem Glas. »Dann ware
da noch mein Bruder Tom. Tom spielt Golf und arbeitet
nebenbei als Rechtsanwalt. Er vertritt ausschlielSlich
Flugsaurier, die Flurschaden angerichtet haben. Aber weil
Flugsaurier ublicherweise zu beschaftigt sind, um
Flurschaden anzurichten, hat er sehr viel Zeit zum
Golfspielen.« Er trank noch einen Schluck. »Und ich bin
Ermittler geworden.«



Dix horte ihm lachelnd zu, fixierte dabei das Glas in
seinen Handen. Lauter Fragen brannten ihm unter den
Nageln, an jedem Finger ein kleines Feuer. Brub schwieg,
erwartete eine Reaktion. »Da hast du dir also einen
unkomplizierten Job ausgesucht. Keine Aktienkurse. Keine
Paragrafen. Sherlock Nicolai. Und? Ist es so, wie du’s dir
vorgestellt hast?«

»Uberhaupt nicht!«, jammerte Brub. »Ich muss richtig
schuften.«

»Sie kennen doch Brub«, seufzte Sylvia. »Halbe Sachen
gibt es bei ihm nicht. Wenn ermittelt wird, dann richtig.«

Dix lachte und stellte sein Glas auf den Beistelltisch. Es
war Zeit zu gehen. Die Nicolais vorerst sich selbst zu
uberlassen. »Dann ware mein Metier vielleicht auch etwas
fur Brub gewesen.« Die beiden sahen ihn fragend an. »Wie
93,5 Prozent aller Veteranen schreibe ich ein Buch.«

»Die Stadt ist voller Autoren, sagte Sylvia.

»Anders als 92,5 Prozent schreibe ich aber nicht uber
den Krieg. Ich schreibe auch nicht meine Memoiren. Ich
versuche mich an einem Roman.« Vortreffliche Wahl. Sie
hatten ja keine Ahnung, wie gerissen er war. Er log nicht
aus dem Bauch heraus, nein. Sondern kuhl und
wohluberlegt. »Deswegen haben wir uns auch so lange
nicht gesehen. Wenn der Roman fertig werden soll, muss
ich dranbleiben. Wir sind so gut wie unzertrennlich, meine
Schreibmaschine und ich.« Er lachelte. »Ein Jahr hat mir
mein Onkel gegeben. Er will sehen, wie weit ich komme.
Also schreibe ich.« Er stand auf. Eigentlich hatte er sich ein



Taxi rufen wollen. Aber wenn Brub gewusst hatte, dass er
nicht mit seinem Wagen gekommen war, hatte er
womoglich darauf bestanden, ihn zur Bushaltestelle zu
bringen, um herauszufinden, wo Dix in etwa wohnte. Und
ein kleiner Spaziergang machte Dix nichts aus. Er wurde
schon zuruckfinden.

»Ich sollte mich wieder an die Arbeit machen.«

Die beiden protestierten halbherzig, versuchten aber
nicht, ihn umzustimmen. Das junge Gluck wollte fur sich
sein, aullerdem musste Brub fruh aufstehen. »Brub muss
doch ausgeruht sein, wenn sich die Ordnungshuter von
Santa Monica mit Ermittlungserfolgen ruhmen wollen,
stimmt’s?«, fragte er mit Hintergedanken.

»Santa Monica? Von wegen. Ich bin beim L.A.
Department.« Brub plusterte sich auf. Jetzt war Dix im
Bilde. Beim L.A. Department also.

»Dann musst du erst recht schlafen. Gibt sicher viel zu
tun, oder?«

Mit einem Mal wirkte Brub ernst und erschopft. »Sehr
viel sogar«, sagte er.

Dix lachelte. Aber Brub wusste nicht, warum. Er mag wie
ein groRer Bruder fur ihn gewesen sein, aber er hatte nie
alles uber ihn gewusst. Bestimmte Dinge behielt man
besser fur sich. Geheimnisse sorgten fur Abwechslung.

»Also, wir sehen uns«, sagte er und offnete die Tur, aber
noch konnte er nicht gehen.

»Moment«, sagte Brub, »deine Telefonnummer.«



Dix hatte keine Wahl. Er gab sie ihm, ohne zu zogern.
Jedes noch so kurze Zogern ware aufgefallen. Thm oder der
scharfsichtigen Frau im Hintergrund, die ihn im Auge
behielt. Er wiederholte seinen Abschiedsgruls. Dann war er
allein, ging tastend die Stufen hinab, in die Dunkelheit, in
den klammen, undurchdringlichen Nebel.



Zweli

Er ging in die Nacht, ohne Ziel, ohne Plan. In den sieben
Monaten, die er in Kalifornien lebte, war er mehr als
einmal umgezogen. Er hatte wieder umziehen konnen. Aber
eine passende Bleibe zu finden war nicht einfach. Es gefiel
ihm, wo er jetzt wohnte; er hatte Gluck gehabt mit dem
Apartment. Ein Bekannter aus dem College, lange her.
Jahre, Ewigkeiten. Damals war ihm Mel Terriss egal
gewesen. Und als er ihm eines Abends im vergangenen Juli
uber den Weg lief, hatte sich nichts daran geandert. Fett
war er geworden. Hatte Tranensacke, Doppelkinn und
Wanst bekommen. Besudelte mit versoffenem, glasigem
Blick die Blondine an Dix’ Seite. Dabei hatte er sie ihm
nicht einmal vorgestellt. Aber Mel Terriss liel3 nicht locker,
und so kam Dix zu seinem Apartment. Er hatte das lausige
Hotel am Westlake Park so sattgehabt. Den Gestank.
Terriss hatte allen erzahlt, er wolle nach Rio gehen,
beruflich, fur ein Jahr. Fette Kohle fur das fette Schwein.

Er hatte noch einmal umziehen konnen, aber den Teufel
wurde er tun. Beverly Hills gefiel ihm, eine Gegend nach
seinem Geschmack. Eine sichere Gegend. Er hatte seine -
das heilSt Terriss’ - Telefonnummer andern, eine anonyme
Nummer beantragen konnen. Das hatte er schon einmal in
Betracht gezogen. Aber da die aktuelle Nummer nicht
unter seinem Namen im Telefonbuch stand, hatte es
ohnehin keinen Unterschied gemacht.



Er fand muhelos aus dem engen Canyon und zuruck auf
den Kistenhighway. Uberquerte die Fahrbahn, um auf die
Meerseite zu gelangen. Jenseits des schwarzen Sands horte
er die Brandung tosen. Er uberlegte, am Strand
zuruckzugehen, aber durch den Sand zu laufen war
anstrengend, und er war auf einmal so mude. Er ging in
Richtung California Incline. Kein Bus, kein Taxi fuhr,
niemand hielt fur ihn. Weil es keinen Fulsweg gab, lief er
den Grolsteil der Strecke auf der Strafle, dicht an den
Hausern entlang, denn im Nebel war er nicht mehr als ein
Schemen, der sich bewegte. Den Teufel wurde er tun und
umziehen oder sich die Muhe machen, eine neue
Telefonnummer zu beantragen. Er wurde Brub und seine
Frau einfach nicht wiedersehen. Er hatte, noch bevor es
notig gewesen war, den Grund bereits genannt. Er schrieb
an einem Buch, hatte keine Zeit fur Abende wie diese, fur
Bier und dummes Geschwatz.

Lautlos wie der Nebel ging er immer weiter. Es war
schon gewesen. Der erste schone Abend seit langer Zeit.
Seit sehr langer Zeit. Er versuchte, sich ganz genau zu
erinnern. Es war der erste schone Abend seit damals in
England, als Brub und er so enge Freunde gewesen waren.

Mit angespanntem Kiefer fixierte er den Lichtkreis, den
ein Stuck voraus eine Laterne auf den Asphalt warf. Lautlos
ging er darauf zu, sah ihn immer naher kommen. Er liels
keine Gedanken zu, zermalmte alles zwischen den Zahnen.
Auf Hohe der Strallenlaterne konnte er endlich die
California Incline ausmachen, kaum sichtbar trat sie auf



der anderen Stralsenseite aus dem Nebel. Er erinnerte sich
daran, dass das Haus, in dem die Frau verschwunden war,
in unmittelbarer Nahe lag. Er verharrte im Schatten eines
Klubhauses. Nur noch der umzaunte, verwaiste Parkplatz
lag zwischen ihm und den drei dicht beieinanderstehenden
Hausern. Unaufhorlich donnerte die Brandung, er konnte
das Salz des Ozeans riechen.

Der Zebrastreifen, auf dem er den Highway uberqueren
wollte, befand sich auf Hohe der drei Hauser. Er ging
weiter, lachelte. Der Parkplatz lag zur Halfte hinter ihm, als
ein Tankwagen das Stoppschild ignorierte und an ihm
vorbeidonnerte, gefolgt von einem zweiten, einem dritten.
Sie zerrissen die Stille, scheppernd, mit klirrenden Ketten.
Spien ihre rulSigen Abgase in den Nebel. Er bebte vor Wut.
Als er vor den drei Hausern stand, wurde er noch
wutender. Unmoglich zu wissen, hinter welchem der drei
braunen Tore die junge, in Braun gekleidete Frau
verschwunden war. Aullerdem befanden sich die Tore des
ersten und zweiten Hauses unmittelbar nebeneinander. Jah
uberquerte er den Highway und ging die California Incline
hinauf. Er war sicher gewesen, dass sie in das mittlere
Haus gegangen war. Jetzt war er unschlussig. Er wurde
noch einmal auf sie warten mussen.

Erst als er schon ein ganzes Stuck die Stralle
hinaufgegangen war, beruhigte er sich. Er blieb an der
Steinbrustung der Hangstralle stehen, sah hinunter auf
eine Grunflache. Das dichte Gestrupp lichtete sich hier, ein
schmaler Trampelpfad fuhrte den Abhang hinunter. Ein



guter nachtlicher Beobachtungsposten. Er lachelte, war
wieder guter Dinge.

Er ging weiter. Storte sich nicht daran, als ihn das
Scheinwerferlicht eines entgegenkommenden Wagens traf.
Keinesfalls wurde er umziehen. Er war zufrieden in Terriss’
Apartment. Die Vorstellung, dass Brub Nicolai ihn jederzeit
aufspuren konnte, falls ihm der Sinn danach stand, war
amusant. Mehr als das. Sie war so erregend wie lange
nichts mehr. Der Jager und der Gejagte Arm in Arm. Die
von der Gefahr versulste Jagd. Auf dem hochsten Punkt der
HangstralSe angelangt, warf er einen Blick zuruck auf die
Hauser, den Sand, das Meer. Die ausgelieferte Welt,
verloren im Nebel.

Er ging weiter. Dass er den Weg nach Beverly Hills nicht
kannte, war ihm egal. Als er auf den Wilshire Boulevard
einbog, naherten sich zu seiner Uberraschung die
Scheinwerfer eines Busses. Es war die Linie Wilshire-L.A.
Er stieg ein und sah auf seine Armbanduhr. Spat war es
noch nicht, kurz nach elf. Im Bus salSen nur zwei Manner,
Arbeiter in ihrer Arbeitskleidung. Er setzte sich in die erste
Reihe, wandte sich ab von der dammrigen Beleuchtung und
sah aus dem Fenster. Es ging uber den Wilshire Boulevard
nach Santa Monica und weiter nach Westwood, unterwegs
stiegen neue Fahrgaste zu. Er sah ihre Spiegelungen im
Fensterglas, aber drehte sich nicht um. Keiner von ihnen
ware es wert gewesen.

Als sie Westwood hinter sich lieSen und eine dunkle
StralRe entlangfuhren, die durch ein Waldgebiet fuhrte, auf



dem sich ein Golfplatz befand, lichtete sich der Nebel
allmahlich. In Beverly Hills konnte man wie durch einen
grauen Schleier wieder Strallenkreuzungen erkennen.
Schaufenster, Menschen. Aber es war so gut wie niemand
unterwegs. Alles lag da wie ausgestorben. Dix sah weiter
aus dem Fenster.

Er entdeckte sie am Camden Drive. Eine junge, ihm
unbekannte Frau, allein an der Haltestelle wartend.
Irgendwann wurde ein Bus kommen. Aber die Busse kamen
nachts nur in grolen Abstanden. Dix betatigte den
Klingelzug, aber fur die Haltestelle Camden Drive war es
zu spat. Er stieg erst an der nachsten Haltestelle aus, zwei
Blocks weiter. Es machte ihm nichts aus. Er wechselte auf
die andere Stralsenseite und ging mit einem Lacheln auf
den Lippen zuruck. Er machte grolde, leise Schritte.



