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Fur A., an jenem Tag auf dem Bahnsteig



Er stieg aus. Schaute nach rechts und links. Sah

niemanden. Keinen Schaffner. Keine Polizei. Er beschloss
zu warten, ohne genau zu wissen, was er sagen wurde.

Ein paar Fahrgaste kamen heraus. Sie warfen ihm
fluchtige Blicke zu. In ihren Augen sah er, dass er anders
war. Ziemlich grol3, braune Haare, blaue, stechende Augen,
hohe Backenknochen, hohle Wangen. Er sah eigenartig aus.
Ein weilles Hemd mit Klappchenkragen und eine schwarze
Hose verhullten seinen muskulosen Korper - elegante
Kleidung, aber ungewohnlich fur August.

Sie stieg aus dem Zug. Flink und trittsicher auf den
Stufen. Sie schaffte es nicht, den Koffer herunterzuheben,
der zu schwer fur sie war. Niemand half ihr.

Er trat auf sie zu. Geschmeidig nahm er das Gepackstuck
heraus und stellte es auf den Boden.

Warum fuahlt man sich von einem Gesicht angezogen?
Warum hefteten sich seine Augen ausgerechnet auf diese
Frau? Sie war nicht sonderlich schon. Hatte etwas
Merkwurdiges, etwas Verstorendes an sich, das seine
Aufmerksamkeit erregte. Etwas, das fur ihn bestimmt war.
Ein Zeichen, das von woanders herkam, aus einer fernen,
uralten Zeit, deutlich genug, dass er es im Getose horen
konnte, und doch so schwach, dass es fur die Ohren
anderer Menschen nicht wahrnehmbar war.

Sie bedankte sich mit einem Nicken. Sie hatte Augen
dunkel wie ein Traum.



Ein sommerlicher Windstols, der warme Wind der Stadt,
versetzte ihr Kleid in Bewegung. Die Luft fuhr in den
dichten, beinahe harten, aufgeplusterten Leinenstoff.

Da sagte er sich, dass er sie bis zum Ende des Bahnsteigs
in seinen Bann ziehen musste.



Er hatte sie einsteigen sehen, aber sie hatte ihn nicht

bemerkt. Er schaffte es kaum, sie nicht anzuschauen. Sah
ihren Blick, weniger die Farbe ihrer Augen. Er mochte ihre
Art zu gehen. Sie war ihm vertraut.

Er war allein. Es hatte ihn in den Suden verschlagen,
beinahe zufallig. Nun fuhr er in die Hauptstadt zuruck, so
schnell wie moglich. Er hatte eine Verabredung um
Mitternacht vor dem Bahnhof. Er durfte nicht zu spat
kommen.

Er sah aus dem Fenster.

Am Himmel zeichneten sich noch violette Streifen ab. Auf
den Schienen nahm der Zug den Weg zwischen
Wasserlaufen, raste dahin, folgte der vorgegebenen Route.

Er war schon so lange unterwegs, schon immer, schien
es. Standig im Aufbruch begriffen. Er mochte die Pausen,
wenn die Welt ruhig wirkte, vom Zug aus gesehen. Das
Leben wurde zahm. Das Leben, das einen unwillentlich mit
sich reilst, je nachdem, was gerade geschieht, und das
manchmal, fur die Dauer einer Zugfahrt, angenehm sein
kann, wenn man sich einfach wiegen lasst, ohne etwas zu
tun.

Er musste sie wiedersehen. Wieder in ihre Nahe
gelangen. Sie konnte nicht weit weg sein.

Ohne noch langer zu warten, stand er auf. Steuerte auf
den nachsten Wagen zu.

Als er ihn betrat, sals sie ihm zugewandt. Ihr helles Haar
zu einem Knoten hochgesteckt. Thre Augenlider gesenkt,
als schliefe sie. Thre Zuge waren eben. Ihr weilSes,



makelloses Kleid stach zwischen all den grauen und
schwarzen Anzugen hervor. Sie sals ruhig da. Ihr leicht
geneigter Oberkorper lielS den Ansatz ihrer Bruste
erkennen. Er hatte Lust, sie anzufassen, die Hande auf sie
zu legen, auf ihre Schultern, auf ihren Korper, sie zu
beruhren.

Er sah den freien Sitz gleich vorn im Wagen.

In der ersten Klasse gab es noch Platze, mehr als in der
zweiten, wo die dicht gedrangten Reisenden es sich so
bequem wie moglich machten und die vorbeiziehende
Landschaft betrachteten.

Hier salSen uberwiegend Manner, die Akten bearbeiteten.
Manche fuhrten, das Handy am Ohr, lange Gesprache uber
Geschaftsbilanzen, Sitzungen, die Finanzkrise, uber Markte
und die Borse. Sie sprachen laut. Man horte deutlich, was
sie sagten.

Er betrachtete sie unauffallig. Er musste sie beobachten,
so viel wie moglich uber sie erfahren anhand ihrer Gesten,
ihres Ausdrucks, ihrer Gesichtszuge. Er lauerte auf ein
Zeichen, eine Zasur, einen Hinweis, damit er sie
ansprechen konnte. Inmitten des Stimmengewirrs las sie.
Ihre Augen flogen uber den Text, ohne zur nachsten Seite
zu wechseln. Es schien kein Zeitvertreib fur sie zu sein. Sie
las nicht wie jemand, der sich einer Geschichte vollkommen
hingibt. Sie sah auf den Text, um ihn aufzusaugen, ihn
auswendig zu lernen. Sie zwang sich zum Lesen. Er las
Langeweile und Missmut in ihrer Miene.



Sie hob den Kopf. IThre dunklen Augen verschlangen sein
Gesicht. Es lag etwas Besonderes darin. Ein Schleier
verhinderte, dass man in diesen Augen versank. Sie war
unerreichbar.

Ein anderer Zug fuhr vorbei. Wahrend die Zuge sich
kreuzten, wurde es einen Moment lang etwas dunkler. Thr
Gesicht spiegelte sich im Fenster. Sie wandte die Augen
nicht ab. Thre Blicke kreuzten sich fluchtig im Spiegel der
Scheibe, dann trennten sie sich wieder.

Sie las weiter.

Er lachelte. Sie hatte ihn gesehen, endlich.

Vor ihm sal$ eine Mutter mit ihrem Kind, das laut vor sich
hin schimpfte. Sie war um die vierzig: mittellanges,
dunkelbraunes Haar, perfekt gefohnt, und ein
aufgedunsenes Gesicht. Sie trug schwarze Kleidung, die
auf schlichte, elegante Weise ihre Figur verhullte.

Die Mutter war uberfordert mit ihrem energiegeladenen
Sohn. Das Kind war ebenfalls zu dick, zu wohlgenahrt. Es
machte Larm. Es fragte nach Geschenken, nach seinem
Taschengeld. Ein Kind, das aulSerte, was Erwachsene durch
Umganglichkeit, Hoflichkeit und Bildung verschleiern: das
Streben nach Dingen und Geld. Das Kind tat alles, was
seine Mutter ihm verbot, um Aufmerksamkeit auf sich zu
ziehen, denn es war allein. Es breitete sich uberall aus, um
sein Revier abzustecken, wie ein Konig, ein Eroberer. Was
wurde es wohl spater einmal machen? Welchen Beruf
wurde es ergreifen?



Als er den Blick von dem Kind abwandte, schaute sie ihn
an.

Sein Herz machte einen Sprung. Er wollte ihr ein Lacheln
schenken. Aber es war etwas anderes, das sich auf seinem
Gesicht abzeichnete. Eine unendliche Traurigkeit.



Sie schaffte es nicht, sich auf die Lekture einzulassen. Las
immer wieder dieselbe Seite. Thr Geist prallte an den
Worten ab und schweifte in die Ferne, zu Gedanken,
Erinnerungen, Fragen. Sie langweilte sich.

Sie betrachtete ihn erneut. Den Unbekannten, hinten im
Abteil. Den Mann mit der wurdevollen Stirn, dem
ausgemergelten Gesicht, dem tiefblauen, intensiven,
verwirrenden Blick. Er war schon.

Es gelang ihr nicht, sich zu konzentrieren. Sie musste
sich den Text merken. Er war langweilig. Wahrend des
Studiums hatte sie ihr Gedachtnis trainiert. Manchmal
vertrieb sie sich die Zeit damit, alle Schauspieler eines
Films aufzuzahlen oder alle Filme, die sie im Lauf des
Jahres gesehen hatte. Das war gar nicht so einfach. Denn
das Gedachtnis vergisst standig, ordnet und verwirft, was
es fur unwichtig oder fur zu wichtig halt. Das Leben geht
weiter und gewinnt wieder die Oberhand. Das Leben mag
das Gedachtnis nicht, das sich ihm in den Weg stellt. Das
Gedachtnis behindert das Leben. Lasst das Leben
erstarren, legt den Filter seiner unerbittlichen Wahrheit
daruber. Es hindert am Handeln. Wurde man sich an alles
erinnern, gabe es keine Uberraschungen. Staunen entsteht

aus Vergessen. Ungluck auch.

Die zum Licht geneigten Kopfe der Sonnenblumen zogen
mit voller Geschwindigkeit an ihr vorbei. Es war Sommer
uber den Feldern. Auch uber dem kleinen Haus mit den
drei Zypressen war noch Sommer. Sie hatte Urlaub. Allein



war sie Wanderwegen gefolgt, vorbei an Brunnen, an
goldenem Nebel uber Weinbergen, an Gebauden am Ende
von Pfaden, im Gesang der Zikaden, mittags im grellen
Licht oder um Mitternacht, weit weg von den Gerauschen
der Stadt. In braunen Furchen inmitten von B&aumen,
Blumen, Mohn, Lavendel und Lavendelduft. Im Halbdunkel
hatte sie Gras brennen sehen und wie der Schafer sich
davonmachte ... Das Gestein der Felsen und Berge, von
Glyzinien uberwucherte Dorfer, um vier Uhr nachmittags
die Stille uber Weinbergen und Hugeln, das Blaugrun der
weiten Abenddammerung.

Noch war Sommer, der Himmel klar, die Erde
ockerfarben, die Berge warm, und uber der kleinen
Steinmauer beobachtete sie das flirrende Farbenspiel des
Regenbogens im Dorf mit den verwitterten Gemauern. Sie
spazierte zwischen berankten Dachziegeln umher, uber den
Marktplatz voller grofSer Korbe, dann durch den Staub auf
dem Weg, ein Schatten, der sich schwankend aus der
Erstarrung 1ost, vorbei an den Steinbruchen des
Bergdorfes, erfullt von einer seligen Klarheit. Sie fuhlte
sich allein.

Er betrachtete die Wolbung ihrer Schultern, ihre blolsen
Arme, ihren Hals, ihre Haut. Die Haltung ihres Kopfes,
ihren Mund, den Schwung ihrer Wimpern, ihr Kinn, noch
einmal ihren Hals, ihre Schultern, ihre Bruste. Wieder
hatte er Lust, zu ihr zu gehen, sie zu streifen, zu beruhren.
Unvermittelt schloss er die Augen angesichts der Bilder



