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EHEFRUHLING DER MORELS

Inhaltsverzeichnis

Nach dem >Hoéllengang< kam der >Grund<. Der Ho6llengang
war eine Reihe strohgedeckter, ganz geraumiger Hauschen,
die auf Greenhill-Lane am Bach entlang standen. Bergleute
lebten darin, die in den kleinen, zwei Felderbreiten
entfernten Gruben arbeiteten. Der Bach lief unter
Erlenblschen dahin, nur wenig durch diese kleinen Gruben
verschmutzt, deren Kohle Esel zutage forderten, die mude
im Kreise um ein Spill herumliefen. Und ebensolche Gruben
lagen Uber die ganze Landschaft verstreut; ein paar von
ihnen waren bereits zu Zeiten Karls des Zweiten in Betrieb
gewesen, die mit ihren wenigen, sich ameisengleich in die
Erde hineinwuhlenden Bergleuten und Eseln sonderbare
Hugel und kleine schwarze Flecken zwischen den
Kornfeldern und Wiesen bildeten. Und die Hauschen dieser
Bergleute, in Gruppen von zweien und mehr, gelegentlich
mit einem Hof oder einer Behausung der Uber das Kirchspiel
verstreuten Strumpfwirker zusammengeschlossen, bildeten
das Dorf Bestwood.

Dann aber machte sich vor etwa sechzig Jahren eine
grolBe Veranderung bemerkbar. Die kleinen Gruben wurden
von den grollen Bergwerken der Geldleute beiseite
geschoben. Das Kohlen- und Eisenfeld von Nottinghamshire
und Derbyshire wurde entdeckt. Carston, Waite & Co.
erschienen. Unter gewaltiger Aufregung eroffnete Lord



Palmerston feierlich den ersten Schacht der Gesellschaft zu
Spinney Park, am Saum des Sherwood-Forstes.

Um diese Zeit brannte der wohlbekannte >Hollengangy,
der sich mit zunehmendem Alter einen ublen Ruf erworben
hatte, nieder, und damit wurde viel Schmutz beiseite
geraumt.

Carston, Waite & Co. fanden, dalR sie einen guten Griff
getan hatten, und so wurden das ganze Tal entlang von
Selby und Nuttall neue Schachte niedergetrieben, bis bald
sechs Gruben in Betrieb standen. Von Nuttall her, hoch oben
zwischen den Waldern auf dem Sandstein, fUhrte eine
Eisenbahn hinter den Trummern der Kartauserabtei und an
Robin Hoods Brunnen voruber nach Spinney Park hinab und
von dort weiter nach Minton, alles ein groRes Bergwerk
zwischen lauter Kornfeldern; von Minton lief sie zwischen
den Gutshofen an der Talseite entlang nach Bunkershill, bog
von dort nach Norden ab auf Beggarlee und Selby zu, von
wo man nach Crich und den Hugeln von Derbyshire
hinUbersieht; sechs Bergwerke, gleich schwarzen Kuppen in
der Landschaft, verband die Eisenbahn durch einen feinen
Kettenstrang.

Um die Scharen der Bergleute unterzubringen, bauten
Carston, Waite & Co. die >Gevierte<, grofSe Vierecke von
Hausern am Hange von Bestwood, und darauf in der
Bachniederung an Stelle des fruheren >Hollenganges< den
>Grundc.

Der »>Grund< bestand aus sechs Blocken von
Bergmannshausern, zwei Reihen zu je drei, wie die Punkte
auf dem Sechs-Null-Dominostein, mit je zwolf Hausern in
einem Block. Diese doppelte Hauserreihe lag am FulRe des



ziemlich steilen Abhanges von Bestwood und Ubersah,
wenigstens von den Bodenfenstern aus, den sanften Anstieg
des Tales auf Selby zu.

Die Hauser selbst waren dauerhaft und anstandig. Man
konnte rund um sie herumgehen und fand dabei kleine
Vorgarten mit Aurikeln und Steinbrech in den Schattenlagen
des tiefsten Blockes, und mit Bart- und anderen Nelken in
dem sonnigen vorderen; nette Vorderfenster, kleine
Vorbauten, kleine Ligusterhecken, und Dachfenster fur die
Bodenraume. Das war aber nur die Aullenseite, das war nur
ein Blick auf die unbenutzten guten Stuben der
Bergmannsfrauen. Der eigentliche Wohnraum, die Kiche,
lag auf der Rlckseite des Hauses, mit dem Ausblick auf den
Innenraum des Blockes, auf einen verkommenen
Hintergarten und weiterhin die Aschengrube. Und zwischen
den Hauserreihen, zwischen den langen Reihen der
Aschengruben lief der Gang entlang, wo die Kinder spielten,
die Frauen klatschten und die Manner rauchten. So waren
die tatsachlichen Lebensbedingungen im >Grund«, der so gut
angelegt war und so nett aussah, ganz ubel, weil die Leute
in der Kiche leben mufiten und die Kichen auf diesen
ekligen Gang zwischen den Aschengruben hinausgingen.

Wenn Frau Morel von Bestwood aus hinunterkam, war sie
gar nicht darauf versessen, in den >Grund< Uberzusiedeln,
der nun bereits zwOIf Jahre alt und auf dem Abstieg war.
Aber es war doch wohl das beste, was sie tun konnte.
Zudem hatte sie ein Eckhaus in einem der oberen Blocke,
und somit nur einen Nachbarn; und aullerdem noch einen
besonderen Streifen Garten. Und durch den Besitz dieses
Eckhauses erfreute sie sich einer Art Erhabenheit Uber die



ubrigen Frauen in den >Zwischen<-Hausern, weil ihre Miete
funf und eine halbe Mark betrug anstatt nur funf Mark die
Woche. Aber diese Erhabenheit ihrer Lebenslage war Frau
Morel doch nur ein schwacher Trost.

Sie war einunddreiSig Jahre alt und acht Jahre
verheiratet. Eine ziemlich kleine Frau von zartem AuBern,
aber entschlossener Haltung, schreckte sie zuerst ein wenig
vor der BerUhrung mit den >Grund<-Frauen zurtck. Im Juli
zog sie hinunter und erwartete im September ihr drittes
Kind. Ihr Mann war Bergmann. Sie waren erst drei Wochen in
ihrem neuen Hause, als die Kirchweih oder der Jahrmarkt
begann. Sie wulste, dann wurde Morel blau machen. Am
Montag morgen, dem Tag des Jahrmarkts, ging er fruh fort.
Die beiden Kinder waren machtig aufgeregt. William, ein
Junge von sieben, sauste gleich nach dem Fruhstlick von
dannen, um auf dem Marktplatz herumzustrolchen, und liel8
Annie, die erst funf war, zu Hause; die quakte nun den
ganzen Morgen, sie wollte auch hin. Frau Morel hatte zu tun.
Sie kannte jedoch ihre Nachbarn kaum erst und wufste nicht,
wem sie das kleine Madchen hatte anvertrauen konnen.
Daher versprach sie ihr, sie nachmittags mit auf den Markt
ZU nehmen.

William erschien um halb eins. Er war ein sehr
beweglicher Junge mit hellem Haar und Sommersprossen
und einem Stich ins Danische oder Norwegische.

»Kann ich mein Essen kriegen, Mutter?« rief er, mit der
Mutze auf dem Kopf ins Zimmer sausend. »Weils doch um
halb zwei losgeht, der Mann hats selbst gesagt.«

»Du kannst dein Essen kriegen, wenns fertig ist,«
erwiderte die Mutter.



»Ists denn noch nicht fertig?« rief er, sie mit seinen
blauen Augen argerlich anstarrend. »Denn geh ich ohne
los. «

»Das tust du nicht. In funf Minuten ists fertig. Es ist erst
halb eins.«

»Sie fangen aber an,« rief der Junge halb brullend.

»Und wenn auch, davon stirbst du nicht,« sagte die
Mutter; »aullerdem ists erst halb eins, so dalS du noch eine
volle Stunde hast.«

Hastig begann der Junge den Tisch zu decken, und dann
setzten die drei sich sofort hin. Sie alen Mehlpudding mit
Fruchtmus, als der Junge plotzlich vom Stuhle aufsprang und
vollig regungslos stehenblieb. Sie konnten in einiger
Entfernung das erste Gequake eines Karussells horen und
das Tuten eines Horns. Sein Gesicht begann zu zucken,
wahrend er seine Mutter ansah.

»Ich sagts dir ja!« rief er und lief an die Anrichte nach
seiner Mitze.

»Nimm deinen Pudding mit - und es ist erst funf Minuten
nach eins, du mulst dich also geirrt haben - du hast ja deine
zwei Pence noch nicht,« rief die Mutter alles in einem Atem.

Bitterlich enttauscht kam der Junge zuruck, um sich seine
zwei Pence zu holen; dann zog er ohne ein Wort los.

»Ich will auch hin, ich will auch hin,« sagte Annie und fing
an zu weinen.

»Na ja, schon, du sollst auch hin, du jammerliche kleine
Heultriene!« sagte die Mutter, und spater am Nachmittag
trottete sie dann mit dem Kinde an der hohen Hecke entlang
den Hugel hinan. Von den Feldern wurde das Heu



eingefahren, und das Vieh wurde auf das Grummet
hinausgelassen. Es war so warm und friedlich.

Frau Morel konnte den Jahrmarkt nicht leiden. Zwei Arten
Karussells waren da, eins mit Dampf, und eins, das von
einem Pony gedreht wurde; drei Drehorgeln ertonten, und
hin und wieder konnte man einen Pistolenschuls horen sowie
das greuliche Gekrachze der Knarre des Kokosnullmannes,
laute Rufe aus der Ballwerfbude und das Geschrei der
Guckkastendame. Die Mutter sah ihren Jungen ganz
verzuckt vor der Bude des Lowen Wallace stehen und die
Bilder dieses berihmten Lowen anstarren, der einen Neger
umgebracht und zwei Weille auf Lebenszeit zu Kruppeln
gemacht hatte. Sie liel8 ihn stehen und zog weiter, um Annie
eine Lutschstange zu erstehen. Mit einem Male stand der
Junge ganz wild vor Aufregung vor ihr.

»Du hast ja gar nicht gesagt, dals du auch kamest - is da
nicht 'ne Menge los? - der Lowe da hat drei Menschen
umgebracht - meine beiden Pence habe ich schon
ausgegeben - und guck mal.«

Er holte zwei Eierbecher aus der Tasche, mit rosa
Moosrosen drauf.

»Die hab ich in der Bude gekriegt, wo man die Marmeln
in so 'ne Locher trudeln mufs. Un die beiden hab ich mit zwei
Malen gekriegt, jedesmal einen Halben - mit Moosrosen
drauf, sieh. Die wollte ich grade gern haben.«

Sie wulste, er wollte sie fur sie haben.

»Hm!« sagte sie, voller Freude. »Die sind aber auch
hubsch!«

»Willst du se wohl tragen? Ich bin so bange, ich mach se
kaputt.«



Er lief fast Uber vor Aufregung, nun sie auch dabei war,
fuhrte sie auf dem ganzen Platze herum und zeigte ihr alles.
Vor der Guckkastenbude erklarte sie dann die Bilder in einer
Art Geschichte, auf die er wie verzaubert lauschte. Er
konnte sie nicht mehr lassen. Die ganze Zeit Uuber
klammerte er sich an sie, strahlend in seinem Jungensstolz.
Denn keine der anderen Frauen sah so wie eine Dame aus
wie sie in ihrem kleinen schwarzen Hut und ihrem Umhang.
Sie lachelte, wenn sie andere Frauen traf, die sie kannte. Als
sie mude war, sagte sie zu ihrem Jungen:

»Na, kommst du jetzt schon mit, oder erst spater?«

»Willst du denn schon weg?« rief er mit vorwurfsvollem
Blick.

»Schon? Es ist doch nach vier, soviel ich weils.«

»Warum willst du denn schon weg?« jammerte er.

»Du brauchst ja noch nicht mit, wenn du noch nicht
willst,« sagte sie.

Und langsam ging sie mit dem kleinen Madchen fort,
wahrend der Junge ihr mit den Blicken folgte, das Herz
zerrissen, dals er sie gehen lassen mufSste, und doch unfahig,
den Markt schon zu verlassen. Als sie den freien Platz vor
dem >Mond und Sterne< uberschritt, horte sie Manner
schreien und roch das Bier, und sie begann ihre Schritte ein
wenig zu beschleunigen in dem Gedanken, ihr Mann werde
wohl auch in der Kneipe sein.

Etwa um halb sieben kam ihr Junge heim, recht mude
nun, und blall und etwas bekimmert. Er flhlte sich so
jammerlich, obwohl ihm das nicht zum BewulSstsein kam,
weil er sie hatte allein gehen lassen. Seit sie fort war, hatte
er keinen Spall mehr an dem Marktleben gefunden.



»War Vater schon hier?« fragte er.

»Nein,« sagte die Mutter.

»Er hilft ausschenken im >Mond und Sternec«. Ich sah ihn
durch die schwarzen Blechdinger mit den Lochern drin am
Fenster mit aufgekrempelten Armeln.

»Hal« rief die Mutter nur kurz. »Er hat kein Geld. Und
wenn er nur Freibier kriegt, ist er auch schon zufrieden, ob
sie ihm nun etwas mehr geben oder nicht.«

Als es starker dammerte und Frau Morel nicht mehr beim
Nahen sehen konnte, stand sie auf und ging zur Tur. Uberall
erscholl aufregender Larm, die Ruhelosigkeit des Festtages,
und sie wurde zuletzt auch davon angesteckt. Sie trat in den
Seitengarten hinaus. Frauen kamen vom Markt heim, ihre
Kinder druckten ein weiles Lamm mit grunen Beinen ans
Herz oder ein holzernes Pferd. Gelegentlich strich ein Mann
vorbei, fast so voll, wie er nur eben laden konnte. Zuweilen
kam auch mal ein guter Hausvater mit den Seinen voruber,
ganz friedlich. Aber gewohnlich waren Frauen und Kinder
allein. Die zu Hause Gebliebenen standen plaudernd an den
Ecken der Gange, die Arme unter der weillen Schurze
gefaltet, wahrend das Zwielicht immer tiefer herniedersank.

Frau Morel war allein, aber daran war sie gewohnt. lhr
Junge und das kleine Madchen schliefen oben; so kam es ihr
vor, als liege ihr Heim ruhig und sicher hinter ihr. Aber sie
fuhlte sich elend des kommenden Kindes wegen. Die Welt
kam ihr nur noch traurig vor, und fur sie konnte es nichts
mehr in ihr geben - wenigstens nicht, bis William erwachsen
sein wurde. Fur sie selbst aber nichts als dies traurige
Hinhalten - bis die Kinder herangewachsen sein wdurden.
Und die Kinder! Sie konnte sich dies dritte nicht leisten. Sie



wollte es gar nicht. Der Vater schenkte Bier aus in einer
Kneipe und spulte sich selbst bei der Gelegenheit voll. Sie
verachtete ihn und fuhlte sich doch an ihn gefesselt. Dies
Kind, das da kam, war zuviel far sie. Ware es nicht um
Williams und Annies willen gewesen, sie hatte es uber
gehabt, dies Ringen mit Armut und HalBlichkeit und
Gemeinheit.

Sie ging in den Vorgarten, da sie sich zu schwer fuhlte,
um auszugehen, und doch unfahig, im Hause zu bleiben. Die
Hitze erstickte sie. Und wenn sie voraussah, brachte der
Ausblick auf ihr zukunftiges Leben ihr ein Gefuhl von
Lebendigbegrabensein bei.

Der Vorgarten war ein kleines Viereck mit einer
Ligusterhecke. Da blieb sie stehen und versuchte sich an
dem Blumenduft und dem schwindenden schonen Abend zu
beruhigen. Ilhrer kleinen Pforte gegenuber war der
Ubergang, der den Hugel hinanflihrte, unter der hohen
Hecke entlang, in der brennenden Glut der geschnittenen
Weiden. Der Himmel ihr zu Haupten bebte und pulste vor
Licht. Die Glut schwand rasch von den Feldern; Erdboden
und Hecken versanken im Dunst der Dammerung. Sobald es
dunkel wurde, brach oben auf dem Hugel ein rotlicher
Schimmer hervor, und aus diesem Schimmer die etwas
verringerte Bewegung des Jahrmarktes.

Zuweilen torkelten durch die dunkle Rinne, die der Pfad
unter den Hecken bildete, Manner verstohlen nach Hause.
Ein jungerer Mann kam auf dem abschussigen unteren Ende
des Pfades ins Rennen und fuhr mit einem Krach gegen den
Ubergang.



Frau Morel schauerte zusammen. Er raffte sich unter
widerlichen, fast leidenschaftlichen Fluchen wieder auf, als
dachte er, das Gatter hatte ihm absichtlich wehgetan.

Sie trat ins Haus und fragte sich, ob die Dinge denn nie
anders werden wurden. Allmahlich begann sie sich daruber
klar zu werden, sie wurden es nie. lhre Madchenzeit kam ihr
so fern vor, sie wunderte sich, daf8 dies ein und dasselbe
Wesen sein sollte, das hier so schwerfallig den Hintergarten
im >Grund< hinanstieg, und das vor zehn Jahren noch so
leicht GUber den Wellenbrecher in Sheernels dahingeflogen
war.

»Was habe ich denn damit zu schaffen?« sagte sie bei
sich. - »Was habe ich mit alledem zu schaffen? Selbst mit
dem Kinde, das ich nun kriege! Ich werde scheinbar gar
nicht mitgezahlt.«

Zuweilen packt das Leben einen, reist den Leib mit fort,
bringt eine ganze Geschichte zustande und wird doch
niemals wirklich, sondern lalst uns stets in dem Gefuhl, als
ware alles nur ganz verschwommen.

»Ich warte,« sagte Frau Morel bei sich; »ich warte, und
was ich erwarte, kann nie eintreten.«

Dann brachte sie die Kuche in Ordnung, zundete die
Lampe an, stokerte das Feuer auf, suchte sich die Wasche
fur den nachsten Tag zusammen und weichte sie ein.
Hierauf setzte sie sich mit ihrer Naharbeit nieder. Lange
Stunden hindurch blitzte ihre Nadel regelmalSig durch den
Stoff. Gelegentlich seufzte sie einmal auf und bewegte sich,
um sich zu erleichtern. Und die ganze Zeit uber dachte sie
daruber nach, wie sie ihr Hab und Gut um der Kinder willen
am besten ausnutzen konnte.



Um halb zwolf kam ihr Mann. Seine Backen waren sehr
rot und glanzten stark Uber dem schwarzen Schnurrbart.
Der Kopf wackelte ihm etwas. Er war durchaus mit sich
zufrieden.

»0, o0, wartst de auf mir, Machen? Ick habe Antonen
jeholfen, und wat meenste woll, hat er mich jejeben? Nischt
als lausige zweieinhalb Schilling, jeder Penny jezahlt ,...«

»Er denkt wohl, den Rest hattest du in Bier verdient,«
sagte sie kurz.

»Un det hab ick nich - det hab ick nich. Kannst mir
jlooben, ick hatte sehr wenig heute, wenn ick Uberhaupt wat
jehabt habe.« Seine Stimme wurde zartlich. »Hier, da hab
ick dir ooch en bisken Schnapsbontjen mitjebracht, un 'ne
KokosnufS for die Kinder.« Er legte das Zuckerzeug und die
NulS, ein haariges Ding, auf den Tisch. »Na, hast woll noch
nie in deinen Leben fur irgendwas >danke« jesagt, wat?«

Um ihm auszuweichen, nahm sie die Nufs auf und
schuttelte sie, um zu sehen, ob Milch drin sei.

»'t is 'ne jute, da kannste dein Leben druff wetten. Ick
hab se von Bill Hodgkinson. »>Bill,< sage ick, >du brauchst
doch die drei Nisse nich, wat? Willste mich nich eine von
abjeben for mein'n klein'n Jungen und Machen?< >Jewild
doch, Walter, mein Junge,< sagt er, >nimm man, welche de
willst.< Un da nahm ick denn eene und dankt ihm. Ick mocht
se doch nu nich vor seine Oogen schutteln, aber da sagt er:
>Sieh man zu, dett se ooch jut is, Walt.< Un davon weels ick,
det se jut is, siehste. Det 's 'n netter Kerl, der Bill
Hodgkinson, 'n netter Kerl is er!«

»Jeder Mann gibt alles her, solange er betrunken ist, und
du bist ebenso betrunken wie er,« sagte Frau Morel.



»|, du jemeene kleene Hexe, wer is betrunken, mecht ick
woll wissen?« sagte Morel. Er war ganz ungewohnlich mit
sich zufrieden wegen seiner heutigen Hilfsdienste im >Mond
und Sternec«. Er schwatzte immer weiter.

Frau Morel, sehr mide und ganz Ubel von seinem
Gebabbel, ging so rasch wie moglich zu Bett, wahrend er
noch das Feuer zudeckte.

Frau Morel kam von guten alten Burgersleuten,
berthmten Unabhangigen, her, die noch mit Oberst
Hutchinson gefochten hatten und stramme Calvinisten
geblieben waren. Ihr GroBvater war mit seinem
Spitzengeschaft zusammengebrochen, zu einer Zeit, als
viele Spitzenmacher in Nottingham zugrunde gingen. Ihr
Vater, George Coppard, war Maschinist gewesen - ein
groBer, hubscher, hochmutiger Mensch, stolz auf seine
blauen Augen und seine helle Haut, aber mehr noch auf
seine Unantastbarkeit. Gertrude ahnelte ihrer Mutter in ihrer
kleinen Bauart. Aber ihr stolzes, unnachgiebiges Wesen
hatte sie von den Coppards.

George Coppard litt bitterlich unter seiner Armut. Er
wurde Obermaschinist am Hafen in Sheernel8. Frau Morel -
Gertrude - war seine zweite Tochter. Sie bevorzugte ihre
Mutter, liebte ihre Mutter mehr als alle Ubrigen; aber sie
besall die klaren, trotzigen Blauaugen der Coppards und
ihre breite Stirn. Sie konnte sich noch erinnern, wie sie ihres
Vaters hochfahrendes Benehmen gegen ihre sanfte,
frohliche, gutmutige Mutter gehalt hatte. Sie dachte noch
daran, wie sie Uber den Wellenbrecher zu SheernelS gerannt
war, wenn sie ihr Boot suchte. Sie dachte daran, wie sie von
allen Mannern geliebkost und verhatschelt wurde, wenn sie



zum Hafen kam, denn sie war ein zartes, recht
empfindliches Kind gewesen. Sie dachte an ihre putzige alte
Lehrerin, deren Helferin sie geworden war, und der sie so
gern in ihrer Schule beigestanden hatte. Und sie hatte
immer noch die Bibel, die John Field ihr gegeben hatte. Sie
pflegte mit John Field von der Kirche nach Hause zu gehen,
als sie neunzehn war. Er war der Sohn eines wohlhabenden
Kramers, hatte in London die Schule besucht und sollte sich
selbst dem Geschaft widmen.

Sie konnte sich noch jede Einzelheit eines
Sonntagnachmittags im September zurlckrufen, als sie
hinter ihres Vaters Haus unter den Weinreben gesessen
hatten. Die Sonne brach durch die Zwischenraume zwischen
den Weinblattern und machte wunderhubsche Muster, wie
ein Spitzentuch, indem sie auf ihn und sie fiel. Einzelne der
Blatter waren rein gelb, wie flache gelbe Blumen.

»Nun sitzen Sie mal still,« hatte er gerufen, »lhr Haar
jetzt, wahrhaftig, ich weils nicht, was das eigentlich fur 'ne
Farbe hat! Es glanzt wie Kupfer und Gold, rot, wie
geschmiedetes Kupfer, und wo die Sonne drauf scheint, hat
es Goldfaden. Und nun denken Sie blol3, sie sagen, es ware
braun. Ihre Mutter nennt es mausefarben.«

Sie hatte einen glanzenden Blick von ihm aufgefangen,
aber ihr klares Antlitz verriet kaum die gehobene Stimmung,
die in ihr emporstieq.

»Aber Sie sagen doch, Sie machten sich nichts aus dem
Geschaft,« fuhr sie fort.

»Tue ich auch nicht! Ich hasse es!« rief er hitzig.

»Und mochten Sie nicht in den Kirchendienst gehen,«
meinte sie halb flehend.



»GewilS. Gern tate ichs, wenn ich dachte, ich wirde einen
Prediger erster Ordnung abgeben.«

»Aber warum tun Sie es denn nicht - warum tun Sie es
denn nicht?« lhre Stimme lielS etwas Trotziges durchtonen.
»Wenn ich ein Mann ware, mich sollte nichts abhalten.«

Sie hielt den Kopf hoch in die Hohe. Er fUrchtete sich fast
vor ihr.

»Aber mein Vater ist so steifnackig. Er will mich ins
Geschaft stecken, und ich weil3, er tuts.«

»Aber Sie sind doch ein Mann?« hatte sie gerufen.

»Dall man ein Mann ist, ist noch nicht alles,« antwortete
er und runzelte die Stirn, hilf- und ratlos.

Jetzt, wo sie im >Grund«< bei ihrer Arbeit sich regen muf3te,
mit so mancher Erfahrung, was ein Mann sein heilSe,
verstand sie, dal8 es nicht alles bedeutete.

Mit zwanzig hatte sie Sheernels ihrer Gesundheit wegen
verlassen. Ihr Vater war wieder nach Nottingham gezogen.
John Fields Vater war zugrunde gerichtet; der Sohn war als
Lehrer nach Norwood gegangen. Sie horte nichts von ihm,
bis sie nach zwei Jahren sich eigens nach ihm erkundigte. Er
hatte seine Wirtin geheiratet, eine Frau in den Vierzigern,
Witwe mit Vermogen.

Und doch hob Frau Morel John Fields Bibel noch auf. Sie
hielt ihn jetzt nicht langer far ,... Na ja, sie begriff jetzt
ziemlich gut, was er hatte werden konnen und was nicht. So
hob sie seine Bibel auf und verwahrte sein Andenken ihrer
selbst wegen in ihrem Herzen. Bis an ihren Sterbetag,
funfunddreilSig Jahre spater, sprach sie nie wieder von ihm.

Als sie dreiundzwanzig Jahre alt war, hatte sie bei einer
Weihnachtsfeier einen jungen Mann aus dem Erewash-Tale



getroffen. Es war Morel. Er war damals siebenundzwanzig
Jahre alt. Er war gut gewachsen, schlank und ein grof3er
Pfiffikus. Er hatte welliges, glanzend schwarzes Haar und
einen kraftigen schwarzen Bart, der noch nie geschoren war.
Seine Backen waren rotlich, und sein feuchter roter Mund
darum so auffallend, weil er so oft und herzlich lachte. Er
besall diese Seltenheit, ein reiches, klingendes Lachen.
Gertrude Coppard hatte ihn wie verzaubert beobachtet. Er
war so voller Farbe und Lebhaftigkeit, seine Stimme lief so
ins Spalhaft-Wunderliche Uber, er war so schlagfertig und
scherzhaft gegen jedermann. lhr Vater besall ebenfalls
einen reichen Schatz an Witz, aber der war spottisch. Dieses
Menschen Witz war ganz anders: weich, nicht aus dem
Verstande geboren, warm, eine Art Hanswursterei.

Sie selbst war ganz anders geartet. Sie hatte eine
neugierige, empfangliche Sinnesart, die viel Vergnugen und
Unterhaltung darin fand, wenn sie andern Leuten zuhoren
konnte. Sie besald eine besondere Art, die Leute zum Reden
zu bringen. Sie liebte Gedankenaustausch und galt fur sehr
klug. Was sie am meisten liebte, war eine Erorterung uber
Religion, Philosophie oder Politik mit irgendeinem gut
unterrichteten Manne. Dies Vergnugen genolS sie nicht
haufig. So brachte sie die Leute immer dazu, ihr Uber sich
selbst zu erzahlen, und fand auf die Weise ihr Vergnugen.

lhre Gestalt war ziemlich klein und zart, ihre Stirn breit,
mit herabhangenden, braunen, seidenweichen Locken. lhre
blauen Augen sahen sehr gradeaus, ehrlich und forschend.
Sie besall auch die schonen Hande der Coppards. lhre
Kleidung war niemals auffallend. Sie trug dunkelblaue Seide,
mit einer eigenartigen Kette aus silbernen Muscheln. Diese



und eine schwere Vorstecknadel aus geflochtenem Golde
waren ihr einziger Schmuck. Sie war noch ganzlich
unberuhrt, von tiefer Frommigkeit und voll einer schonen
Aufrichtigkeit.

Walter Morel schmolz anscheinend vor ihr hinweg. Sie
war fur den Bergmann jenes geheimnisvolle, bezaubernde
Wesen: eine Dame. Wenn sie zu ihm sprach, geschah es mit
sudlicher Betonung und in so reinem Englisch, dals ihn beim
Zuhoren jedesmal ein Schauder durchfuhr. Sie beobachtete
ihn. Er tanzte gut, als ware ihm Tanzen ein angeborenes
Vergnugen. Sein Grolsvater war ein franzosischer Fllchtling
gewesen, der ein englisches Schenkmadchen geheiratet
hatte - wenn es eine Heirat gewesen war. Gertrude Coppard
beobachtete den jungen Bergmann wahrend des Tanzens,
dieses feine, wie ein Zauber wirkende Frohlocken in seinen
Bewegungen und sein Gesicht, das rotlich strahlende, die
Blite seines Korpers, mit dem lockigen Schwarzhaar, stets
lachelnd, ganz gleich, uber welche Tanzerin er sich neigte!
Sie fand ihn prachtvoll, da sie noch nie seinesgleichen
getroffen hatte. Ihr Vater galt ihr als Vorbild aller Manner.
Und George Coppard mit seiner stolzen Haltung, hubsch und
doch streng, der als Lesestoff stets etwas Geistliches
bevorzugte und seine Zuneigung nur einem Menschen
widmete, dem Apostel Paulus; dessen Herrschaft im Hause
so rauh, dessen Vertraulichkeit selbst noch spottisch war,
der keinerlei sinnliches Vergnugen kannte - der war so ganz
anders als der Bergmann. Gertrude selbst verachtete das
Tanzen geradezu; sie besals nicht die geringste Neigung zu
dieser Kunst und hatte es selbst nicht einmal bis zu einem
Roger de Coverley gebracht. Wie ihr Vater, gehorte auch sie



zu den Puritanern, war auch sie hochgesinnt und durchaus
ernst. Daher erschien ihr die dammerige, goldene Weichheit
der sinnlichen Lebensflamme dieses Mannes, die von
seinem Fleische ausstromte wie die Flamme von einer
Kerze, nicht durch Sinnen und Trachten zu WeilRglut
angefacht und aufgestachelt wie ihr eigenes Leben, sondern
etwas Wundervolles, ihr ganz Fernstehendes.

Er kam und verbeugte sich vor ihr. Eine Warme
durchstrahlte sie, als habe sie Wein getrunken.

»Nu kommen Se doch un machen Se den da mal mit
mich mit,« sagte er zartlich. »Is janz leicht, wissen Se. Ick
mochte Ihnen zu jerne mal tanzen sehen.«

Sie hatte ihm vorher erzahlt, sie konne nicht tanzen. Sie
bemerkte seine Demut und lachelte. Ihr Lacheln war sehr
schon. Es beruhrte den Mann derart, dalS er alles vergaR.

»Nein, ich tanze nicht,« sagte sie weich. |hre Worte
kamen klar und deutlich.

Ohne zu wissen, was er tat - manchmal tat er grade das
Richtige rein gefUhlsmaliig -, setzte er sich neben sie und
neigte sich voller Verehrung zu ihr.

»Aber Sie durfen lhren Tanz nicht schielen lassen,«
tadelte sie ihn.

»Ne, den will ick jar nich - aus den mache ick mich
nischt.«

»Aber Sie forderten mich doch dazu auf.«

Daruber muflste er herzlich lachen.

»Da ha 'ck noch jar nich dran jedacht. Du brauchst aber
ooch nich lange, um mich die Tolle auszukammen.«

Nun war es an ihr, frohlich aufzulachen.



»Sie sehen gar nicht so aus, als ob das viel nutzen
wurde,« sagte sie.

»Ick bin wie so'n Schweineschwanzken, det krullt sich,
weils sich nich helfen kann,« lachte er ziemlich
gerauschvoll.

»Und Sie sind ein Bergmannl« rief sie voller
Uberraschung.

»Jawoll. Fuhr zuerst ein, als ick zehne war.«

Sie sah ihn an in Verwunderung und Besturzung.

»Als Sie zehn Jahre waren! Und kam lIhnen das nicht sehr
hart an?« fragte sie.

»Da jewohnt man sich balde dran. Man lebt wie de
Mause, un nachts krabbeln se denn mal wieder raus, um zu
sehen, wat los is.«

»Da wurde ich ganz blind,« runzelte sie die Stirn.

»Wie'n Mull!« lachte er. »Jawoll, un wat die welchen sind,
die loofen ooch rum wie'n Mull.« Er stief den Kopf vor, in
der blinden, schnlffelnden Weise eines Maulwurfs, und
schien nach der richtigen Gegend zu schnuffeln und zu
blinzeln. »Janz jenau so machen se's!« beteuerte er ganz
aufrichtig. »So wat haste noch nie nich jesehen, wie die det
machen. Aber ick mufS dir mal mit runternehmen, un denn
kannste't ja alleine sehen.«

Erschreckt sah sie ihn an. Dies war eine ganz neue
Lebensbahn, die sich da vor ihr eroffnete. Nun verstand sie
das Leben der Bergleute, die zu Hunderten sich unter der
Erde abmuhen und abends erst wieder nach oben kommen.
Er kam ihr erhaben vor. Taglich wagte er sein Leben, und mit
Freuden. Mit etwas wie einer flehentlichen Bitte sah sie ihn
an, in ihrer reinen Demut.



»MoOchtst de nich mal mit?« fragte er sanft. »Vielleicht
doch woll nich, wurdest dir ja auch blof schmutzig
machen.«

Noch nie war sie auf diese Weise geduzt worden.

Nachsten Weihnachten wurden sie getraut, und flr drei
Monate war sie vollkommen glucklich: sechs Monate lang
war sie sehr glucklich.

Er hatte sein Gelibde abgelegt und trug das blaue Kreuz
der Schnapsgegner: er brustete sich machtig. Sie lebten,
wie sie glaubte, in seinem eigenen Hause. Es war klein, aber
ganz behaglich und nett eingerichtet, mit tuchtigen,
ordentlichen Sachen, wie sie ihrer ehrlichen Sinnesart sehr
zusagten. Die Frauen, ihre Nachbarinnen, waren ihr ziemlich
fremd, Morels Mutter und Schwestern sehr geneigt, Gber ihr
damenhaftes Benehmen die Nase zu rumpfen. Aber sie
konnte sehr gut fur sich allein fertig werden, solange sie
ihren Mann fur sich hatte.

Zuweilen, wenn sie des Kosens mude war, versuchte sie,
ihm einmal ihr Herz ernstlich zu ero6ffnen. Sie merkte dann,
wie er ihr voller Ehrerbietung zuhorte, aber ohne
Verstandnis. Das ertOtete ihre Bestrebungen nach einer
schoneren Vertraulichkeit, und manchmal blitzte Furcht in
ihr auf. Zuweilen wurde er gegen Abend unruhig: das bloRe
Zusammensein mit ihr gentgte ihm nicht, wurde ihr klar. Sie
war sehr froh, als er anfing, sich mit allerlei Kleinigkeiten zu
beschaftigen.

Er war ein ungewohnlich geschickter Mensch, konnte
alles selbst machen oder ausbessern. So sagte sie wohl
einmal:



»Den Feuerhaken da bei deiner Mutter finde ich doch zu
nett - so klein und zierlich.«

»Findst de, mein Kind? Schon, den hab ick selber
jemacht, so eenen kann ick dich auch machen.«

»Was? der ist doch aber aus Stahl!«

»Un wenn schon! So 'nen sollste auch haben, wenn nich
jenau so 'nen.«

Sie liel8 sich die Schmiererei nicht anfechten, auch das
Gehammer und den Larm nicht. Er war beschaftigt und
glucklich.

Aber als sie im siebenten Monat mal seinen Sonntagsrock
ausburstete, fuhlte sie Papiere in seiner Brusttasche, und
von plotzlicher Neugierde ergriffen, zog sie sie hervor und
las sie. Er trug den Gehrock, in dem er getraut war, nur sehr
selten: und fruher ware es ihr nie eingefallen, Neugierde
wegen dieser Papiere zu empfinden. Es waren die
Rechnungen uUber ihren noch nicht bezahlten Hausrat.

»Sieh mal,« sagte sie abends, als er sich gewaschen und
Abendbrot gegessen hatte. »Die habe ich in der Tasche
deines Hochzeitsrockes gefunden. Hast du die Rechnungen
noch nicht in Ordnung gebracht?«

»Ne, da bin ick noch nich zu jekommen.«

»Aber du erzahltest mir doch, es ware alles bezahlt. Dann
fahre ich doch besser Sonnabend nach Nottingham hinein
und mache das mal ab. Ich mag nicht auf anderer Leute
Stuhlen sitzen und von einem unbezahlten Tische essen.«

Er antwortete nicht.

»Ich kann ja wohl dein Bankbuch kriegen, nicht wahr?«

»Det kannste, wenn de meenst, det nutzt dir wat.«



»Ich glaubte ,...« begann sie. Er hatte ihr erzahlt, er habe
ein hubsches Stlick Geld zurlckgelegt. Aber sie merkte,
Fragen hatten keinen Zweck. Sie sald starr vor Bitterkeit und
Arger. Am nachsten Tage ging sie zu seiner Mutter hinunter.

»Hatten Sie nicht die Einrichtung fur Walter gekauft?«
fragte sie.

»Jawoll, das habe ich,« sagte die alte Frau murrisch.

»Und wieviel hat er Ihnen dafur gegeben?«

Die altere Frau fuhlte sich von leisem Arger geprickelt.

»Achtzig Pfund, wenn Sie so scharf dahinterher sind,«
erwiderte sie.

»Achtzig Pfund! Aber zweiundzwanzigeinhalb schuldet er
doch noch draufl«

»Kann ich doch nicht helfen.«

»Aber wo ist es denn blol8 alles geblieben?«

»Sie werden wohl alle Papiere finden, glaube ich, wenn
Sie mal nachsehen - auflier zehn Pfund, die er mir noch
schuldig ist, und sechs Pfund, die die Hochzeit hier unten
gekostet hat.«

»Sechs Pfund!« wiederholte Gertrude Morel. Es kam ihr
ungeheuerlich vor, dals, nachdem ihr Vater schon so viel far
die Hochzeit bezahlt hatte, hier in Walters Elternhause auf
seine Kosten noch sechs Pfund mehr fur Essen und Trinken
verjubelt sein sollten.

»Und wieviel hat er in seinen Hausern angelegt?« fragte
sie.

»Seinen Hausern - was fur Hauser?«

Gertrude Morel wurde weilS um die Lippen. Er hatte ihr
erzahlt, das Haus, in dem sie lebten und das nachste waren
seine.



»lch dachte, das Haus, in dem wir leben ,...« begann sie
wieder.

»Mir gehoren die beiden Hauser,« sagte die
Schwiegermutter. »Und noch nicht mal ganz. Ich kann grade
die Grundschuldzinsen bezahlen.«

Gertrude sals weilS und stumm. Nun war sie ganz ihr
Vater.

»Dann mufliten wir Ihnnen doch Miete zahlen,« sagte sie
kalt.

»Walter zahlt mir auch Miete,« erwiderte seine Mutter.

»Und wieviel?« fragte Gertrude.

»Sechseinhalb Schilling die Woche,« gab die Mutter
zuruck.

Das war mehr, als das Haus wert war. Gertrude hielt den
Kopf hoch und sah stur vor sich hin.

»Sie konnen von Glick sagen,« sagte die altere Frau
beillend, »dald Sie einen Mann gekriegt haben, der Ihnen all
die Geldsorgen abnimmt und Ihnen freie Hand lafSt.«

Die junge Frau blieb stumm.

Zu ihrem Manne sagte sie nur sehr wenig, aber ihr
Benehmen gegen ihn war ein anderes geworden. In ihrer
stolzen, ehrenhaften Seele hatte sich etwas ausgeschieden,
hart wie Fels.

Als der Oktober herankam, dachte sie nur noch an
Weihnachten. Vor zwei Jahren hatte sie ihn zu Weihnachten
getroffen. Letzten Weihnachten hatte sie ihn geheiratet.
Diesen Weihnachten wurde sie ihm ein Kind bescheren.

»Sie tanzen woll nich, Nachbarn?« fragte ihre nachste
Nachbarin sie im Oktober, als es ein machtiges Gerede gab



Uber die Eroffnung einer Tanzstunde oben im Ziegel- und
Backstein-Wirtshause in Bestwood.

»Nein - ich habe nie die geringste Neigung zum Tanzen
besessen,« erwiderte Frau Morel.

»Denken Se bloB! Un wie putzig, dall Sie grade lhren
Meister geheiratet haben. Sie wissen doch, er is doch
gradezu beruhmt wegen seines Tanzens.«

»lch wulte nicht, dall er deswegen beruhmt ware,«
lachte Frau Morel.

»Jawoll! Is er aber! Wieso, der leitet doch schon uber funf
Jahre die Tanzstunde im >Bergmanns-Wappenc«.«

»Wirklich? «

»Gewils doch.« Die andere wurde herausfordernd. »Alle
Donnerstag war es ganz voll, un Dienstags, un Sonnabends
- un da gings hoch her, heifst es.«

So etwas war bittere Galle far Frau Morel, und ein
gehoriges Teil davon wurde ihr zugemessen. Die Frauen
ersparten ihr zuerst gar nichts; denn sie war etwas Besseres
als sie, wenn sie auch nichts daflr konnte.

Er fing an, recht spat nach Hause zu kommen.

»Sie arbeiten jetzt sehr lange, nicht wahr?« sagte sie zu
ihrer Wascherin.

»Nich langer als immer, jlobe ick. Aber se halten denn
eben noch mal an, um bei Ellens einen zu nehmen, un denn
fangen se an zu reden, un da haben Se's Essen eiskalt -
geschieht se janz recht.«

»Aber Herr Morel trinkt nichts.«

Die Frau liels ihre Wasche fallen, sah Frau Morel an und
fuhr dann ohne ein Wort zu sagen mit ihrer Arbeit fort.



Gertrude Morel war sehr elend, als der Junge geboren
wurde. Morel war sehr gut gegen sie, von goldener Gute
gradezu. Aber sie fuhlte sich sehr einsam, meilenweit von
den lhren entfernt. Sie fuhlte sich auch mit ihm einsam, und
seine Gegenwart machte dies Gefuhl nur schlimmer.

Der Junge war zuerst klein und gebrechlich, aber er
machte sich bald heraus. Er war ein hibsches Kind, mit
dunkelgoldenen Ringeln und dunkelblauen Augen, die bald
in ein helles Grau Ubergingen. Seine Mutter liebte ihn
leidenschaftlich. Er kam grade zu der Zeit an, als die
Bitternis ihrer Enttauschung ihr am hartesten zu tragen
vorkam; als ihr Glaube ans Leben erschuttert war und ihre
Seele sich traurig und einsam fuhlte. Sie hielt grolse Stucke
auf das Kind, und der Vater wurde eifersuchtig.

SchlieBlich verachtete Frau Morel ihren Mann. Sie wandte
sich dem Kinde zu; von dem Vater wandte sie sich ab. Er
hatte angefangen sie zu vernachlassigen; die Neuigkeit des
eigenen Heims war fur ihn vorlber. Er besalle keine
Entschlul3fahigkeit, sagte sie voller Bitterkeit zu sich selbst.
Was er grade im Augenblick empfand, das war ihm alles. Er
konnte nie bei der Sache bleiben. Es sal8 nichts hinter all
seinem Getue.

Nun begann ein Kampf zwischen Mann und Frau - ein
furchtbarer, blutiger Kampf, der erst mit dem Tode des einen
endete. Sie kampfte, um ihn seine eigene Verantwortlichkeit
erkennen zu lehren, ihn seine Verpflichtungen erfullen zu
machen. Er war aber zu verschieden von ihr. Seine
Veranlagung war eine rein sinnliche, und sie versuchte, ihn
sittlich zu machen, gottesflrchtig. Sie versuchte, ihn zu



zwingen, den Dingen ins Auge zu schauen. Das konnte er
nicht aushalten - es brachte ihn um den Verstand.

Noch wahrend das Kind ganz klein war, wurde die
Stimmung des Vaters so reizbar, dall kein VerlaB mehr
darauf war. Das Kind brauchte nur ein wenig unruhig zu
werden, so fing der Mann an, es zu qualen. Ein wenig mehr,
und die harten Bergmannsfauste schlugen das Kind. Dann
ekelte es Frau Morel vor ihrem Manne, ekelte es sie vor ihm
tagelang: und dann ging er aus und trank; und sie machte
sich wenig daraus, was er trieb. Sie verletzte ihn auch bei
seiner Ruckkehr durch ihren Spott.

Die Entfremdung zwischen ihnen beiden veranlalite ihn,
sie wissentlich oder unwissentlich auch da groblich zu
beleidigen, wo er es sonst nicht getan hatte.

William war erst ein Jahr alt, und seine Mutter war auf
den hubschen Jungen sehr stolz. lhre Verhaltnisse waren
jetzt nicht besonders, aber ihre Schwestern versorgten den
Jungen mit Anzugen. Mit seinem kleinen weillen Hut mit
einer gekrauselten Straullenfeder und seinem weillen Rock
war es ihr eine Freude ihn anzusehen, mit seinem
Lockenhaar, das ihm den Kopf umrahmte. Eines
Sonntagmorgens lag Frau Morel und lauschte auf das
Geplauder von Vater und Sohn unten. Dann schlummerte sie
wieder ein. Als sie nach unten kam, glihte ein machtiges
Feuer auf dem Herde, das Zimmer war heils, der
Frihstuckstisch unordentlich gedeckt, und in seinem
Armstuhl dem Kamin gegentber sal8 Morel, etwas
verschuchtert; und zwischen seinen Knien stand das Kind -
kahl geschoren wie ein Schaf, mit einer wunderlichen
runden Tolle - und sah sie verwundert an; und auf einer



Zeitung auf der Herdmatte lagen verstreut in dem rotlichen
Feuerschein unzahlige halbmondformige Locken, wie die
Blitenblatter einer Ringelblume.

Frau Morel stand regungslos. Dies war ihr erstes Kind. Sie
wurde schneeweils und konnte nicht sprechen.

»Wat meenste so von ihn?« lachte Morel unsicher.

Sie ballte beide Fauste, hob sie und trat auf ihn zu. Morel
wich zuruck.

»Umbringen konnte ich dich, ja, wahrhaftig!« sagte sie.
Sie erstickte vor Wut, mit hocherhobenen Fausten.

»Du wolltst doch woll keen Machen aus ihn machen,«
sagte Morel in furchtsamem Tonfall und lieS den Kopf
hangen, um seine Augen vor den ihren zu bergen. Der
Versuch zu lachen war ihm vergangen.

Die Mutter blickte auf das zottelige, kahlgeschorene
Haupt ihres Kindes. Sie legte die Hand auf sein Haar und
streichelte ihm liebkosend den Kopf.

»O - mein Junge!« stammelte sie. Die Lippen zitterten
ihr, ihr Gesicht brach zusammen, und das Kind in die Hohe
reifend, barg sie ihr Gesicht an seiner Schulter und weinte
schmerzerfullt. Sie war eine jener Frauen, die nicht weinen
konnen; denen es genau so weh tut wie einem Manne. lhr
Schluchzen war, als wiarde ihr etwas aus dem Leibe
gerissen.

Morel sall da, die Ellbogen auf den Knien, die Hande
verschrankt, bis die Knochel weilS wurden. Er stierte ins
Feuer und kam sich fast wie betaubt vor, als kdnne er nicht
langer atmen.

Aber da war es auch zu Ende mit ihr, sie beruhigte das
Kind und raumte den Fruhstlckstisch auf. Das Zeitungsblatt



