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WIE TOM BRANGWEN EINE

POLNISCHE DAME HEIRATETE
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I
Inhaltsverzeichnis

Manche Geschlechter der Brangwens schon hatten auf dem
Marschenhofe gelebt, auf den Wiesen, wo der Erewash sich
träge durch Ellernbüsche windet, ein Grenzstrich zwischen
Derbyshire und Nottinghamshire. Zwei Meilen weiter auf
einem Hügel stand ein Kirchturm, zu dem die Häuser der
kleinen Landstadt scheinbar eilig hinaufkletterten. Hob einer
der Brangwens auf dem Felde den Kopf von seiner Arbeit, so
sah er den Kirchturm von Ilkeston gegen den leeren Himmel
stehen. Daher blieb ihm, wenn er sich der ebenen Erde
wieder zuwandte, das Gefühl von etwas über ihm und weit,
weit weg Stehendem.

Der Blick in den Augen der Brangwens war voller
Erwartung, voller Sehnsucht nach dem Unbekannten. Sie
sahen aus, als wären sie gefaßt auf alles, was da kommen
möchte, sicher, erwartungsvoll, wie geborene Besitzer.

Sie waren frische, hellhaarige, schwerfällig redende
Leute, die sich vollständig, aber langsam zu erkennen
gaben, so daß man in ihren Augen jede Übergangsstufe vom
Lachen zum Zorn, von lichtblauem Lachen zu hartem,



blitzblauem Zorn, beobachten konnte, durch alle
Schwankungen des Himmels bei unbeständigem Wetter.

Dadurch daß sie auf fettem Boden, auf eigener Scholle
saßen, dicht bei einer emporblühenden Stadt, hatten sie
vergessen, was es heißt, in knappen Verhältnissen zu leben.
Reich waren sie nie geworden, weil immer Kinder da waren
und das Erbe jedesmal geteilt werden mußte. Aber stets
herrschte auf dem Marschenhofe reichliche Fülle.

So kamen und gingen die Brangwens ohne Furcht vor
Not, harte Arbeiter aus innerem Lebensdrange, nicht aus
Geldmangel. Sie waren aber auch nicht verschwenderisch,
über den letzten halben Groschen gaben sie sich
Rechenschaft, und ihre Anlage ließ sie keine Apfelschale
umkommen, denn sie konnte ja noch zum Viehfutter dienen.
Aber Himmel und Erde rund um sie her waren so fruchtbar,
und wie sollte das je anders werden? Sie fühlten, wie der
Saft im Frühling emporquoll, sie kannten die unaufhaltsame
Welle, die jedes Jahr allen Samen zur Zeugung
vorwärtstreibt und zurückflutend das Neugeborene auf
Erden zurückläßt. Sie kannten die Wechselbeziehungen
zwischen Himmel und Erde, wußten, wie diese den
Sonnenschein in Brust und Eingeweide einsaugt, wie sie
tagsüber den Regen einschlürft, kannten die Nacktheit, die
mit den Herbstwinden kommt und alle Vogelnester den
Blicken preisgibt, da sie nun keinen Versteck mehr
brauchen. Ihr Leben und seine Wechselbeziehungen waren
derart: sie fühlten den Puls und den Leib der Erde, die sich
in ihren Furchen dem Saatkorn öffnet und unter ihrem Pfluge
wieder glatt und eben wurde, die sich mit einem Gewicht an
ihre Füße hängte als sehnte sie sich nach ihnen, und hart



und unzugänglich dalag, wenn das Korn reif zum Schneiden
war. Das junge Korn wogte in seidigem Glanz, der über die
Glieder der Männer hinglitt wenn sie es sich ansahen. Sie
nahmen das Euter ihrer Kühe, die Kühe gaben Milch und ihr
Pulsschlag teilte sich den Händen der Männer mit, der Puls
des Blutes in den Zitzen der Kühe ging in den Pulsschlag in
der Menschenhand über. Sie stiegen zu Pferde und hielten
Leben in der Umklammerung ihrer Knie, sie schirrten ihre
Pferde vor den Wagen und lenkten mit der Hand am
Zügelring die Zugkraft der Pferde nach ihrem Willen.

Im Herbste schwirrten Rebhühner empor, Vogelschwärme
sausten wie ein Sprühregen über das Brachfeld, Krähen
erschienen am grauen, wässerigen Himmel und flogen
krächzend dem Winter entgegen. Dann saßen die Männer zu
Hause am Feuer, wo die Frauen sich voller Sicherheit
umherbewegten, und Leib und Seele der Männer waren
erfüllt von ihrem Tagewerk, von Vieh und Boden und
Pflanzenwuchs und Himmel; sie saßen am Feuer und ihr
Denken ruhte, während das Blut müde von der Tageslast
durch ihre Adern floß.

Die Frauen waren anders. Auch über ihnen lag eine
gewisse Schwerfälligkeit infolge der Beziehungen des Blutes
zu saugenden Kälbern und den Scharen umherlaufender
Hühner und unruhig flügelschlagender junger Gänse, die
unter ihren Händen zitterten, wenn sie ihnen das Futter in
die Kehle stopften. Aber die Frauen blickten über das
aufgeregte, blinde Hofleben hinweg nach der redenden Welt
in der Ferne aus. Sie fühlten, wie Lippen und Sinne der Welt
sprachen und Gedanken äußerten, hörten ihren Klang in der
Ferne und horchten aufmerksam auf ihn.



Den Männern genügte es, daß die Erde strotzte und
ihnen ihre Furchen öffnete, daß der Wind wehte, den
feuchten Weizen zu trocknen und die jungen Kornähren
sausend im Kreise herumzutreiben; es war genug, wenn sie
der Kuh in ihren Wehen beistanden oder die Ratten unter
der Tenne wegfingen, oder mit einem scharfen Handschlag
einem Kaninchen das Genick brachen. Sie fühlten in ihrem
Blute so viel Wärme und Zeugungskraft und Schmerz und
Tod, kamen mit diesem in so vielerlei Beziehungen, daß ihr
Leben voll und übervoll davon war, ihre Sinne volle Nahrung
in ihnen fanden und ihre Gesichter sich dauernd der Hitze
des Blutes zuwandten, in die Sonne starrend, betäubt von
dem Blick auf die Quellen des Lebens und unfähig, sich von
ihnen abzuwenden.

Die Frau aber sehnte sich nach anderer Lebensart; nach
etwas über diese Beziehungen des Blutes Hinausgehendem.
Ihr Teil des Hauses war von den Hofgebäuden und den
Feldern abgekehrt, er überblickte den Weg und die Stadt mit
der Kirche und dem Amtshaus und dem was dahinter lag.
Sie stand und wünschte die ferne, ferne Welt der Städte zu
sehen, mit der Regierung und dem weiten Tätigkeitsfelde
der Menschen, einem Zauberlande für sie, in dem alle
Geheimnisse gelöst und alle Wünsche erfüllt wurden. Sie
blickte nach außerhalb, wo die Männer sich als Herrscher
und Schöpfer bewegten, dem heißen Pulsschlag der
Zeugung den Rücken kehrten und mit ihr als Rückhalt auf
Entdeckung des Jenseits ausgingen, um die eigene
Wirksamkeit, ihr Gesichtsfeld, ihre Freiheit zu erweitern; die
Brangwen-Männer dagegen blickten nach innen, in das



schwellende Leben der Mutter Natur, das sich unverwässert
durch ihre Adern ergoß.

Wie sie so notwendigerweise von der Vorderseite ihres
Hauses auf die Tätigkeit der Menschen in der großen Welt
hinausblickte, während ihr Mann von der Hinterseite aus
nach Himmel und Ernte und Vieh und Land aussah, blickte
sie angestrengt nach dem, was die Menschen da draußen in
ihrem Kampfe ums Wissen vollbrachten; sie horchte scharf
auf die Ergebnisse ihrer Eroberungsfahrten; ihre tiefste
Sehnsucht hing an diesem Kampf, dessen Toben sie in
weiter Ferne, an der Grenze des Unbekannten, vernahm. Sie
auch wollte wissen und zum kämpfenden Heere gehören.

In ihrer Heimat, ja ihr ganz nahe, in Cossethay saß der
Vikar, der jene andere, jene Zaubersprache verstand und
sich so ganz anders, so viel feiner benahm, was sie beides
zwar wohl bemerken, sich aber doch nicht angewöhnen
konnte. Der Vikar bewegte sich in einer anderen Welt als
der, in der ihr Mannsvolk lebte. Kannte sie ihr Mannsvolk
etwa nicht: frische, langsame, muskelstrotzende Kerls,
herrisch genug wohl, aber auch wieder leichtsinnig,
Erdgeborene, denen es an Äußerem, an Bewegungsfreiheit
fehlte. Der Vikar dagegen, dunkel und welk und klein neben
ihrem Gatten, hatte etwas Rasches, etwas Zielbewußtes in
seinem Wesen, das Brangwen mit seiner breiten Fröhlichkeit
stumpf und bäurisch erscheinen ließ. In des Vikars Wesen
lag aber noch etwas anderes, was über ihr Verständnis
hinausging. Wie Brangwen über sein Vieh herrschte, so
herrschte der Vikar über ihren Gatten. Was hatte der Vikar
denn nur an sich, das ihn so hoch über den gemeinen Mann
erhob wie den Menschen über das Vieh? Das hätte sie zu



gern gewußt. Sehnlichst gern hätte sie dies höhere Wesen
erlangt, wenn auch nicht mehr für sich selbst, so doch für
ihre Kinder. Was den Menschen so stark macht, wenn er
auch klein und körperschwach ist, just so wie neben einem
Bullen jeder Mann klein und schwach dasteht und doch
stärker ist als der Bulle, was war das nur? Geld, oder Einfluß,
oder Stellung waren es nicht. Welchen Einfluß hatte denn
der Vikar wohl auf Tom Brangwen –, gar keinen! Aber zog
man beiden die Kleider aus und setzte sie auf einer öden
Insel aus, dann war der Vikar der Herr. Sein Geist war Herr
über den des anderen. Und warum? – warum? Sie kam zu
dem Schlusse, das müsse an seinen Kenntnissen liegen.

Der Kurat war zwar recht ärmlich und als Mann auch
nicht weit her, und doch stand er auf derselben Stufe mit
jenen anderen, den Oberen. Sie paßte auf, als seine Kinder
zur Welt kamen, sah sie als winzige Wesen neben ihrer
Mutter herlaufen. Und sofort waren sie ganz ausgesprochen
anders als ihre eigenen. Warum trugen ihre Kinder ein Mal,
das sie jenen unterordnete? Warum gingen die Kinder des
Kuraten unweigerlich den ihren vor, warum war ihnen von
Anbeginn an Obmacht gegeben? Geld war es nicht, auch der
Stand nicht. Es war Erziehung und Erfahrung, sicherlich.

Das war's, diese Erziehung, diese höhere Lebensart, die
die Mutter ihren Kindern zu geben wünschte, so daß auch
sie auf Erden ein Leben wie die Oberen führen könnten.
Denn ihre Kinder, wenigstens die Kinder ihres Herzens,
besaßen vollkommen die Anlagen, um als Ebenbürtige mit
allen wirklich Lebenden im Lande zu teilen, und nicht im
Dunkel unter Arbeitsleuten zu verschwinden. Warum sollten
sie ihr ganzes Leben unbekannt nach Atem ringen, warum



sollten sie unter Mangel an Bewegungsfreiheit leiden? Wie
konnten sie Zutritt zu den feineren, lebensvolleren Kreisen
des Daseins erlangen?

Ihre Einbildungskraft wurde durch die Frau des
Gutsbesitzers auf Shelly Hall angefeuert, die mit ihren
Kindern in Cossethay zur Kirche ging, kleinen Mädchen in
glatten Biberumhängen und hübschen kleinen Hüten; die
Frau selbst wie eine Christrose so hell und zierlich. Und
doch, ob noch so weiß, so feingliedrig, so strahlend, welche
Empfindungen konnte Mrs. Hardy hegen, die sie, Mrs.
Brangwen, nicht auch besaß? Inwiefern unterschied sich
Mrs. Hardys Veranlagung von der der gewöhnlichen Frauen
in Cossethay, worin war sie ihnen überlegen? Alle Frauen
von Cossethay redeten eifrig über Mrs. Hardy, über ihren
Mann, ihre Kinder, ihre Gäste, ihre Kleider, ihre Dienstboten
und ihren Haushalt. Die Herrin von Shelly Hall war der
lebendige Traum ihres Lebens, Mrs. Hardys Dasein das
Heldengedicht, das dem ihren Seele verlieh. Ihre
Einbildungskraft lebte gänzlich in dieser Frau und dem
Klatsch über ihren Gatten, der trank, ihren schändlichen
Bruder, ihren Freund Lord Bentley, den
Parlamentsabgeordneten des Bezirks; eine ganze Odyssee
spielte sich vor ihren Blicken ab, sie sahen Penelope und
Odysseus mit Circe und den Schweinen und dem nicht zu
Ende kommenden Gewebe vor sich.

Also waren die Frauen des Ortes ganz glücklich. Sie
erblickten sich selbst in der Herrin des Gutshauses, jede
erlebte ihre eigene Erfüllung in Mrs. Hardy. Und die
Brangwen-Frau in der Marsch wollte über sich selbst hinaus,
verlangte mehr nach dem ihr ferner liegenden Leben der



feinen Dame, nach dem ausgedehnten Gesichtskreise, den
sie zu erkennen gab, wie ein Reisender seinem Inneren
vorschwebende ferne Gegenden durch sein beherrschtes
Wesen kundgibt. Warum aber sollte die Kenntnis ferner
Gegenden ein Menschenleben zu etwas anderem machen,
etwas Schönerem, Größerem? Und warum ist der Mensch
mehr als jedes Tier, als das Vieh, das ihm dient? Es ist hier
wie dort ganz dasselbe.

Die männlichen Rollen des Heldengedichtes wurden von
Leuten wie Lord William und dem Vikar gespielt, mageren,
scharfen Leuten mit seltsamen Bewegungen, Männern, die
auf ferner gelegenen Gefilden den Befehl führten, deren
Leben sich über einen weiten Umkreis erstreckte. Ach, das
war noch etwas wonach man sich so heiß sehnen durfte,
dies Wissen, die Berührung mit diesen wunderbaren
Männern, die solche Macht im Denken und Verstehen
besaßen! Die Frauen des Ortes hatten gewiß Tom Brangwen
viel lieber und fühlten sich mit ihm viel wohler, und doch,
wären der Vikar und Lord William ihrem Leben genommen
worden, es wäre ihm damit die Tragrebe abgeschnitten
gewesen, sie hätten sich schwer, ohne geistigen Inhalt
gefühlt, wären dem Haß anheim gefallen. Solange dies
Wunder aus dem Jenseits vor ihnen stand, konnten sie
weiterkommen, mochte ihr Los sein, wie es wollte. Und Mrs.
Hardy und der Vikar und Lord William, sie alle bewegten sich
ja in jenem Wunderland und blieben bei all ihrem Tun den
Augen von Cossethay sichtbar.



II
Inhaltsverzeichnis

Um das Jahr 1840 wurde eine Wasserstraße durch die
Wiesen des Marschenhofes gelegt, um einige
neuerschlossene Kohlengruben mit dem Erewash-Tale zu
verbinden. Ein hoher Damm durchlief die Felder und trug
den Wasserweg, der dicht am Wohngebäude vorbeiging und
beim Zusammentreffen mit der Landstraße diese auf einer
schweren Brücke überschritt.

Damit war die Marsch von Ilkeston abgeschnitten und auf
den kleinen Talboden beschränkt, der in dem buschigen
Hügel mit dem Kirchturm von Cossethay seinen Abschluß
fand.

Die Brangwens bekamen eine hübsche Summe Geld für
diesen Eingriff in ihren Besitz. Kurze Zeit später wurde dann
ein Kohlenschacht auf der anderen Seite des Wasserweges
niedergetrieben, und wieder nach einer Weile kam die
Midlandbahn am Fuße des Hügels von Ilkeston das Tal
herab, und damit war die Überflutung vollkommen. Die
Stadt wuchs rasch heran, die Brangwens hatten mit der
Beschaffung von Vorräten alle Hände voll zu tun, immer
wohlhabender wurden sie, wurden beinahe zu
Handelsleuten.

Trotzdem verblieb der Marsch ihre Abgelegenheit und
Eigenart auf der unverändert ruhigen Seite des Dammes, in
dem sonnigen Tale, wo sich das Wasser träge zwischen



steifen Ellerbüschen einherwand und der Weg unter
Eschenbäumen an Brangwens Gartentür vorüberlief.

Sah man aber von der Gartentür den Weg hinab nach
rechts, durch die dunkle viereckige Öffnung der
Dammunterführung hindurch, so stand dort, nahebei, das
neue Kohlenbergwerk in vollem Betriebe; weiter weg
bedeckte ein dichter Schwarm roter, roher Häuser das Tal,
und noch ferner, jenseits alles dessen lag schattenhaft der
rauchende Hügel der Stadt.

Das Anwesen befand sich grade noch auf der ruhigen
Seite der Gesittung, außerhalb des Tores. Das Wohnhaus
stand etwas von der Straße ab, ein Gartenpfad, an dem im
Frühling die Narzissen in dicken gelben und weißen Haufen
blühten, führte schnurgrade darauf zu. Neben dem Hause
standen Fliederbüsche und Schneeball und Liguster und
verdeckten die Hofgebäude vollständig.

Auf der Rückseite schloß sich ein Wirrsal von Schuppen,
die zwei oder drei undeutlich erkennbare Höfe bildeten, zu
einem Gehöft zusammen. Der Ententeich lag jenseits der
äußersten Umzäunung und streute seine weißen Federn
über die festgetretene Einfassung hin, während einzelne
lose schmutzige Federn über das Gras und zu den
Ginsterbüschen an der Dammböschung hinanflogen, die
sich dicht daneben wie ein hoher Wall erhob, auf dem
gelegentlich die Gestalt eines Mannes oder ein Mann mit
einem Zugpferde wie ein Schattenriß gegen den Himmel
daherzog.

Zuerst staunten die Brangwens über all dies Leben um
sie her. Der Bau der Wasserstraße quer über ihr Land
machte sie zu Fremdlingen auf der eigenen Scholle; der rohe



Erdwall, der sie von der Umwelt ausschloß, beunruhigte sie.
Wenn sie auf dem Felde arbeiteten, flog von dem ihnen
allmählich ganz vertraut gewordenen Damme her das genau
abgemessene Geräusch der Windevorrichtungen herüber,
zuerst beunruhigend, später aber rein wie ein
Schlummerlied. Dann wieder hallte das schrille Pfeifen eines
Zuges ihnen durchs Herz, ein freudiger Schreck, der das
Herankommen des Weit-Abgelegenen in unmittelbare Nähe
verkündete. Fuhren sie aus der Stadt nach Hause, so stießen
sie, die Landleute, auf kohlengeschwärzte Bergleute, die
vom Schachteingang heimwärts zogen. Brachten sie die
Ernte ein, so führte der Westwind ihnen einen schwachen
Schwefelgeruch von den brennenden Schutthalden zu.
Zogen sie im November Rüben aus, so machte das scharfe
Klick-klick-klick-klick der leeren, auf ein Nebengleis
laufenden Kohlenwagen ihre Herzen in der Erkenntnis
erzittern, es gäbe außer ihrem eigenen Tätigkeitsfelde auch
noch ein anderes.

Der Alfred Brangwen dieses Zeitabschnittes hatte ein
Mädchen aus Heanor zur Frau genommen, eine Tochter aus
dem »Schwarzen Roß«. Sie war ein zierliches, hübsches
dunkles Frauenzimmer, sonderbar in ihren Redensarten,
witzig, so daß die scharfen Dinge, die sie sagte, nicht
wehtaten. Sie führte ein merkwürdiges Sonderdasein, war in
ihrem Benehmen fast quengelig, stand aber innerlich allem
fern und gleichgültig gegenüber, weswegen ihre langen,
jammervollen Klagen, erhob sie die Stimme gegen ihren
Gatten im besonderen und alle übrigen außer ihm,
eigentlich die Zuhörer nur mit Verwunderung und Mitleid
gegen sie erfüllten, selbst wenn sie sich durch sie gereizt



fühlten und die Geduld mit ihr verloren. Ausdauernd und
laut zog sie über ihren Mann her, aber stets in
gleichmäßigem, leichtem Tonfall und in einer merkwürdigen
Ausdrucksweise, die ihn innerlich mit Stolz und männlichem
Siegergefühl erfüllte, während er doch bitterlich murrte über
das, was sie sagte.

Infolgedessen bekam Brangwen selber ein listiges
Zwinkern um die Augenwinkel, eine Art fettigen Lachens,
sehr ruhig und voll, und er wurde verwöhnt wie der Herr der
Schöpfung selbst. Er tat ruhig alles was er wollte, lachte
über ihr Schelten, brachte seine Entschuldigungen in einem
neckenden Ton vor, den sie zu gern mochte, folgte all seinen
inneren Neigungen, und wenn ihm etwas gar zu nahe ging,
erschreckte und duckte er sie zuweilen durch einen tiefen,
schweren Wutausbruch, der sich tagelang in ihm
festzusetzen und auf ihm zu lasten schien, so daß sie alles
drum gegeben hätte, ihn zu besänftigen. Sie waren zwei
grundverschiedene Wesen, auf Gedeih und Verderb
miteinander verbunden; sie wußten nichts voneinander, und
doch gingen ihre getrennten Wege von einer gemeinsamen
Wurzel aus.

Vier Söhne und zwei Töchter waren da. Der älteste Junge
lief früh davon, ging zur See und kam nicht wieder. Nach
diesem Ereignis wurde die Mutter noch mehr als früher zum
Hauptschwingungsknoten und Mittelpunkt der allgemeinen
Aufmerksamkeit im Hause. Der zweite Sohn, Alfred, den die
Mutter am höchsten schätzte, war der zurückhaltendste. Er
wurde nach Ilkeston auf die Schule geschickt und machte
zunächst auch einige Fortschritte. Aber trotz all seiner
verbissenen, schmerzlichen Bemühungen gelangte er doch



nicht über die einfachsten Grundlagen der Dinge hinaus,
ausgenommen im Zeichnen. Hierin, wofür er gewisse
Anlagen besaß, arbeitete er, als wäre es seine einzige
Hoffnung. Nach vielem Murren und wütendem Widerstand
gegen alles und jedes und vielerlei unsicherem Hin- und
Hertasten, als sein Vater schon voll heißen Zornes gegen ihn
war und seine Mutter fast an ihm verzweifelte, wurde er
Zeichner in einer Spitzenweberei in Nottingham.

Er blieb schwerfällig und etwas grobschlächtig, sprach
mit breitem Derbyshire-Tonfall, und hing mit seiner ganzen
Zähigkeit an seinem Berufe und seiner Stellung in der Stadt,
machte auch gute Zeichnungen und brachte es zu
leidlichem Wohlstande. Beim Zeichnen schwang seine Hand
sich wie von selbst in kühnen, großen Zügen, etwas reichlich
ungezwungen, so daß es ihm grausam hart ankam an
seinen Spitzenentwürfen herumzupüttchern, streng in den
kleinen Vierecken auf dem Papier zu bleiben, zu zählen und
zu grübeln und herumzustricheln. Aber hartnäckig, voller
Seelenqualen, blieb er dabei, quetschte sich die Eingeweide
im Leibe zusammen und verbiß sich in sein selbstgewähltes
Los, koste es was wolle. Und so fügte er sich steif und
gesetzt ins Leben, ein wenig sprechender, etwas
sauertöpfischer Mensch.

Er heiratete die Tochter eines Drogenhändlers, der sich
eine etwas höhere gesellschaftliche Stellung angequält
hatte, und wurde in seiner verbissenen Art so etwas wie ein
Bildungsprotz mit einer Leidenschaft für alle äußerlichen
Feinheiten im Haushalt; er konnte rein wahnsinnig werden,
ging irgend etwas schief oder wurde gar etwas verbummelt.
Später, als seine drei Kinder herangewachsen waren und er



selbst scheinbar ein besonnener Mann in mittleren Jahren
war, fing er an hinter fremden Frauenzimmern herzulaufen
und wurde zu einem schweigsamen, undurchdringlichen
Liebhaber verbotener Genüsse, der seine hierüber
verschnupfte Biederfrau ohne die leisesten Gewissensbisse
links liegen ließ.

Frank, der dritte Sohn, verweigerte von Anfang an jede
Beschäftigung mit Lernkram. Von Anbeginn an trieb er sich
mit Vorliebe beim Schlachthause herum, das seitab auf dem
dritten Hofe ganz hinten in dem Anwesen stand. Die
Brangwens hatten immer selbst geschlachtet und
versorgten auch die Nachbarschaft. Hieraus entwickelte sich
ein richtiges Schlachtergeschäft in Verbindung mit dem
Hofe.

Schon als Kind war Frank von dem dunklen, über das
Pflaster sickernden Blut nach dem Leutehof gezogen
worden, oder durch den Anblick eines Mannes, der ein
mächtiges halbes Rind mit den frei daliegenden, in schwere
Fettpolster gebetteten Nieren nach dem Fleischhaus
schleppte.

Er war ein hübscher Junge mit weichem, braunem Haar
und regelmäßigen Gesichtszügen, ungefähr wie ein Jüngling
der späteren Römerzeit. Er war leichter erregbar, ließ sich
leichter hinreißen als die übrigen, ein weicheres Gemüt. Mit
achtzehn Jahren heiratete er ein kleines Arbeitermädchen,
ein blasses, pulliges, ruhiges Ding mit schlauen Augen und
einschmeichelnder Stimme; sie verstand sich ihm
unentbehrlich zu machen, bescherte ihm jedes Jahr ein Kind
und zog ihn gründlich auf. Sobald er die Schlachterei
übernommen hatte, ließ ihn eine wachsende



Gleichgültigkeit, eine Art Verachtung seinen Beruf sofort
vernachlässigen. Er fing an zu trinken und war häufig in
seiner Kneipe anzutreffen wie er drauflos schwatzte, als
verstünde er alles und jedes, während er in Wirklichkeit
doch nur ein lauter Hansnarr war.

Von den Töchtern heiratete die älteste, Alice, einen
Bergmann und führte in Ilkeston eine Zeitlang ein
stürmisches Leben, ehe sie mit ihrer zahlreichen jungen
Nachkommenschaft nach Yorkshire zog. Effie, die jüngere,
blieb zu Hause.

Das letzte Kind, Tom, war beträchtlich jünger als seine
Brüder, so daß er mehr mit seinen Schwestern zusammen
gehörte. Er war seiner Mutter Liebling. Sie raffte sich zu
einem Entschlusse auf und schickte ihn, als er zwölf Jahre
alt war, mit Gewalt auf die Lateinschule nach Derby. Er
empfand keine Lust dazu und sein Vater hätte ihm auch
wohl nachgegeben, aber Frau Brangwen hatte nun mal ihr
Herz drangesetzt. Ihr zierlicher, hübscher Leib in der eng
anliegenden Jacke und den weiten Röcken war jetzt der
Mittelpunkt aller Entschlüsse im Hause, und hatte sie sich
einmal auf irgend etwas versteift, was nicht oft vorkam, so
gab die ganze Gesellschaft ihr gegenüber nach.

Also bezog Tom die Schule, ein widerwilliger Versager von
Anfang an. Zwar glaubte er, seine Mutter habe ganz recht,
wenn sie ihn in die Schule schickte, aber er wußte auch, sie
habe bloß darum recht, weil sie seine mangelhafte
Veranlagung nicht zugeben wolle. Er wußte mit der tiefen,
gefühlsmäßigen Voraussicht von Kindern für alles, was mit
ihnen vorgehen wird, daß er auf der Schule doch nur einen
armseligen Kerl spielen würde. Aber er nahm sein Geschick



als unvermeidlich hin, als wäre er an seiner eigenen
Veranlagung schuld, als wäre sein ganzes Wesen verkehrt
und die Auffassung seiner Mutter richtig. Hätte er so sein
können wie er gemocht hätte, so würde er grade das
gewesen sein, was seine Mutter so gern, aber so irrtümlich
in ihn hineinlegte. Dann wäre er klug gewesen und hätte
alle Anlagen zu einem großen Herrn gezeigt. Das war es,
was ihr Ehrgeiz mit ihm vorhatte, und deshalb wußte er, es
wäre das Richtige für jeden ordentlichen Jungen. Aber aus
einem Schweinsohr kannst du keine Seidenbörse machen,
wie er seiner Mutter schon ganz früh mit Bezug auf sich
selbst gesagt hatte; zu ihrem tiefen Ärger und Kummer.

Sobald er auf die Schule kam, begann er heftig gegen
seine körperliche Unfähigkeit zum Lernen anzukämpfen.
Verkniffen saß er da und machte sich ganz blaß und
unansehnlich durch seine Anstrengungen, sich über einem
Buche zu sammeln, das aufzufassen, was er grade zu lernen
hatte. Aber es war umsonst. Wenn er auch den ersten
Widerwillen niederkämpfte und wie ein Selbstmörder vor
dem Zeugs dastand, er kam nur sehr wenig vorwärts. Es
nutzte nichts, daß er sich fest vornahm, zu lernen. Sein
Geist arbeitete einfach nicht.

Sein Gemüt dagegen entwickelte sich und wurde sehr
empfindlich gegen den ihn umgebenden Dunstkreis;
vielleicht war er roh, aber doch zugleich auch empfindsam,
sehr empfindsam. Daher rührte die geringe Meinung seiner
selbst. Er kannte seine Grenzen. Er wußte, sein Schädel sei
ein schwerfälliger, hoffnungsloser Nichtsnutz. So wurde er
bescheiden.



Zu gleicher Zeit aber machte er in seinem Gemütsleben
doch viel mehr Unterschiede als die meisten anderen
Jungens, und das verwirrte ihn. Er war sinnlicher veranlagt
und besaß feinere Gefühle als sie. Er haßte sie wegen ihres
triebmäßigen Stumpfsinns, litt wieder unter der Verachtung,
die er für sie fühlen mußte. Handelte es sich aber um
Verstandesangelegenheiten, dann war er im Hintertreffen.
Da war er ganz in ihrer Hand. Er war ein Dummkopf. Er
besaß nicht Verstand genug, um die dümmste Behauptung
zu widerlegen, so daß er gezwungen mancherlei zugab, an
das er ganz und gar nicht glaubte. Und hatte er es einmal
zugegeben, so wußte er nicht, glaubte er dran oder nicht;
gewöhnlich, gestand er sich, glaubte er daran.

Aber jeden, der ihm auf dem Wege über das Gemüt
Erleuchtung verschaffen konnte, den liebte er. Er konnte
seine Rührung nicht verbergen, als er dasaß und der Lehrer
packend Tennysons »Ulysses« oder Shelleys »Ode an den
Westwind« vorlas. Seine Lippen öffneten sich, seine Augen
füllten sich mit einem sehnenden, beinahe leidenden Licht.
Und der Lehrer las weiter, angefeuert durch seine Macht
über den Jungen. Durch diese Erfahrung fühlte Tom
Brangwen sich über alle Maßen bewegt, er bekam fast Angst
vor ihr, so tief ging sie ihm. Als er aber beinahe heimlich
und voller Scham versuchte, das Buch selbst vorzunehmen
und die ersten Worte begann »O wilder Westwind, Atem du
des Herbst«, da verursachte allein schon der Druck ihm ein
kitzliges, widerwilliges Gefühl auf der Haut, das Blut trat ihm
ins Gesicht und sein Herz füllte sich mit leidenschaftlicher,
brennender Wut über seine Unfähigkeit. Er warf das Buch zu
Boden, trampelte darauf herum und lief auf das Kricketfeld



hinaus. Er haßte Bücher, als wären sie seine Feinde. Er
haßte sie schlimmer, als er je einen Menschen gehaßt hatte.

Sein Wille besaß keine Gewalt über seine
Aufmerksamkeit. Sein Geist kannte keine festen
Gewohnheiten, an die er sich hätte halten können, er fand
nichts, um sich daran zu halten, nichts, wovon er hätte
ausgehen können. Nichts war ihm greifbar, in sich selbst
wußte er nichts, das er fürs Lernen hätte verwenden
können. Er wußte nicht, wie er anfangen sollte. Daher war er
auch so hilflos, sowie es auf verstandesmäßige Überlegung
oder Lernen durch Nachdenken ankam.

Für Mathematik besaß er ein gewisses gefühlsmäßiges
Verständnis, ließ ihn dies aber im Stich, so war er hilflos wie
ein Schwachsinniger. So merkte er, er werde nie festen
Boden unter den Füßen fühlen, er schwamm im Nichts. Der
endgültige Niederbruch erfolgte durch seine vollkommene
Unfähigkeit, auf eine Frage einzugehen, ohne daß man ihm
die Antwort in den Mund legte. Hatte er einen Aufsatz über
das Heerwesen zu schreiben, so lernte er endlich die paar
ihm bekannten Tatsachen auswendig niederschreiben: »Man
kann ins Heer eintreten, sobald man achtzehn Jahre alt ist.
Man muß über fünf Fuß acht Zoll groß sein.« Aber die ganze
Zeit über fühlte er sich lebendig überzeugt, dies sei nur eine
Ausflucht und all diese Binsenwahrheiten seien über alle
Begriffe dumm. Dann wurde er rot vor Wut, fühlte wie ihm
das Herz in die Hosen sank, strich alles durch, was er
geschrieben hatte, machte einen todeskampfähnlichen
Versuch, etwas im richtigen Aufsatzstil auszudenken,
scheiterte auch daran, wurde vor Wut und Scham gänzlich
stumpfsinnig, legte die Feder hin und hätte sich lieber in



Stücke reißen lassen, als daß er nun noch ein einziges Wort
zu schreiben versucht hätte.

Trotzdem gewöhnte er sich bald an die Lateinschule, und
die Schule gewöhnte sich an ihn, indem sie ihn als
hoffnungslosen Dämel beim Lernen einschätzte, aber in ihm
andrerseits auch den anständigen, ehrlichen Burschen
achtete. Nur ein engherziger, herrschsüchtiger Kerl, der
Lateinlehrer, quälte ihn und füllte seine blauen Augen mit
wahnsinniger Wut und Scham. Es kam zu einem
scheußlichen Auftritt, wobei der Junge dem Lehrer mit einer
Schiefertafel ein Loch in den Kopf schlug, und dann verlief
alles wie vorher. Der Lehrer fand wenig Mitgefühl. Aber
Brangwen krümmte sich innerlich und litt unter dem
Gedanken an seine Tat, selbst lange nachher noch, als er
schon ein Mann war.

Er war froh als er die Schule verlassen konnte. Es war ja
zwar nicht ganz ohne Vergnügen gewesen, er hatte sich
sehr an dem Zusammensein mit den anderen Jungens
gefreut, oder hatte doch geglaubt, er fände Freude daran;
die Zeit war rasch in endloser Geschäftigkeit
vorübergegangen. Aber die ganze Zeit über hatte er das
Gefühl gehabt, sich an diesem Orte der Gelehrsamkeit in
unwürdiger Stellung zu befinden. Die ganze Zeit über war er
sich seines Mißerfolges, seiner Unfähigkeit bewußt. Aber er
war zu gesund, zu vollblütig, um darüber elend zu werden;
er war viel zu lebendig. Und doch fühlte sich seine Seele
jämmerlich bis zur Hoffnungslosigkeit.

Einen warmherzigen, klugen Jungen von etwas
schwächlichem Körperbau, eine Art Schwindsüchtigen, hatte
er sehr lieb gehabt. Die beiden verband eine gradezu



vorbildliche Freundschaft, wie David und Jonathan, wobei
Brangwen Jonathan, der Dienende, war. Aber er hatte sich
seinem Freunde nie ebenbürtig gefühlt, weil des anderen
Geist den seinigen rasch überflügelte und ihn beschämt weit
hinter sich ließ. So kamen die beiden Jungens gleich nach
Verlassen der Schule auseinander. Aber Brangwen erinnerte
sich noch lange seines ehemaligen Freundes und bewahrte
ihm ein Andenken als einer Art Lichterscheinung, einer
schönen Lebenserfahrung.

Tom Brangwen war froh, als er wieder auf dem Hofe
ankam, wo er sich ganz in seinem Fahrwasser fühlte. »Hab'
ja doch nur 'nen Kohlkopf auf den Schultern, laßt mich man
auf dem Felde bleiben«, sagte er zu seiner verzweifelten
Mutter. Er hatte eine zu schlechte Meinung von sich selbst.
Aber an seine Arbeit auf dem Hofe ging er voller Freude,
vergnügt über das Herumwirtschaften und den Erdgeruch,
voller Jugend und Kraft und guter Laune und mit gutem
Mutterwitz, dabei auch willens und imstande, die eigenen
Mängel zu vergessen; zuweilen war er wahnsinnigen
Wutausbrüchen unterworfen, für gewöhnlich aber stand er
auf bestem Fuße mit all und jedem.

Als er siebzehn Jahre alt war, fiel sein Vater von einem
Heuschober und brach sich das Genick. Von da an lebten
Mutter, Tochter und Sohn zusammen auf dem Hofe,
gelegentlich mal durch laut jammernde, von Eifersucht
eingegebene Besuche des Schlachters Frank aufgestört, der
einen Groll gegen die ganze Welt gefaßt hatte, weil sie ihm
stets weniger als seinen gebührenden Anteil zukommen
ließ. Besonders gegen den jungen Tom war Frank
eingenommen, den er ein verzogenes Kröt nannte, und Tom



erwiderte diesen Haß voller Heftigkeit, sein Gesicht rötete
sich und seine blauen Augen begannen starr zu werden.
Effie schlug sich dann auf Toms Seite gegen Frank. Wenn
aber Alfred aus Nottingham kam, mit dem dicken
Unterkiefer und von unten auf schulend, einsilbig, aber
seine Angehörigen mit einer gewissen Verachtung
behandelnd, dann stellten Mutter und Effie sich auf seine
Seite und schoben Tom in den Schatten. Es ärgerte den
Jungen, daß die Weiber aus dem älteren Bruder eine Art
Helden machten, bloß weil er nicht zu Hause lebte und so'n
Spitzenzeichner und beinahe ein feiner Herr war. Aber Alfred
war eine Art gefesselter Prometheus, so liebten die Weiber
ihn. Später lernte Tom seinen Bruder besser verstehen.

Als jüngster Sohn fühlte Tom sich eine gewichtige
Persönlichkeit, nun die Fürsorge für den Hof sich ihm auf die
Schultern legte. Er war erst achtzehn Jahre alt, aber
durchaus imstande, alles fertig zu bringen, was sein Vater
getan hatte. Und selbstverständlich blieb die Mutter der
Mittelpunkt des Hauses.

Er wuchs zu einem sehr frischen, gewandten jungen
Manne heran, der eifrig jeden Augenblick seines Lebens
wahrnahm. Er arbeitete und ritt und fuhr zu Markte, er ging
mit seinen Gefährten aus, bekneipte sich gelegentlich auch
mal und spielte Kegel und besuchte kleine Wanderbühnen.
Einmal, als er sich in einem Wirtshause bezecht hatte, ging
er mit einer Dirne nach oben und sie verführte ihn. Damals
war er neunzehn.

Dies Ereignis brachte ihm eine Art Knacks bei. In der
anheimelnden Vertrautheit der Küche des Hofes nahmen die
Frauenzimmer die oberste Stellung ein. Im Hause ordneten



die Männer sich ihnen unter, bei allen
Haushaltsangelegenheiten, in allem, wo es sich um Sitte
und Benehmen handelte. Die Frau war für sie das
Wahrzeichen jenes höheren Lebens, das Glauben, Liebe und
Sitte umfaßt. In ihre Hände legten die Männer ihr Gewissen,
zu ihr sagten sie: »Sei du mein Gewissensbewahrer, sei du
der Engel an meiner Schwelle, der über meinen Ausgang
und Eingang wacht.« Und die Frau erfüllte die ihr
anvertraute Aufgabe, bei ihr fanden die Männer unter allen
Umständen Ruhe, sie nahmen ihr Lob oder ihren Tadel mit
Vergnügen oder Ärger hin, wüteten wohl mal gegen sie und
schnaubten, aber nie entzog ihre Seele sich auch nur einen
Augenblick ihrer Oberherrschaft. Sie verließen sich auf sie
hinsichtlich der eigenen Festigkeit. Ohne sie wären sie sich
wie Strohhalme im Winde vorgekommen, der sie nach
Belieben hier- oder dorthin blasen konnte. Sie war ihr Anker
und ihre Sicherheit, sie die zügelnde Hand Gottes, die sie
mitunter höchlichst verabscheuten.

Als nun Tom Brangwen mit seinen neunzehn Jahren, ein
Junge frisch wie ein junger Baum, dessen Wurzeln ganz in
seiner Mutter und Schwester lagen, als der nun fand, er
habe in einem gewöhnlichen Wirtshause bei einer Dirne
gelegen, da war er ganz fassungslos. Bis dahin hatte es für
ihn nur eine Art Frauen gegeben – seine Mutter und
Schwester.

Aber nun? Er wußte nicht, was er davon denken sollte.
Eine leichte Verwunderung, eine Welle des Zornes, von
Enttäuschung stieg in ihm auf, zunächst ein Geschmack wie
von Asche und die kalte Furcht, dies wäre nun alles, was ihm
bevorstände, seine Beziehungen zum Weibe würden zu



nichts weiterem führen als zu dieser Nichtigkeit; dann auch
ein leichtes Schamgefühl vor der Dirne, Angst, sie möchte
ihn verachten wegen seiner Untauglichkeit; er empfand
einen kalten Abscheu gegen sie und auch wieder Furcht vor
ihr; einen Augenblick überfiel ihn ein lähmender Schrecken
bei dem Gedanken, er habe sich vielleicht eine Krankheit bei
ihr geholt; und auf all diesen Wirrwarr aufgeregter Gefühle
legte sich die beruhigende Hand des Verstandes, der ihm
sagte, es wäre eigentlich doch nichts dabei, solange wie er
nicht krank geworden wäre. Bald fand er sein Gleichgewicht
wieder, und wirklich war auch nicht viel dabei.

Aber erschreckt hatte es ihn doch und ihm Mißtrauen ins
Herz geflößt und die Furcht vor seinem inneren Ich noch
gesteigert. Nach ein paar Tagen ging er jedoch wieder in
seiner eigentümlich sorglosen Weise unbekümmert umher,
seine blauen Augen so klar und ehrlich wie nur je, sein
Gesicht gerade so frisch, seine Eßlust genau so stark wie
früher.

Oder wenigstens doch dem Anschein nach. Tatsächlich
hatte er ein wenig von seinem übersprudelnden
Selbstvertrauen verloren, und der Zweifel hielt ihn von
weiteren Ausgängen ab.

Noch eine Zeitlang nachher blieb er ruhiger, achtete
mehr auf sich beim Trinken, hielt sich mehr von seinen
Genossen zurück. Die Enttäuschung seiner ersten
fleischlichen Berührung mit dem Weibe, verstärkt durch den
ihm eingeborenen Wunsch, in einer Frau die Verkörperung
all seiner unausgesprochenen, starken gottgläubigen Triebe
zu finden, legte ihm ein Gebiß zwischen die Zähne. Er besaß
etwas, das zu verlieren er sich fürchtete, wovon er nicht



einmal sicher war, ob er es wirklich besäße. Dieses erste
Mal machte ja nicht viel aus: aber die Liebe war im Grunde
seines Herzens doch die allerernsthafteste und furchtbarste
Angelegenheit.

Geschlechtliche Begierden quälten ihn nun, seine
Einbildungskraft blieb immer von wollüstigen Bildern erfüllt.
Was ihn aber in Wirklichkeit verhinderte, zu einem
leichtfertigen Frauenzimmer zurückzukehren, viel mehr als
seine angeborene Bedenklichkeit, das war die Erinnerung an
die Armseligkeit seiner Erfahrung von neulich. Es war so gar
nichts gewesen, so spärlich und so schwunglos, daß er sich
schämte, sich einer Wiederholung auszusetzen.

Er machte eine gewaltige, aus dem Innern kommende
Anstrengung, um seine angeborene Fröhlichkeit in ihrer
alten Frische wieder zu gewinnen. In seiner Veranlagung lag
ein mächtiger Strom von Leben und guter Laune, der Sinn
für Selbstgenügsamkeit und Überschwang, der Sicherheit
verleiht. Jetzt erfüllte ihn alles mit Spannung. Ein
angestrengtes Licht trat in seine Augen, seine Brauen waren
fortwährend leicht zusammengekniffen. Seine laute
Fröhlichkeit gab einem lauernden Schweigen Raum, und
ganze Tage liefen ihm in Unschlüssigkeit hin.

Er war sich nicht ganz klar darüber, ob in ihm wirklich
etwas anders geworden war; meistenteils fühlte er sich
voller Ärger und Bitterkeit. Aber er wußte, er müsse nun
fortwährend an Weiber denken, oder an ein Weib, tagein,
tagaus, und das machte ihn wütend. Davon konnte er nicht
frei kommen: und darüber schämte er sich. Er knüpfte noch
eine oder zwei Liebschaften an, in der Hoffnung, rasch mir
ihnen weiter zu kommen. Wenn er aber ein nettes Mädchen



hatte, war er nicht imstande, es zu der ersehnten
Entwicklung zu bringen. Schon die bloße Anwesenheit des
Mädchens neben ihm machte das unmöglich. Er konnte sie
sich nicht in dieser Lage denken, konnte sie sich nicht
tatsächlich nackt verstellen. Sie war ein Mädchen und er
hatte sie gern, und bekam fürchterliche Angst bei dem
bloßen Gedanken, sie auszuziehen. Er wußte, im Zustande
äußerster Nacktheit war weder er für sie, noch sie für ihn
da. Kam er aber mit einem leichtfertigen Frauenzimmer
zusammen und die Dinge entwickelten sich, so stieß sie ihn
die ganze Zeit über so ab, daß er nie wußte, sollte er ihr
nicht so rasch wie möglich weglaufen oder würde er sie aus
einmal entflammter Begierde doch schließlich nehmen.
Auch hier wieder lernte er etwas: nahm er sie, so war es so
gar nichts, daß er sich gezwungen fühlte es zu verachten.
Nicht sich selbst oder das Mädchen verachtete er. Aber das
Endergebnis, das für ihn in dieser Erfahrung lag – das
verachtete er tief und bitterlich.

Dann, als er dreiundzwanzig Jahre alt war, starb seine
Mutter, und er blieb mit Effie allein im Hause. Seiner Mutter
Tod war ein neuer Streich aus der Finsternis. Er konnte ihn
nicht verstehen; er wußte auch, es nutzte nichts, das zu
versuchen. Solchen unvorhergesehenen Schlägen hat man
sich eben zu unterwerfen; sie lassen ihre Male zurück und
die schmerzen bei jeder Berührung. Er fing an, sich vor
alledem zu fürchten, was da wider ihn aufstand. Er hatte
seine Mutter sehr lieb gehabt.

Weiterhin zankten Effie und er sich furchtbar. Sie
bedeuteten sich gegenseitig sehr viel, aber sie unterlagen
beide einer seltsamen, unnatürlichen Spannung. Er blieb



dem Hause so viel wie möglich fern. Er brachte es zu einer
besonderen Ecke im Roten Löwen zu Cossethay und wurde
dort am Feuer zum Stammgast, ein hellhaariger, frischer
junger Bursche mit schweren Gliedern und zurückgelehntem
Kopfe, meist schweigsam, wenn auch gewandt und
aufmerksam, voller Herzlichkeit, wenn er einen Bekannten
begrüßte, aber scheu vor Fremden. Die Weiber zog er alle
auf; sie hatten ihn besonders gern. In der Unterhaltung mit
Männern war er sehr aufmerksam, voller Achtung.

Wenn er trank, wurde er zuerst sehr rot im Gesicht, und
dann trat ein Ausdruck von Selbstbewußtsein und zugleich
Unsicherheit, beinahe von Bestürzung in seine blauen
Augen. Kam er in diesem Zustand bezechter Verwirrung
heim, so haßte ihn seine Schwester und schalt ihn, und
dann verlor er den Kopf und wurde wütend wie ein
wahnsinniger Bulle.

Noch eine andere Geschichte hatte er mit einem Schatz.
Einmal zu Pfingsten machte er mit zwei anderen jungen
Burschen einen Ausflug zu Pferde nach Matlock und von da
nach Bakewell. Matlock entwickelte sich damals grade zu
einem berühmten Schönheitstreffpunkt, der von Manchester
und den Staffordshirestädten aus viel besucht wurde. Im
Gasthause, wo die jungen Leute frühstückten, waren zwei
Mädchen, und beide Teile schlossen sofort Freundschaft
miteinander.

Das Mädchen, das sich an Tom Brangwen heranmachte,
der damals vierundzwanzig Jahre alt war, war ein hübsches,
leichtsinniges Geschöpf, das ihr Liebhaber, der sie hierher
mitgenommen hatte, mal einen Nachmittag hatte sitzen
lassen. Sie sah Brangwen und hatte ihn wie alle Frauen gern



wegen seiner Wärme und seines freimütigen Wesens und
wegen seines angeborenen Zartgefühls. Aber sie merkte
auch, daß er zu denen gehörte, die erst einen Schups
kriegen müssen. Jedenfalls war sie verärgert und fühlte sich
unbefriedigt und zu jedem dummen Streiche aufgelegt, und
so wagte sie alles. Es würde ja auch nur ein kleines
Zwischenspiel bedeuten und ihren Stolz wiederherstellen.

Sie war ein hübsches Mädchen mit vollem Busen,
dunklem Haar und blauen Augen, ein Mädel, das leicht
lachte, von der Sonne gebräunt, und hatte eine sehr
selbstverständliche und fesselnde Art, sich über ihr
lachendes Gesicht zu fahren.

Brangwen saß in einem Zustande von Verwunderung da.
Er behandelte sie mit seiner neckischen Ergebenheit,
angeregt, aber doch seiner selbst nicht gewiß, voller
Todesangst, er möchte zu zutraulich werden, und voller
Scham, ihr schwerfällig vorzukommen, toll vor Begierde und
doch gehemmt durch seine gefühlsmäßige Hochachtung vor
den Frauen bei jedem endgültigen Annäherungsversuche;
die ganze Zeit fühlte er das Lächerliche seiner Lage und
wurde vor Verwirrung dunkelrot. Sie dagegen wurde hart
und herausfordend, je verwirrter er wurde; es machte ihr
Spaß, ihn so herankommen zu sehen.

»Wann müssen Sie nach Hause?« fragte sie.
»Hab keine besondere Eile,« erwiderte er.
Damit brach die Unterhaltung wieder zusammen.
Brangwens Freunde waren fertig zum Aufbruch.
»Kommste, Tom,« riefen sie, »oder bleibste hängen?«
»Jo jo, komme schon,« antwortete er und stand

widerwillig auf, während ein ärgerliches Gefühl von


