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Mrs. Alex. McVeigh Miller war das Pseudonym von Mittie
Miller, einer amerikanischen Schriftstellerin. Sie schrieb 80
Romane. Ihr Erfolg begann mit der Romanze The Bride of
the Tomb. 1978 wurde ihr Haus, "The Cedars", in das
National Register of Historic Places aufgenommen.

 
Auszug aus dem Buch:
... Berry Vining, die kleine Dorfschönheit, die so fröhlich

an ihrem Fenster von einer Liebe sang, die sie noch nie
gekannt hatte, befand sich in der Krise ihres Schicksals,
denn genau in diesem Moment fegte eine fröhliche
Kavalkade von Reitern die Dorfstraße hinunter, und als die
süße Stimme durch die Luft schwebte, richteten sich ihre
Blicke in unbändiger Bewunderung nach oben. ...

Als all diese neugierigen Augen auf ihr Fenster gerichtet
waren, wich das Mädchen hastig zurück, aber erst,
nachdem sie gesehen hatte, wie ein Hut zu ihren Ehren von
einem hübschen Kopf gehoben wurde, während die Augen
des Mannes ihren Reizen eifrig Tribut zollten.

Das alles war in einem Augenblick vorbei, aber nicht zu
schnell, als dass dieser blitzende Blick nicht das Herz eines
romantischen Mädchens hätte entflammen können. ...
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KAPITEL I. EIN VERTRAUTES LIED.

Aus dem Fenster eines Häuschens, das in azurblaue
Morgenröte getaucht war, sang die süße Stimme eines
Mädchens fröhlich:

"Mein Herz würde vor Freude erbeben, wenn du mich
lieben würdest,

Du würdest mein Leben in Ekstase versetzen;
Jeder goldene Moment, den ich mit dir verbringe,

würde auf den Flügeln der Freude entschwinden;
Der Himmel wäre unendlich blau, wenn du mich

lieben würdest!"
Berry Vining, die kleine Dorfschönheit, die so fröhlich an

ihrem Fenster von einer Liebe sang, die sie noch nie
gekannt hatte, befand sich in der Krise ihres Schicksals,
denn genau in diesem Moment fegte eine fröhliche
Kavalkade von Reitern die Dorfstraße hinunter, und als die
süße Stimme durch die Luft schwebte, richteten sich ihre
Blicke in unbändiger Bewunderung nach oben.

"Es ist mir egal, wie dunkel die Nacht ist, wenn du
mich liebst,

Denn in deinen Augen würde ich ein Leuchtfeuer der
Liebe sehen;

Meine Zukunft, jetzt ein dunkler Abgrund, würde sich
für immer verändern,

In sonnige Pfade rosiger Glückseligkeit, wenn du mich
liebst!"

Sie war so reizend, diese kleine Berry Vining, mit ihren
kastanienbraunen Locken, die ein Gesicht umrahmten, das
so frisch und schön war wie die morgendliche Pracht vor
dem Fenster - so reizend mit ihren großen, staunenden,



braunen Augen unter langen, schattigen Wimpern, ihren
Muschelschattierungen, ihrer perfekten kleinen Nase, den
rosaroten Lippen und dem zierlichen Kinn, in dem jedes
Mal, wenn sie lächelte, bezaubernde Grübchen
auftauchten, dass niemand sie ohne Bewunderung ansehen
konnte.

Als all diese neugierigen Augen auf ihr Fenster gerichtet
waren, wich das Mädchen hastig zurück, aber erst,
nachdem sie gesehen hatte, wie ein Hut zu ihren Ehren von
einem hübschen Kopf gehoben wurde, während die Augen
des Mannes ihren Reizen eifrig Tribut zollten.

Das alles war in einem Augenblick vorbei, aber nicht zu
schnell, als dass dieser blitzende Blick nicht das Herz eines
romantischen Mädchens hätte entflammen können.

Die lachenden, schwatzenden Reiter zogen weiter, die
hübschen Männer, die hübschen Frauen, und Berry
versteckte ihr errötendes Gesicht zwischen den grünen,
herzförmigen Blättern der Morgenlilien und flüsterte den
Blumen zu:

"Oh, was für ein hübscher junger Mann! Was für schöne
Augen, was für ein liebevolles Lächeln! Wie prächtig er auf
seinem feinen braunen Pferd ritt, wie ein junger Prinz,
obwohl ich noch nie einen gesehen habe, und wie höflich er
sich vor mir verbeugte, obwohl er mich noch nie gesehen
hatte! Selbst die stolze Miss Montague, die an seiner Seite
ritt, schien mich nicht zu bemerken, die kleine Berry
Vining, die sie schon ihr ganzes Leben lang kennt! Oh, wie
ich sie um die Freude beneide, bei ihm zu sein, ihn
sprechen zu hören und in seine strahlenden Augen zu
sehen! Ich würde die ganze Welt für so einen großartigen
Liebhaber geben!"

"Berry! Berry!", rief eine ungeduldige Stimme vom Fuße
der Treppe, aber sie hörte nicht auf die Aufforderung und
flüsterte ihre Gedanken melodiös zu den weichen, grünen
Blättern:



"Oh, ich liebe ihn jetzt schon, ich kann nicht anders,
denn als seine Augen die meinen trafen, durchfuhr mich ein
großer, entzückender Schauer und sagte mir, dass ich mein
Schicksal getroffen hatte! Oh, ob wir uns jemals
wiedersehen werden, frage ich mich! Wir müssen, wir
müssen, oder mein Herz wird vor Liebe und Sehnsucht
brechen! Es war prophetisch, das Lied, das ich sang, als
seine Augen die meinen trafen!" und sie begann wieder
zärtlich zu summen:

"Was für eine Chance für mich, wie dunkel die Nacht,
wenn du mich liebst,

Denn in deinen Augen würde ich ein Leuchtfeuer der
Liebe sehen!"

"Berry!-Ber-en-i-ce Vi-ning!", rief die ungeduldige
Stimme unten wieder, und das Mädchen schreckte aus
seinen rosigen Liebesträumen auf, um zu antworten:

"Na, Mamma?"
Die blasse, verblichene kleine Mutter antwortete

klagend:
"Du kommst immer zu spät! Ich habe dich gerufen,

damit du dir den Reitertrupp von Montague ansiehst, die
Sommergäste - fünf stattliche Paare auf Pferden! Aber du
hast alles verpasst, als du so langsam runterkamst!"

"Oh nein, liebe Mama, ich habe sie von meinem Fenster
aus beobachtet und alles gesehen. Wie schön sie aussahen,
wirklich! Ich wünschte, ich könnte so sein wie sie!"

"Wenn Wünsche Pferde wären, würden Bettler reiten!",
spottete die blasse, müde Mutter säuerlich. "Komm jetzt
und räum die Küche auf, denn ich muss zu meiner Arbeit.
Es gibt keine Ruhe für die Müden."

Sie schnappte sich eine rostige schwarze Mütze von
dem Nagel, an dem sie hing, verließ das Haus und eilte in
die Stadt zum Laden, wo sie tagsüber für den Hungerlohn
für sich und ihre Tochter arbeitete. Sie war Schneiderin
von Beruf und war in dieser kleinen Stadt in New Jersey
aufgewachsen, verheiratet und verwitwet. Ihre ältesten



Kinder hatten alle geheiratet und waren in ihre eigenen
bescheidenen Häuser gezogen; sie lebte allein in dem
winzigen Häuschen mit ihrem jüngsten Mädchen, Berenice
oder Berry, wie sie liebevoll genannt wurde. Ein noch
jüngerer Junge lebte auf einem Bauernhof bei einem
Verwandten.

Berry, die jetzt fast neunzehn war, hatte viele Verehrer,
aber keiner von ihnen hatte jemals ihr romantisches junges
Herz berührt, sehr zum Bedauern ihrer
arbeitsüberdrüssigen Mutter, die sich danach sehnte, ihren
hübschen Liebling in einem komfortablen Heim mit einem
guten Ehemann zu sehen.

 
Aber Berry hatte ihre Verehrer nur ausgelacht, denn in

ihrer mädchenhaften Gedankenlosigkeit nahm sie die
Sorgen und Ängste ihrer Mutter nicht wahr. Vielleicht hatte
sie, ohne sich dessen bewusst zu sein, einen geheimen
Ehrgeiz, der vielleicht von ihrem hoch klingenden Namen
Berenice herrührte oder von dem Wissen, dass sie die Gabe
der Schönheit besaß, die die Menschen so sehr in ihren
Bann zieht.

Berry sehnte sich nach Höherem und verachtete das
eintönige Leben ihrer Schwestern mit den bescheidenen
Partnern, die sie gewählt hatten. Wie eine andere Maud
Muller sehnte sie sich nach etwas Besserem als dem, was
sie bisher kannte.

Während sie die blaue Gingham-Schürze über ihr
makelloses, bedrucktes Kleid band und die Küche
aufräumte, verfolgten ihre aufgeregten Gedanken mit
großem Interesse und Sehnsucht die fröhliche Kavalkade
der Reiter.

"Ich glaube, ich bin genauso hübsch wie diese stolzen,
reichen Mädchen", murmelte sie, warf einen Blick in den
kleinen zerbrochenen Spiegel über dem Kaminsims und
seufzte: "Warum sollte ich ein so anderes Schicksal haben?
Warum musste mein armer Vater sein ganzes Leben lang



einen bescheidenen Lieferwagen fahren und schließlich an
einem Malariafieber sterben? Und warum muss die arme
Mama als Schneiderin arbeiten, während Rosalind
Montague einen Millionär als Vater und eine feine Mutter
hat, die in Seide und Diamanten protzt? Gott hat uns nur in
einer Sache gleich gemacht, und das ist die Schönheit. Ich
habe ihr heute mit ihrem prächtigen Liebhaber Konkurrenz
gemacht, und wer weiß, vielleicht werde ich dadurch zu
ihrem Reichtum und Stolz aufsteigen! Wenn er mich liebt
und heiratet, wie viel kann ich für die arme Mama und die
anderen tun! Sie werden nie wieder so hart arbeiten
müssen. Oh, ich bin so glücklich, wenn ich hoffe, dass er
mich liebt, denn selbst wenn er arm und bescheiden wäre
wie ich, könnte ich ihn genauso gut lieben."

"Rat-a-tat, rat-a-tat!", klopfte es an der Tür, und ihr Herz
machte einen wilden Sprung, als sie die Tür öffnen wollte.

Da stand der rothaarige Junge aus dem Blumenladen mit
einem großen Strauß prächtiger roter Rosen, die vom
Morgentau benetzt waren und den seltensten würzigen
Duft verströmten.

"Amerikanische Schönheiten, Berry Vining - für dich!",
rief er und drückte sie ihr mit einem vielsagenden Grinsen
auf seinem gutmütigen, sommersprossigen Gesicht in die
eifrigen kleinen Hände.

 



KAPITEL II. DAS ROSAROTE ZEICHEN.

Berry schrie vor Freude auf, als sie die Blumen an ihr
Gesicht drückte:

"Oh, wie süß, wie schön! Wer hat mir die Rosen
geschickt, Jimmy Dolan?"

"Ein Herr aus dem oberen Stockwerk, aber ich weiß
nicht, wie er heißt. Er ritt mit Miss Montague an unserem
Laden vorbei, und als sie um die Ecke bogen, ritt er zurück
und kaufte diese Rosen und gab mir einen Dollar, damit ich
sie dir bringe, Berry - kurz darauf sagte er: "Das hübsche
Mädchen in dem Häuschen am Ende der Straße", also
wusste ich, dass du es bist, und dann sagte er: "Sag ihr, die
Rosen kommen von einem glühenden Verehrer."

Damit verschwand Jimmy und ließ Berry zurück, die die
Rosen an ihr Gesicht drückte und sich in einem Traum aus
Freude verlor.

"Er liebt mich, er liebt mich! Denn die Liebe ist das
Sinnbild der süßen, roten Rose", dachte das romantische
Mädchen und zitterte vor lauter Freude.

Für ihr junges Gemüt war das Geschenk der Rosen wie
ein Liebesgeständnis des hübschen Fremden, und sie ging
fröhlich ihren einfachen Aufgaben nach und hoffte und
betete, dass sie sich noch vor dem nächsten Tag
wiedersehen würden.

 
Als Frau Vining an diesem Abend zu dem einfachen Tee,

den Berry zubereitet hatte, nach Hause kam, wunderte sie
sich ein wenig darüber, dass das Mädchen das hübsche,
gerüschte, weiße Kleid trug, das bisher nur für die
Sonntagskleidung bestimmt war.



"Du musst zu einer Party eingeladen sein - ich habe dein
Sonntagskleid noch nie mitten in der Woche gesehen",
bemerkte sie zaghaft.

Berry errötete fast so rot wie die Rose auf ihrer Brust
und antwortete achtlos:

"Oh, ich habe nur daran gedacht, dass ich am Tor stehe,
um die Leute zu sehen, die heute Abend zum Rasenfest in
die Halle gehen, weißt du."

"Und
du wünschst dir in deinem Herzen, dass du auch

hingehen könntest, du dummes Kind, nicht wahr? Nun, du
bist hübsch genug, um dabei zu sein, wenn das alles wäre,
Berry, aber das ist es nicht, was schade für dich ist, also
verschwende kein Bedauern daran, Liebes, denn denk an
das wahre Sprichwort: 'Arme Leute müssen arme Wege
gehen.'"

"Ich glaube nicht, dass es so sein sollte, Mama, denn ich
habe schon oft gehört, dass Kleider nicht den Mann
machen - und die Frau auch nicht! Miss Rosalind Montague
ist zum Beispiel nicht besser oder hübscher als ich, wenn
man sie ihrer feinen Kleider und ihres Schmucks
entledigt!"

"Pfui, pfui, du eitle kleine Tussi, ich bin überrascht über
dein Gerede. Ich will nichts mehr davon hören. Du musst
dich mit der Sphäre zufrieden geben, in die dich der
Himmel gestellt hat, Berry. Und wenn du dein Schicksal
verbessern willst, hast du jetzt eine gute Chance."

"Was meinst du damit?", keuchte Berry atemlos.
"Du hast noch einen Heiratsantrag - von einem reichen

Mann!"
"Oh, Mama!", keuchte Berry freudig, ihre Augen

strahlten und ihre Wangen glühten.
Sie konnte in diesem Moment nur an einen einzigen

Liebhaber denken.
Wie schnell hatte er ihre Mutter herausgefunden, wie

ungestüm war er, ihr gut aussehender Liebhaber, wie



ungestüm, wie bezaubernd!
Die Zukunft dehnte sich vor ihren Augen in einem

Schleier der Glückseligkeit aus - die Verwirklichung all der
goldenen Schimmer, die sie heute auf dem luftigen
Fundament einer Verbeugung und eines Lächelns und dem
Geschenk eines Straußes roter Rosen gewebt hatte!

Die dumme, glückliche kleine Berry! Wie schnell sollte
ihr Traum zerplatzen!

Mrs. Vining leerte ihre Teetasse und stellte sie in die
Untertasse zurück, während sie freundlich fortfuhr:

"Heute sprach mein Arbeitgeber - Wilson, der Witwer,
du weißt schon - mit mir über dieses Rasenfest, das die
Montagues heute Abend im Haus veranstalten, und er
sagte, dass Miss Rosalinds Verlobung mit dem hübschen
Sohn von Senator Bonair bekannt gegeben werden soll, der
heute Morgen mit ihr geritten ist, Berry. Und weiter sagte
er: "Was denkst du, meine Liebe?", triumphierte er.

"Ich weiß es nicht", antwortete Berry mit plötzlich
blasser werdenden Wangen, während sie bestürzt zu sich
selbst sagte:

"Oh nein, nein, nein, er ist nicht mit ihr verlobt - das
kann nicht sein! Er liebt mich - nur mich - und er wird
sicher kommen und es mir sagen!"

"Er sagte, meine Liebe, dass er hofft, auch bald ein Fest
auf dem Rasen zu haben, um seine Verlobung mit dem
süßesten und hübschesten Mädchen in New Market
bekannt zu geben, wenn sie ihn haben will, und er wollte,
dass ihre Mutter sie heute Abend fragt, ob sie will. Kannst
du dir das vorstellen?", lächelte er breit.

"N-nein, Mama!", zögerte Berry.
"Dann bist du heute Abend aber wirklich sehr dumm, so

habe ich dich noch nie erlebt! Du bist es also, Kind, du, der
arme kleine Berry Vining, den er heiraten will, obwohl er
fast nach dem Höchsten streben könnte. Was für ein Glück
für dich, mein Schatz! Bist du nicht stolz und froh?"



Berry stampfte mit ihrem kleinen Fuß auf und rief
bockig:

"Mama, du musst doch verrückt werden! Der Gedanke,
den alten Wilson zu heiraten, ist wirklich verrückt! Er ist
älter als mein eigener Vater, denn er hat als Laufbursche in
Wilsons Laden angefangen, und dann muss der alte Wilson
auch noch weißhaarig gewesen sein!"

 
"Das war er nicht, du freches Luder, er war nur ein

junger verheirateter Mann, nicht mehr als zehn Jahre älter
als dein Vater! Aber was macht das schon, wenn er jetzt
Witwer ist, hunderttausend Dollar besitzt und bereit ist, ein
armes Mädchen zu heiraten, dessen Vater seinen
Lieferwagen fuhr und dessen Mutter tagsüber im Laden
arbeitet, um für dich zu sorgen!"

"Ich würde den alten, blauäugigen Geizhals nicht
heiraten, selbst wenn jedes Haar auf seinem Kopf aus Gold
und mit Diamanten besetzt wäre, aber du kannst ihn selbst
nehmen, Mama, wenn du ihn so sehr in der Familie haben
willst!", rief Berry spöttisch.

"Ich wünschte nur, er würde mir die Chance geben, da
du so ein Narr bist", antwortete die enttäuschte Mutter
wütend und sehnte sich nach der Bequemlichkeit und dem
Komfort für ihr Alter, den Mr. Wilsons Geld ihr und der
hübschen, gedankenlosen Berenice bieten würde.

Sie warf sich nach dem Tee auf die Küchenbank, um
ihren üblichen Mittagsschlaf zu halten, und ihre Tochter,
die immer noch über den lächerlichen Anzug ihres alten
Verehrers lachte, eilte nach draußen zum Eingangstor, um
jeden Passanten mit klopfendem Herzen zu beobachten, in
der sehnlichen Hoffnung, dass er kommen würde - er, ihr
Geliebter, denn so würde sie ihn trotz hundert Rosalinden
nennen! Es war falsch, was man über seine Verlobung mit
der stolzen, reichen Schönheit mit dem flachsgoldenen
Haar und den blauen Augen sagte. Sie würde es niemals
glauben, niemals, nach allem, was heute geschehen war -



die Verbeugung, der blitzende Blick der Liebe, das
Geschenk der Rosen. Bald würde er kommen, um ihr zu
sagen, dass er sie liebte, und nur sie.

Es war eine dieser Mondscheinnächte Anfang
September, die einem wie Juni vorkommen. Der Vollmond
schien an einem wolkenlosen, sternenübersäten Himmel;
die Luft war warm und duftend und schien vor Liebe zu
pulsieren. Jedes Mädchen erinnert sich daran, wie sie in
einer solchen Nacht in weißem Gewand und mit einer Rose
im Haar über dem Eingangstor hing und auf den Geliebten
wartete, der ihr mehr am Herzen lag als alles andere auf
der Welt!

Berenice hat nicht lange vergeblich gewartet, denn es
war eine echte Vorahnung, die ihr sagte, dass das Idol ihres
Herzens kommen würde.

Fast eine Stunde lang gingen Männer und Frauen an ihr
vorbei, doch endlich machte ihr Herz einen Sprung vor
lauter Entzücken, denn einer hielt inne, stand vor ihr und
blickte lächelnd in ihre strahlenden Augen.

"Ah, Miss Vining, guten Abend!", rief eine musikalische
Stimme. "Siehst du, ich habe deinen Namen
herausgefunden. Meiner ist Charley Bonair. Erinnern Sie
sich an mich?"

 



KAPITEL III. SWEETHEARTS.

Erinnerst du dich an ihn? ah!
Berry hätte über diese zärtliche Frage laut lachen

können.
Sie wusste, dass sie seinen Blick und sein Lächeln von

heute Morgen ihr ganzes Leben lang nicht vergessen
würde.

Doch ihr hübsches Köpfchen neigte sich kokett zur
Seite, und ihre Augen waren halb unter den schattigen
Wimpern verborgen, als sie zögerte:

"I-ich glaube, Sie sind derselbe Herr, der heute Morgen
mit Miss Montague vorbeigegangen ist und sich vor mir
verbeugt hat."

"Ja, du hast recht", antwortete er mit einem leisen
Lachen, während er sich mit den Ellbogen auf das Tor
stützte und mit seinem Gesicht ganz nah bei ihr war,
während er zärtlich fortfuhr:

"Und vom ersten Moment an, als ich dein hübsches
Gesicht sah, gingst du mir nicht mehr aus dem Kopf. Als ich
Miss Montague fragte, wer dieses hübsche junge Mädchen
sei, runzelte sie die Stirn und sagte: 'Dir kann kein
hübsches Gesicht entgehen, Charley; aber das ist nur die
kleine Berry Vining, die Tochter einer armen Schneiderin,
die überhaupt nicht zu unserem Kreis gehört, also bitte
nicht um eine Vorstellung."

 
Berrys Wangen wurden heiß, und ihr Herz pochte vor

Wut, als sie zu sich selbst sagte:
"Das werde ich dir heimzahlen, meine stolze Dame,

indem ich ihn dir wegnehme!"



Der gut aussehende Charley Bonair fuhr keckernd fort:
"Da ich dir nicht richtig vorgestellt werden konnte,

dachte ich, ich stelle mich mal vor. Wie ich sehe, trägst du
ein paar von meinen Rosen."

"Vielen Dank dafür, ich liebe Rosen sehr", murmelte
Berry in schüchterner Glückseligkeit, wobei ihr Kopf unter
seinem lachenden, glühenden Blick so durcheinander
geriet, dass sie kaum wusste, ob sie auf dem Kopf oder auf
den Füßen stand.

In seinem schwarzen Abendanzug und mit einer weißen
Nelke im Knopfloch sah er hervorragend aus und
verströmte diesen subtilen Duft von Reichtum und
Ansehen, der für ein armes Mädchen, das zum ersten Mal
mit der Oberschicht in Kontakt kam, so verlockend war. Es
war, als wäre ein Wesen von einer anderen Sphäre, einem
fernen Stern, zu ihren Füßen gefallen und hätte sich
gebeugt, um sie auf seine schillernde Höhe zu heben.

Mit einer Mischung aus Stolz, Liebe und Freude blickte
sie mit dem Herzen in den Augen zu ihm auf, ihr zartes
Geheimnis war für ihn sonnenklar und für den blasierten
jungen Mann von Welt fast zu leicht zu erobern.

Aber er lächelte sie weiterhin zärtlich an und wagte es,
ihre kleine Hand zu ergreifen, als sie sich an die Spitze des
Zauns klammerte, und sagte

"Ich werde bald auf dem Rasenfest der Montagues
erwartet, aber willst du vorher mit mir eine kleine Runde
auf meinem Karussell drehen? Es ist gleich um die Ecke,
und das ist die schönste Nacht für eine Mondscheinfahrt,
die ich je gesehen habe."

"Oh, das wird mir ein Vergnügen sein, aber ich muss
erst Mamma fragen", erklärte das glückliche Mädchen.

"Oh nein, denn Erklärungen würden unsere Fahrt
verzögern, da ich bald wieder in der Halle sein muss. Wir
werden zu Hause sein, bevor sie merkt, dass wir weg sind.
Nur eine kleine Spritztour von zwei Meilen, liebes
Mädchen", bat der Verführer und drückte ihre kleine Hand.



Sie dachte nach:
"Mama schläft schon und es wäre schade, sie aus ihrem

Nickerchen zu wecken. Es kann doch nicht schaden zu
gehen, denn ich werde zurück sein, bevor sie mich
vermisst! Und ich würde so gerne über die stolze Miss
Montague triumphieren, die versucht hat, mich in seinen
Augen herabzusetzen."

Er sah, dass sie nachgab, schloss das Tor auf, zog sie
schnell nach draußen, legte ihre kleine, zitternde Hand auf
seinen Arm und führte sie zu der wartenden Falle.

Einen Moment später hob er sie in die elegante kleine
Falle, die von einem prächtigen braunen Vollblutpferd
gezogen wurde, dessen silberbeschlagenes Geschirr im
Mondlicht glitzerte. Er setzte sich neben sie und nahm die
Zügel in die Hand. Sie fuhren durch die Stadt und auf die
breite Landstraße hinaus, wo die Luft mit dem salzigen
Geruch des Meeres frisch, süß und belebend war.

"Das sieht fast
nach Durchbrennen aus, nicht wahr?", lachte Charley

Bonair. "Und wenn es so wäre, liebes Mädchen?"
Berry schnappte erschrocken nach Luft und ein

schwindelerregender Verdacht schoss ihr durch den Kopf.
Meinte er es ernst?
War es wirklich ein Durchbrennen? Wollte er sie

mitnehmen, um sie zu heiraten, jetzt, heute Nacht?
Was würde Rosalind Montague dazu sagen?
Sie dachte nicht im Traum daran, sich zu wehren, wenn

es sein Wille war.
Die arme kleine Berry stand unter dem berauschenden

Zauber der ersten Liebe eines Mädchens, und es kam ihr
nicht so vor, als ob ihr großartiger Held etwas falsch
machen könnte.

Das braune Pferd flog über die glatte Straße, die frische
Luft wehte ihnen ins Gesicht und hob die weichen Locken
von Berrys weißer Stirn, und sie fühlte sich wie in einem



Elysium. Sie befand sich in einer neuen und schönen Welt,
dem goldenen Land der Liebe.

 
Doch als ihr Begleiter sanft versuchte, einen Arm um

ihre Taille zu legen, wies sie ihn entschlossen zurück.
"Nein, nein, du darfst dich nicht so frei machen - wir

sind fast Fremde", sagte sie und errötete.
"Fremde! Ich liebe dich doch, kleines Mädchen! Kannst

du mich nicht auch ein bisschen lieben?", flehte er.
Berry wollte gerade mit Ja antworten und verstand dies

als Heiratsantrag, als sie sich plötzlich an die Gerüchte
über seine Verlobung mit Rosalind erinnerte und zögernd
zurückwich:

"Aber... aber... man sagt, du bist mit Miss Montague
verlobt!"

"Was hat das damit zu tun, dass du meine Geliebte bist?
Das muss sie doch nicht wissen", lachte Charley Bonair und
lehnte sich so nah an sie heran, wie sie es zuließ, denn sie
zuckte verwirrt zurück und murmelte:

"Aber ist es denn wahr?"
"Aber ja, Kleines, ich werde sie wohl eines Tages

heiraten! Ein verdammt hübsches Mädchen, weißt du, und
in 'meinem Set' und all das - sehr anständig, versteht sich.
Aber ich habe vor, so viele Liebhaber zu haben, wie ich will,
vor und nach der Hochzeit, wenn du willst!"

Hätte er ihr ein Messer in ihr zartes Herz gestochen,
hätte Berry nicht jämmerlicher stöhnen können, denn auf
einmal erschien er ihr wie ein Monster statt wie ein
bezaubernder Märchenprinz. Mit diesem herzzerreißenden
Stöhnen rief sie wehmütig:

"Oh, bring mich nach Hause, bring mich schnell nach
Hause! Bitte, bitte, bitte!"

Und obwohl der Mond und die Sterne immer noch so
hell leuchteten wie zuvor, schien es ihrem gequälten Geist,
als sei der ganze Himmel in tiefe Dunkelheit gehüllt und ihr



Traum von Liebe und Glück wie ein eisiger Windhauch
verblasst.

Er hatte ihr gesagt, dass er zwar Rosalind heiraten
würde, aber dass er weiterhin so viele Geliebte haben
sollte, wie er wollte! Er wagte es sogar zu glauben, sie
würde einwilligen, eine von ihnen zu sein!

Sie begann zu zittern wie ein vom Wind verwehtes Blatt,
und als er auf ihr Flehen hin nur lachte, fügte sie wild
hinzu:

"Du bist grausam, du bist böse, dass du mit mir schläfst,
wenn du eine andere heiraten willst! Ich will nichts mehr
mit dir zu tun haben!" Und Berry riss ihr die Rosen von
Brust und Haar und schleuderte sie ihm mit der
leidenschaftlichen Wut der "verschmähten Frau" ins
Gesicht.

"Du liebe kleine Füchsin!", rief er ungestüm, ohne sich
umzudrehen.

 



KAPITEL IV. LEGITIMES SPIEL.

Für den fröhlichen jungen Kavalier machte Berrys Wut sie
nur noch reizvoller. Zuvor war sie ihm als zu leichte Beute
erschienen, denn er hatte ihr Herz aufgrund früherer
Erfahrungen sehr schnell durchschaut.

Als einziger Sohn eines Millionärs und nicht viele Jahre
älter als Berry betrachtete er dieses arme junge Mädchen,
das sich so leicht in ihn verliebt hatte, als legitimes Spiel,
wenn er ihr Herz gewinnen konnte.

Wie ein Blitz wurde ihm mit ihren bitteren Worten klar,
dass sie nicht so leicht zu gewinnen war, dass sie ebenso
stolz und rein wie gerecht war.

Die Erkenntnis dieser Tatsache machte sie nur noch
interessanter. Jetzt schwor er sich, dass er die Verfolgung
nicht aufgeben würde. Auf diese Weise würde es mehr
Spaß machen.

So lachte er nur über ihre Bitten, umzukehren, lachte
nur, als die Rosen sein Gesicht bespritzten und ihn mit
ihren Dornen stachen, und trieb die Bucht zu größerer
Geschwindigkeit an, bis Berry, deren kurze Wut verflogen
war, sich plötzlich auf ihrem Sitz zusammenkauerte und
verzweifelt schluchzte, vor Kummer und Schmerz:

"Oh, warum bin ich gekommen? Was hat mich so töricht
gemacht? Hatte man mir nicht immer gesagt, dass reiche
junge Männer wenig für arme Mädchen übrig haben und
sie nur ihres Glücks berauben wollen? Oh, Himmel,
verschone mich vor diesem Schuft und schicke mich sicher
zurück zu meiner armen Mama!"

"Ach, komm schon, mein Schatz, sei nicht so töricht",
beschwichtigte Charley Bonair. "Du weißt doch, dass ich



deinem hübschen Köpfchen kein Haar krümmen würde! Ich
habe dich doch nur auf einen Spaziergang mitgenommen,
und bald bringe ich dich sicher nach Hause zu deiner
Mama. Vielleicht habe ich mich anfangs in dir getäuscht
und dachte, du wärst mein kleiner Liebling für alle Fälle.
Aber jetzt weiß ich es besser, und ich muss zugeben, dass
ich dich dafür mehr respektiere. Komm, komm, kleines
Mädchen, lass uns wieder Freunde sein! War ich nicht
ehrlich zu dir? Ich gebe zu, dass ich mich mit Rosalind
verlobt habe, obwohl ich dich fast noch lieber mag. Aber
ich könnte dich nicht heiraten, Liebling, selbst wenn ich
Rosalind los wäre, denn mein stolzer, reicher Vater und
meine Schwestern würden uns die Verlobung nie verzeihen;
und mein Vater würde mir das Taschengeld streichen, und
wir wären arm wie Kirchenmäuse, siehst du?"

Er hatte fröhlich, aber ernsthaft gesprochen, und Berry,
die ihr Schluchzen unterbrochen hatte, um ihm zuzuhören,
stockte leise:

"Wenn ich jemanden sehr lieben würde, könnte ich mit
ihm glücklich sein, selbst wenn wir keinen Cent mehr
hätten!"

Das schüchterne Bekenntnis ernüchterte seine
Fröhlichkeit halb und er rief aus:

 
"Meinst du das für mich, Kleines? Dass du mich ohne

einen Pfennig lieben könntest, dass du mich heiraten
könntest, wenn der alte Vater mich mit einem Schilling
abspeist, und dass du mit mir bei Brot, Käse und Küssen
glücklich sein könntest?"

"Ja, das könnte ich", sagte Berry inbrünstig und vergaß
in der Leidenschaft der ersten Liebe all ihre ehrgeizigen
Träume für die Zukunft. Im nächsten Moment legte sich
sein Arm um ihre Taille, und er zog sie an sich, wobei er
hemmungslos weinte:

"Ich nehme dich beim Wort, mein Schatz, und werde
dich morgen heiraten."



"Wie kannst du es wagen, mich zu küssen?" rief Berry
und wehrte ihn mit ihren schwachen, weißen Händen ab.
"Nimm deinen Arm von meiner Taille! Du kannst mich nicht
mit falschen Schwüren täuschen. Du wirst Rosalind
Montague heiraten, die dein Versprechen hat."

"Schlechte Versprechen werden besser gebrochen als
gehalten. Ich werde dich heiraten, mein kleiner Schatz, und
Rosalind soll sich einen anderen Mann suchen!" antwortete
Bonair mit einem weiteren unbekümmerten Lachen und
trieb sein Pferd weiter an, obwohl sie inzwischen
meilenweit von zu Hause entfernt waren, draußen auf dem
offenen Land, wo es nur wenige Häuser gab.

"Ich höre nicht auf deine falschen Versprechen. Oh,
bring mich nach Hause, wenn du mich auch nur im
Geringsten schätzt! Ich weiß, dass es falsch war, hierher zu
kommen, aber bring mich zurück, bevor Mama mich
vermisst", flehte Berry und umklammerte seinen Arm mit
hysterischer Energie, während ihr die Tränen über die
blassen Wangen liefen.

Mit einem Mal hatte sie das Vertrauen in ihn verloren,
und seine Küsse hatten sie mit ihrer Inbrunst erschreckt,
als sie im Licht der Worte, die er gesprochen hatte, den
riesigen Abstand zwischen ihren Positionen erkannte: er,
der Sohn des Millionärs und Senators, sie, die Tochter der
armen Schneiderin. Nein, nein, er konnte sich niemals zu
ihr herablassen, sie konnte ihn niemals herunterziehen - für
Rosalind war er gleichwertig. Für sie war das Leben vorbei
- sie liebte ihn so sehr, dass sie nie einen anderen lieben
konnte, aber sie musste an ihrer Verzweiflung sterben.

Aber Charley Bonair lachte immer wieder über ihr
wildes Flehen.

"Noch nicht, noch nicht!", rief er vergnügt, während er
die Bucht im silbernen Mondlicht immer weiter vorantrieb.
"Hör zu, Berry, ich habe einen cleveren Plan, um Rosalind
zu demütigen und sie dazu zu bringen, die Verlobung zu
lösen, damit ich dich heiraten kann: Ich werde dich zu dem



Fest auf der Wiese mitnehmen und dort mit dir als meinem
Gast tanzen, mit Rosalind und meinen hochmütigen
Schwestern. Oh, wie wütend werden sie sein! Wenn sie dir
befehlen zu gehen, werde ich ihnen trotzen und wir werden
immer weiter tanzen, und Rosalind wird wütend sein und
schwören, dass sie nie wieder mit mir sprechen wird. Was
hältst du von meinem Plan? Kommst du jetzt mit mir zurück
in den Saal?"

"Oh, niemals, niemals!", rief Berry, die vor seinem
sensationellen Vorschlag erschrocken zurückwich,
verängstigt und begierig, zu entkommen.

"Du wirst!", lachte Bonair abrupt und wandte den Kopf
seines Pferdes, um zurückzukehren.

"Das werde ich nicht!", schrie sie entrüstet und stand
verzweifelt auf. Im nächsten Moment sprang sie zu seinem
Entsetzen über das Lenkrad und auf die felsige Straße,
bevor er eine Hand heben konnte, um sie aufzuhalten.

 



KAPITEL V. DER WENDEPUNKT.

Solange er lebte, würde Charley Bonair diesen tragischen
Moment nie vergessen.

Mit einem Mal verließen die Dämpfe des Weins sein
Gehirn und ließen ihn nüchtern und entsetzt zurück,
während sein Herz wie Blei in seiner Brust versank.

Ihm ging durch den Kopf, dass Berrys wilder Sprung in
die Freiheit, den sie gerade machte, als er das Fahrzeug
wendete, ihren sofortigen Tod auf der rauen und felsigen
Straße zur Folge haben musste.

Ein lautes Stöhnen entrang sich seinen bleichen Lippen
und er trieb das verängstigte Pferd schnell zurück, um ihm
zu Hilfe zu eilen.

Doch das temperamentvolle Tier, das durch Berrys
Sprung und den wilden Alarmschrei seines Herrn zu Tode
erschrocken war, ließ sich nicht mehr unter Kontrolle
halten und

stürmte mit rasender Geschwindigkeit vorwärts, wobei
es Bonair die Leinen aus den Händen riss, so dass die
leichte Falle so wild hin und her schaukelte, dass er sich
kaum noch an den Kanten festhalten konnte.

Er spürte, dass er dem sofortigen Tod
entgegentaumelte, und in seinem Entsetzen über Berrys
Schicksal kümmerte ihn das nicht sonderlich, obwohl der
Selbsterhaltungstrieb ihn laut schreien ließ, während er
sich verzweifelt an das schwankende Gefährt klammerte,
das nach etwa einer Meile dieses gewaltigen Ansturms in
Stücke zerschellte - zum Glück für ihn, denn er fiel wie
durch ein Wunder unverletzt durch das Wrack auf den
Boden. Das verrückte Pferd stürmte immer noch mit



wütenden Sprüngen vorwärts und versuchte, sich von den
fesselnden Wellen zu befreien, die ihn an der Flucht
hinderten.

Es lag einige Augenblicke lang im Staub, zerschrammt,
zerschlagen und durchgeschüttelt, aber zum Glück ohne
gebrochene Knochen, so dass es sich bald wieder
aufrichtete und das einzige Lebewesen auf der einsamen
Straße war.

Der Mond und die Sterne schienen kalt auf ihn herab,
und der Nachtwind schien ihm leise Vorwürfe zu machen.

"Wo ist sie, das Mädchen, das dir vertraut hat und
dessen zartes Vertrauen du mit deinen leichtsinnigen
Worten erschüttert hast?", schien er zu sagen.

Stöhnend blickte er zurück und ging dann mühsam seine
Schritte zurück, so erschüttert war er von dem Schock und
dem Sturz.

Aber er wusste, dass er sie finden musste, tot oder
lebendig, und dass er sie in ihre Heimat zurückbringen
musste, um die sie so erbärmlich gefleht hatte.

Da war ein großer Schmerz tief in seinem Herzen, eine
leidenschaftliche Reue über seine Torheit, eine
aufkeimende Liebe, die größer war als alles, was er in
seiner wilden Karriere je erlebt hatte.

 
"Wenn der Himmel einen solchen Sünder erhören

würde, würde ich darum beten, sie lebend und unverletzt
zu finden", dachte er wild. "Wenn mein unwürdiges Leben
verschont werden könnte, dann doch sicher auch ihres! Die
liebe, kleine, unschuldige Berry!"

Müde und ängstlich mühte er sich die Straße entlang,
bis er die Stelle erreichte, an der Berry in ihr Schicksal
gestürzt war. Mit einem wilden Herzklopfen sah er ihre
weiße Gestalt auf dem Boden liegen.

"Nicht tot! Oh, nicht tot!", betete er inbrünstig, als er
sich über die liegende Gestalt beugte.


