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Der Wecker klingelt. Im Dunkeln ertaste ich ihn und blicke
mit halb geoffneten Augen auf die Zeiger. Halb vier. Alles
ist still. Nur der Ventilator an der Decke summt leise vor
sich hin. Carlos schlaft tief und fest. Leise schleiche ich
mich aus dem Bett. Es ist warm, aber die Mudigkeit lasst
mich frosteln und ich stelle mich unter die Dusche. Lasse
lauwarmes  Wasser an meinem  muden = Korper
herunterprasseln.

Ich ziehe meinen pinkfarbenen Bikini an, daruber einen
kurzen schwarzen Rock. Streife ein hellblaues Polohemd
uber, auf dem das Firmenlogo der Agentur abgebildet ist,
fur die ich arbeite: ein Walhai.

In der Kuche beiSe ich in eine Banane. Fur unterwegs
schmiere ich mir ein Brot.

Leise schlieSe ich die Wohnungstur hinter mir und gehe
hinaus in die Dunkelheit. Schwach schimmern die Laternen
und tauchen die Stralle in ein gelbliches Licht. Auf der
anderen Strallenseite stehen keine Hauser, nur das dunkle
dichtbewachsene Grun des Urwaldes.

Mit meinem Rucksack auf dem Rucken und der
Schnorchelausrustung, die ich mir in einer grofSen Tasche
um die Schulter hange, gehe ich den kleinen gepflasterten
Weg am Haus entlang bis zum schwarzen Gartentor.

Vor dem Tor am Strallenrand wartet schon ein glanzend
weilSer Toyota-Kleinbus auf mich. Alles ist ruhig. Der
Fahrer hat es sich auf dem Sitz bequem gemacht und sich
mit geschlossenen Augen leicht zuruckgelehnt. Er wartet
sicher schon seit einigen Minuten.

Ich steige auf den Beifahrersitz und begruf’e ihn, wir
haben schon viele Male zusammen gearbeitet. Er heildt



Victor. Victor ist Mexikaner und kommt aus Veracruz, einer
Hafenstadt am Golf von Mexiko. Der Tourismus-Boom hat
ihn vor zehn Jahren in die mexikanische Karibik getrieben.
Seither hat er sich ein anstandiges Transportunternehmen
mit inzwischen sieben Kleinbussen aufgebaut. Einen fahrt
er selber, fur die anderen hat er Fahrer angestellt. Er bietet
Transfers vom Hotel zum Flughafen an und vermietet seine
Busse an Agenturen fur Tagesausfluge. Essen ist seine
Leidenschaft, und das sieht man ihm auch an. Kaum Platz
bleibt zwischen seinem Bauch und dem Steuer.

Victor dreht den Schlussel im Zundschloss herum und der
Motor springt an. Der typische Geruch eines Neuwagens
dringt in meine Nase. Mit dem laufenden Motor beginnt
auch sofort die Klimaanlage auf Hochtouren zu arbeiten
und lasst mich frosteln. Ich drehe das Geblase von mir weg.
Langsam fahrt Victor die ruhige StralSe entlang und biegt
ab auf die Hauptstrale. Dann geht es auf der Autobahn
Richtung Suden. Die einzige StralSe, die den Norden mit
dem Suden verbindet. Immer parallel zur Kuste, mitten
durch den fast undurchdringlichen Dschungel. Hier
wachsen viele Edelholzer wie die Mahagonibaume und der
beruhmte Chicozapote, der schon vor mehr als
hundertfunfzig Jahren den Gummisaft fur die Herstellung
des Kaugummis lieferte. Damals wurde das geschmacklose
Chicle, wie es auch noch heute in Mexiko genannt wird,
von den Ureinwohnern des Urwaldes gekaut. Ein
Amerikaner hat es beobachtet, ihm Geschmack gegeben,
und das Kaugummi ging um die Welt. Uralte Legenden des
Urvolkes dieser Region, der Mayas, machen den Urwald zu
einem mystischen Ort. So wird erzahlt, dass es vor
Tausenden von Jahren zwei Krieger gab, die in die gleiche
Frau verliebt waren. Der eine reprasentierte das Licht, der
andere die Dunkelheit. Sie bekriegten sich, bis sie
letztendlich beide starben, ohne jedoch mit der Geliebten
zusammen gewesen zu sein. Um zuruckkehren zu konnen
auf die Erde, baten sie die Gotter im Jenseits um



Vergebung und wurden als Chechén und Chaca, Baumen
dieser Region, wiedergeboren. Der schwarze dickflussige
Saft des Chechén, der sich unter der Baumrinde befindet,
ist giftig und atzend. Bei Hautkontakt entstehen innerhalb
weniger Stunden Verbrennungen zweiten Grades. Der
Nektar des Chaca dagegen neutralisiert das Gift und wird
auf die verbrannte Haut als Heilmittel aufgetragen. Beide
Baume befinden sich in unmittelbarer Nahe zueinander,
meistens betragt der Abstand zwischen ihnen nicht einmal
einen Meter. Da der Chaca eine rotliche Baumrinde besitzt,
die sich standig pellt, nennen wir Reiseleiter ihn auch den
Touristenbaum. Die krebsroten, von der Sonne verbrannten
Urlauber amusieren sich jedes Mal kostlich uber den
Vergleich.

Ich entspanne mich mit geschlossenen Augen und genielde
die Ruhe. Aus dem Radio ertont mexikanischer Pop. Sehr
schnulzig, aber so mag es Victor halt. So wie wir sind in
den fruhen Morgenstunden viele Kleinbusse unterwegs auf
dem Weg zu den Hotelanlagen, um die Urlauber zu ihren
Ausflugen abzuholen oder Abreisende zum Flughafen zu
bringen. Der Tourismus boomt. Fast alle Menschen die hier
leben, haben direkt oder indirekt mit dem Tourismus zu
tun. Nicht ohne Grund zahlt diese Region zu den
wohlhabendsten Mexikos. Was naturlich nicht bedeutet,
dass es hier keine Armut gibt. Die gibt es. Obwohl sie den
Touristen meist verborgen bleibt.

Auf der Seite des karibischen Meeres wird der dichte
Dschungel immer wieder unterbrochen und monstrose,
palastahnliche Einfahrten kommen zum Vorschein. Sie
fuhren in die luxuriosen, teils gigantisch grofSen,
Hotelanlagen.

Nach fast dreifig Minuten Fahrt erscheint auf einem
grolen grunen Autobahnschild uber der Fahrbahn der
Name des Hotels, in dem wir heute Gaste abholen. Victor
verlangsamt den Bus und setzt den Blinker. Am
Hoteleingang halt er vor einer grofsen Schranke, und ein



Wachmann tritt aus seinem kleinen Hauschen heraus. Wir
zeigen ihm unsere Liste mit den Gastenamen. Nach einem
kurzen Blick darauf lasst er uns passieren. Die Schranke
geht hoch.

Diese Hotelanlage ist eine der grofSten in der Gegend.
Insgesamt funf Lobbys verteilen sich auf einer gigantisch
grolSen Flache, die durch Stralsen miteinander verbunden
sind. Sobald Victor Gas gibt, erscheint ein Tope auf der
Stralse und er wird gezwungen zu bremsen. Langsam fahrt
er uber ihn ruber bis schon kurz darauf der nachste folgt.
Der Grund fur die Beschleunigungsbremsen sind neben den
Fullganger auch die Tiere, die hier leben, wie Leguane und
Nasenbaren. Die Coatis sehen aus wie eine Mischung
zwischen Hund und Affe, habe eine spitze, lange Nase,
einen langen Schwanz und kurze Beine. Da sie so gut wie
alles fressen und kaum Angst vor Menschen haben, fuhlen
sie sich in den Hotelanlagen pudelwohl. Zu dieser fruhen
Stunde habe ich auch schon Mazamas im Dunkeln am
Stralsenrand entdeckt. Das Wort kommt aus dem Nahuatl,
der meistgesprochenen indigenen Sprache Nord- und
Mittelamerikas. Es bedeutet Hirsch.

Alles in der grolsen Hotelanlage ist unglaublich schon
hergerichtet. Hohe Kokospalmen und duftende Orchideen
schmucken den StralsSenrand. Am Wegrand ein englischer
Rasen. Nirgends auch nur eine Spur von Abfall, Dreck oder
Armut. An der Hotellobby werden wir erneut von einem
Wachmann kontrolliert. Victor fahrt die breite pompose
Auffahrt hoch und halt direkt vor der offenen Eingangshalle
an.

Wir sind frith dran. Uber den hellen, glanzenden
Marmorboden schlendere ich durch den stillen
Eingangsbereich. Ein herrlicher Blumenduft umhullt mich.
Er kommt von dem grofsen, bunten Blumenstrauls aus
exotischen Blumen, der in einer glasernen Vase auf einem
runden Tisch mitten in der Halle steht. Selbst auf den
Toiletten duftet es herrlich nach Jasmin. Alles ist penibel



sauber und glanzt im hellen Licht. Im Spiegel blicke ich auf
mein sonnengebrauntes Gesicht und meine von Salzwasser
und Sonne ausgeblichenen blonden Haare. Ich befeuchte
mein Gesicht mit kaltem Wasser aus dem Wasserhahn um
die Mudigkeit zu vertreiben und gehe langsam zuruck zum
Bus, wo sich inzwischen auch schon meine ersten Gaste
eingefunden haben.

Es ist nun kurz nach Sechs und der Himmel farbt sich
rosarot. Die Sonne steigt schnell empor, und schon nach
kurzer Zeit brennt sie gnadenlos vom wolkenlosen Himmel.
In unserem klimatisierten Bus ist von der tropischen Hitze
jedoch nichts zu spuren. Der Verkehr auf der Autobahn
wird dichter, je weiter wir Richtung Norden fahren. Ein
grolses Windrad erscheint am Strallenrand und kurz
dahinter die Abfahrt zum Flughafen. Wir fahren weiter
geradeaus, und plotzlich staut sich der Verkehr bis er
komplett zum stehen kommt. Der Grund ist ein
Kontrollpunkt des mexikanischen Militars. Langsam fahrt
Victor wieder an und im Schritttempo geht es an
schwerbewaffneten Soldaten vorbei, die mit
einschuchternden Gesichtsausdrucken jeden Autofahrer
ganz (genau anschauen, bevor sie ihn mit einer
Handbewegung zum Weiterfahren auffordern. Nach Waffen
und Drogen suchen sie. Touristenbusse sind nicht
interessant und Victor darf weiterfahren.

Der dichte immergrune Dschungel verschwindet nach und
nach. Riesige moderne Einkaufszentren und private
Universitaten mit ihren grunen FulSballplatzen davor
machen sich am StralSenrad breit. Hinter grof3en,
verschlossenen Eisentoren lassen sich teure Wohnanlagen
erahnen. Ein mehrspuriger Kreisverkehr erscheint vor uns.
Als Victor kurz abbremst, beginnt sofort ein nervtotendes
Hupkonzert. Wer schneller ist, hat Vorfahrt. Es ist kurz
nach Sieben, die Zeit, in der die meisten Schulen beginnen.
Hier ist es ublich, die Kinder mit dem Auto zur Schule zu
bringen, bis sie erwachsen sind und selber fahren konnen.



Dementsprechend viele Autos sind daher schon in diesen
frthen Morgenstunden unterwegs. Ein offentliches
Verkehrsnetz mit Bussen gibt es schon. Sie sind billig und
fahren durch so gut wie alle Stadtteile. Doch einen
Fahrplan gibt es nicht. Kein System. Hier und da eine
Bushaltestelle, an der man warten und auf der
Windschutzscheibe des Combis die Endhaltestelle ablesen
kann. Irgendwann kommt dann ein uberfullter, dreckiger
und lauter Kleinbus vorbei. Oft hinterlasst er eine
schwarze, stinkende Rauchwolke. Die Fahrer fahren ohne
Rucksicht auf die Fahrgaste wild durch die Stadt.
Raububerfalle und Entfuhrungen sind keine Seltenheit. Wer
sogar das Fahrrad nimmt, ist entweder verruckt oder
lebensmude. Oder beides. Selbst Moped zu fahren ist hier
in der Stadt eine gefahrliche Angelegenheit, da unter den
Verkehrsteilnehmern kaum Rucksicht genommen wird.
Standig scheppert es.

Langsam bahnen wir uns unseren Weg quer durch die
Stadt. Von Suden nach Norden. Nachdem wir an einem
grofSen eleganten Einkaufszentrum vorbeifahren, verandert
sich das Stadtbild. An den Hausfassaden brockelt die Farbe
ab, und am Stralenrand sammelt sich weggeschmissener
Plastikmull. Ich drehe mich um und blicke in zwolf mude
Gesichter. Auf englisch erklare ich den Urlaubern, was sie
heute erwarten. Sie horen mir aufmerksam zu und ich
sehe, wie langsam wieder Leben in ihre muden Korper
kommt. Einige von ihnen werden nervos.

Seit mehreren Jahren arbeite ich nun schon als
Reiseleiterin fur Tagesausfluge in der mexikanischen
Riviera Maya. Als Tour-Guide fur Abenteuerausfluge
durchquerte ich mit meinen Gasten, in einem
schweilstreibenden FulSmarsch, den dichten Dschungel und
lielS sie die Pyramiden besteigen. Wir seilten uns an steilen
Kalksteinabhangen ab, bis wir in ein Wasserloch gelangten
und glitten an einem Drahtseil uber eine Lagune, wahrend



uns Krokodile dabei von unten interessiert zuschauten.
Doch heute ist alles anders. Kein Dschungel wird
durchquert und keine Pyramide erklommen.
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Das Meer. Das Festland haben wir schon seit uber einer
Stunde nicht mehr erblicken konnen. Das zunachst
leuchtende Turkis des karibischen Meeres schimmert nun
in einem einheitlichen dunklen Blau. Grelle Sonnenstrahlen
glitzern auf der Oberflache. Und dann entdecken wir sie.
Haifischflossen. Es mussen Hunderte sein. Friedlich ziehen
sie behutsam durch das Wasser. Walhaie. Die grolsten
Fische der Welt. Mit Walen haben sie trotz des Namens
nichts zu tun. AulSer vielleicht, dass sie sich ebenfalls von
Plankton ernahren, untypisch fur einen Hai. Im karibischen
Sommer wird das Meer so warm, dass es viel Plankton gibt
und die Walhaie in die Region zieht. Ein Festmahl.

Leicht schwankt unser modernes Schnellboot hin und her.
Heute ist ein relativ ruhiger Tag und die Wellen sind klein.
Trotzdem muss ich mich gut festhalten, um nicht
umzufallen. Meine Gaste sitzen gespannt auf den Banken
im hinteren Bereich des Bootes. Uberwaltigt vom
majestatischen Anblick der friedlichen Riesen machen sie
Foto nach Foto.

Und dann kann es endlich losgehen. Zehn Gaste habe ich
bei mir im kleinen Boot, und parchenweise durfen sie nun
ins Wasser, um neben den Walhaien zu schwimmen. Damit
sie dabei auch gut vorankommen, bekommt jeder Flossen
von mir. Durch die Taucherbrille und den Schnorchel
konnen sie wahrend des Schwimmens den Walhai unter
Wasser beobachten.

Ich springe ins Wasser. Meine Gaste folgen mir. Das Meer
ist erfrischend und gleichzeitig erstaunlich warm. Uber
meinen Bikini trage ich lediglich ein langarmliges
Schwimmshirt als Schutz vor der starken Tropensonne.
Irgendetwas pikt an meiner Haut unter der
Wasseroberflache. Vielleicht ist es das Plankton, die
pelagischen Minitiere. Es ist zwar etwas unangenehm,



jedoch nur von kurzer Dauer.

Nachdem ich mich kurz im Wasser orientiere, setze ich
mir die Taucherbrille auf und tauche in die faszinierende
blaue Welt ein. Bis auf ein knisterndes Gerausch herrscht
komplette Stille. Das Wasser ist erstaunlich klar und ich
kann viele Meter weit schauen. Den Meeresgrund erkenne
ich dennoch nicht. Ein Schwarm grauer Stachelrochen
gleitet tief unter mir vorbei. Dann erscheint ein langsam
schwimmender Walhai vor meiner Taucherbrille. Noch ist
er einige Meter von mir entfernt, und doch kann ich gut
seinen grauen Rucken mit den vielen weilSen Flecken und
Streifen erkennen. Jeder Walhai hat dabei ein ganz
individuelles Muster. Seine winzigen Augen sind kaum zu
erkennen. Das Tier ist langsam und bewegt kraftvoll seine
grolSe Schwanzflosse hin und her. Wir mussen Abstand
halten, um nicht verletzt zu werden, schwimmen daher im
vorderen Bereich der Tiere an der Seite mit. Dem
friedlichen Riesen scheint unsere Anwesenheit nichts
auszumachen. Er zeigt weder Scheu noch Neugier. Nach
einer Weile halte ich mit meinen Gasten an und das schone
Tier verschwindet langsam aus unserem Blickfeld.

Plotzlich taucht ein riesiger schwarzer Teufelsrochen vor
mir auf. Ich schatze die Spannweite der Manta auf sieben
Meter. Zugig schwimmt sie auf mich zu. Der Teufelsrochen
ist jedoch, wie der Walhai, ein friedlicher Planktonfresser.
Dann dreht er ab. Tief beeindruckt schaue ich ihm
hinterher bis er in den blauen Tiefen verschwindet.

Erschopft und glucklich klettern die Urlauber uber die
wackelige Leiter zuriick ins Boot. Uberwaltigt von dem
besonderen Erlebnis haben die meisten ein grofSes Lacheln
im Gesicht. Zwei Gaste konnen es jedoch kaum erwarten,
wieder festen Boden unter den Fulsen zu spuren, und
schauen gequalt drein. Haifischfutterung nennen wir das,
unter Kollegen. Sie opfern ihr Fruhstuck den
Meeresbewohnern. Andere nennen es einfach
Seekrankheit. Es vergeht kein Tag, an dem nicht zumindest



einer von meinen Gasten darunter leidet. Vor zwei Wochen
haben sie besonders gelitten.

An diesem Morgen konnte noch keiner ahnen, welchen
Verlauf der Tag nehmen wurde. Ich hatte ein
sympathisches, junges deutsches Parchen dabei, Lisa und
Martin. Frisch verheiratet. Viele Parchen verbringen ihr
Honeymoon in der Karibik, so auch die beiden. Morgens im
Bus erklarte ich ihnen und den anderen Gasten den
Tagesablauf. Gespannt und aufgeregt horten sie mir zu.
Man fahrt nun mal nicht jeden Tag auf das offene Meer
hinaus, um mit dem grofSten Fisch der Welt zu schwimmen.
Das ist naturlich etwas ganz Besonderes. Viele Urlauber
buchen diesen Ausflug, weil er ihnen als ein unbedingtes
Muss verkauft wird. Wenn es dann allerdings wirklich
losgeht und die Touristen in meinem Bus sitzen, wird vielen
erst bewusst, worauf sie sich da eingelassen haben. Sie
werden nervos. Auch an diesem Morgen spurte ich die
Anspannung meiner Gaste.

Als wir am Anleger ankamen schien es, ein wunderbarer
Tag zu werden. Neben der strahlenden Sonne zogen nur
ganz vereinzelt graue Wolkchen vorbei. Lisa und Martin
folgten mir mit den anderen acht Gasten auf das weilSe
Schnellboot. Meine Anwesenheit gab ihnen Sicherheit. Ich
sprach ihre Sprache, verstand ihre Sorgen und konnte sie
beruhigen. Als wir bei den Walhaien ankamen, erklarte ich
ihnen die Regeln und die Benutzung der Ausrustung. So
wie ich es jeden Tag mache. Wahrend Lisa schon einmal auf
den Malediven tauchte, und ein Profi im Umgang mit
Schnorchel, Taucherbrille und Flossen zu sein schien, hatte
Martin dagegen keine Ahnung. Wasser war nicht sein
Element. Planschen im seichten Meer, wenige Meter vor
dem Strand alles, fur das er bisher zu haben war. Doch
jetzt befanden wir uns auf dem offenen Meer. Vom seichten
Wasser waren wir knapp dreiSig Kilometer entfernt. Wo
man auch hinschaute, der Horizont blieb blau. Durch den
Wellengang schwankte das Boot leicht hin und her und



Martin  wirkte sichtlich angstlich. An seinem
Gesichtsausdruck war zu erkennen, dass er sich gerade
fragte, was zur Holle ihn dazu gebracht hatte, diesen
Ausflug zu buchen. Um unser Boot herum ragten
inzwischen grofSe Haifischflossen aus dem dunkelblauen
Wasser. Drehten ihre Runden. Dass es sich dabei um
friedliche Haie handelte, schien Martin nicht zu beruhigen.
Sicher, irgendwo da unten waren auch andere Lebewesen
unterwegs. Wie zum Beispiel die gefurchteten Bullen- und
Tigerhaie. Das wusste auch Martin.

Ich setzte mich schlielSlich neben ihn. Erklarte ihm ruhig,
wie er die Brille anlegen und durch den Schnorchel atmen
muss. Dann setzten wir uns beide auf den Rand des Bootes.
Die Flossen an unseren Fullen baumelten aulsen am Boot
herunter. Fast beruhrten sie die Wasseroberflache. Nervos
schaute mich Martin an. Da sollte er jetzt reinspringen?
Aber es gab da etwas, was ihn antrieb. Er hatte fur den
Ausflug gezahlt. Und zwar viel. Uber zweihundert Euro pro
Person kostet dieser Tagesausflug. Und wurde er den
Sprung jetzt nicht wagen, sein Geld bekame er nicht
zuruck. Und er wurde es mit Sicherheit bereuen.

,Die Moglichkeit, mit dem grofSsten Fisch der Welt zu
schwimmen, wirst du wahrscheinlich nur einmal in deinem
Leben haben.” Meine Worte uberzeugten schon viele
meiner Gaste. Und auch ihn. Er sprang. Und ich hinterher.
Sobald Martin auftauchte prustete er erschrocken und
verangstigt. Ich nahm seine Hand und er beruhigte sich
sofort. Da Martin wie alle Gaste, egal ob Nichtschwimmer
oder professionelle Taucher, eine Schwimmweste tragen
musste, blieb er, ohne sich zu bewegen, an der
Wasseroberflache.

,Leg dich auf die Wasseroberflache und wirf mal einen
Blick unter das Wasser.” Martin folgte zogerlich meiner
Anweisung, wobei er weiterhin krampfhaft meine Hand
hielt. Dann fing er an, langsam neben mir zu schnorcheln.
Seine Angst verschwand nach und nach. Fasziniert



beobachtete er die wunderschonen Walhaie unter der
Wasseroberflache und vergall  vollkommen  seine
anfangliche Angst. Zuruck an Bord des Bootes erzahlte er
den anderen Gasten euphorisch von diesem einzigartigen
Erlebnis. Die Gaste stecken sich gegenseitig an. Hat einer
Angst, haben sie auf einmal alle Angst. Die Euphorie von
Martin gab den anderen Gasten Mut. Letztendlich
schnorchelten an diesem Tag alle mit den Walhaien. Und
alle waren sie euphorisch und glucklich.

Als Reiseleiterin habe ich nicht nur die Aufgabe, meine
Gaste uber den Ausflug zu informieren und auf sie
aufzupassen. Thnen Wissen zu vermitteln uber Geschichte,
Flora und Fauna. Meine Arbeit ist viel umfangreicher.
Agiere ich zudem als Seelsorgerin. Ich mache meinen
Gasten Mut, gebe ihnen Halt und Sicherheit. Nehme ihnen
Angste. Jeder Gast ist auf seiner Art besonders. An viele
erinnere ich mich immer mal wieder gerne zuruck. Bei
einigen wenigen bin ich froh, sie nicht wiedersehen zu
mussen. Es sind diese Art von Gasten, die sich schon
morgens daruber beschweren, dass ihnen die Sonne zu
hell, der Regen zu nass und die Klimaanlage zu laut ist.
Man kann es ihnen einfach nicht recht machen. Zu ein paar
wenigen Gasten habe ich noch immer Kontakt, eine
Freundschaft ist entstanden. Die meisten jedoch sieht man
nie wieder. Vielleicht denken sie ja manchmal an mich
zuruck. An die Reiseleiterin, die ihnen Mut gemacht hat,
damals, beim Walhaischwimmen.

Auf der Ruckfahrt zum Festland zogen plotzlich schwarze
Wolken auf. In der Karibik verandert sich das Wetter
manchmal rasant schnell. Ehe wir uns versehen konnten,
war der Himmel pechschwarz. Ein rauer Wind begann uns
um die Ohren zu pfeifen, und der Wellengang nahm stetig
zu. Dann fing es an zu regnen. Wie aus Kubeln begann es
zu schutten. Die Schnellboote sind offen, und wir waren
dem Regen gnadenlos ausgesetzt. An sich nicht schlimm
bei tropisch warmen Temperaturen. Zudem hatten alle



noch Badesachen vom Schnorcheln an. Ich selber war im
Bikini. Langsam navigierte uns unser junger mexikanische
Kapitan uber das raue Meer. Wohin er fuhr war mir
schleierhaft. Man konnte kaum noch die eigene Hand vor
den Augen erkennen. Naturlich gab es ein GPS an Bord
und unser Kapitan hatte viel Erfahrung. Doch ware ein
schnelles Boot auf uns zugerast, wir hatten ihm nicht
rechtzeitig ausweichen konnen. Da bin ich mir ganz sicher.
Die Sichtweite lag unter einem Meter. Ich stellte mich auf
den hinteren Rand des Bootes, hielt mich am Gerust des
Sonnensegels fest und jauchzte vor Vergnugen. Nur ein
kleiner Schauer, dachte ich. Dann fing sich jedoch das
Wasser im Boot langsam an zu stauen, das bei jeder hohen
Welle ins Innere des Bootes katapultiert wurde. Immer
weiter stieg die Wasserhohe an. Und zur Kuste waren es
sicher noch uber zehn Kilometer. Von der euphorischen und
glucklichen Stimmung unter den Gasten war nichts mehr
zu merken. Zunachst trat eine Totenstille ein. Dann fingen
einige an zu weinen und hielten sich krampfhaft irgendwo
fest. Martins Gesicht war bleich vor Angst. Eng
umschlungen safSen er und Lisa auf der nassen Bank.
Schnell schnappte ich mir den schwarzen Eimer, der zur
Aufbewahrung der Tauchermasken diente und fing an, das
Wasser nach und nach aus dem Boot zu schopfen.

,Was fur ein Abenteuer! Alles inklusive heute”, witzelte
ich.

Meine Gaste fanden das naturlich weniger lustig.
Anspannung und Angst standen ihnen ins Gesicht
geschrieben. Meine lustige Art beruhigte sie jedoch ein
wenig. Nach dem Motto: wenn die Reiseleiterin daruber
noch Spalse macht, kann es so schlimm doch nicht sein.
Aber es war schlimm. Auch wenn ich meinen Gasten
Gelassenheit vorspielte. Unser Boot war kurz davor
unterzugehen. Und bei diesem Sturm hatte man uns so
schnell nicht gefunden. Wenn uberhaupt. Doch wollte ich
unter allen Umstanden Panik vermeiden. Egal was passiert,



Panik wurde alles nur noch schlimmer machen. Das war
mir bewusst.

Nach einer halben Stunde legte sich der Sturm langsam
und wir erreichten das Festland. Alle Gaste atmeten
erleichtert auf. Der Schrecken stand ihnen jedoch ins
Gesicht geschrieben. Ob Lisa und Martin jemals wieder mit
einem Schnellboot auf das offene Meer hinausfahren
werden, bleibt fraglich.
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Es ist mein erster Sommer bei den Walhai-Ausflugen. Seit
vielen Wochen bin ich nun fast taglich auf dem offenen
Meer unterwegs, um Menschen aus der ganzen Welt bei
diesem einzigartigen Erlebnis zu begleiten. Doch das
Gefuhl einer langweiligen Routine will sich noch immer
nicht einstellen. Jeder Tag ist etwas Besonderes. Auch
heute.

Luis wirft die Motoren an und steuert das Boot langsam
und vorsichtig aus dem Gebiet, in dem sich inzwischen sehr
viele Schnellboote eingefunden haben. In einer sicheren
Entfernung von den Walhaien gibt er Gas. Der vordere Teil
des Bootes hebt sich aus dem Wasser, und wir rauschen bei
wolkenlosem Himmel uber das Meer Richtung Festland.
Luis ist unser Bootskapitan. Neben diesem Schnellboot hat
er noch drei andere, die auch zum Walhai-Schwimmen
eingesetzt werden. Davon lebt er. Und gut. Obwohl es
diesen Ausflug nur vier Monate im Jahr gibt, reicht es fast
das ganze Jahr zum Leben. Heute ist Ricardo, sein Sohn,
mit an Bord. Er ist gerade siebzehn Jahre alt geworden und
bessert sich in den Sommerferien mit dieser Arbeit sein
Taschengeld auf. So kuimmert er sich mit mir zusammen um
die Urlauber an Bord. Er ist ein netter Junge. Die Arbeit
mit den beiden macht grollen Spals. Sein Vater ist ein
lockerer Spallvogel. Er hat immer einen Witz parat, ist aber
trotzdem professionell bei der Arbeit.

Nach und nach lasst sich am Horizont wieder das
Festland ausmachen. Zu allererst Isla Mujeres. Eine
Karibikinsel @ ungefahr acht Kilometer vor dem
mexikanischen Festland. Die pomposen Hotelhochhauser
von Cancun zieren den Horizont.

Luis drosselt die Geschwindigkeit und steuert das Boot
zur Insel, wo er etwa einhundert Meter vor dem weilSen
Sandstrand im kristallklaren Wasser den Anker wirft. Trotz



der Entfernung zum Strand ist das seichte Meer hier nur
knietief. Meterhohe Kokospalmen, kleine idyllische Hotels
und farbenfrohe Fischrestaurants zieren die Silhouette der
Insel.

Ich genielSe das warme Wasser und unterhalte mich mit
Luis. Er bringt mich zum Lachen. Immer ist er gut gelaunt.
Ein frohlicher Mensch. Ich beneide seine Frau, mit einem
so tollen Mann verheiratet zu sein. Sicher fuhren sie eine
schone Ehe. Zwei Kinder haben sie, Ricardo und Lily. Beide
schon fast erwachsen. Dabei ist Luis noch gar nicht so alt,
gerade einmal Anfang vierzig. In meinem Kopf male ich mir
aus, was fur eine gluckliche Familie sie wohl sind. Dann
denke ich an Carlos und mich. Unsere Ehe. Wie verliebt ich
anfangs war. Im ersten Jahr waren wir auch glucklich. Im
Zweiten nicht mehr.

In etwas Abstand zum Boot hocke ich mich ins knietiefe

Wasser und spure den weichen Sand unter meinen Knien.
Meine Augen verschwinden hinter der verdunkelten
Sonnenbrille. Dabei beobachte ich Luis und denke an heute
Morgen.
Eigentlich war es ein Morgen wie jeder andere in diesem
Sommer. In aller Fruhe, wahrend alles um mich herum
noch schlief, bin ich aufgestanden. Doch irgendetwas war
anders als sonst. Fuhlte sich anders an. Ich war irgendwie
nervos. Konnte es mir jedoch nicht erklaren. Arbeite ich
doch nun schon seit mehreren Jahren als Reiseleiterin.
Auch die Walhai-Tour mache ich nun schon seit fast drei
Monaten. Warum also war ich plotzlich nervos?

Als ich mein braun gebranntes Gesicht im Spiegel meines
Badezimmers begutachtete, traf es mich wie einen Schlag
ins Gesicht. Es war, als hatte mir jemand in genau diesem
Moment die Augen geoffnet. Ich hatte mich verliebt.

Als ich mit allen meinen Gasten zuruck im Bus den
Ruckweg antrete, macht sich schnell Mudigkeit breit. Die
Klimaanlage des Busses ist kalt und die Urlauber sind so



erschopft, dass die meisten nach wenigen Kilometern
einschlafen. Auch ich mache die Augen zu und falle in
einen entspannten Halbschlaf, aus dem mich Victor bei der
Einfahrt ins Hotel wieder herausholt. Nachdem wir alle
Gaste verabschieden, fahrt er mich nach Hause.

Ich schlielSe die Wohnungstur auf. Stille. Niemand ist da.
Es ist spater Nachmittag, Carlos ist noch auf einem Ausflug
unterwegs. Reiseleiter ist er, wie ich. Wir lernten uns
kennen, als ich gerade einige Wochen in der Riviera Maya
war und noch zur Reiseleiterin ausgebildet wurde. Das ist
nun drei Jahre her. Wir verliebten uns schnell, und nach
einem Jahr heirateten wir. Alles schien perfekt. Wir teilten
nicht nur unsere Liebe zueinander, sondern auch unsere
Arbeit und einen gemeinsamen Freundeskreis, unsere
Kollegen. Carlos ist ein lieber Mensch, sehr freundlich und
gutmutig. Mit der Zeit zog er sich jedoch immer mehr
zuruck. Inzwischen verbringt er fast jede freie Minute vor
seinem Computer um Nachforschungen uber Aulserirdische
und den Sinn des Lebens zu tatigen. Verfangen im Netz des
Internets. Zum Lachen bringt er mich schon lange nicht
mehr.

In der Kuche mache ich mir etwas zu essen. Lege mich
aufs Sofa und mache den Fernseher an. Ich schlielSe die
Augen und schlafe ein.
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,Warte”, ruft Luis und eilt uber die Stralse zum Bus auf
mich zu. Seine dunklen Augen schauen mich liebevoll und
traurig an. Dann umarmt er mich. Trauer und Verzweiflung
machen sich in mir breit.

Wie schnell sind doch die letzten Wochen vergangen. Fast
taglich bin ich zum Walhai-Ausflug gefahren. Habe Stunden
mit Luis auf seinem Boot verbracht. Gelacht. Ja, ich habe
viel gelacht. Die Welt stand still fur uns. Fur diese Stunden,
die wir zusammen mit den Urlaubern auf dem offenen Meer
verbracht haben. Alles andere existierte nicht in diesen
Stunden. Mein Leben mit meinem Mann in Playa del
Carmen. Aus dem Sinn. Und doch war unser Verhaltnis bis
zum heutigen, letzten Arbeitstag, immer professionell.
Geflirtet haben wir, ja. Aber das war auch schon alles.

In Mexiko ist es ublich, sich mit einem Wangenkuss zu
begrulSen. An einem Morgen am Bootsanleger begrulSte ich
alle in einer Reihe stehenden Kapitane. Luis stellte sich
gleich an den Anfang. Dann in die Mitte und anschlielSend
ans Ende, um mehrere BegrulSungskusse zu ergattern. So
ist er, ein charmanter Witzbold, der mich zum Schmunzeln
bringt. Seine Arbeit macht er mit grofSer Leidenschaft, und
selbst die Gaste verfallen nach kurzer Zeit seinem
unwiderstehlichen Charme.

Ich schlielSe die Beifahrertur. Es zerreilst mir das Herz mir
vorzustellen, Luis acht Monate lang nicht zu sehen. So
lange dauert es, bis es wieder Ausfluge zu den Walhaien
geben wird.

Victor fahrt los. Luis bleibt zuruck. Hinter meiner
Sonnenbrille werden meine Augen feucht. Ich blicke
zuruck. Doch er ist schon weg. Zuruck bleibt eine
druckende Leere und die zuckersulse Erinnerung eines
unvergesslichen Sommers.



In der Wohnung ist es ruhig und ich bin erleichtert, dass
Carlos noch unterwegs ist. Kaum ist es mir moglich, meine
Gefuhle zu verbergen. Von daher gehe ich ihm in letzter
Zeit gerne aus dem Weg. Wie soll das alles jetzt
weitergehen? Luis werde ich zunachst nicht wiedersehen.
Nur der Gedanke daran, jetzt von ihm getrennt zu sein,
bereitet mir Bauchschmerzen. Und das, obwohl wir
lediglich zusammen gearbeitet haben und uns nie privat
trafen.

Eigentlich musste ich mich jetzt bei einer neuen Agentur
als Reiseleiterin bewerben, denn mit dem Ende der Walhai-
Saison ist auch meine Arbeitsstelle weggefallen. Erst mal
jedoch wollen Carlos und ich einen Monat Urlaub machen.
In Mexiko City. Seiner Heimatstadt. Seine Familie
besuchen. Der Gedanke daran, einen Monat Tag und Nacht
mit Carlos und seiner Familie zusammen zu sein und ihnen
eine heile Welt vorzutauschen, bereitet mir erneut
Bauchschmerzen. Wie kann ich mit Carlos zusammen sein,
wenn ich mich die ganze Zeit nach Luis sehne? Der
Gedanke, dass er jetzt bei seiner Ehefrau ist, machen
meine Bauchschmerzen nicht besser.

In der Kuche hole ich mir eine eiskalte Limonada aus dem
Kuhlschrank und unter der Dusche spule ich mir das Salz
aus den verblichenen, kurzen Haaren. Reinige
anschlielSend noch meine Taucherbrille, denn die werde ich
wohl vorerst nicht benotigen. In einer gemutlichen Shorts
und einem pinkfarbenen Tragerhemd lege ich mich faul
aufs Sofa und streichle meinen getigerten Kater, der sich
schnurrend auf meinen Bauch legt. Sofort entspanne ich
mich.
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Es ist fruher Vormittag. Auf meinem Bett liegt mein bunter
Rucksack und aus dem Schrank suche ich ein kurzes
schwarzes Sommerkleid. Dann verstaue ich noch etwas
Wechselwasche und einen Bikini. Im Badezimmer greife ich
nach meiner Zahnburste. Meine Vorfreude kann ich kaum
verbergen.

Carlos kommt ins Zimmer. ,Wir mussen los“, sagt er in
einem ruhigen, fur ihn typischen Ton.

Am Busterminal hievt Carlos seinen grofsen Koffer aus
dem Kofferraum des Taxis. Ich schnappe mir meinen
Rucksack und gebe ihm einen Kuss auf den Mund.
Freundlich aber ohne Leidenschaft. So als waren wir ein
altes, seit Jahrzehnten verheiratetes Paar und wurden es
nur noch aus Gewohnheit machen. Dann verschwindet er.
Steigt ein, in einen grofsen komfortablen Reisebus zum
Flughafen.

Ich bleibe zuruck im Busterminal. Mein Blick fallt auf die
riesige Anzeigetafel mit den Busabfahrten in alle moglichen
mexikanischen Stadte. Sogar nach Belize und Guatemala
kann man von hier in einem bequemen klimatisierten
Reisebus fahren. Da es in Mexiko keine Fernzuge gibt, die
die Ortschaften miteinander verbinden, ist die einzige
Moglichkeit zu Reisen der Bus oder das eigene Auto. Das
Flugzeug konnen sich die meisten Mexikaner nicht leisten,
obwohl es auch hier inzwischen Billigfluglinien gibt. Sie
sind fur die allgemeine Bevolkerung Mexikos, in dem der
Mindestlohn in einigen Bundesstaaten nur um die funf Euro
pro Tag betragt, zu teuer. Sicher ist vieles in diesem Land
relativ gunstig, wenn man es mit Deutschland vergleicht.
Und doch, ich bezahle fur meine kleine, einfache Wohnung,
die abseits des Zentrums liegt, knapp dreihundert Euro im
Monat. Das schaffe ich nur, weil ich als Reiseleiterin gut
verdiene. An guten Tagen mit reichlich Trinkgeld konnen



das schon mal einhundert Euro sein. Normalerweise ist es
ungefahr die Halfte. Bezahlt wird pro Tour. Bin ich krank
oder im Urlaub, gibt es nichts. Da in der Nebensaison
zwischen September und Dezember weniger Touristen die
Region besuchen da Regenzeit ist, habe ich auch weniger
Arbeit. Es ist die Zeit, in der ich und viele meiner Kollegen
Urlaub machen. So wie auch jetzt, Anfang Oktober.

Zwei Wochen sind vergangen, seitdem ich Luis das letzte
Mal gesehen habe. Am letzten Tag des Walhai-Ausfluges,
Mitte September. Und immer wieder habe ich versucht,
mich abzulenken. Mit Kinobesuchen, Freunden oder einem
Strandtag. Dinge, die ich normalerweise liebend gerne
mache. Doch uberall wo ich war, war auch die Sehnsucht
nach Luis. Sie schwebte wie eine Wolke uber mir. Immer
und uberall. Liels das Paradies grau erscheinen. Das Leben
freudlos. Auf einmal fuhlte ich mich inmitten von guten
Freunden einsam. Die Gegenwart meines Mannes bereitete
mir keine Freude mehr. Die spurte ich erst wieder, als der
Anruf kam. Und mit ihm die Hoffnung. Luis. Ja, wir hatten
unsere Telefonnummern ausgetauscht. Und er rief an.

»ES wird ein Seminar geben, um als Reiseleiter in einem
Nationalpark zertifiziert zu werden. Ich werde das Seminar
besuchen und habe dich auch angemeldet.”

Ich war sprachlos. Mein Herz machte einen Sprung. Dass
er ohne mich zu fragen, mich einfach bei einem Seminar
angemeldet hatte, storte mich keineswegs. Ganz im
Gegenteil. Ich fuhlte mich geehrt, wie er um ein
Wiedersehen mit mir kampfte.

,Wir sehen uns dann dort”, beendete er das Telefonat. Es
war so gut wie perfekt. Das einzige Problem war nur, dass
der Seminartag einen Tag nach meinem Flug nach Mexiko
City stattfinden wurde. Da ich jedoch noch keine neue
Agentur habe, ist das Seminar genau das, was ich brauche.
Es wurde mir Vorteile einbringen, um eine neue Agentur zu
finden. Und das sah auch Carlos ein. Also verschob ich
meinen Flug um zwei Tage. Carlos jedoch fliegt wie



geplant. Heute.

Ich gehe die Stufen des geraumigen Reisebusses hinauf
und lasse mich in einem bequemen Sitz am Fenster nieder.
Die Klimaanlage summt, und schnell wird es spurbar kalt
und ich bekomme eine Gansehaut.

Ungefahr eine Stunde spater kommen wir in Cancun an.
Can cun bedeutet iibersetzt aus der Maya-Sprache soviel
wie ,Schlangennest” oder ,Ort der goldenen Schlange”.
Vielleicht, weil es hier im Dschungel so viele Schlangen
gibt.

Cancun gehort heute zu einer der meistbesuchten Stadte
der Welt, mit jahrlich uber sechs Millionen Touristen aus
dem Ausland. Viele wohlhabende Mexikaner haben hier
ihren einen zweiten Wohnsitz, den sie vor allem uber die
Weihnachts- und Osterfeiertage nutzen. Cancun besteht
zum FEinem aus der luxuriosen Hotelzone, der Zona
Hotelera, die sich auf einem zwanzig Kilometer langen
Landstreifen befindet. Wie ein Halbkreis umschlielst sie die
grofle Lagune Nichupté. An beiden Enden ist der
Landstreifen mit dem Festland verbunden.

Zum Anderen besteht Cancun aus dem Stadtzentrum,
welches sich auf dem Festland befindet, und durch das wir
jetzt durchfahren. Hier leben die meisten Einwohner in
verschiedenen Stadtvierteln. Von privaten, abgezaunten
Wohnanlagen mit edlen Villen, bis zu dreckigen und
gefahrlichen Vierteln, mit ungepflegten, einstockigen
kleinen Hausern, die Wand an Wand gebaut sind, hat
Cancun so gut wie alles zu bieten. Im Jahr 2010 lebten hier
schon uber eine halbe Million Menschen. Eine grofie
Nummer, wenn man bedenkt, dass vor nur einem halben
Jahrhundert hier so gut wie nichts existierte. Einzelne
kleine Fischerdorfer an der Kuste waren neben den Mayas,
die in kleinen Dorfern noch immer den dichten Urwald
besiedeln, die einzige Zivilisation dieser Region. Anfang der
Siebzigerjahre hatte die mexikanische Regierung dann die
geniale Idee, diese Region zu einem pomposen Urlaubsort



zu verwandeln. Fur den Menschen eine tolle Sache. Fur
Flora und Faune dagegen eher nicht. Der Landstreifen, der
damals noch eine Insel war, wurde durch einen kunstlichen
Damm mit dem Festland verbunden. Auf ihm entstand ein
Luxushotel neben dem anderen. Fur die Bauarbeiter
errichtete man einfache Wohnungen abseits der Hotelzone,
auf dem Festland. Der Urwald musste grofsen Stahlbauten
weichen. Tiere wurden aus ihrem Lebensraum vertrieben.
In rasanter Geschwindigkeit wurde gebaut und gebaut.
Nach  Wohnungen folgten  Supermarkte, Schulen,
Universitaten und grofSe Einkaufszentren. Die Stadt musste
funktionieren. Kathedralen oder einen zentralen Platz gibt
es hier nicht. Cancin wurde erschaffen, um Mexiko Geld
einzubringen. So wurde in kurzer Zeit aus einem
unberuhrten Paradies eine weltweit beliebte
Touristenhochburg.

Die Sonne brennt gnadenlos vom wolkenlosen Himmel, als
ich aus dem Reisebus aussteige. Mein abgekuhlter Korper
beginnt langsam wieder warm zu werden. An der grolsen
Hauptstralse ist die Holle los, uberall sind Menschen
unterwegs. Autos hupen. Combis in heruntergekommenen
Zustanden stauen sich an der Haltestelle. Menschen
drangeln, steigen ein und aus. Alles wirkt chaotisch.

Ich stelle mich zur Menschenansammlung an den
Strallenrand und warte. Sicher hatte ich auch ein Taxi
nehmen konnen, doch ich habe es nicht eilig. Zudem spare
ich so ein paar Pesos. Die Luft stinkt nach Abgasen. Es ist
nicht einfach, in dem Gewusel den richtigen Combi zu
finden und schnell hineinzuspringen, bevor er weiterfahrt.
Nach zehn Minuten schaffe ich es. Auf der
Windschutzscheibe eines Combi steht in schwarzen
Buchstaben PUERTO JUAREZ geschrieben. Durch die
seitliche offene Schiebetur mache ich einen Satz in den
Bus, als er kurz quietschend anhalt. Dabei muss ich mich
ducken, da die Decke sehr niedrig ist. Ich gebe dem Fahrer



funf Pesos. Der Bus ist voll. Es ist heils und stickig und
riecht unangenehm nach Schweils. Da die Schiebetur
wahrend der Fahrt offen bleibt, zirkuliert die Luft im Bus
etwas und macht den Gestank und die Hitze ertraglicher.
Aus den Boxen der Stereoanlage drohnt mexikanische Rap-
Musik. Der Busfahrer ist ein junger Mann, vielleicht gerade
neunzehn Jahre alt. Ich muss mich gut festhalten, um nicht
durch den Bus geschleudert zu werden. Die wilde Fahrt
dauert nicht lange. Nach kaum zehn Minuten halt er an,
und mit einem Sprung bin ich wieder draulSen.

Mein Rucken ist nassgeschwitzt von der schwulen
Tropenluft und dem schweren Rucksack, als ich mich ans
Ende einer langen Menschenschlange stelle. Vor wenigen
Minuten hat die Fahre von der Insel angelegt, und nun
kommt uns ein Menschenschwall entgegen. Passagiere, die
in die Stadt wollen.

In einem kleinen Laden am Anleger kaufe ich mir eine
Fahrkarte. Nur Hinfahrt. Schliefe mich dann den
Menschen an, die langsam Einer nach dem Anderen, die
Fahre betreten. Viele Urlauber sind dabei, mit schweren
Koffern, an denen noch der Klebestreifen mit den
Buchstaben CUN vom Flug befestigt ist. Aber auch
Einheimische mit groRen Kisten voller Lebensmittel oder
anderen Artikeln. Sie haben den Besuch in der Stadt fur
einen Grolseinkauf genutzt. Es herrscht eine lebhafte
Stimmung. Vor mir ist eine grollere Gruppe von US-
Amerikanern. Laut plappern sie auf Englisch, als waren sie
alleine auf der Welt. Hinter mir weint ein Baby. Die Mutter
tragt es in einem Tuch auf dem Rucken, dass sie sich um
den Oberkorper gewickelt hat. Fast selber noch ein Kind.
Sie ist klein und dunkelhautig. Hat schwarze lange Haare
und dunkle, traurige Augen. Ihr weilses Kleid ist mit bunten
Blumenmustern bestickt. Man erkennt sofort, dass es
Handgemacht ist.

Leicht schwankt die gelbe-blaue Fahre hin und her, als ich
sie uber die hintere Rampe betrete. Ich gehe die Treppe



