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Prólogo de Rafa Nadal

Un grande de nuestro tenis



Estas líneas van dirigidas a uno de los grandes de nuestro tenis.
Orantes formó, junto con Manolo Santana, la pareja de pioneros de lo
que hoy es el tenis español. Ellos plantaron, en los años sesenta y
setenta del siglo pasado, la semilla que muchas décadas más tarde ha
germinado en la pasión con que se vive nuestro deporte en la
actualidad.

Yo personalmente no tuve la oportunidad de verle jugar en directo.
Una lástima. Claro que todos conocemos, aunque sea por imágenes
antiguas en blanco y negro, esa zurda suya que podía hacer lo que
quisiera con la bola.

Tanto mi tío Toni como mi padre siempre me hablaron de él y de su
victoria más notoria, aquella del US Open en 1975 contra uno de los
jugadores más emblemáticos de todos los tiempos, Jimmy Connors.
Aún faltaban casi 11 años para que yo naciera. Y poco después le
siguió la del Masters en 1976. No muchos han conseguido ganar ese
torneo. De hecho, es uno de esos en los que he estado cerca, pero no
lo he conseguido.

También fue un gran jugador de Copa Davis y muy buen compañero,
aunque él y el resto de tenistas de su generación no tuvieron esa pizca
de suerte necesaria para ganarla. España tuvo que esperar hasta el ya
lejano año 2000 para ganar la primera ensaladera.

Este libro es una muestra de su carrera, su persona y sus grandes
logros. Orantes es uno de esos jugadores que siempre tienen la
sonrisa en la cara y que, como dije al principio, hicieron que en
España todo el mundo se fijara en el tenis.

Gracias, Manolo, por todo lo que has hecho por nuestro deporte.

Rafa Nadal



Introducción

Bueno



La historia está repleta de hombres célebres que triunfaron en su
trabajo, fueron venerados por millones de personas y sin embargo, de
puertas a dentro, despreciaron a sus seres queridos o compañeros de
trabajo. En el caso de Manuel Orantes no existe dualidad entre la
vertiente profesional y la humana. Su trayectoria ha sido siempre
impecable. Y el mejor modo de resumirla es con un adjetivo sencillo
que disecciona a la perfección al tenista y, quizás aún más, a la
persona. Bueno. Orantes fue bueno en la pista. Pero sobre todo lo ha
sido fuera de ella, en la vida. Afortunadamente, a sus 73 años, lo sigue
siendo.
Más allá del nivel que alcanzó como jugador de tenis, algo que

quedó patente con sus 33 títulos o cuando el ranking ATP (Asociación
de Tenistas Profesionales) le destacó en 1973 como segundo mejor
tenista del mundo, Orantes siempre ha sido un hombre bueno. Un
caballero con el que da gusto compartir cualquier momento. Quizás
sea ese el principal aliciente de su historia, el ingrediente más valioso.
El suyo es el éxito de la ética. De la calidad humana. Hay en su mirada,
en su lenguaje corporal y por extensión en su comportamiento en la
pista cuando jugaba, una nobleza limpia. Transparente.
Repasando las imágenes de sus gestas tenísticas es fácil encontrar

detalles que muestran el respeto que se respiraba en sus partidos.
Tanto de él hacia sus oponentes como de estos hacia él. También
queda clara esa extraordinaria calidad humana cuando uno recoge la
opinión que tienen de él algunos de los tenistas extranjeros y
españoles que compartieron su aventura en las pistas. La unanimidad
es aplastante. El diagnóstico de todos ellos coincide en destacar tanto
su extraordinaria calidad tenística como humana.
En un mundo dominado por la competitividad, en el que se impone

la ley del más fuerte, es extraordinario encontrar a una persona con
ese talante. Con ese fondo tan agradable. De alguna manera, el
mensaje de fondo de Orantes, al capear con la misma elegancia
victorias y derrotas, es que ganar o perder no es tan importante. Que,



por encima del éxito o el fracaso que inevitablemente asociamos al
resultado de un partido, está el valor del trabajo bien realizado. Esa es
una lección impagable que destiló Orantes con su actitud ejemplar.
Su historia personal, desde que nace hasta que empieza a destacar

como tenista, es impactante. Tan asombrosa como desconocida para
el gran público. Nació en Granada en una familia sin recursos. Su
madre murió, enferma, cuando él tenía seis meses. Llegó a Barcelona
con dos años y se instaló con sus dos hermanos, una tía y sus abuelos,
en una barraca improvisada en un descampado del Carmel. Sin luz,
agua ni calefacción. Su padre les abandonó poco después por otra
mujer. Hasta que con ocho años entró como recogepelotas en el Club
Tennis de La Salut y aprovechó ese trampolín para propulsarse hasta
la cima del tenis mundial.
En una España que a finales de los sesenta y principios de los

setenta seguía teñida por la pátina gris del franquismo, sin contar con
apoyos sustanciales y en un entorno que no favorecía la aventura de
alcanzar un nombre como tenista profesional, Orantes fue escalando
peldaños desde muy jovencito. En ese ascenso continuo, siempre
supo combinar esa capacidad de trabajo, esfuerzo y sacrificio con
otras virtudes esenciales en su forma de ser. Virtudes como la
humildad, o una prematura madurez, que combinadas entre sí
lograron que jamás se tambaleara ante los aduladores cantos de
sirena del éxito. Por ello, su historia también supone un modélico
acceso a la fama: el de un deportista tan comprometido con su lucha
personal como poco dado a exhibicionismos. Orantes tuvo la virtud
de no distraerse con lo superfluo.
El origen de este proyecto fue un encuentro fortuito en el Snack del

Real Club de Tenis Barcelona (RCTB). Estaba realizando un artículo
para la revista del club, en el que repasaba los años setenta de la
entidad. Y me quedé sorprendido por la cantidad de veces que había
ganado el Trofeo Conde de Godó, o disputado la final, en el lapso de
nueve años. Los transcurridos entre 1969 y 1977. Nada menos que tres



títulos (1969, 1971 y 1976), además de otras cuatro finales (1972, 1973,
1974 y 1977). En un receso, bajé a la cafetería a desayunar y, por pura
casualidad, me encontré precisamente con Orantes.
Lo encontré solo, sentado en una mesa. Imaginé que esperando a

alguien. Me dirigí a él y me atendió con su habitual simpatía. Con esa
amabilidad natural que distingue a la gente que se encuentra bien, a
gusto consigo misma. Le planteé algunas dudas que me acababan de
asaltar. Y hablamos unos quince minutos de todo cuanto surgió sobre
la marcha, de modo espontáneo, en la conversación: sus grandes
actuaciones en el Godó, su victoria en el US Open ante Connors, su
rivalidad con Manolo Santana, la final de Roland Garros que perdió
después de mandar por dos sets a cero ante un Björn Borg que con 18
años asombraba al mundo entero con su primer Grand Slam…
El entendimiento inmediato en esa conversación espontánea fue la

semilla de lo que es hoy este libro. Como me confirmó en cuanto me
dirigí a él, estaba esperando a Joan Gisbert para un acto sobre
excampeones del Godó. En cualquier momento podía llegar su
compañero de batallas y, con él, la conclusión del encuentro. Pero
tuve la fortuna de que Gisbert se retrasó y, al ver que la conversación
fluía, Orantes me invitó a sentarme junto a él.
Fueron eso, unos diez o quince minutos, pero hubiera deseado

permanecer allí durante horas. Que esa conversación distendida con
uno de los sujetos activos de una de las épocas más atractivas de la
historia del tenis se hubiera producido en la barra de un bar, con toda
una noche por delante. Era, de pronto, como poder asomarse desde
un amplio ventanal a esa etapa dorada en la que el tenis se ganó el
corazón de medio mundo con jugadores tan carismáticos y talentosos
como Borg, Connors, Nastase, McEnroe, Vilas, Gerulaitis, Noah, Ashe,
Stan Smith, Panatta…
Me asombró lo mucho que tenía que contar. Y que efectivamente lo

hiciera de modo tan cercano y afable, siempre con una sonrisa, sin
alzar una palabra más que la otra. Y me impactó estar hablando de tú



a tú con alguien que, pese a su modestia congénita, se había batido,
también de tú a tú, con los mejores tenistas de una de las épocas más
brillantes de este deporte. Los números, con un simple paseo por
internet, hablan por sí solos: 16 duelos con Borg (4 victorias), 15 con
Connors (3 victorias), 25 con Nastase (8 victorias) o 15 con Vilas (8
victorias), por citar algunos de sus rivales más célebres.
Pensé entonces que Orantes no había tenido la repercusión que sus

33 títulos ATP, incluidos dos peces gordos como el US Open y el
Masters, requerían. Que se había destacado siempre la figura de
Santana, por su innegable condición de pionero del tenis español, y
de resultas se había sido injusto con uno de nuestros grandes
deportistas. Que valía la pena tirar del hilo para poner negro sobre
blanco las vivencias de un hombre que, como decía Machado, destaca
por ser, en el buen sentido de la palabra, bueno.



Capítulo 1

La gran remontada



Génesis de la gran remontada
El tenis, a diferencia de otros deportes, no está regido por un límite
temporal. El reglamento indica que el ganador de un partido es quien
se anota el último punto. Lo que implica que la puerta de la victoria
debe ser derribada con un último golpe de gracia. Si tu rival no te
permite derribar esa puerta, si resiste, envía un mensaje de rebelión
ante la derrota, de lucha in extremis. Es el poder de decir, “por mucho
que quieras ganar, tendrás que seguir esforzándote: esto no se ha
acabado”.
Por complicada que sea la situación, el jugador que se halla contra

las cuerdas siempre tiene la opción de resistir. De recordarse a sí
mismo, a su oponente y a todo el que esté interesado en ese partido,
aquello tan cierto de que mientras hay vida hay esperanza. Eso es lo
que hizo Manuel Orantes en el partido de semifinales del US Open de
1975, considerado en la historia del tenis como una de las grandes
remontadas de todos los tiempos. Quizás la más grande.
Perdía por dos sets a uno contra Guillermo Vilas, y en el cuarto set el

marcador indicaba un 5 a 0 favorable al argentino. Manuel se
disponía a sacar con un tanteo de 15-40. El premio para el ganador de
ese partido era enorme: el acceso a la final de uno de los cuatro
torneos del Grand Slam. O lo que es lo mismo, la posibilidad de entrar
en la historia del tenis. Quizás por ello, y por otras circunstancias que
iremos reviviendo al detalle, Orantes conectó con una poderosa
determinación física y psíquica para rebelarse ante una derrota que
parecía inevitable.
Aún ahora, 47 años después, Orantes recuerda cuál era su

planteamiento psicológico en aquella situación agónica, cuando
afrontó con éxito hasta cinco pelotas de partido. “Yo me dije: a lo
mejor me vas a ganar, pero te vas a tener que dejar todo en la pista y te
voy a llevar al límite para que por lo menos llegues tocado a la final”.
Orantes no solo levantó esas dos primeras pelotas de partido, sino



que tuvo arrestos para ganar una tercera en ese mismo juego, y otras
dos en el siguiente. Cinco puntos, revirtiendo en alguno de ellos
alguna situación realmente desesperada, en los que envió a su
oponente el mensaje de que no estaba dispuesto a entregarse.
Cuando eso sucede, cuando alguien demuestra en una situación

límite que sigue teniendo fuerzas para seguir peleando, se produce
un trasvase de energías. La dinámica positiva que arrastra el que está
a punto de cerrar el partido pasa inmediatamente, sobre todo si
ocurre hasta en cinco puntos distintos, a manos del contrario. Es la
teoría física de los vasos comunicantes. El viejo axioma de que la
energía no se destruye, sino que se transforma.

Éxito deportivo en los coletazos del franquismo
A finales del verano de 1975, España era un país en convulsión que
vivía los últimos coletazos del franquismo. Tras 36 años de represión,
la sociedad llevaba tiempo incubando el cambio, reivindicando de
forma cada vez más evidente una apertura de puertas y ventanas para
que corriera el aire de la libertad. Como si se tratara de una serpiente
en los instantes previos al cambio de piel, el inconsciente colectivo
rechazaba sin tapujos el envoltorio de la dictadura. Y aunque no
supiera muy bien ni cómo ni hacia dónde debía moverse, sí sabía que
debía desprenderse de esa piel caduca. Que había que cerrar esa
etapa sombría y represiva para reinventarse y seguir hacia delante con
ilusión y esperanza.
El 6 de septiembre, la fecha exacta en que Manuel Orantes logró una

de las mayores remontadas de la historia del tenis y se clasificó para la
final del US Open, quedaban únicamente 74 días para que Carlos
Arias Navarro, presidente del gobierno, se armara de valor ante las
cámaras para pronunciar esas cuatro palabras que cambiarían el
destino del país. El 20 de noviembre, con un punto de congoja e
incredulidad ante lo que debía anunciar al país entero, Arias Navarro
adoptó la expresión más apesadumbrada que pudo y dijo, con una



enorme pausa entre la primera y la segunda palabra: “Españoles,
Franco ha muerto”.
Aquella era una sociedad irritada por los achaques finales de

Franco. Un dictador que, a sus 83 años y ante la inevitable cercanía de
su muerte, quiso despedirse con una última muestra de autoridad.
Autoridad mal entendida en cualquier caso, porque lo que hizo fue
más bien un desvarío senil: decretar la ejecución de cinco opositores
al régimen, fusilados todos ellos el 27 de septiembre en Madrid,
Barcelona y Burgos. Con esa última estocada, Franco desoyó el
clamor unánime de la oposición nacional e internacional, incluida
una petición formal de amnistía solicitada por el mismo papa Pablo
VI, y provocó una oleada de protestas y condenas contra el gobierno
español. Fueron las últimas penas de muerte ejecutadas en España.
La pena capital fue abolida en 1978.
En esas circunstancias, con ese caldo de cultivo que reivindicaba

cuanto antes el cambio de régimen político, el país era especialmente
sensible a todo lo que apuntara hacia el futuro. A todo lo que nos
equiparara con otras sociedades más evolucionadas. Y aunque tan
solo fuera un acontecimiento vinculado al mundo del deporte, y no
tuviera una trascendencia notable en las vidas de los españoles de a
pie, la magnífica actuación de Orantes en Nueva York, en la capital
del mundo moderno, provocó un avance en la percepción que el resto
del mundo tenía por entonces de España.
Además, Orantes era, a primera vista, un fiel representante de

nuestro país. A sus 26 años, tenía un genuino aspecto español. Un aire
latino, mediterráneo. Una imagen de hombre de la tierra, y a la vez del
mar. De la naturaleza. Sus rasgos marcados, su prominente nariz,
propia de un boxeador experimentado, su boca, con esos labios
carnosos y esa sonrisa tan expresiva, su pelo negro azabache, de una
densidad potente. O su estatura, más bien reducida, a juego con sus
fornidas piernas. Por no hablar de las muñequeras con la bandera
española que lucía en ambos antebrazos, o de la característica toallita



que colgaba siempre del pantalón por su parte delantera.
Más allá de ese marcado aspecto español, la imagen que proyectaba

Manuel era la de un hombre recio, fuerte, que a base de esfuerzo y
determinación había sido capaz de dejar atrás un pasado de penurias
económicas. Había crecido en una familia muy pobre y, quizás por
ello, mostraba una humildad congénita en todo cuanto hacía.
Humildad para esforzarse, tanto en el exigente régimen de entrenos
como en el transcurso de la batalla mental y física de los partidos. Y
humildad para valorar los méritos del contrario y reconocerlos
deportivamente con gestos amables durante los encuentros. Ese
espíritu deportivo, esa caballerosidad, también estaba expuesta a los
ojos de medio planeta.
De modo que aquel septiembre de 1975, en los partidos decisivos

del US Open disputado en “la ciudad que nunca duerme”, como
bautizó a Nueva York Frank Sinatra, Manuel Orantes proyectaba ante
los ojos de millones de espectadores de todo el mundo, a su pequeña
escala, una imagen de España mucho más agradable, ética y
evolucionada que la que sugería el decadente régimen dictatorial de
Franco.

Malditas molestias físicas
La gran actuación de Orantes en aquel US Open de 1975 se
fundamentó en dos aspectos determinantes: el físico y el psicológico.
Vamos a por el primero: el físico. A lo largo de toda su carrera, Orantes
disputó un total de 68 finales, de las cuales ganó 33, menos de la
mitad. El dato refleja la enorme incidencia que las molestias físicas
tuvieron en su trayectoria. “Los médicos me decían que yo tenía una
buena estructura porque había trabajado mucho la musculatura. Pero
decían que eso era como una casa, que puede estar muy bien
decorada, pero que si los cimientos son malos…”. Esos malos
cimientos se forjaron durante su infancia, cuando creció entre
barracones en el modesto barrio barcelonés del Carmel, en un



entorno familiar muy pobre. “Incluso de pequeño había llegado a
tener un poco de tuberculosis… y decían que la mala alimentación
durante mi infancia había provocado que mi estructura fuera
bastante flojita, y que por eso pasé bastantes lesiones”.
Manuel lamenta las dificultades físicas que marcaron su carrera. Y

lo hace sin reprimir una cierta nostalgia, tanto por los éxitos
cosechados como por los que se le escaparon. Es decir por lo que
pudo haber sido y no fue: “A lo largo de mi carrera, lo que me fastidió
un poco es que siempre que estaba jugando mi mejor tenis tuve
episodios de lesiones que me frenaron. Para mí como deportista lo
importante era salir a la pista y pasarlo bien. Puedes perder o ganar,
pero que veas que puedes jugar al cien por cien. Y no que pierdes
porque te duele aquí, que no llegas bien a la bola, que cada vez te
cuesta más… porque además eso psicológicamente te va minando”.
A finales de los años cincuenta en Cataluña, donde se concentraba

un 90% del tenis en España, no había una estructura para forjar
tenistas profesionales. De hecho, Orantes entró en la primera escuela
que se fundó: “Fuimos seis jugadores, dos del Salut, dos del Tenis
Barcelona y dos del Polo, y no había una teoría o unos programas que
se hubieran llevado a cabo durante tiempo. Uno de los problemas que
tuve es que, cuando entré en la Residencia Joaquim Blume con José
Guerrero, una gran promesa del Tenis Barcelona, el preparador físico
que teníamos, que era el propio director de la Blume, nos hacía
realizar una gimnasia que, como me advirtieron luego, no era la más
adecuada para mí. Porque yo de piernas siempre había sido fuerte.
Nos hacían correr mucho, subir mucho al Tibidabo, bajar…”.
Esa mala planificación física tuvo consecuencias nefastas cuando

Orantes empezó a competir. “Debido a una malformación congénita
en la espalda, cuando jugaba partidos duros y llegaba al cuarto o
quinto set tenía unos calambres y unos problemas en las piernas
increíbles. El dolor se concentraba en la zona lumbar y afectaba a la
movilidad de la cadera y a la musculatura superior de las piernas.



Siempre en los partidos a cinco sets tenía que abandonar, o acababa
muy mermado, porque no podía”. Primero fue la espalda, pero
conforme avanzó su carrera las molestias se centraron,
sucesivamente, en el codo, los meniscos y el hombro. “Entonces
siempre me pasaba eso, que disfrutaba del tenis pero cuando podía
ganar, cuando veía que estaba jugando muy bien y me faltaba un paso
para ganar, los problemas físicos siempre me frenaban. Me pasó en
1972, en 1974, al inicio de 1976, tras ganar hasta nueve torneos en el
año 1975, y en los últimos años de mi carrera”.
Pero vayamos al principio. Orantes alcanzó la élite del tenis mundial

siendo aún un muchacho. Con 17 años, todavía en categoría júnior,
ganó dos de los torneos internacionales más prestigiosos:
Wimbledon y la Orange Bowl. Y en 1969, con 20 años, se adjudicó el
primero de sus 33 títulos oficiales, el Trofeo Conde de Godó,
derrotando en la final a Manolo Santana. Siguió su progresión
meteórica, hasta el punto de que a finales del verano de 1973, cuando
se impuso en el torneo de Indianapolis ante el francés Georges
Goven, había sumado 11 títulos y disputado otras 10 finales. De este
modo, a los 24 años ascendió a la segunda posición del ranking
mundial, solamente por detrás de un por entonces jovencísimo
Jimmy Connors.
A partir de aquel momento, sin embargo, las molestias físicas se

concentraron en la espalda, su principal talón de Aquiles, y
empezaron a perjudicar su rendimiento. Entre aquellos últimos
meses de 1973 y a lo largo de todo el año 1974, concatenó hasta siete
finales perdidas. Dos en los últimos compases de 1973, una de ellas
ante Nastase en el Trofeo Conde de Godó. Y otras cinco en 1974, la
más sonada de las cuales fue la de Roland Garros, en la que después
de adelantarse por dos sets a cero acabó claudicando ante el sueco
Björn Borg, víctima de sus dolores de espalda. Aquel fue,
precisamente, el primero de los 11 Grand Slams (seis Roland Garros y
cinco Wimbledon) que ganó Borg en su fulgurante carrera (se retiró a



los 26). El sueco, que por entonces lucía ya su inconfundible melena,
acababa de cumplir 18 años.
El resultado de aquella final de Roland Garros del año 1974, 3-6 6-7

(5) 6-0 6-1 6-1, desconcertó a propios y extraños. Los dos primeros
parciales correspondieron a un excelente partido de tenis. En los
otros tres no hubo contienda. Aquello, con un título como Roland
Garros en juego, fue la prueba más evidente de la gravedad de esas
molestias. Se hallaba a un solo set de alcanzar la gloria en París,
donde jamás pudo vencer pese a ser uno de los grandes dominadores
de la tierra batida en los setenta, y solo pudo anotarse dos juegos en
los últimos tres parciales.

• Orantes tenía 20 años cuando derrotó a Santana en la final del Trofeo Conde de Godó de
1969 para adjudicarse el primero de sus 33 títulos. | ARCHIVO HISTÓRICO RCTB

En realidad, los primeros episodios de dolor en la espalda se
remontaron a finales de 1972. Ese año alcanzó su tercera final del
Trofeo Conde de Godó, tras haberse impuesto en las dos anteriores, la
de 1969 ante Manolo Santana, y la de 1971 ante el norteamericano
Bob Lutz. En aquella ocasión cayó por un claro 3-6 2-6 3-6 ante Jan
Kodes. “Llegué muy cansado tras un durísimo partido en semifinales
ante Stan Smith”. Además, la semana siguiente perdió la final del



Campeonato de España ante Andrés Gimeno, cosechando un
resultado que sonó a precedente de lo que ocurriría dos años después
en la mencionada final de Roland Garros ante Borg. En esta ocasión el
marcador reflejó otro estrambótico 4-6 4-6 7-5 6-0 6-0. “Y no
abandoné porque era Andrés, pero estaba mal, ya no podía más”.
A raíz de esa derrota tan clara con Gimeno, decidió ver al primer

médico, un especialista en la espalda que estaba muy bien
considerado. “Esa fue una primera experiencia mala porque me
pusieron una faja que estuve llevando durante tres meses. Me
prohibió mover la espalda para no empeorar la dolencia, no me
dejaba trabajarla físicamente, me dijeron que no cogiera el teléfono
para evitar esfuerzos...”. La prueba de que el tratamiento no logró
atajar de raíz el problema fue la cantidad de finales que perdió los
años 1973 y 1974. “En las finales, cuando me enfrentaba a los rivales
más duros, contra los que tenía que estar al cien por cien, no
aguantaba. Me faltaba ese pequeño paso para poder competir con los
mejores”.
Además, como el médico de la espalda le había prohibido forzar, los

entrenamientos eran muy limitados. “Llevaba ya dos años en esa
situación y a nivel mental me sentía un poco bloqueado.” Así, cuando
a finales de noviembre de 1974 volvió a Barcelona después de
disputar el Masters en Australia, empezó a buscar a alguien que le
pudiera ayudar. El recuerdo de la final de Roland Garros ante Borg,
sumado a las otras cuatro finales perdidas desde entonces, pesaba lo
suyo. Pidió consejo y le hablaron muy bien del doctor Carles Bestit, el
encargado de los servicios médicos del FC Barcelona. Su prestigio se
fundamentaba, entre otros méritos, en su contribución al título de
Liga que el Barça había celebrado aquella temporada, tras 14 años de
larga sequía, coincidiendo con la llegada triunfal de un tal Johan
Cruyff.
“Le expliqué lo que me estaba pasando. Y le pedí que me confirmara

si era cierto que no tenía más remedio que aguantar y seguir



arrastrando ese problema. O si, por el contrario, podía dar un salto
adelante”. Al igual que los anteriores especialistas, corroboró que la
deformación congénita de la espalda provocaba que el dolor se fuera
acumulando en la cintura y las piernas. Aquello amenazaba con
afectar su carrera a medio o largo plazo y era un problema que iba a
tener toda la vida. “De hecho, incluso ahora al caminar mucho tiempo
lo noto”, confiesa Orantes en la actualidad.
El diagnóstico del doctor Bestit confirmó la gravedad del problema.

Pero, tal como ansiaba Manuel desde lo más profundo de su angustia,
le ofreció un plan de acción convincente. Un rayo de esperanza. Si
hacía un buen trabajo con las abdominales y la cintura para crear un
cinturón muscular que le protegiera bien la columna, podía superar
ese hándicap. “Así que decidimos dejar de competir tres o cuatro
meses. Empezamos a trabajar en el gimnasio del FC Barcelona. Iba
todas las tardes una hora y media a hacer los ejercicios y empecé a
notar un cambio increíble en la espalda. Por las mañanas seguía
jugando, aunque en sesiones más suaves porque el objetivo principal
en aquella etapa era recuperarme del todo de las molestias”.

El placer de competir sin dolor
Cuatro meses después empezó a competir. Desde el instante en que
salió de nuevo a la pista, quedó claro que la situación, a nivel físico,
era muy distinta. Se estrenó en El Cairo, un torneo de menor nivel.
Las sensaciones, tras el arduo trabajo realizado, no pudieron ser
mejores. Contra todo pronóstico, teniendo en cuenta los cuatro
meses de inactividad, se impuso en la capital egipcia, batiendo en la
final al francés François Jauffret en cuatro sets. A continuación se
desplazó a Montecarlo, un torneo que siempre se le había dado bien.
En esas pistas, de tierra batida y a la altura del mar como las del Club
Tennis de La Salut de Barcelona en las que se hizo como jugador,
había ganado el Campeonato del Mundo sub-16 y sub-18. “Fui con
confianza porque allí tenía bastante prestigio, y era un torneo en el



que siempre me había sentido cómodo”.
A diferencia de lo que ocurre hoy en día, en aquellos tiempos la ATP

no protegía el ranking de los jugadores en caso de que sufrieran una
lesión. Por ello, tuvo que disputar la fase previa. Esos partidos de más,
en lugar de suponer un inconveniente, le permitieron afianzar las
buenas sensaciones con las que llegaba tras su victoria en El Cairo.
Volvió a sentir una afinidad especial con las pistas del club
monegasco. Ya en el cuadro grande, tras superar sin problemas el
compromiso de primera ronda ante el croata Zeljko Franulovic, la
providencia del sorteo deparó un duelo ante el primer cabeza de serie
del torneo, el norteamericano Arthur Ashe.
Esa exigente prueba de fuego, solventada con un contundente 6-2 6-

3 a favor, fue la primera prueba seria de que algo iba bien. Mejor de lo
que hubiera esperado en sus augurios más optimistas. Tras ese
espaldarazo moral, solventó el resto de duelos que le llevaron a
levantar el título con una autoridad incontestable. No solo no perdió
un set en toda la semana, sino que en sus últimos tres partidos tan
solo cedió un total de 11 juegos: cuatro ante el australiano Dick
Crealy, uno ante su compatriota José Higueras y seis en la final ante el
sudafricano Bob Hewitt. Definitivamente, el trabajo realizado junto al
doctor Bestit, esa arriesgada apuesta por renunciar en seco a la
competición y dedicar todas las energías a la rehabilitación de la
espalda, estaba dando los frutos esperados.
Aquel mes de abril Manuel regresó al circuito con la ambición de

reivindicarse. Las dificultades físicas habían provocado muchas
derrotas dolorosas. Le habían impedido ofrecer su verdadero nivel.
Ahora, con la espalda del todo recuperada y toda la temporada de
tierra batida por delante, el horizonte ofrecía de nuevo un panorama
alentador. Efectivamente, su tenis siguió progresando y se impuso en
Bournemouth, Inglaterra, y en Hamburgo, Alemania. Y en Roma, la
semana previa a Roland Garros, alcanzó la final, en la que se enfrentó
al mexicano Raúl Ramírez. El día de la final llovió, y tuvieron que



aplazar el partido hasta el día siguiente. De modo que el lunes
reanudaron la final y acabó perdiendo en tres disputados sets: 6-7 5-7
5-7.
Los títulos de Bournemouth y Hamburgo y la final de Roma

colocaban a Orantes en el grupo de favoritos en Roland Garros. El
granadino, además, había sido finalista en la edición anterior,
justamente cuando el pinchazo físico ante Borg había sido decisivo
para recurrir meses después a la ayuda del doctor Bestit. “Sin querer
ser excesivamente confiado, veía que podía tener muchas opciones”.
El sorteo deparó un duelo en primera ronda contra el italiano Antonio
Zugarelli, al que el año anterior había batido con claridad en el
mismo torneo de París. Tras la final en Roma, Orantes llegó a Roland
Garros el lunes por la noche y le tocó jugar a las 10 de la mañana del
día siguiente. “No había podido ni entrenar, ni calentar e iba muy
saturado de partidos. Y lo cierto es que jugué el peor partido de mi
vida y perdí 6-3 6-0. La derrota fue más por un problema mío que no
por el rival, que en principio era asequible”. La precipitada transición
entre la capital italiana y la francesa fue nefasta para sus intereses.
“París es muy distinto a Roma, donde hace mucho más calor. Cambia
la manera de jugar porque en Roma la pista es más lenta. En París, en
la época en que se juega Roland Garros, llueve mucho, las pistas son
más duras, cambian también las pelotas de uno a otro torneo… y
como no había tenido tiempo de entrenar, me encontré de repente
que no estaba bien”. Pero más allá de esas circunstancias, Manuel
asume su responsabilidad sin tapujos: “Que te ganen 6-3 6-0 es
indicativo de que prácticamente no hubo partido”.
El disgusto por aquella derrota prematura en París fue enorme. Un

paso atrás doloroso. Difícil de encajar. Pero no había margen para el
desánimo. En primer lugar por una cuestión de principios, dado que
una de las virtudes de Orantes a lo largo de su carrera, por su
humildad e inteligencia, fue aceptar de buen grado las derrotas.
Incluso las más duras. Y en segundo lugar porque ese año el



calendario le reservaba una oportunidad de resarcirse en menos de
tres meses. Cosas del azar: por primera vez en su historia, el US Open
se disputaría aquel año 1975 sobre tierra batida.

Llega el US Open, la hora de la verdad
Hasta entonces el US Open se había jugado siempre sobre hierba.
Pero el pésimo estado en que acababa la hierba, tras la enorme
acumulación de partidos en un torneo de 15 días, provocó el cambio
de superficie. La federación americana se decantó por una tierra de
color verde, conocida por entonces como Hard-Tru. “Era distinta a la
tierra europea. Más rápida y tenía menos coste de mantenimiento”,
recuerda Manuel. El color verde de aquella tierra se aprecia levemente
en algunas de las imágenes que circulan por YouTube.
Pero los españoles que por entonces vieron instantáneas de la

hazaña de Orantes no pudieron distinguir ese tono verde porque
faltaban aún un par de años para que la televisión en color se
instaurara en nuestro país. Más allá de esa anécdota cromática, lo
decisivo fue que la hierba, rápida e imprevisible en cada bote, dio
paso a una tierra batida más lenta y acorde con los biorritmos
pausados del juego de Orantes. Teniendo en cuenta que 14 de los 15
torneos que el granadino había ganado por entonces se habían
jugado sobre tierra batida, ese cambio de superficie fue clave.
El hecho de que el Open US fuera en tierra batida contribuyó a la

decisión de renunciar a Wimbledon. En lugar de cambiar a una
superficie como la hierba, en la que sus posibilidades de éxito eran
mucho menores, optó por seguir entrenando y compitiendo en tierra.
Pronto se vio que la decisión fue acertada. Ese verano de 1975, antes
de cruzar el Atlántico, se adjudicó por segunda vez el torneo de Bastad
(lo ganó también en 1972), en Suecia, derrotando en la final a José
Higueras. Y una vez en la gira norteamericana de tierra, se anotó los
títulos de Indianápolis (también por segunda vez tras haberlo
levantado antes en 1973), con un solvente doble 6-2 ante Arthur Ashe,



y Toronto, con un contundente 7-6 6-0 6-1 ante el rumano Ilie
Nastase.
La experiencia negativa de lo ocurrido en Roland Garros dos meses

antes le sirvió, en positivo, al llegar al US Open. Acababa de ganar
consecutivamente en Indianápolis y Toronto. Lo que implicaba que
había competido dos semanas enteras al máximo nivel, con el
consecuente cansancio, físico y mental. Y en el torneo previo al US
Open, en Boston, disputando los cuartos de final contra el australiano
John Alexander, se disparó una alerta en su mente. “La cabeza me
empezó a decir ‘a ver si te pasa como en Roland Garros, que
acumulaste tantos partidos previos que llegaste desfondado’. Ahí se
me fue un poco la cabeza, perdí el partido en el tie-break del tercer
set, y tuve tres días de descanso que me fueron muy bien. Quizás fue
algo inconsciente, pero me sirvió la experiencia”.
Hasta aquel verano de 1975, no se puede decir que la relación entre

Orantes y el US Open fuera buena. Algo lógico, en todo caso, al
disputarse sobre una superficie tan poco favorable para él como la
hierba. Su mejor guarismo habían sido los cuartos de final. Y aquel
episodio quedaba ya lejos, en el año 1971, cuando cayó ante Arthur
Ashe sin ofrecer excesiva resistencia, 1-6 2-6 6-7. Pero el hecho de que
en aquella edición pasara a disputarse sobre tierra batida cambiaba
radicalmente las cosas. Los números estaban ahí. Ese año,
catapultado por la recuperación física de la espalda, Manuel había
disputado diez finales sobre tierra, anotándose siete títulos. Era, sin
duda, el gran dominador de esa superficie.
El US Open se disputó en 1975 en Forest Hills, nombre del barrio

neoyorquino donde se encuentra el West Side Tennis Club. La
historia del torneo se remonta a 1881, año de los primeros
campeones masculinos, mientras que las chicas se estrenarían en
1887. Pero hasta el inicio de la Era Abierta (Open Era), en 1968,
cuando el torneo recibió el nombre de US Open, no acogió en una
misma sede y de modo simultáneo las pruebas masculinas y



femeninas. Esa primera sede oficial fue la mencionada de Forest
Hills, y ese año 1968 el torneo admitió por primera vez la
participación de profesionales. El periplo de Forest Hills concluyó en
1978, cuando el US Open se trasladó definitivamente al
emplazamiento vecino de Flushing Meadows, concluyendo así la fase
de tres años, desde 1975 a 1977, en que el torneo se disputó sobre
tierra batida.
Nueva York es la ciudad por excelencia. Ahora y siempre. Si hoy en

día es uno de los lugares más carismáticos y magnéticos del mundo,
cuesta poco imaginar lo fascinante que debía resultar a mediados de
los años setenta. En una época mucho menos globalizada que la
actual, el germen neoyorquino, con su energía arrolladora, su
mestizaje racial, su espíritu transgresor, su mentalidad abierta, su
cotidianidad disparatada, sus proporciones gigantescas, su
sensibilidad artística y sus ganas de ir siempre más allá de lo
establecido… todo aquello tenía que ser realmente embriagador e
hipnótico en el año 1975. Infinitamente más interesante, innovador y
estimulante que lo que cualquier español podía tener a su alcance en
aquellos últimos meses del franquismo.
Manuel se había casado a finales de 1973, con solo 24 años, con su

primera mujer, Virginia, una chica valenciana:

Nos conocimos en el torneo de Valencia, en el Circuito del
Mediterráneo, en 1973. Fue un primer encuentro agradable, pero
se quedó en eso. Y un día, semanas más tarde, yo había acabado de
jugar, estaba comiendo y me dijeron que tenía una llamada
telefónica. Resultó ser ella, que me confesó que era una fan y que
yo le había caído muy bien. Tampoco entonces pasó nada porque
empecé a viajar a los torneos, por lo que vivía casi todo el tiempo
fuera, y perdimos el hilo. Pero ella me volvió a llamar muchas
veces, hasta que nos conocimos más el verano de ese año 1973.
Fuimos a jugar una exhibición a Castellón y coincidió que ella


