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Prologo de Rafa Nadal
Un grande de nuestro tenis



Estas lineas van dirigidas a uno de los grandes de nuestro tenis.
Orantes formo, junto con Manolo Santana, la pareja de pioneros de lo
que hoy es el tenis espaiol. Ellos plantaron, en los afios sesenta y
setenta del siglo pasado, la semilla que muchas décadas mas tarde ha
germinado en la pasion con que se vive nuestro deporte en la
actualidad.

Yo personalmente no tuve la oportunidad de verle jugar en directo.
Una ldstima. Claro que todos conocemos, aunque sea por imagenes
antiguas en blanco y negro, esa zurda suya que podia hacer lo que
quisiera con la bola.

Tanto mi tio Toni como mi padre siempre me hablaron de €l y de su
victoria mas notoria, aquella del US Open en 1975 contra uno de los
jugadores mds emblematicos de todos los tiempos, Jimmy Connors.
Aun faltaban casi 11 afios para que yo naciera. Y poco después le
siguid la del Masters en 1976. No muchos han conseguido ganar ese
torneo. De hecho, es uno de esos en los que he estado cerca, pero no
lo he conseguido.

También fue un gran jugador de Copa Davis y muy buen compaiiero,
aunque €ly el resto de tenistas de su generacidon no tuvieron esa pizca
de suerte necesaria para ganarla. Espafa tuvo que esperar hasta el ya
lejano afio 2000 para ganar la primera ensaladera.

Este libro es una muestra de su carrera, su persona y sus grandes
logros. Orantes es uno de esos jugadores que siempre tienen la
sonrisa en la cara y que, como dije al principio, hicieron que en
Espaifia todo el mundo se fijara en el tenis.

Gracias, Manolo, por todo lo que has hecho por nuestro deporte.

Rafa Nadal



Introduccion

Bueno



La historia estd repleta de hombres célebres que triunfaron en su
trabajo, fueron venerados por millones de personasy sin embargo, de
puertas a dentro, despreciaron a sus seres queridos o compafieros de
trabajo. En el caso de Manuel Orantes no existe dualidad entre la
vertiente profesional y la humana. Su trayectoria ha sido siempre
impecable. Y el mejor modo de resumirla es con un adjetivo sencillo
que disecciona a la perfeccion al tenista y, quizds aun mads, a la
persona. Bueno. Orantes fue bueno en la pista. Pero sobre todo lo ha
sido fuera de ella, en la vida. Afortunadamente, a sus 73 afios, lo sigue
siendo.

M4ds alld del nivel que alcanzé como jugador de tenis, algo que
quedo patente con sus 33 titulos o cuando el ranking ATP (Asociacion
de Tenistas Profesionales) le destacd en 1973 como segundo mejor
tenista del mundo, Orantes siempre ha sido un hombre bueno. Un
caballero con el que da gusto compartir cualquier momento. Quizds
sea ese el principal aliciente de su historia, el ingrediente mas valioso.
El suyo es el €xito de la ética. De la calidad humana. Hay en su mirada,
en su lenguaje corporal y por extension en su comportamiento en la
pista cuando jugaba, una nobleza limpia. Transparente.

Repasando las imdgenes de sus gestas tenisticas es fdcil encontrar
detalles que muestran el respeto que se respiraba en sus partidos.
Tanto de €l hacia sus oponentes como de estos hacia él. También
queda clara esa extraordinaria calidad humana cuando uno recoge la
opinion que tienen de él algunos de los tenistas extranjeros y
espafnoles que compartieron su aventura en las pistas. La unanimidad
es aplastante. El diagndstico de todos ellos coincide en destacar tanto
su extraordinaria calidad tenistica como humana.

En un mundo dominado por la competitividad, en el que se impone
la ley del mas fuerte, es extraordinario encontrar a una persona con
ese talante. Con ese fondo tan agradable. De alguna manera, el
mensaje de fondo de Orantes, al capear con la misma elegancia
victorias y derrotas, es que ganar o perder no es tan importante. Que,



por encima del €xito o el fracaso que inevitablemente asociamos al
resultado de un partido, estd el valor del trabajo bien realizado. Esa es
una leccion impagable que destilo Orantes con su actitud ejemplar.

Su historia personal, desde que nace hasta que empieza a destacar
como tenista, es impactante. Tan asombrosa como desconocida para
el gran publico. Nacié en Granada en una familia sin recursos. Su
madre murid, enferma, cuando €l tenia seis meses. Llego a Barcelona
con dos afios y se instalo con sus dos hermanos, una tia y sus abuelos,
en una barraca improvisada en un descampado del Carmel. Sin luz,
agua ni calefaccion. Su padre les abandond poco después por otra
mujer. Hasta que con ocho afios entré como recogepelotas en el Club
Tennis de La Salut y aprovecho ese trampolin para propulsarse hasta
la cima del tenis mundial.

En una Espafia que a finales de los sesenta y principios de los
setenta seguia teflida por la pdtina gris del franquismo, sin contar con
apoyos sustanciales y en un entorno que no favorecia la aventura de
alcanzar un nombre como tenista profesional, Orantes fue escalando
peldafios desde muy jovencito. En ese ascenso continuo, siempre
supo combinar esa capacidad de trabajo, esfuerzo y sacrificio con
otras virtudes esenciales en su forma de ser. Virtudes como la
humildad, o una prematura madurez, que combinadas entre si
lograron que jamds se tambaleara ante los aduladores cantos de
sirena del éxito. Por ello, su historia también supone un modélico
acceso a la fama: el de un deportista tan comprometido con su lucha
personal como poco dado a exhibicionismos. Orantes tuvo la virtud
de no distraerse con lo superfluo.

El origen de este proyecto fue un encuentro fortuito en el Snack del
Real Club de Tenis Barcelona (RCTB). Estaba realizando un articulo
para la revista del club, en el que repasaba los afios setenta de la
entidad. Y me quedé sorprendido por la cantidad de veces que habia
ganado el Trofeo Conde de Godd, o disputado la final, en el lapso de
nueve afios. Los transcurridos entre 1969y 1977. Nada menos que tres



titulos (1969, 1971y 1976), ademas de otras cuatro finales (1972, 1973,
1974y 1977). En un receso, bajé a la cafeteria a desayunar y, por pura
casualidad, me encontré precisamente con Orantes.

Lo encontré solo, sentado en una mesa. Imaginé que esperando a
alguien. Me dirigi a él y me atendio con su habitual simpatia. Con esa
amabilidad natural que distingue a la gente que se encuentra bien, a
gusto consigo misma. Le planteé algunas dudas que me acababan de
asaltar. Y hablamos unos quince minutos de todo cuanto surgio sobre
la marcha, de modo espontaneo, en la conversacion: sus grandes
actuaciones en el Godo, su victoria en el US Open ante Connors, su
rivalidad con Manolo Santana, la final de Roland Garros que perdio
después de mandar por dos sets a cero ante un Bjorn Borg que con 18
anos asombraba al mundo entero con su primer Grand Slam...

El entendimiento inmediato en esa conversacion espontdanea fue la
semilla de lo que es hoy este libro. Como me confirmo en cuanto me
dirigi a él, estaba esperando a Joan Gisbert para un acto sobre
excampeones del Godo. En cualquier momento podia llegar su
compaifiero de batallas y, con €l, la conclusion del encuentro. Pero
tuve la fortuna de que Gisbert se retraso y, al ver que la conversacion
fluia, Orantes me invito a sentarme junto a él.

Fueron eso, unos diez o quince minutos, pero hubiera deseado
permanecer alli durante horas. Que esa conversacion distendida con
uno de los sujetos activos de una de las épocas mas atractivas de la
historia del tenis se hubiera producido en la barra de un bar, con toda
una noche por delante. Era, de pronto, como poder asomarse desde
un amplio ventanal a esa etapa dorada en la que el tenis se gano el
corazon de medio mundo con jugadores tan carismadticos y talentosos
como Borg, Connors, Nastase, McEnroe, Vilas, Gerulaitis, Noah, Ashe,
Stan Smith, Panatta...

Me asombrd lo mucho que tenia que contar. Y que efectivamente lo
hiciera de modo tan cercano y afable, siempre con una sonrisa, sin
alzar una palabra mds que la otra. Y me impacto estar hablando de tu



a tu con alguien que, pese a su modestia congénita, se habia batido,
también de tu a td, con los mejores tenistas de una de las épocas mds
brillantes de este deporte. Los numeros, con un simple paseo por
internet, hablan por si solos: 16 duelos con Borg (4 victorias), 15 con
Connors (3 victorias), 25 con Nastase (8 victorias) o 15 con Vilas (8
victorias), por citar algunos de sus rivales mds célebres.

Pensé entonces que Orantes no habia tenido la repercusion que sus
33 titulos ATP, incluidos dos peces gordos como el US Open y el
Masters, requerian. Que se habia destacado siempre la figura de
Santana, por su innegable condicion de pionero del tenis espafiol, y
de resultas se habia sido injusto con uno de nuestros grandes
deportistas. Que valia la pena tirar del hilo para poner negro sobre
blanco las vivencias de un hombre que, como decia Machado, destaca
por ser, en el buen sentido de la palabra, bueno.



Capitulo 1
La gran remontada



Génesis de la gran remontada

El tenis, a diferencia de otros deportes, no esta regido por un limite
temporal. El reglamento indica que el ganador de un partido es quien
se anota el ultimo punto. Lo que implica que la puerta de la victoria
debe ser derribada con un ultimo golpe de gracia. Si tu rival no te
permite derribar esa puerta, si resiste, envia un mensaje de rebelion
ante la derrota, de lucha in extremis. Es el poder de decir, “por mucho
que quieras ganar, tendrds que seguir esforzdndote: esto no se ha
acabado”.

Por complicada que sea la situacidn, el jugador que se halla contra
las cuerdas siempre tiene la opcion de resistir. De recordarse a si
mismo, a su oponente y a todo el que esté interesado en ese partido,
aquello tan cierto de que mientras hay vida hay esperanza. Eso es lo
que hizo Manuel Orantes en el partido de semifinales del US Open de
1975, considerado en la historia del tenis como una de las grandes
remontadas de todos los tiempos. Quizds la mas grande.

Perdia por dos sets a uno contra Guillermo Vilas, y en el cuarto set el
marcador indicaba un 5 a o favorable al argentino. Manuel se
disponia a sacar con un tanteo de 15-40. El premio para el ganador de
ese partido era enorme: el acceso a la final de uno de los cuatro
torneos del Grand Slam. O lo que es lo mismo, la posibilidad de entrar
en la historia del tenis. Quizds por ello, y por otras circunstancias que
iremos reviviendo al detalle, Orantes conectd con una poderosa
determinacion fisica y psiquica para rebelarse ante una derrota que
parecia inevitable.

Aun ahora, 47 afios después, Orantes recuerda cudl era su
planteamiento psicoldgico en aquella situacion agdnica, cuando
afrontd con éxito hasta cinco pelotas de partido. “Yo me dije: a lo
mejor me vas a ganar, pero te vas a tener que dejar todo en la pistay te
voy a llevar al limite para que por lo menos llegues tocado a la final”.
Orantes no solo levantd esas dos primeras pelotas de partido, sino



que tuvo arrestos para ganar una tercera en ese mismo juego, y otras
dos en el siguiente. Cinco puntos, revirtiendo en alguno de ellos
alguna situacion realmente desesperada, en los que envié a su
oponente el mensaje de que no estaba dispuesto a entregarse.

Cuando eso sucede, cuando alguien demuestra en una situacion
limite que sigue teniendo fuerzas para seguir peleando, se produce
un trasvase de energias. La dindmica positiva que arrastra el que esta
a punto de cerrar el partido pasa inmediatamente, sobre todo si
ocurre hasta en cinco puntos distintos, a manos del contrario. Es la
teoria fisica de los vasos comunicantes. El viejo axioma de que la
energia no se destruye, sino que se transforma.

Exito deportivo en los coletazos del franquismo

A finales del verano de 1975, Espafa era un pais en convulsion que
vivia los ultimos coletazos del franquismo. Tras 36 afios de represion,
la sociedad llevaba tiempo incubando el cambio, reivindicando de
forma cada vez mas evidente una apertura de puertas y ventanas para
que corriera el aire de la libertad. Como si se tratara de una serpiente
en los instantes previos al cambio de piel, el inconsciente colectivo
rechazaba sin tapujos el envoltorio de la dictadura. Y aunque no
supiera muy bien ni cdmo ni hacia donde debia moverse, si sabia que
debia desprenderse de esa piel caduca. Que habia que cerrar esa
etapa sombria y represiva para reinventarse y seguir hacia delante con
ilusidon y esperanza.

El 6 de septiembre, la fecha exacta en que Manuel Orantes logré una
de las mayores remontadas de la historia del tenisy se clasifico para la
final del US Open, quedaban unicamente 74 dias para que Carlos
Arias Navarro, presidente del gobierno, se armara de valor ante las
camaras para pronunciar esas cuatro palabras que cambiarian el
destino del pais. El 20 de noviembre, con un punto de congoja e
incredulidad ante lo que debia anunciar al pais entero, Arias Navarro
adopto la expresion mas apesadumbrada que pudo y dijo, con una



enorme pausa entre la primera y la segunda palabra: “Espafoles,
Franco ha muerto”.

Aquella era una sociedad irritada por los achaques finales de
Franco. Un dictador que, a sus 83 afios y ante la inevitable cercania de
su muerte, quiso despedirse con una ultima muestra de autoridad.
Autoridad mal entendida en cualquier caso, porque lo que hizo fue
ma4ds bien un desvario senil: decretar la ejecucion de cinco opositores
al régimen, fusilados todos ellos el 27 de septiembre en Madrid,
Barcelona y Burgos. Con esa ultima estocada, Franco desoyo el
clamor undnime de la oposicidon nacional e internacional, incluida
una peticion formal de amnistia solicitada por el mismo papa Pablo
VI, y provocd una oleada de protestas y condenas contra el gobierno
espaiiol. Fueron las ultimas penas de muerte ejecutadas en Espaiia.
La pena capital fue abolida en 1978.

En esas circunstancias, con ese caldo de cultivo que reivindicaba
cuanto antes el cambio de régimen politico, el pais era especialmente
sensible a todo lo que apuntara hacia el futuro. A todo lo que nos
equiparara con otras sociedades mas evolucionadas. Y aunque tan
solo fuera un acontecimiento vinculado al mundo del deporte, y no
tuviera una trascendencia notable en las vidas de los espafioles de a
pie, la magnifica actuacion de Orantes en Nueva York, en la capital
del mundo moderno, provoco un avance en la percepcion que el resto
del mundo tenia por entonces de Espafia.

Ademds, Orantes era, a primera vista, un fiel representante de
nuestro pais. A sus 26 aflos, tenia un genuino aspecto espafiol. Un aire
latino, mediterrdaneo. Una imagen de hombre de la tierra, y a la vez del
mar. De la naturaleza. Sus rasgos marcados, su prominente nariz,
propia de un boxeador experimentado, su boca, con esos labios
carnosos y esa sonrisa tan expresiva, su pelo negro azabache, de una
densidad potente. O su estatura, mas bien reducida, a juego con sus
fornidas piernas. Por no hablar de las mufiequeras con la bandera
espaifiola que lucia en ambos antebrazos, o de la caracteristica toallita



que colgaba siempre del pantaldon por su parte delantera.

Mas alld de ese marcado aspecto espafiol, la imagen que proyectaba
Manuel era la de un hombre recio, fuerte, que a base de esfuerzo y
determinacion habia sido capaz de dejar atrdas un pasado de penurias
economicas. Habia crecido en una familia muy pobre y, quizds por
ello, mostraba una humildad congénita en todo cuanto hacia.
Humildad para esforzarse, tanto en el exigente régimen de entrenos
como en el transcurso de la batalla mental y fisica de los partidos. Y
humildad para valorar los méritos del contrario y reconocerlos
deportivamente con gestos amables durante los encuentros. Ese
espiritu deportivo, esa caballerosidad, también estaba expuesta a los
ojos de medio planeta.

De modo que aquel septiembre de 1975, en los partidos decisivos
del US Open disputado en “la ciudad que nunca duerme”, como
bautizd a Nueva York Frank Sinatra, Manuel Orantes proyectaba ante
los ojos de millones de espectadores de todo el mundo, a su pequefia
escala, una imagen de Espafia mucho mads agradable, ética y
evolucionada que la que sugeria el decadente régimen dictatorial de
Franco.

Malditas molestias fisicas

La gran actuacion de Orantes en aquel US Open de 1975 se
fundamento en dos aspectos determinantes: el fisico y el psicoldgico.
Vamos a por el primero: el fisico. A lo largo de toda su carrera, Orantes
disputd un total de 68 finales, de las cuales gand 33, menos de la
mitad. El dato refleja la enorme incidencia que las molestias fisicas
tuvieron en su trayectoria. “Los médicos me decian que yo tenia una
buena estructura porque habia trabajado mucho la musculatura. Pero
decian que eso era como una casa, que puede estar muy bien
decorada, pero que si los cimientos son malos...”. Esos malos
cimientos se forjaron durante su infancia, cuando crecid entre
barracones en el modesto barrio barcelonés del Carmel, en un



entorno familiar muy pobre. “Incluso de pequefio habia llegado a
tener un poco de tuberculosis... y decian que la mala alimentacion
durante mi infancia habia provocado que mi estructura fuera
bastante flojita, y que por eso pasé bastantes lesiones”.

Manuel lamenta las dificultades fisicas que marcaron su carrera. Y
lo hace sin reprimir una cierta nostalgia, tanto por los éxitos
cosechados como por los que se le escaparon. Es decir por lo que
pudo haber sido y no fue: “A lo largo de mi carrera, lo que me fastidio
un poco es que siempre que estaba jugando mi mejor tenis tuve
episodios de lesiones que me frenaron. Para mi como deportista lo
importante era salir a la pista y pasarlo bien. Puedes perder o ganar,
pero que veas que puedes jugar al cien por cien. Y no que pierdes
porque te duele aqui, que no llegas bien a la bola, que cada vez te
cuesta mas... porque ademads eso psicologicamente te va minando”.

A finales de los aiios cincuenta en Catalufia, donde se concentraba
un 90% del tenis en Espafia, no habia una estructura para forjar
tenistas profesionales. De hecho, Orantes entro en la primera escuela
que se fundo: “Fuimos seis jugadores, dos del Salut, dos del Tenis
Barcelona y dos del Polo, y no habia una teoria o unos programas que
se hubieran llevado a cabo durante tiempo. Uno de los problemas que
tuve es que, cuando entré en la Residencia Joaquim Blume con José
Guerrero, una gran promesa del Tenis Barcelona, el preparador fisico
que teniamos, que era el propio director de la Blume, nos hacia
realizar una gimnasia que, como me advirtieron luego, no era la mds
adecuada para mi. Porque yo de piernas siempre habia sido fuerte.
Nos hacian correr mucho, subir mucho al Tibidabo, bajar...”.

Esa mala planificacion fisica tuvo consecuencias nefastas cuando
Orantes empezo a competir. “Debido a una malformacion congénita
en la espalda, cuando jugaba partidos duros y llegaba al cuarto o
quinto set tenia unos calambres y unos problemas en las piernas
increibles. El dolor se concentraba en la zona lumbar y afectaba a la
movilidad de la cadera y a la musculatura superior de las piernas.



Siempre en los partidos a cinco sets tenia que abandonar, o acababa
muy mermado, porque no podia”. Primero fue la espalda, pero
conforme avanzo su carrera las molestias se centraron,
sucesivamente, en el codo, los meniscos y el hombro. “Entonces
siempre me pasaba eso, que disfrutaba del tenis pero cuando podia
ganar, cuando veia que estaba jugando muy bien y me faltaba un paso
para ganar, los problemas fisicos siempre me frenaban. Me paso en
1972, en 1974, al inicio de 1976, tras ganar hasta nueve torneos en el
afno 1975,y en los ultimos afios de mi carrera”.

Pero vayamos al principio. Orantes alcanzd la élite del tenis mundial
siendo aun un muchacho. Con 17 afios, todavia en categoria junior,
gano dos de los torneos internacionales mas prestigiosos:
Wimbledon y la Orange Bowl. Y en 1969, con 20 aiios, se adjudicé el
primero de sus 33 titulos oficiales, el Trofeo Conde de Godd,
derrotando en la final a Manolo Santana. Siguid su progresion
metedrica, hasta el punto de que a finales del verano de 1973, cuando
se impuso en el torneo de Indianapolis ante el francés Georges
Goven, habia sumado 11 titulos y disputado otras 10 finales. De este
modo, a los 24 afios ascendio a la segunda posicion del ranking
mundial, solamente por detrds de un por entonces jovencisimo
Jimmy Connors.

A partir de aquel momento, sin embargo, las molestias fisicas se
concentraron en la espalda, su principal talon de Aquiles, y
empezaron a perjudicar su rendimiento. Entre aquellos ultimos
meses de 1973 y a lo largo de todo el afio 1974, concateno hasta siete
finales perdidas. Dos en los ultimos compases de 1973, una de ellas
ante Nastase en el Trofeo Conde de Godd. Y otras cinco en 1974, la
mas sonada de las cuales fue la de Roland Garros, en la que después
de adelantarse por dos sets a cero acabd claudicando ante el sueco
Bjorn Borg, victima de sus dolores de espalda. Aquel fue,
precisamente, el primero de los 11 Grand Slams (seis Roland Garros 'y
cinco Wimbledon) que gano Borg en su fulgurante carrera (se retiré a



los 26). El sueco, que por entonces lucia ya su inconfundible melena,
acababa de cumplir 18 afos.

El resultado de aquella final de Roland Garros del afio 1974, 3-6 6-7
(5) 6-0 6-1 6-1, desconcertd a propios y extrafios. Los dos primeros
parciales correspondieron a un excelente partido de tenis. En los
otros tres no hubo contienda. Aquello, con un titulo como Roland
Garros en juego, fue la prueba mads evidente de la gravedad de esas
molestias. Se hallaba a un solo set de alcanzar la gloria en Paris,
donde jamds pudo vencer pese a ser uno de los grandes dominadores
de la tierra batida en los setenta, y solo pudo anotarse dos juegos en
los ultimos tres parciales.

« Orantes tenia 20 aflos cuando derrotd a Santana en la final del Trofeo Conde de Godo de
1969 para adjudicarse el primero de sus 33 titulos. | arcrivo mistorico rets

En realidad, los primeros episodios de dolor en la espalda se
remontaron a finales de 1972. Ese afo alcanzd su tercera final del
Trofeo Conde de Godd, tras haberse impuesto en las dos anteriores, la
de 1969 ante Manolo Santana, y la de 1971 ante el norteamericano
Bob Lutz. En aquella ocasion cayd por un claro 3-6 2-6 3-6 ante Jan
Kodes. “Llegué muy cansado tras un durisimo partido en semifinales
ante Stan Smith”. Ademads, la semana siguiente perdio la final del



Campeonato de Espafia ante Andrés Gimeno, cosechando un
resultado que sond a precedente de lo que ocurriria dos afios después
en la mencionada final de Roland Garros ante Borg. En esta ocasion el
marcador reflejo otro estrambdtico 4-6 4-6 7-5 6-0 6-0. “Y no
abandoné porque era Andrés, pero estaba mal, ya no podia mas”.

A raiz de esa derrota tan clara con Gimeno, decidio ver al primer
médico, un especialista en la espalda que estaba muy bien
considerado. “Esa fue una primera experiencia mala porque me
pusieron una faja que estuve llevando durante tres meses. Me
prohibié mover la espalda para no empeorar la dolencia, no me
dejaba trabajarla fisicamente, me dijeron que no cogiera el teléfono
para evitar esfuerzos...”. La prueba de que el tratamiento no logro
atajar de raiz el problema fue la cantidad de finales que perdio los
afnos 1973y 1974. “En las finales, cuando me enfrentaba a los rivales
mds duros, contra los que tenia que estar al cien por cien, no
aguantaba. Me faltaba ese pequefio paso para poder competir con los
mejores”.

Ademas, como el médico de la espalda le habia prohibido forzar, los
entrenamientos eran muy limitados. “Llevaba ya dos afios en esa
situacion y a nivel mental me sentia un poco bloqueado.” Asi, cuando
a finales de noviembre de 1974 volvid a Barcelona después de
disputar el Masters en Australia, empezd a buscar a alguien que le
pudiera ayudar. El recuerdo de la final de Roland Garros ante Borg,
sumado a las otras cuatro finales perdidas desde entonces, pesaba lo
suyo. Pidid consejo y le hablaron muy bien del doctor Carles Bestit, el
encargado de los servicios médicos del FC Barcelona. Su prestigio se
fundamentaba, entre otros méritos, en su contribucion al titulo de
Liga que el Barca habia celebrado aquella temporada, tras 14 afios de
larga sequia, coincidiendo con la llegada triunfal de un tal Johan
Cruyff.

“Le expliqué lo que me estaba pasando. Y le pedi que me confirmara
si era cierto que no tenia mds remedio que aguantar y seguir



arrastrando ese problema. O si, por el contrario, podia dar un salto
adelante”. Al igual que los anteriores especialistas, corroboré que la
deformacion congénita de la espalda provocaba que el dolor se fuera
acumulando en la cintura y las piernas. Aquello amenazaba con
afectar su carrera a medio o largo plazo y era un problema que iba a
tener toda la vida. “De hecho, incluso ahora al caminar mucho tiempo
lo noto”, confiesa Orantes en la actualidad.

El diagndstico del doctor Bestit confirmd la gravedad del problema.
Pero, tal como ansiaba Manuel desde 1o mds profundo de su angustia,
le ofrecid un plan de accidn convincente. Un rayo de esperanza. Si
hacia un buen trabajo con las abdominales y la cintura para crear un
cinturéon muscular que le protegiera bien la columna, podia superar
ese hdndicap. “Asi que decidimos dejar de competir tres o cuatro
meses. Empezamos a trabajar en el gimnasio del FC Barcelona. Iba
todas las tardes una hora y media a hacer los ejercicios y empecé a
notar un cambio increible en la espalda. Por las mafianas seguia
jugando, aunque en sesiones mas suaves porque el objetivo principal
en aquella etapa era recuperarme del todo de las molestias”.

El placer de competir sin dolor

Cuatro meses después empezo a competir. Desde el instante en que
salid de nuevo a la pista, quedd claro que la situacion, a nivel fisico,
era muy distinta. Se estrend en El Cairo, un torneo de menor nivel.
Las sensaciones, tras el arduo trabajo realizado, no pudieron ser
mejores. Contra todo pronostico, teniendo en cuenta los cuatro
meses de inactividad, se impuso en la capital egipcia, batiendo en la
final al francés Francois Jauffret en cuatro sets. A continuacion se
desplazd a Montecarlo, un torneo que siempre se le habia dado bien.
En esas pistas, de tierra batida y a la altura del mar como las del Club
Tennis de La Salut de Barcelona en las que se hizo como jugador,
habia ganado el Campeonato del Mundo sub-16 y sub-18. “Fui con
confianza porque alli tenia bastante prestigio, y era un torneo en el



que siempre me habia sentido cdmodo”.

A diferencia de lo que ocurre hoy en dia, en aquellos tiempos la ATP
no protegia el ranking de los jugadores en caso de que sufrieran una
lesion. Por ello, tuvo que disputar la fase previa. Esos partidos de mas,
en lugar de suponer un inconveniente, le permitieron afianzar las
buenas sensaciones con las que llegaba tras su victoria en El Cairo.
Volvio a sentir una afinidad especial con las pistas del club
monegasco. Ya en el cuadro grande, tras superar sin problemas el
compromiso de primera ronda ante el croata Zeljko Franulovic, la
providencia del sorteo depard un duelo ante el primer cabeza de serie
del torneo, el norteamericano Arthur Ashe.

Esa exigente prueba de fuego, solventada con un contundente 6-2 6-
3 a favor, fue la primera prueba seria de que algo iba bien. Mejor de lo
que hubiera esperado en sus augurios mas optimistas. Tras ese
espaldarazo moral, solventd el resto de duelos que le llevaron a
levantar el titulo con una autoridad incontestable. No solo no perdio
un set en toda la semana, sino que en sus ultimos tres partidos tan
solo cedio un total de 11 juegos: cuatro ante el australiano Dick
Crealy, uno ante su compatriota José Higueras y seis en la final ante el
sudafricano Bob Hewitt. Definitivamente, el trabajo realizado junto al
doctor Bestit, esa arriesgada apuesta por renunciar en seco a la
competicion y dedicar todas las energias a la rehabilitacion de la
espalda, estaba dando los frutos esperados.

Aquel mes de abril Manuel regresd al circuito con la ambicién de
reivindicarse. Las dificultades fisicas habian provocado muchas
derrotas dolorosas. Le habian impedido ofrecer su verdadero nivel.
Ahora, con la espalda del todo recuperada y toda la temporada de
tierra batida por delante, el horizonte ofrecia de nuevo un panorama
alentador. Efectivamente, su tenis siguio progresando y se impuso en
Bournemouth, Inglaterra, y en Hamburgo, Alemania. Y en Roma, la
semana previa a Roland Garros, alcanzo la final, en la que se enfrentd
al mexicano Raul Ramirez. El dia de la final llovid, y tuvieron que



aplazar el partido hasta el dia siguiente. De modo que el lunes
reanudaron la final y acabd perdiendo en tres disputados sets: 6-7 5-7
57-

Los titulos de Bournemouth y Hamburgo y la final de Roma
colocaban a Orantes en el grupo de favoritos en Roland Garros. El
granadino, ademds, habia sido finalista en la edicion anterior,
justamente cuando el pinchazo fisico ante Borg habia sido decisivo
para recurrir meses después a la ayuda del doctor Bestit. “Sin querer
ser excesivamente confiado, veia que podia tener muchas opciones”.
El sorteo deparo un duelo en primera ronda contra el italiano Antonio
Zugarelli, al que el afio anterior habia batido con claridad en el
mismo torneo de Paris. Tras la final en Roma, Orantes llegd a Roland
Garros el lunes por la noche y le tocd jugar a las 10 de la mafiana del
dia siguiente. “No habia podido ni entrenar, ni calentar e iba muy
saturado de partidos. Y lo cierto es que jugué el peor partido de mi
vida y perdi 6-3 6-0. La derrota fue mds por un problema mio que no
por el rival, que en principio era asequible”. La precipitada transicion
entre la capital italiana y la francesa fue nefasta para sus intereses.
“Paris es muy distinto a Roma, donde hace mucho mds calor. Cambia
la manera de jugar porque en Roma la pista es mds lenta. En Paris, en
la época en que se juega Roland Garros, llueve mucho, las pistas son
mads duras, cambian también las pelotas de uno a otro torneo... y
como no habia tenido tiempo de entrenar, me encontré de repente
que no estaba bien”. Pero mds alld de esas circunstancias, Manuel
asume su responsabilidad sin tapujos: “Que te ganen 6-3 6-0 es
indicativo de que practicamente no hubo partido”.

El disgusto por aquella derrota prematura en Paris fue enorme. Un
paso atras doloroso. Dificil de encajar. Pero no habia margen para el
desdanimo. En primer lugar por una cuestion de principios, dado que
una de las virtudes de Orantes a lo largo de su carrera, por su
humildad e inteligencia, fue aceptar de buen grado las derrotas.
Incluso las mas duras. Y en segundo lugar porque ese afio el



calendario le reservaba una oportunidad de resarcirse en menos de
tres meses. Cosas del azar: por primera vez en su historia, el US Open
se disputaria aquel afio 1975 sobre tierra batida.

Llega el US Open, la hora de la verdad

Hasta entonces el US Open se habia jugado siempre sobre hierba.
Pero el pésimo estado en que acababa la hierba, tras la enorme
acumulacion de partidos en un torneo de 15 dias, provoco el cambio
de superficie. La federacion americana se decantd por una tierra de
color verde, conocida por entonces como Hard-Tru. “Era distinta a la
tierra europea. Mds rapida y tenia menos coste de mantenimiento”,
recuerda Manuel. El color verde de aquella tierra se aprecia levemente
en algunas de las imdgenes que circulan por YouTube.

Pero los espafioles que por entonces vieron instantaneas de la
hazafia de Orantes no pudieron distinguir ese tono verde porque
faltaban aun un par de afios para que la television en color se
instaurara en nuestro pais. Mds alld de esa anécdota cromatica, lo
decisivo fue que la hierba, rapida e imprevisible en cada bote, dio
paso a una tierra batida mads lenta y acorde con los biorritmos
pausados del juego de Orantes. Teniendo en cuenta que 14 de los 15
torneos que el granadino habia ganado por entonces se habian
jugado sobre tierra batida, ese cambio de superficie fue clave.

El hecho de que el Open US fuera en tierra batida contribuyo a la
decision de renunciar a Wimbledon. En lugar de cambiar a una
superficie como la hierba, en la que sus posibilidades de éxito eran
mucho menores, opto por seguir entrenando y compitiendo en tierra.
Pronto se vio que la decision fue acertada. Ese verano de 1975, antes
de cruzar el Atldntico, se adjudicd por segunda vez el torneo de Bastad
(lo gano también en 1972), en Suecia, derrotando en la final a José
Higueras. Y una vez en la gira norteamericana de tierra, se anotd los
titulos de Indiandpolis (también por segunda vez tras haberlo
levantado antes en 1973), con un solvente doble 6-2 ante Arthur Ashe,



y Toronto, con un contundente 7-6 6-0 6-1 ante el rumano Ilie
Nastase.

La experiencia negativa de lo ocurrido en Roland Garros dos meses
antes le sirvio, en positivo, al llegar al US Open. Acababa de ganar
consecutivamente en Indiandpolis y Toronto. Lo que implicaba que
habia competido dos semanas enteras al madximo nivel, con el
consecuente cansancio, fisico y mental. Y en el torneo previo al US
Open, en Boston, disputando los cuartos de final contra el australiano
John Alexander, se dispard una alerta en su mente. “La cabeza me
empezo a decir ‘a ver si te pasa como en Roland Garros, que
acumulaste tantos partidos previos que llegaste desfondado’. Ahi se
me fue un poco la cabeza, perdi el partido en el tie-break del tercer
set, y tuve tres dias de descanso que me fueron muy bien. Quizds fue
algo inconsciente, pero me sirvid la experiencia”.

Hasta aquel verano de 1975, no se puede decir que la relacion entre
Orantes y el US Open fuera buena. Algo logico, en todo caso, al
disputarse sobre una superficie tan poco favorable para €l como la
hierba. Su mejor guarismo habian sido los cuartos de final. Y aquel
episodio quedaba ya lejos, en el aflo 1971, cuando cayo ante Arthur
Ashe sin ofrecer excesiva resistencia, 1-6 2-6 6-7. Pero el hecho de que
en aquella edicidon pasara a disputarse sobre tierra batida cambiaba
radicalmente las cosas. Los numeros estaban ahi. Ese ailo,
catapultado por la recuperacion fisica de la espalda, Manuel habia
disputado diez finales sobre tierra, anotandose siete titulos. Era, sin
duda, el gran dominador de esa superficie.

El US Open se disputd en 1975 en Forest Hills, nombre del barrio
neoyorquino donde se encuentra el West Side Tennis Club. La
historia del torneo se remonta a 1881, afio de los primeros
campeones masculinos, mientras que las chicas se estrenarian en
1887. Pero hasta el inicio de la Era Abierta (Open Era), en 1968,
cuando el torneo recibio el nombre de US Open, no acogid en una
misma sede y de modo simultdneo las pruebas masculinas y



femeninas. Esa primera sede oficial fue la mencionada de Forest
Hills, y ese afo 1968 el torneo admitid por primera vez la
participacion de profesionales. El periplo de Forest Hills concluyd en
1978, cuando el US Open se trasladé definitivamente al
emplazamiento vecino de Flushing Meadows, concluyendo asi la fase
de tres afios, desde 1975 a 1977, en que el torneo se disputd sobre
tierra batida.

Nueva York es la ciudad por excelencia. Ahora y siempre. Si hoy en
dia es uno de los lugares mds carismaticos y magnéticos del mundo,
cuesta poco imaginar lo fascinante que debia resultar a mediados de
los afios setenta. En una época mucho menos globalizada que la
actual, el germen neoyorquino, con su energia arrolladora, su
mestizaje racial, su espiritu transgresor, su mentalidad abierta, su
cotidianidad disparatada, sus proporciones gigantescas, su
sensibilidad artistica y sus ganas de ir siempre mads allda de lo
establecido... todo aquello tenia que ser realmente embriagador e
hipndtico en el afio 1975. Infinitamente mas interesante, innovador y
estimulante que lo que cualquier espafiol podia tener a su alcance en
aquellos ultimos meses del franquismo.

Manuel se habia casado a finales de 1973, con solo 24 afos, con su
primera mujer, Virginia, una chica valenciana:

Nos conocimos en el torneo de Valencia, en el Circuito del
Mediterraneo, en 1973. Fue un primer encuentro agradable, pero
se quedd en eso. Y un dia, semanas mas tarde, yo habia acabado de
jugar, estaba comiendo y me dijeron que tenia una llamada
telefonica. Resulto ser ella, que me confesd que era una fan y que
yo le habia caido muy bien. Tampoco entonces paso nada porque
empecé a viajar a los torneos, por lo que vivia casi todo el tiempo
fuera, y perdimos el hilo. Pero ella me volvio a llamar muchas
veces, hasta que nos conocimos mas el verano de ese afio 1973.
Fuimos a jugar una exhibicion a Castellon y coincidio que ella



