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Eres lo que comes.

Y eres lo que lees.

¿Tienes hambre?

Adelante.
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INTRODUCCIÓN

Necesitas más resiliencia

ay una antigua fábula taoísta sobre un campesino y su caballo.
¿La conoces? Es como sigue:
Un campesino solo tenía un caballo. Un día, se le escapó.

–Lo sentimos mucho. ¡Qué mala noticia! Debes de estar muy disgustado –le
dijeron sus vecinos.

–El tiempo lo dirá –respondió el hombre.
A los pocos días, su caballo regresó acompañado de veinte caballos salvajes. El

campesino y su hijo acorralaron a los veintiún caballos.
–¡Felicidades! Es una gran noticia. ¡Debes de estar muy contento!
–El tiempo lo dirá –volvió a responder.
Uno de los caballos salvajes pateó al hijo del campesino y le rompió las dos

piernas.
–Lo sentimos mucho. ¡Qué mala noticia! Debes de estar muy disgustado –le

volvieron a decir los vecinos.
–El tiempo lo dirá –respondió él.
Se declaró una guerra en el país y todo joven capacitado fue reclutado para luchar.

La guerra fue muy cruenta y acabó con la vida de muchos jóvenes, pero como el hijo
del campesino tenía las piernas rotas se libró de ir a luchar.

–¡Felicidades! Es una gran noticia. ¡Debes de estar muy contento! –le dijeron los
vecinos.

–El tiempo lo dirá... –respondió él.
¿Qué le pasaba a este campesino loco?
Pues bien, lo que le pasaba era que había desarrollado la verdadera resiliencia. Se

había forjado su propia resiliencia. ¡Era una persona resiliente! Era estable, estaba
preparado y era capaz de afrontar cualquier circunstancia que se le planteara en el
futuro con una mirada en los ojos que exclamaba: ¡Venga, vale!

Este campesino entendía que ni el mayor de los placeres ni la peor de las derrotas
definen quién se es, solo dónde se está.



El campesino sabía que lo que le sucedía en la vida solo le servía para ayudarlo a
ver dónde se encontraba y decidir qué camino tomar a partir de ahí.

Él sabía que todo final es un principio.
Siempre que leo esta fábula del campesino y su caballo me imagino uno de esos

payasos hinchables para practicar boxeo que podemos encontrar en una fiesta de
cumpleaños de un niño de cinco años.

¿Sabes a qué me refiero?
Tienen este aspecto:

¡Le das en la nariz! Se cae hacia atrás. Se vuelve a levantar. ¡Lo tiras al suelo con un
violento abrazo de oso! Se cae. Se levanta. Le lanzas una patada de karate a un lado de
la cabeza. Se cae.

Y se vuelve a levantar.
Resiliencia.
En mi viaje como pensador, escritor y orador sobre cómo vivir con propósito –

siempre combatiendo a mis propios demonios por el camino– este concepto de
resiliencia pasó rápidamente a ocupar el centro de mi vida a un volumen
estrepitosamente alto.

¡No es que lo buscara!
Hace diez años, mi esposa me abandonó y mi mejor amigo se quitó la vida;

entonces, canalicé esa angustia a través de la sencilla práctica de escribir una cosa
asombrosa cada día en un blog llamado 1000 cosas asombrosas. Ese blog se convirtió
en mi primer libro.

La gratitud es el tema central de The Book of Awesome [El libro de lo asombroso].
Cinco años después conocí a Leslie, nos enamoramos y nos casamos. En el vuelo

de regreso de nuestra luna de miel me dijo que estaba embarazada. Cuando
aterrizamos empecé a escribirle una larga carta a mi hijo, todavía nonato, sobre cómo
ser feliz en la vida. Esa carta se convirtió en mi último libro.

El tema central de La ecuación de la felicidad es la felicidad.
Y ahora digo que la resiliencia ha pasado a ocupar el centro de todo y que se

escucha alto y claro.



¿Por qué?
Porque la resiliencia es una habilidad que ahora escasea. Somos pocos los que

hemos sufrido hambrunas o guerras, o para ser sinceros, algún tipo de auténtica
escasez. ¡Lo tenemos todo! Y el efecto secundario es que ya no tenemos las
herramientas para gestionar el fracaso, ni siquiera para percibirlo. Actualmente,
cuando tropezamos nos quedamos llorando en la acera. Nos estamos convirtiendo en
un ejército de muñecas de porcelana.

Después de una charla que di recientemente, se me acercó una persona de unos
cincuenta y tantos, casi sin aliento, y me hizo una de esas preguntas típicas que suelen
hacerme en todas partes: «¡Mi hijo fue capitán del equipo de fútbol del instituto! ¡Se
graduó con honores en la Universidad Duke! ¡Y anoche me llamó llorando porque su
jefe le había mandado un correo electrónico desagradable! ¿Qué le está pasando?
¿Qué nos está pasando? ¿Y qué podemos hacer al respecto?».

¿Qué nos está pasando?
Vivimos en una sociedad en la que ante una ráfaga de viento, no nos doblamos, nos

rompemos. Cuando volcamos, salpicamos. Cuando nos quebramos, nos hacemos
añicos. El The New York Times ha publicado que uno de cada tres adolescentes padece
ansiedad clínica. Los teléfonos móviles nos recuerdan que nunca somos lo bastante
buenos. Las mariposas en el estómago de ayer se convierten en los ataques de pánico
de mañana. ¿Y qué me dices de los índices de depresión, soledad y suicidios? ¡No
dejan de crecer!

Sencillamente no podemos gestionarlo.
Hoy en día, necesitamos aprender las habilidades que el campesino de la fábula

tenía a raudales. Y hemos de hacerlo rápido. La volatilidad, la incertidumbre y la
complejidad se están disparando. ¿El cambio? Constante. ¿La última tendencia? Que
te interrumpan. Mientras tanto, sabemos que las relaciones siempre cambian y toman
otras direcciones, y la vida, siempre, siempre, siempre, tiene otros planes.

¿Qué necesitamos?
Ser como el campesino.
¿Qué queremos?
Ser como el campesino.
Hemos de asumir la incertidumbre, el fracaso y el cambio que se nos presenta en

la vida y utilizarlos para tomar impulso y proyectarnos siempre hacia delante, hacia
delante y hacia delante.
Eres increíble trata sobre la resiliencia.
Es una secuencia de nueve secretos avalados por investigaciones, y que comparto

mediante vivencias personales, sobre cómo podemos cambiar nuestra actitud de



resistencia al cambio por la de estar abiertos a él, sobre cómo podemos pasar de la
tendencia al fracaso a ser a prueba de fracasos, de ser demasiado permeables a estar
curtidos, de padecer ansiedad a ser increíbles.

La vida es minúscula y frágil, hermosa y valiosa.
Y nosotros somos realmente increíbles.
Solo nos hacen falta unas cuantas señales de flechas direccionales para que

reencontremos el camino correcto cada vez que perdemos el rumbo.
En este libro hay nueve flechas.
Espero que te guste.

Neil



M

i madre nació en Nairobi, Kenia, en 1950.
Era la menor de ocho hermanos, vivió en una casita del centro de la ciudad, era
callada, tímida y la eterna pequeña.

En aquel entonces, Kenia contaba con una mayoría negra, una minoría morena y
los blancos, que estaban en la cima de la escala social. Es decir, los nativos kenianos,
la clase procedente del este de la India –importada para hacer funcionar la
economía– y los colonos británicos, que eran los que lo manejaban todo.



La clase procedente del este de la India incluía al padre de mi madre, que emigró
desde Lahore, ciudad india en aquel entonces, hasta Nairobi, en la década de 1930,
para trabajar en la construcción del ferrocarril.

Los británicos colonizaron Kenia a finales del 1800 y el país no recuperó su
independencia hasta mediados de la década de 1960, de modo que era un país
prácticamente gobernado por los británicos cuando nació mi madre. Los blancos
dirigían las instituciones. Los blancos dirigían el gobierno. Los blancos dirigían las
mejores escuelas.

Mi madre no era blanca.
Por consiguiente, no era la persona correcta.
Y tampoco pertenecía al sexo correcto.
¿A qué me refiero?
Me refiero a que mis abuelos habían tenido siete hijos antes que mi madre. Cuatro

chicas y tres chicos. Según cuentan mi madre y mis tías, mis abuelos deseaban
desesperadamente que el cuarto fuera un chico para por lo menos igualar los
números.

Los niños eran muy valiosos en su cultura. Lo que aspiraban tener todas las parejas.
Durante generaciones se invirtió más dinero en la educación y formación

masculina, lo que implicaba que los hombres eran autosuficientes. Las mujeres, por el
contrario, dependían de que sus maridos abrieran la cartera cada domingo para darles
unos chelines para comprar alimentos y ropa para la familia. Por tradición, las
mujeres cuando se casaban tenían que abandonar su familia e irse a vivir con la de su
esposo, cuidar de su suegra, en lugar de cuidar de sus propios padres. De modo que
tener un hijo garantizaba una pensión cultural, mucho antes de que existieran las
pensiones de jubilación. ¡Nada de ingresos en la cuenta o cheques una vez al mes!

Solo la nuera cocinándoles lentejas al curri y sirviéndoles chai.*
Para empeorar las cosas, su cultura compensaba a los hombres todavía más con

una dote. ¿Qué es una dote? Cuando era pequeño no lo entendía, pero una dote es
una costumbre arcaica y antigua: un regalo que hacían los padres de la novia a los del
novio, como si les estuvieran diciendo: «Gracias por quitarnos de encima a nuestra
hija».

Por cierto, cuando digo antigua lo digo por algo. Incluso uno de los textos más
antiguos que se conocen, el Código de Hammurabi, de hace cerca de cuatro mil años,
habla de las dotes de este modo, como regalos para la familia del novio. Y un regalo
en serio. Una dote suele incluir joyas, propiedades y grandes sumas en efectivo, que
suponen una enorme carga económica para cualquiera que tenga a una hija por casar.



Cuando mis abuelos tuvieron a mi madre, todos esos costes y cargas adicionales se
les vinieron encima. Se me parte el corazón al pensar que cuando mi madre abrió los
ojos por primera vez, y fue viendo el mar de rostros que había a su alrededor, ¿qué es
lo primero que probablemente percibió?

La decepción de todos.
¿Cómo se le transmitió a mi madre esa carga familiar, el sentimiento de no ser

deseada? Como suelen comunicarse estas arraigadas normas culturales, como una
pesada e invisible manta sobre ella, como una fuerza que no podía ver, pero sí sentir
en sus huesos.

Cuando nacía un chico, los amigos y vecinos decían: «¡Badhaee ho!», que significa:
‘¡maravilloso, fantástico, felicidades!’. ¿Y cuando nacía una niña? «Chalo koi nahi».
¿Cuál es la traducción? ‘Sigue adelante. Ánimo soldado. Bueno, bien, ¿qué le vas a
hacer?’.

Según contaba mi madre, había un sentimiento fatalista de punto final. «Mi vida
estaba programada –me dijo–. Estaba decidida». El sexo, la cultura y las tradiciones
apuntaban a una desgastada línea de meta en la que podía ver su futuro. Su vida
parecía una sentencia. Algo preordenado y punitivo.

Ninguna posibilidad, ninguna opción..., nada de puntos suspensivos.
Solo el final. Un punto final.
A medida que iba creciendo, mi madre iba viendo cómo sus hermanas cumplían

esa misma sentencia que tenían por delante, iban siendo arrancadas del hogar
familiar, una tras otra, se casaban con un hombre elegido por sus padres, para darle
hijos, cocinar y cuidar de él y de sus padres. Ante la perspectiva de una condena a
cadena perpetua con un punto final como objetivo, mi madre tenía una opción que
plantearse: ¿sobrepasaría alguna vez el punto final?

¿Qué me dices de ti?
¿Sientes alguna vez que no tienes opciones?
¿Sientes alguna vez que no puedes elegir?
¿Ves alguna vez el punto al final de tu frase?
Todos lo sentimos alguna vez.
Todos tenemos a veces este sentimiento fatalista de punto final en la frase sobre

nuestra vida. Tal vez sea por haber crecido en una cultura dominada por los hombres
en la que no se vislumbra ninguna otra opción. Tal vez sea porque estás cuidando de
algún familiar enfermo y tú siempre te pones en el último lugar de tu lista. Tal vez sea
porque te sientes atrapada en tu trabajo, después de haber estudiado veinte años y
estar asfixiada por las deudas. Tal vez tu familia viva en un país donde tu solicitud de



visado para entrar es rechazada una y otra vez. Tal vez no recibas un ascenso. Tal vez
no quieran liberarte.

¿Qué haces cuando puedes ver el futuro que te aguarda en tu camino, pero no te
gusta?

Bueno, puedes adoptar una actitud mental crucial. Y no es rendirse. Ni darse la
vuelta y salir corriendo. Porque ambos sabemos que la vida no es así de fácil. Los
consejos de los discursos de graduación no siempre funcionan. ¡Haz lo que te dicte el
corazón! ¡Haz lo que te guste!

«Mi corazón me decía que lo siguiera y me abandonó».
«Quiero hacer lo que me gusta, pero tengo facturas que pagar, responsabilidades y

otras personas a mi cargo».
A veces lo más difícil es simplemente tomar la decisión de seguir adelante.

A veces lo más difícil es simplemente tomar la decisión de seguir respirando,
moviéndote, funcionando, operando.

Un punto significa ceder a las circunstancias de la vida, reducir la velocidad ante
cosas que parecen inevitables, imposibles, demasiado dolorosas.

Un punto es rendirse.
A lo que hemos de aferrarnos en nuestro corazón es al valor silencioso para

cambiar la puntuación. A lo que hemos de aferrarnos es a la idea de que la resiliencia
significa ver el libre albedrío que se extiende justo después del punto.

Hemos de aferrarnos al deseo de sobrepasar ese punto final.
De ver más allá de ese punto final.
Y añadir puntos suspensivos.

* N. de la T.: En hindi significa simplemente té, aunque en Occidente se ha popularizado
como té con especias y leche, que en India sería el masala chai.
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Un invento de hace quinientos

años que podemos usar hoy

n gramática, los puntos suspensivos indican una elipsis.
La doctora Anne Toner es una académica de la Universidad de Cambridge que

dedicó años al estudio de la elipsis. No, no es una broma. Pero tengo buenas noticias.
¡Encontró sus orígenes! Sí, la primera vez que aparecieron los puntos suspensivos fue
en la traducción inglesa de la obra Andria, del dramaturgo romano  Terencio.

Hagamos una breve pausa para contemplar una pequeña parte de la caligrafía
borrosa de hace medio milenio. La primera elipsis. Amigos de la historia y fanáticos
del Trivial, pasad la página y contemplad la maravilla encapsulada en ámbar...

Los puntitos tienen forma de patatitas, ¿no te parece? «Bien, veamos si podemos
dar con un nuevo signo de puntuación que el mundo entero usará dentro de
quinientos años». No fue fácil. Pero hubo ayuda. Ben Jonson empezó a utilizarlo en
sus obras poco después y luego el viejo bardo William Shakespeare también se unió al
club. ¡Bum! En el Renacimiento ese era el equivalente a decir que Oprah te ha hecho
un retuit. Entonces, la elipsis dio un salto hasta Virginia Woolf y Joseph Conrad. En la



actualidad, incluso Adele usó los puntos suspensivos en el vídeo publicitario de su
nuevo álbum cuando presentó un adelanto en la televisión británica.

No es broma, la doctora Toner escribió un libro entero sobre la elipsis que llevaba
por título Ellipsis in English Literature: Signs of Omission [Elipsis en la literatura
inglesa: signos de omisión], donde escribió que la elipsis era «una innovación
brillante. No existe obra impresa antes [...] que marque las frases inacabadas de esta
manera».

¿Frases inacabadas?
¿Qué más es una frase inacabada?
La respuesta es todo.
Todo lo que haces, cada camino que tomas, cada diagnóstico que te hacen, cada

muro contra el que chocas, cada contratiempo, cada fracaso, cada rechazo. Todas
estas experiencias forman parte de la frase inacabada de la historia de tu vida.

A veces, lo mejor que puedes hacer es aprender a añadir puntos suspensivos... y
seguir adelante.



V

2

¿Qué sucede cuando ves más a�á del punto?

olvamos a Kenia.
En el caso de mi madre, estaba sometida a presiones masivas tanto políticas y

culturales como familiares, de modo que mantuvo la boca cerrada y la cabeza baja, en
vez de ir contra las normas sociales. Añadió los puntos suspensivos encontrando una
forma de tirar para delante. No se afeitó la cabeza ni empezó a fumar en las vías del
tren. No, pero mientras la familia colmaba a sus hermanos mayores de elogios,
atención y dinero para su educación, ella se unió a sus hermanas en las tareas de
barrer suelos, cocinar y lavar la ropa de trabajo.

Para mantener en forma su mente, se sentaba en el porche de su casa y
memorizaba los números de matrícula de los coches que pasaban. Necesitaba
estímulos mentales. De este modo encontró un espacio seguro donde podía
satisfacerlos en silencio.

¿Por qué las matrículas? «Porque no había nada más que memorizar –me dijo un
día–. Para mí era un juego. A ver si podía hacerlo». Veía un coche que le era familiar y
trataba de adivinar los números desde lejos; se felicitaba a sí misma cuando acertaba
uno. Por la noche, en el rincón de la ruidosa cocina, estudiaba matemáticas bajo luces
tenues y miradas de curiosidad. Ninguna de sus hermanas se esforzaba tanto en los
deberes. ¿Quién necesitaba estudiar tanto para cocinar lentejas con especias y servir
chai?

Puesto que tenía siete hermanos más, entre chicos y chicas, todos ellos creciendo y
empezando a abandonar la casa, la mayor parte de su educación fue autodidacta. Sus
padres no tenían tiempo para leerle libros con ilustraciones antes de irse a la cama o
para quedarse hasta tarde diseñando un volcán para la feria de ciencias de la escuela.
Eso hubiera resultado ridículo. No, ella tenía una pila de libros de texto, una pila de
papel y una pila de lápices. Apáñatelas como puedas. Repite una y otra vez.

Todos sus esfuerzos con los estudios llegaron a un punto culminante en 1963,
cuando se presentó al examen estatal reglado con el resto de las alumnas de trece
años del país.

¿Y qué sucedió?
Que obtuvo la nota más alta.


