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Kapitel 1

Es war Anfang Dezember 2008. Im niederösterreichischen Mostviertel
war bereits der erste Schnee gefallen, und die Temperatur lag knapp unter
null Grad. Durch den starken Wind mit teils heftigen Böen fühlte es sich
kälter an, als es tatsächlich war.

Wie immer war der erste Schneefall für die Kinder ein besonderes
Ereignis. Sie waren kaum noch in den Stuben zu halten. Ihnen machte die
Kälte anscheinend nichts aus. Im Gegenteil, sie nutzten die durchgehende
Schneedecke, um ihre Schlitten und Ski wieder auf Vordermann zu bringen.
Auf den Kufen und Stahlkanten der Sportgeräte hatte sich über die warme
Jahreszeit Flugrost angesammelt. Nach einigen Fahrten über die kurzen
Hänge um die Ortschaft Reifberg löste sich der Rost, und die Kufen waren
wieder blitzblank. Ein paar ältere gewiefte Burschen hatten die Kufen sogar
mit Sandpapier von Unreinheiten befreit.

Der Ortskern von Reifberg liegt auf einem Hügel. Die Kirche thront auf
dem höchsten Punkt. Sie ist bei guter Sicht bis in das innere Voralpenland
zu sehen. Das Gotteshaus ist der heiligen Ottilie geweiht, die als
Schutzpatronin der Blinden gilt. Rund um die Kirche gibt es noch ein
Gasthaus, das Feuerwehrhaus, die Schule und den Kindergarten, sowie eine
überschaubare Anzahl von Wohnhäusern.

Die vielen für das Mostviertel typischen Vierkanthöfe mit ihren
Grundstücken werden rund um den Reifberg bis zu seinem Fuße, wo die
eher flach ausgerichtete Gemeinde Zangarn angrenzt, bewirtschaftet. Im
Norden reicht der Hügel direkt bis zur Donau. Von einigen Stellen aus sieht
man das Donaustädtchen Grein und bei klarer Sicht weit in das
oberösterreichische Mühlviertel hinein. Die Donau bildet in diesem Bereich
die natürliche Grenze zwischen den Bundesländern Nieder- und
Oberösterreich. Allein durch die geografische Ausrichtung von Reifberg
hatte sich die Bevölkerung des Ortes ihre eigene Jahrhunderte



zurückreichende Kultur, geprägt von christlichen Werten und Bräuchen,
erhalten.

Reifberg ist weit über den Bezirk Amstetten hinaus für den jährlich im
September stattfindenden Jahrmarkt mit bis zu 30.000 Besuchern bekannt.

Die Stimmung unter den Kindern und Jugendlichen war gut, zumal der
Nikolaustag bevorstand und auch Weihnachten schon absehbar war.
Obwohl die wenigsten noch an den Nikolaus und das Christkind glaubten,
war eine gewisse Vorfreude spürbar. Wie es so ist, kannten einige ältere
Kinder schon die Kästen und Läden, in denen ihre Eltern die Geschenke
versteckt hatten. Die Neugier war nun mal stärker als freudig überrascht zu
werden. Bei der Bescherung spielten sie dann die Überraschten und fielen
den Eltern dankbar um den Hals.

Die Stimmung auf den Pisten wurde nur hin und wieder durch die alte
„Holzingerin“ etwas getrübt. Sie hatte ihr Häuschen am Fuße des
beliebtesten Ski- und Rodelhanges. Das Grundstück in diesem Bereich
gehörte ihr. Sie regte sich immer fürchterlich auf, wenn die Kinder und
Jugendlichen mit ihren Sportgeräten über ihr Feld flitzten. Die teilweise
heftigen Vorwürfe wurden von den Älteren überhört und die Jüngeren
fühlten sich von den Älteren beschützt. Also ging das Gezeter der
„Holzingerin“ zumeist ins Leere.

Die schon 75-jährige Theresia HOLZINGER besaß ein kleines Haus, zu
dem 4 ha Grund gehörten. Sie war noch rüstig und bewirtschaftete ihre
Äcker und Felder allein. Dem Haus angebaut war ein Stall, in dem sie vier
Ziegen, 20 Hühner, zwei Schweine und einen Esel versorgte.

Den Esel hatte sie deshalb aufgenommen, weil ihn ein Bauer aus ihrer
Nachbarschaft zum Schlachter bringen wollte. Bei ihr bekam er das
Gnadenbrot, weil ihr das Tier leid tat, und außerdem konnte ihr „Zucki“,
wie sie den Esel liebevoll nannte, bei Arbeiten im Wald helfen. Nach außen
sah es so aus, als würde die „Holzingerin“ ihre Tiere mehr lieben als
Menschen.

Obwohl ihr Bauern in der Nachbarschaft wiederholt Hilfe bei der
Feldarbeit mit ihren Maschinen anboten, lehnte sie diese stets ab. Sie war
der Ansicht, dass es die Bauern nur auf ihren Grund abgesehen hätten.



Einige Bauern werden sich schon mit diesem Hintergedanken getragen
haben. Besonders dem „Grabenmoar“ traute sie nicht über den Weg.

Große Gehöfte hatten in diesem Gebiet eigene Hausnamen. Bei solchen
Großbauern endete er oft mit „Moar“ Die „Moarbauern“ legten auch großen
Wert darauf, mit dem Hausnamen angesprochen zu werden. Der
Grabenmoar hieß Wilhelm HANDLER. Er war einmal als Gemeinderat vor
einer Wahl bei ihr und brachte Kugelschreiber als Werbegeschenke. Da er
als Gemeindevertreter unterwegs war, ließ sie ihn ins Haus und servierte
ihm Tee. Neben der Tasse mit Tee stellte sie dem ihm auch eine Karaffe mit
Rum auf den Tisch. Sie wollte zu dem Politiker höflich sein, weil sie
vielleicht doch einmal etwas von der Gemeinde benötigen könnte.

Der „Grabenmoar“, war durch den anstrengenden Wahlkampf schon
sichtlich gezeichnet. Resi bemerkte es erst, als er bereits am Stubentisch
Platz genommen hatte. So einfach konnte sie ihn jetzt nicht vor die Tür
setzen. Sie ärgerte sich, dass sie den Zustand des Bauern nicht schon vor
der Haustüre erkannt hatte. Dann wäre er ihr niemals ins Haus gekommen.
Nun musste sie gute Miene zum bösen Spiel machen. Der Gemeinderat
leerte sich ordentlich Rum in den Tee, um ihn zu kühlen, wie er nebenbei
bemerkte. Nach ein paar Floskeln über die anstehende Wahl kam er auf das
Grundstück der alten Frau zu sprechen. Er bedauerte sie, weil sie in ihrem
Alter noch so schwer arbeiten musste, wo sie doch in einem betreuten
Wohnheim ein schönes Leben führen könnte. Im Falle, dass sie diese
Möglichkeit einmal in Betracht ziehe, würde er ihr als Mandatar hilfreich
zur Seite stehen.

Natürlich stellte er die Frage, wer den ihr Eigentum nach ihrem Ableben
einmal bekommen sollte. Der Alkohol tat sein Übriges, Wilhelm
HANDLER wurde immer unverschämter und brachte sich bald als Käufer
ins Spiel. In seinem Dusel bekam er nicht mit, dass Resi kein Wort sprach,
sondern nur gelegentlich mit dem Kopf nickte. Sie hatte sich schließlich
vom Tisch erhoben und meinte, dass sie dringend nach einer kranken Ziege
im Stall sehen müsse. Dabei hoffte sie, dass HANDLER ihre Ansage richtig
deuten würde und schlug ihm sogar vor, sie in den Stall zu begleiten. Dabei
war sie sich ziemlich sicher, dass ihr Gast im noblen Anzug nicht



mitkommen würde. Es war dann auch so, Wilhelm HANDLER trank in
einem Zug den Tee aus und verabschiedete sich von Resi mit den Worten,
dass er für sie immer ein offenes Ohr habe. Das war das erste und auch
letzte Mal, dass sie Wilhelm HANDLER in ihr Haus gelassen hatte.

Die Bauern der Umgebung und im Besonderen der „Grabenmoar“
konnten sich noch so anbiedern, ihr Hab und Gut würden sie niemals
bekommen. Vielleicht warteten sie auch schon auf ihr Ableben. Gerade
deshalb beschloss sie, besonders alt zu werden. Wer nach ihrem Tode ihren
Besitz erben würde, hatte sie testamentarisch bei einem Notar in Wien
hinterlegt und das schon vor vielen Jahren.

Der einzige Bauer, mit dem sie Kontakt hielt, war Sepp SCHOBER, der
seinen Hof am nächsten zu ihrem Grundstück bewirtschaftete. Zu ihm
pflegte sie deshalb Kontakt, weil er ihr vor zehn Jahren geholfen hatte, die
Schäden nach einem heftigen Gewitter zu beseitigen. Ein Wolkenbruch
hatte die Stallungen ihres kleinen Hofes überschwemmt und die Tiere
waren knöchelhoch im Wasser gestanden. Sepp SCHOBER hatte die Tiere
bis zur Beseitigung der Schäden in seinem Hof untergestellt. Außerdem half
er ihr ein- bis zweimal im Jahr beim Schlachten eines ihrer Schweine. Dafür
beanspruchte er aber einige gute Stücke der Schlachtung. Resi war das
sogar recht. Sie wollte sich nicht nachsagen lassen, Hilfe ohne
Gegenleistung in Anspruch zu nehmen.

Zudem zollte sie Sepp auch etwas Respekt wegen seiner Liebe zur
Mundartdichtung. Resi hatte sich alle drei Bücher, die er veröffentlicht
hatte, gekauft, ohne ihm etwas davon gesagt zu haben. Er sollte von seinem
heimlichen Fan nichts wissen.

Angeblich sollen bei Resi in jungen Jahren zahlreiche Verehrer vorstellig
geworden sein. Sie ließ sie aber allesamt abblitzen. Niemand wusste,
warum sie so unnahbar war und seit dem Tod ihrer Eltern völlig
zurückgezogen lebte.

Wie ältere Bewohner von Reifberg, natürlich vorwiegend Männer,
berichteten, war ihr Aussehen in jungen Jahren „hammermäßig“. Sie soll
die Blicke der Männer nur so auf sich gezogen haben, das wiederum so
manchen Ehekrach zur Folge hatte. Das wird wahrlich so gewesen sein,



weil sie mit ihren 75 Jahren noch rank und schlank war und ohne
chemisches Zutun weit besser aussah als so manche andere
Ortsbewohnerin, die jünger war. Ihr ehemals pechschwarzes Haar war jetzt
grau. Sie trug es jetzt halblang und einmal im Jahr leistete sie sich einen
Friseurbesuch im benachbarten Zangarn.

Resi war 17 Jahre alt, als sie Mitte der 1950 Jahre mit ihren Eltern in das
kleine Haus in Reifberg zog. Nach deren Tod hatte sie es geerbt.

Ihre Zurückgezogenheit, besser gesagt, ihr ganzes soziales Verhalten bot
den Bewohnern von Reifberg allerlei Stoff für Spekulationen.

Manche glaubten an eine ehemalige Spionin und frühere
Geheimdienstmitarbeiterin oder gar an noch andere dunklere Geheimnisse.
Eine Hexe war sie sowieso, weil sie ihre Medizin aus verschiedenen
Kräutern selbst herstellte. Bei einem Arzt hatte sie noch nie jemand
gesehen.

Das mit der Agentin hielten einige ältere Ortsbewohner für gar nicht so
unwahrscheinlich. Es wurde erzählt, dass alle paar Jahre zu finsterer
Nachtstunde eine schwarze Limousine bei ihrem Haus vorfuhr, ca. zwei
Stunden blieb und sich dann wieder entfernte. Ins Haus soll aber immer nur
eine Person gegangen sein. Zwei Jäger, die von Hochständen in ihrem
Revier Sicht auf das Haus hatten, wollen diese Beobachtungen bei der
Wildschweinj agd gemacht haben. Große Notiz wurde unter den Leuten in
Reifberg davon nicht genommen. Es blieb bei diesen
Verschwörungstheorien, doch nichts war auch nur annähernd zu belegen.

Die Bauern nutzten die frostige Zeit für Forstarbeiten, weil jetzt durch
den gefrorenen Boden schwer zugängliche Waldgebiete mit Maschinen
befahren werden konnten. So schlägerte auch der Landwirt Sepp
SCHOBER, der seinen Hof auf der Donauseite des Hügels bewirtschaftete,
neben Eschen und Ellen für Brennholz auch stramme als Bauholz bestens
geeignete Fichten.

Sein Schwiegersohn Julius GMEINER half ihm dabei. Helfen ist in
diesem Fall der richtige Ausdruck. Die Motorsäge und andere Geräte wie z.
B. den Ladekran bediente ausschließlich Sepp. Julius war gewissermaßen
für die einfachen Arbeiten zuständig. Er entfernte mit einer großen Axt die



Äste von den gefällten Bäumen. Das Geäst trug er danach zu Haufen
zusammen. Die dickeren Äste entfernte Sepp mit der Motorsäge. Hin und
wieder ließ er einen solchen Ast stehen und grinste dann, wenn sein
Schwiegersohn mit der Axt gegen den Ast ankämpfte. Nach dem Abholzen
der Äste brachte Julius die Stämme mit einer Spitzhacke in eine Lage,
sodass sie mit dem Ladekran erfasst und auf den Holzwagen geladen
werden konnten.

Den Holztransportanhänger hatte Sepp auf einer kleinen, nur leicht
abschüssigen Lichtung abgestellt. Unter die hinteren Räder hatte er
vorsorglich Holzstücke gelegt, damit sich der Anhänger nicht selbstständig
machen konnte.

Julius war seit vier Jahren mit Sepps Tochter Renate verheiratet.
Mittlerweile war Sepp stolzer Großvater der dreijährigen Silke und des
einjährigen Theo. Die Kinder wurden die meiste Zeit von Sepps Frau Erika
betreut. Sie ging in ihrer Großmutterrolle voll auf und war sogar froh, dass
ihre Tochter nach dem Karenzjahr wieder als Kellnerin in einem Kaffeehaus
arbeitete.

Die gefällten Fichten wollte Sepp SCHOBER im Frühjahr in ein
Sägewerk bringen und dort zu Dachstuhlholz zuschneiden lassen, denn im
kommenden Jahr plante er einen Anbau zum Wirtschaftsgebäude. Der
Zubau sollte vorwiegend als Maschinenhalle dienen. Die Fichtenstämme
transportierte er mit einem Holzanhänger vorerst zu seinem Hof.

Diese Arbeiten waren nicht ganz ungefährlich, weil der Hohlweg aus
dem Wald steil war und leicht schräg abfiel. Sepp brachte aber nicht zum
ersten Mal Holzstämme aus diesem Waldbereich heraus. In naher Zukunft
beabsichtigten seine Frau und er, den Hof den Jungen zu übergeben. Das
Projekt mit der Erweiterung des Wirtschaftstraktes wollte er selbst noch in
die Hand nehmen.

Julius bemühte sich zwar, die Arbeit am Bauernhof wie ein richtiger
Bauer anzupacken, hatte aber seine Probleme dabei, weil er nicht auf einem
Hof aufgewachsen war. Er war Landmaschinenmechaniker, doch die Liebe
hatte ihn zum Bauern werden lassen. Ihm war klar, dass er in einigen Jahren
mit seiner Frau den Hof übernehmen würde. Mit diesem Gedanken konnte



er sich nicht so richtig anfreunden, er zweifelte daran, ob er zum Bauern
überhaupt geeignet wäre. Sein Schwiegervater befeuerte mit zum Teil
herber Kritik diese Bedenken. Julius hatte schon mitbekommen, dass bei
Sepp jedes Mal, wenn die Reparatur einer Maschine anstand, der Pegel an
Freundlichkeit stark nach oben ausschlug. Auf dem Schoberhof kamen
natürlich viele Geräte und Maschinen zum Einsatz. Daher standen ständig
Reparaturen an. Allein in den zwei großen Garagen standen vier Traktoren,
doch bei der Neuanschaffung von Geräten hatte Julius trotz seiner
technischen Sachkenntnisse nichts mitzureden. Andererseits wollte Sepp
dann schon, dass die Rechnungen gemeinsam beglichen wurden.

Julius war so viel Mann, dass er in diesem Bereich seinem
Schwiegervater die Stirn bot und die Mitfinanzierung stets vehement
ablehnte. Danach herrschte einige Tage frostiges Klima zwischen Alt und
Jung.

Durch die viele Arbeit auf dem Hof kam aber keiner ohne den anderen
aus, weshalb das Schweigen nie lange dauerte. Zumindest das
Notwendigste wurde geredet.

Sepp war mit seinen 59 Jahren noch ein stattlicher Mann, dem man das
Alter nicht ansah. Er hatte dichtes volles Haar, war schlank und von
kräftiger Statur. Dass die Hände nicht wie die eines Chirurgen aussahen,
versteht sich von selbst. Der kleine Bauchansatz war wohl darauf
zurückzuführen, dass seit einigen Jahren Bier den Most als sein
Hausgetränk abgelöst hatte. Der Schwiegersohn war für ihn ein Weichei,
lieber hätte er einen knorrigen Jungbauern mit einem eigenen Hof als
Nachfolger gesehen.

Wie viele Großbauern in der Gegend konnte auch er den Kragen nicht
voll bekommen. Im Dorfgasthaus hatte er schon mehrmals nach ein paar
Gläsern Bier seine Abneigung gegenüber seinem Schwiegersohn
kundgetan. Natürlich erfuhr auch Julius von diesen Bemerkungen.

Neben seiner grobschlächtigen Art hatte Sepp auch eine sensible Seite.
In seiner kargen Freizeit betätigte er sich als Mundartdichter und schrieb
Alltagsgeschichten und Gedichte à la „Peter Rosegger light.“ Seine Werke



waren so gut, dass ein Verlag bereits drei Bücher von ihm herausgebracht
hatte.

Die Verkaufszahlen ließen zwar zu wünschen übrig, das aber sicher nicht
mit der literarischen Qualität, sondern vielmehr mit der Nachfrage an
Mundartdichtungen zusammenhing. Neben der Dichterei und der Jagd war
er auch im Pfarrkirchenrat engagiert. Seine Frau und er waren überaus
gläubig und ließen keinen Kirchenbesuch aus. Die heiligen Messen an
Sonn- und Feiertagen waren Pflichttermine. Er war außerdem bei
Begräbnissen und anderen besonderen kirchlichen Feierlichkeiten wie z. B.
bei Wallfahrten ein von allen anerkannter Vorbeter. Seine Belesenheit und
sein literarisches Denken kam ihm auch im Bereich der Rhetorik zugute. In
der Pfarrgemeinde waren alle froh, auf einen sprachlich so versierten
Vorbeter zurückgreifen zu können. Natürlich gab es den ein oder anderen
Neider, so wie es eben überall ist. Mit seinen sprachlichen Fähigkeiten
konnte niemand mithalten.

Da Julius wusste, wie sich sein Schwiegervater im Wirtshaus über ihn
ausließ, lag er so manche Nacht wach neben seiner Frau und dachte nach,
wie er aus dieser „Jungbauernnummer“ herauskommen konnte. Er schlief
dann jedes Mal, ohne zu einem Ergebnis gekommen zu sein, ein. Die Jahre
vergingen, ohne dass sich für ihn etwas änderte. Mittlerweile hatte er sich
an die ewigen Sticheleien seines Schwiegervaters derart gewöhnt, dass sie
ihm gar nicht mehr auffielen. Das war auch eine Art Lösung.

Erika, seine Schwiegermutter, dagegen war eine nette, umgängliche
Frau, die ihm das Leben auf dem Hof leichter machte. Wiederholt hatte sie
zu ihm gesagt: „Lass den Sepp, der wird sich in seinem Alter nicht mehr
ändern.“

Das Holzfällen war auch wieder so eine Sache, bei der Sepp den großen
„Waldarbeiter-Macho“ spielte, und wenn nur das geringste schiefging,
Julius Schuld war. So lenkte Sepp den Holztransporter auf einem
unbefestigten Hohlweg in Richtung Güterweg. Den Vorschlag von Julius,
doch weniger Stämme zu laden, um beim Transport nicht abzurutschen,
lehnte er mit einer wegwerfenden Handbewegung ab. Es kam dann, wie es
kommen musste. Durch die Gewichtsverteilung auf dem Anhänger rutschte



die hintere Achse, weil die Holzstämme weit über diese hinaus ragten, auf
dem unbefestigten Hohlweg nach unten. Glücklicherweise stand dort eine
Eiche, die ein weiteres Abrutschen verhinderte. Der hintere Teil des
Anhängers war komplett vom Weg abgekommen und erst vom Eichenbaum
gestoppt worden. An eine Weiterfahrt war nicht mehr zu denken. Die Räder
des Traktors drehten auf der Stelle durch, beide Vorderräder hoben sich
vom Boden ab, obwohl ein 500 kg schweres Frontgewicht aufgesetzt war.

Schuld an diesem Dilemma war natürlich wieder einmal Julius.
Dieser war hinter dem Holztransporter nachgegangen und jetzt warf ihm

sein Schwiegervater vor, ihn nicht rechtzeitig gewarnt zu haben. Als ob
Sepp auf eine Warnung reagiert hätte. Er hatte es auch abgelehnt, weniger
Stämme auf den Holzanhänger zu laden. Julius ließ sich auf keine
Diskussion ein, um weiteren Ärger zu vermeiden. Stattdessen ging er am
fluchenden Schwiegervater vorbei und ließ ihn noch kurz wissen, dass er
den zweiten Traktor mit der Seilwinde holen werde. Die Worte, die ihm
Sepp nachrief, konnte er schon nicht mehr verstehen, und das war auch gut
so. Julius ging zum Hof und nach einer guten Viertelstunde kam er mit dem
alten Ford 5000, an dem vorne eine Seilwinde montiert war, zurück.

Sepp bearbeitete mit einem dicken Holzstamm die hintere Achse, als
wolle er das Gefährt mit Muskelkraft auf den Weg zurück schieben. Julius
konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen, weil dieses Unterfangen
dermaßen aussichtslos war. Wahrscheinlich wollte sein Schwiegervater ihm
nur demonstrieren, dass er auch nicht untätig war und es schon geschafft
hätte. Julius fuhr mit dem Ford 5000 nicht bis in den Hohlweg. Er blieb auf
dem befestigten Güterweg stehen und zog das Drahtseil von der Winde,
wobei er hoffte, dass es lang genug war. Er beabsichtigte die Schlinge vorne
an der Anhängervorrichtung beim großen Steyr Traktor, der vor den
Holzanhänger gespannt war, einzuhängen. Die Entfernung hätte keinen
halben Meter mehr betragen dürfen. Es ging sich gerade noch aus.
Schließlich ging er zurück zum Ford 5000 und stellte die Seilwinde auf
Zug, während sein Schwiegervater mit dem Zugfahrzeug des
Holztransporters mit Gefühl anfuhr. Langsam setzte Julius mit dem Ford
zurück, und mit weniger als Schritttempo konnte der Holztransporter auf



den Güterweg gezogen werden. Von dort ging der Transport zum Hof ohne
Probleme vonstatten.

Sepp tat dann so, als sei alles normal verlaufen und freute sich auf das
Mittagessen. Angeblich gab es heute hausgemachte Bratwürste mit
Sauerkraut. Vorher mussten aber noch die Stämme abgeladen werden.

Julius hatte inzwischen das Seil der Winde gereinigt, den Traktor wieder
in die Maschinenhalle gebracht und gewartet, bis sein Schwiegervater ins
Haus ging.

Sepp hatte gerade im Umkleide- und Waschraum, wo auch die
Waschmaschine stand, die schmutzigen Stiefel ausgezogen. Er wusste, dass
es von seiner Frau Schelte geben würde, weil er vorher nicht den ärgsten
Morast von seinem Schuhwerk entfernt hatte. Scheinbar war ihm das egal,
weil für die Hausreinigung seit jeher die Frauen zuständig waren.

Auch sein Handy nahm er nie mit zu den Waldarbeiten, obwohl ihn seine
Frau diesbezüglich wiederholt angefleht hatte. Wie leicht konnte beim
Holzfällen ein Unfall passieren. Mit dem Handy konnte er gegebenenfalls
Hilfe holen. Der Schwiegersohn war nicht immer dabei. Wahrscheinlich
nahm Sepp das Mobiltelefon gerade deshalb nicht mit, weil es seine Frau so
wollte.

Auf dem Weg in die Küche hörte er im Vorhaus das Telefon klingeln.
Dieses stand auf einem kleinen Kasten unter der Kleiderablage. Er musste
das Telefon erst suchen, weil es von Mänteln und Jacken, die von der
Ablage hingen, verdeckt wurde. Sogar sein Jagdgewehr hing über dem
Telefon. Er, der passionierte Jäger mit dem größten Revier der Weidmänner
von Reifberg, hatte es doch nicht nötig, seine Jagdgewehre sicher in einem
fachgerechten Waffenschrank zu verwahren. Nachdem er das Telefon
freigelegt hatte, hob er den Hörer ab. „Hier Sepp SCHOBER, wer spricht?“
meldete er sich.

Vorerst blieb es ruhig in der Leitung, dann leierte jemand mit verstellter
Stimme:

„Satan wird aus der Hölle kommen,
ein Feuer wird dein Gehöft entflammen und
dich für alle Zeiten in die Finsternis verdammen.“



Nach dieser Botschaft wurde aufgelegt. Sepp blickte verdutzt den Hörer
an und schüttelte ungläubig den Kopf. Die Stimme des Anrufers hatte er
nicht erkennen können, weil sich dieser die Nase zugehalten oder ein Tuch
vor den Mund gelegt hatte. Nachdenklich ging er in die Küche, wo er seiner
Frau von dem dubiosen Anruf erzählte. Erika schaute auf und sagte
verwundert, dass sie vormittags auch schon so einen eigenartigen Anruf
entgegengenommen habe. Bedingt durch ihre Schwerhörigkeit hatte sie
nicht genau verstanden, was ihr der Anrufer mitteilen wollte. Sie erinnerte
sich aber, dass der Anrufer von Feuer und Flammen gesprochen hatte.

Mittlerweile war auch Julius, der noch die Kühe gefüttert hatte, in die
Küche gekommen. Im Gegensatz zu seinem Schwiegervater hatte er seine
verschlammten Stiefel im Stall noch abgewaschen. Julius brachte auch die
Post mit und legte sie auf den Schrank neben der Anrichte. Dort wurde sie
immer abgelegt, egal wer sie vom Postkasten holte. Es hatte sich
eingebürgert, dass Sepp, sofern er gerade zu Hause war, als erster die Post
durchsah. Der Altbauer würde sich nach dem Essen über die Postsendung
machen. Was sollte der Briefträger schon gebracht haben außer Werbung
und ein paar Rechnungen? Die regionale Wochenzeitung wurde immer erst
am Donnerstag zugestellt. Diese war sehr begehrt, weil sie über das
Geschehen im Bezirk berichtete. Zudem gab es Spalten für Todesfälle,
Geburtstage, anstehenden Veranstaltungen und vieles mehr, das den
regionalen Bereich betraf. Vorige Woche füllte der Großbrand in einer
Papierfabrik in einem Nachbarort allein eine Doppelseite. Die
Sachverständigen gingen bei der Brandursache von einem technischen
Defekt aus. Bei den Löscharbeiten war ein Feuerwehrmann schwer verletzt
worden, was dem ganzen Vorfall eine gewisse Brisanz verlieh, sogar im
Fernsehen wurde darüber berichtet.

Das Essen auf dem Tisch war angerichtet. Der köstliche Duft der
Bratwürste und des Sauerkrautes zog sich durch die Küche und die
angrenzenden Räume. Bevor kräftig zugelangt werden durfte, wurde noch
das Tischgebet gesprochen. Danach gab es natürlich auch eine Hierarchie,
wer sich an den Speisen so nach und nach bedienen durfte. Sepp langte als



Erster nach ein paar heißen Bratwürsten und herrlich dampfendem Kraut
aus den Töpfen. Danach war Julius an der Reihe, zuletzt die Köchin.

Beim Essen wurde nicht viel geredet. Die skurrilen Anrufe waren schon
wieder vergessen. In Anbetracht der vermeintlichen Unwichtigkeit wurde
Julius über die Anrufe gar nicht informiert. Erika hatte ihrem Mann eine
Flasche Borderbier zum Essen gestellt, während Julius und sie Wasser
tranken. Das aber nicht aus Spargründen, sondern weil ihnen das frische
saubere Wasser aus dem eigenen Brunnen am besten schmeckte. Das
Borderbier war zwar nicht gerade das billigste Gebräu, aber Sepp
bevorzugte es wegen des Porzellanverschlusses an einem Drahtgestell.
Allein das Öffnen der Flasche wurde zelebriert. Mit dem Daumen der
rechten Hand wurde der Drahtbügel nach oben gedrückt, wonach sich mit
einem „Ploop“ der Porzellanverschluss hob. Dieses Geräusch war
sozusagen das Startzeichen zum anstehenden Hochgenuss. Nach einigen
kräftigen Zügen stellte der Altbauer das Gebräu wieder auf den Tisch, um
gleichzeitig einen ordentlichen Rülpser loszulassen. Erika sagte zu diesem
ungehobelten Verhalten ihres Mannes gar nichts mehr, es war schon zum
Ritual geworden.

Bis vor fünf Jahren hatten sie noch den eigenen Most als Hausgetränk
erzeugt. Mittlerweile pressten immer weniger Bauern das für das
Mostviertel so typische Getränk. Das Ernten des Fallobstes war vielen
Obstbaumbesitzern schon zu mühsam geworden. Da im Handel auch kein
vernünftiger Preis für das Obst bezahlt wurde, ließen viele Bauern die
Früchte einfach unter ihren Bäumen verrotten.

Nachdem Erika den Tisch abgeräumt und mit dem Geschirrspülen
begonnen hatte, holte sich Sepp eine zweite Flasche Bier, die er dann
genüsslich bei der Durchsicht der Post trank. Er hatte noch gut zwei
Stunden Zeit, denn um 15.00 Uhr sollte er bei seinem Nachbarn Max
STADLER beim Schlachten eines Schweines helfen.

Julius ging in die Wohnung im ersten Stock, wo sein einjähriger Sohn
Theo gerade aufzuwachen schien. Über das Babyfon hatte er ein leises
„Quäken“ vernommen. Die kommenden Stunden würde er mit seinen
Kindern verbringen. Silke ging schon in den Kindergarten, aus dem sie



täglich um 14.00 Uhr nach Hause kam. Sie war ein aufgewecktes Mädel
und wurde wie ihr Bruder von allen auf dem Hof geliebt und verwöhnt.
Besonders die Großeltern verhätschelten ihre Enkel, so wie es bei Oma und
Opa nun einmal üblich ist. Der Süßigkeitenbedarf wurde allein von ihren
Großeltern gedeckt. Julius und Renate achteten auf eine gesunde
Ernährung. In der Wohnung im ersten Stock hatten die jungen Leute auch
eine Küche. Obwohl sich Oma Erika bemühte, die Kinder im Sinne ihrer
Tochter gesund zu ernähren, gab es dann und wann auch köstliche
Leckereien. Die Eltern mussten nicht alles wissen. Großes
Kinderabendessen war um 18.00 Uhr angesagt, nachdem ihre Mutter von
der Arbeit nach Hause gekommen war. Das war jedes Mal ein
hocherfreuliches und emotionales Wiedersehen, als hätten sie sich schon
Wochen nicht gesehen. Bevor Renate in der Früh zur Arbeit fuhr, versorgte
sie noch ihre Kleinen und gab sie dann in die Obhut ihrer Mutter. Julius
arbeitete zu dieser Zeit bereits im Stall.

Nachdem Sepp die Werbesendungen flüchtig durchgeblättert, einen
Brief der Landwirtschaftskammer gelesen und mit einem leisen Murren die
Rechnung eines Baumarktes zur Kenntnis genommen hatte, fiel ihm eine
rote Karte, die vor dem Tisch auf dem Boden lag, auf. Diese Karte war
offenbar aus der Postsendung gerutscht, als er diese zum Tisch getragen
hatte. Er hob die Karte auf und bemerkte bald mit einem Grinsen, dass es
sich um eine Krampuskarte handelte. Bald war der Krampustag, weshalb er
annahm, dass seine jüngste Tochter Susi wohl die Karte von einem Verehrer
bekommen hatte. Er betrachtete die Karte näher und wunderte sich, dass sie
an ihn adressiert war. Der Text der Karte beinhaltete so wie der Anruf kurz
vor Mittag eine Art Botschaft, dass der Schoberhof brennen werde. Der
Schreiber des Textes hatte zu reimen versucht.

„Es wird bei euch bald brennen,
dann werdet ihr vom Hofe rennen,
die Teufel werden euch jagen,
und niemand wird jemals wieder nach euch fragen!“



Als Sepp den bizarren Text las, kamen ihm erste Bedenken in Bezug auf
die Ernsthaftigkeit der Mitteilung. Wollte sich jemand einen bösen Scherz
erlauben, oder war mehr dahinter? Für den Scherz sprach die Zeit der
Zustellung, in zwei Tagen war Krampustag. Die Anrufe und dann die
„Drohkarte“ verunsicherten ihn doch einigermaßen. Er zog sogar die
Einschaltung des Polizeipostens in Zangarn in Erwägung.

Der Posten in Zangarn war auch für Reifberg zuständig. Mit den
Beamten hatte er bisher nur bei Verkehrskontrollen Bekanntschaft gemacht.
Diese Erfahrungen mit den Polizisten waren nicht gerade die besten. Er
fand, dass sie kleinlich agierten, weil sie ihn einmal nur wegen einer Lampe
der Kennzeichenbeleuchtung, die ausgefallen war, und auch in ein paar
anderen Fällen wegen kleiner Lichtdefekte bestraft hatten. Dass die
Bestrafung auch mit seinem unfreundlichen Verhalten gegenüber den
Beamten im Zusammenhang gestanden hatte, wollte er so nicht wahrhaben.
Natürlich wäre es für ihn besser gewesen, er hätte ihnen gegenüber nicht
kundgetan, dass sie von seinen Steuergeldern leben würden. Die Folge
dieser Äußerung war, dass ihn die Polizisten aus Zangarn bei jeder
Gelegenheit einer Verkehrskontrolle unterzogen. Sie fanden immer etwas,
um ihn mit einem Organmandat zu bestrafen. Anfangs wurde er auch
ständig einem Alkoholtest unterzogen. Sepp achtete aber beim Autofahren
penibel darauf, die Promillegrenze nicht zu überschreiten.

Ein Beamter hatte es besonders auf ihn abgesehen. Sepp glaubte, dass
dieser Nad, wie er gerufen wurde, ihn nur schikanierte, weil er aufgrund
seiner geringen Körpergröße etwas für sein Ego tun wollte. Wie er von
Bekannten aus Zangarn wusste, hatte dieser Nad zu Hause nichts zu reden.
Deshalb reagierte er offenbar seinen Frust im Dienst ab. Hinter
vorgehaltener Hand wurde sogar getuschelt, dass ihn seine Frau schon
geschlagen habe. Viele Einwohner von Reifberg und Zangarn kannten
seinen richtigen Namen, Karl NADOLFINGER, gar nicht. Durch seine
Umtriebe auf den Straßen hatte er sich schon einen Namen gemacht. Es
waren gar nicht so wenige Autofahrer, denen er den Führerschein
abgenommen hatte. Diese Aktionen machten ihn nicht gerade zum Freund



der Gesellschaft, obwohl er natürlich die Amtshandlungen rechtmäßig
geführt hatte.

Niemand wollte mit ihm zu tun haben. Karl NADOLFINGER mied es
auch tunlichst, in seiner Heimatgemeinde soziale Kontakte aufzubauen,
wobei ihm das infolge seines hochmütigen und herablassenden Verhaltens
im Dienst gar nicht möglich gewesen wäre. Er konnte nicht einmal in das
örtliche Fußballstadion gehen, um sich dort ein Match der erfolgreichen
Regionalligamannschaft anzuschauen. Ihm war schon bewusst, dass dort so
manche Beschimpfung auf ihn eingeprasselt wäre. Wie hätte er sich auch
dagegen wehren können? Auf die Unterstützung anderer Zuschauer konnte
er aus bekannten Gründen nicht hoffen. Durch sein heimtückisches und
hinterhältiges dienstliches Verhalten vielen Bürgern gegenüber hatte er auch
unter Kollegen wenig Freunde. Er wurde geduldet, aber über das
Dienstliche hinaus wollten auch sie nichts mit ihm zu schaffen haben. So
war er ein einsamer Mensch mit einer dominanten Ehefrau, die ihm
zeitweise das Leben schwer machte. Seinen Unmut ließ er dann an KFZ
Lenkern aus. Oft hatten ihm gut gesinnte Kollegen schon geraten, sich doch
bei seinen Amtshandlungen eine gemäßigte Vorgangsweise anzueignen. Die
Ratschläge gingen ins Leere. Zudem war der Karren schon so weit
verfahren, dass es für Nad gar nicht mehr möglich war, sein Image zum
Besseren zu ändern. So versah er seinen Dienst unter dem Motto: „Ist der
Ruf erst einmal ruiniert, lebt es sich ganz ungeniert.“ Das ging sogar so
weit, dass Amtshandlungen, die andere Polizisten durchgeführt hatten und
mit Bestrafungen endeten, ihm zugeschrieben wurden.

Er war als Polizeidämon weit über sein Zuständigkeitsgebiet hinaus
bekannt. Genau sein Ruf war dann auch der Grund, warum Sepp
SCHOBER zwar über eine Anzeigeerstattung wegen der Drohungen bei der
Polizei in Zangarn nachdachte, dann jedoch davon abließ. Er wollte sich
dumme Bemerkungen der Beamten sparen, zumal ja auf Krampuskarten
allerhand wirres Zeug geschrieben wird. Die telefonischen Drohungen
konnte er nicht beweisen. So legte er sich noch eine Stunde für ein
Nickerchen auf die Ofenbank. Es wurde aber alles andere als ein



erholsames Schläfchen, denn die Drohungen gingen ihm nicht aus dem
Kopf.

Sepp war froh, als er sich endlich auf den Weg zum Nachbarn machen
musste. Die Schweineschlachtung und das anschließende gemütliche
Verspeisen der Innereien würde ihn schon von seinen Ängsten und Zweifeln
ablenken, wie er hoffte.

Er verabschiedete sich von seiner Frau, die wusste, dass beim
STADLER ein Schwein geschlachtet würde. Die beiden Männer hatten das
schon vor einer Woche abgesprochen.

Früher war auch Erika bei den Schweineschlachtungen mit dabei und
hatte geholfen. Seit die Enkelkinder da waren, ging sie nicht mehr mit.

Jeweils nach einer Schlachtung wurden in gemütlicher Runde die
Innereien verzehrt und so manches Glas Wein getrunken. Es war schon
vorgekommen, dass sich so eine Schlachtung mit allem Drum und Dran,
also der Vorbereitung und der Nachbesprechung bis weit nach Mitternacht
gezogen hatte. Außerdem musste auf den Sauschädel aufgepasst werden. In
Reifberg sprach es sich bald herum, bei welchem Bauern und wann eine
Schweineschlachtung angesetzt war.

In Teilen des Mostviertels gab es noch den Brauch des
Sauschädelstehlens. Mit dem gelungenen Diebstahl war es noch längst nicht
getan. Wie es die Überlieferung verlangt, müssen die Täter den Schädel am
nächsten Tag zurückbringen. Die Bäuerin des bestohlenen Hofes ist dann
verpflichtet, den Kopf abzukochen und danach den Dieben zum Essen zu
servieren.

Die letzten Jahre ist es auch schlecht angekommen, dass bei den Dieben
oft Burschen aus anderen Ortschaften dabei waren. Fremde Burschen in der
Stube sitzen zu haben und sie zu verköstigen, ist auch nicht jedermanns
Sache. So wird das „Sauschädelstehlen“ als Brauchtum immer seltener. In
einigen Jahren wird es diesen bäuerlichen Brauch gar nicht mehr geben,
und er wird langsam in Vergessenheit geraten.

Nachdem sich Sepp verabschiedet hatte, ging er in den Vorraum, nahm
dort aus einem Kasten den Schlachtschussapparat und ein ledernes Etui mit
drei Schlachtmessern. Der Kasten im Vorraum war eigens für diese



Schlachtutensilien vorgesehen. Aus einer Schachtel nahm er noch drei
Patronen, die er zuerst genau prüfte, bevor er sie in die Jackentasche
steckte. Die Kontrolle der Munition war ihm deshalb so vorrangig, weil er
vor Jahren einmal die Schachtel mit Munition im Hof auf einer Fensterbank
stehen gelassen hatte und einige Patronen feucht geworden waren. Die
Folge war, dass bei der nächsten Schlachtung der Schussapparat nicht
richtig funktionierte. Die Patrone hatte nicht mit vollem Druck gezündet,
weshalb der Bolzen des Schussapparates nicht tief genug in den Schädel der
zu schlachtenden Sau einschlug. Das Tier lief mit einem
markerschütternden Schrei durch den Hof, nachdem es sich samt dem
Strick losgerissen hatte. Der Eber konnte erst wieder eingefangen werden,
nachdem er eine Zeit lang von Sepp und Max durch den Hof gejagt und
müde gemacht worden war. Mangels eines funktionierenden
Schussapparates musste das Tier mit einem schweren Beil getötet werden.

Nach dieser Schlachtung gab es keine Feier, und Sepp hatte einige Zeit
daran zu nagen, denn trotz seiner Grobschlächtigkeit konnte er es nicht
ertragen, wenn Tiere gequält wurden. Sogar als Jäger fühlte er sich mehr für
die Hege des Wildes berufen und den Abschuss guter Rehböcke überließ er
anderen. Er selbst beschränkte sich eher auf das Töten kranker Tiere.

Da auch heute abzusehen war, dass nach getaner Arbeit das eine oder
andere Glas Wein geleert werden würde, machte sich Sepp zu Fuß auf den
Weg. Man konnte doch nicht wissen, ob Nad im Dienst war. Nach dem
Motto des EAV Hits, „das Böse ist immer und überall“, kam für Sepp das
Lenken eines Kfz in alkoholisiertem Zustand nicht infrage. Bis zum
Stadlerhof waren es ca. zwei Kilometer auf einer öffentlichen Straße. Sepp
wollte den Weg zu Fuß über Feldwege und eine Forststraße durch den Wald
um einen Kilometer abkürzen. Wohlweislich, dass es auf dem Heimweg
schon finster sein würde, nahm er sich eine große Taschenlampe mit.

Nachdem er seine Utensilien in einen Rucksack gepackt hatte, ging er in
die Garage, holte dort die alte Rodel, mit der schon seine Töchter die Hänge
um den Hof hinunter gebraust waren, und befestigte mit zwei Lederriemen
einen Ballen Heu auf der Sitzfläche.



Der Weg zum Stadlerhof führte durch sein Jagdrevier. Er wollte die
Gelegenheit nützen und zwei Futterkrippen mit Heu auffüllen. Die
Schneedecke war zwar noch nicht allzu dick, trotzdem hatte er vor einer
Woche mit der Fütterung des Rotwildes begonnen. Die Tiere nahmen die
Futterstellen auch gerne an, wie sich aus dem schnellen Schwund des
Futters schließen ließ.

Andere Jäger waren nicht seiner Meinung. Sie begannen mit der
Rotwildfütterung erst, wenn die Schneedecke dicker war, und die Tiere
beim natürlichen Äsen in Not kamen.

Er wollte, dass es nicht nur den Haustieren, sondern auch den Wildtieren
gut ging, egal, wie andere dachten.

Als die Käfighaltung von Hühnern noch erlaubt war, hielten viele
Bauern ihre Hühner auch in solchen Drahtsteigen. Für ihn war das niemals
infrage gekommen. Die Tiere sollten bis zu ihrer Schlachtung ein halbwegs
angenehmes Leben haben.

Mit der Schlachtung von Nutztieren hatte er kein Problem, solange das
Tier keinen Qualen ausgesetzt wird. Das Fleisch dient zur Ernährung von
Menschen, und es war seiner Ansicht nach von der Schöpfung so
vorgesehen.

Nach dem Füllen der Futterkrippen kam er mit etwas Verspätung zum
Stadlerhof. Max hatte das Schwein bereits geschlachtet und in einen
Holztrog verfrachtet.

Der Stadler-Bauer rieb das Schwein mit pulverisiertem Pech ein,
während ihm Sepp seine Verspätung mit der Fütterung des Wildes und der
Reparatur einer Futterkrippe begründete. Cäcilia STADLER kam jetzt mit
zwei Eimern heißen Wassers. Langsam leerte sie den dampfenden Inhalt
über das tote Schwein, während Max und Sepp die Sau, die auf zwei langen
Ketten lag, drehten. Die beiden Männer standen jeder auf einer Seite des
Troges und hatten in beiden Händen jeweils ein Kettenende. Durch
schnelles Hin- und Herziehen der Ketten rubbelten sie einen großen Teil der
oberen Hautschicht mit den Borsten vom Schweinekörper. Danach hievten
sie das geschlachtete Tier mit den Ketten auf die eiserne Schlachtbank. All
diese Vorgänge von der Säuberung des Schweines bis zur Entnahme der



Innereien waren Routine, und es bedurfte keiner großen Besprechung, was
wer zu tun hatte.

Cäcilia STADLER hatte den Männern zwei Flaschen Bier auf das
Fensterbrett gestellt. Nun gönnten sich die Männer einmal einen tiefen
Schluck, bevor sie die restlichen Arbeiten verrichteten und das Werkzeug
versorgten.

Die Bäuerin hatte sich in der Küche bereits ans Kochen der Innereien
gemacht. Alle hatten nach getaner Arbeit großen Appetit, und das Essen
kam frisch zubereitet auf den Tisch.

Als Max und Sepp so vor der Hoftüre standen und das Bier genossen,
erzählte Max, dass er heute mit der Post eine sonderbare Krampuskarte
erhalten habe. Eigenartig für ihn war, dass überhaupt an seinen Hof eine
Krampuskarte adressiert wurde, zumal seine zwei Töchter längst erwachsen
und außer Haus waren. Sie hatten in anderen Ortschaften schon ihre
eigenen Familien. Der Text enthielt eine in Reimen gefasste Drohung, dass
der Hof brennen würde.

Als Max das so erzählte, wurde Sepp sofort hellhörig. Er hatte die
Krampuskarte, die bei ihm eingegangen war, schon vergessen. Sepp teilte
seinem Freund mit, dass auch er so eine Krampuskarte mit einem skurrilen
Text zugeschickt bekommen habe.

Dann wurde die Unterhaltung vorläufig unterbrochen, weil Cäcilia zum
Essen rief. In Gedanken versunken folgten die Männer dem Ruf der
Köchin. Auch der fein gedeckte Tisch und die wohlriechende Speise
konnten die etwas getrübte Stimmung nicht heben.

Cäcilia bemerkte das natürlich sofort und fragte nach, ob ihnen denn
eine Laus über die Leber gelaufen sei, weil sie sich so ruhig verhielten. Sie
kannte die beiden Männer und wusste, dass nach einer Schlachtung alle
bester Laune waren und so mancher Witz erzählt wurde. Heute war es nicht
so. Auf hartnäckige Nachfrage wurde Cäcilia dann doch über die dubiosen
Krampuskarten, die an den Schober- und auch den Stadlerhof geschickt
worden waren, informiert.

Im Laufe der weiteren Unterhaltung wurde auch über die sonderbaren
Anrufe gesprochen. Plötzlich ergab für Cäcilia ein Anruf, den sie am



Vormittag entgegengenommen hatte, einen Sinn. Der Anrufer sprach mit
verstellter Stimme und vorgetäuschtem ausländischen Akzent. Sie hatte den
dubiosen Anrufer nicht verstanden, konnte aber doch die Worte Feuer und
Brand heraushören. Eine Botschaft oder einen Zusammenhang konnte sie
nicht erkennen. Deshalb maß sie dem Anruf auch keine Bedeutung zu. Sie
dachte eher, dass sich der Anrufer verwählt hatte.

Die Männer rätselten herum und bagatellisierten die Krampuskarten und
die Anrufe, doch nur halbherzig, denn beiden war nicht wohl bei der Sache.
Durch das Herunterspielen der Angelegenheit wollten sie in Wirklichkeit
nur ihre Angst beschwichtigen, doch das gelang ihnen nicht. Sie bemühten
sich zwar über andere Themen zu sprechen, kamen aber immer wieder auf
die Drohungen zurück. Zudem mengte sich Cäcilia wiederholt in das
Gespräch ein und forderte von den Männern, am nächsten Tag beim
Polizeiposten in Zangarn Anzeige zu erstatten.

So eine Anzeigeerstattung war an und für sich kein Problem, wenn da
nicht der unsägliche Polizist Karl NADOLFINGER gewesen wäre. Auch
Max hatte bereits mit Nad Bekanntschaft gemacht. Wegen eines
Lichtdefektes an seinem Pkw-Anhänger musste er Strafe bezahlen.

Es ging ihm dabei nicht um den Geldbetrag, den er bezahlen musste,
sondern viel mehr um den Zynismus des Beamten, wie er mit ihm
umgesprungen war.

Das Festessen nach der Schweineschlachtung glich heute eher einem
Leichenschmaus. So blieb Sepp auch nicht lange auf dem Stadlerhof und
brach bereits um 21.00 Uhr auf.

In Gedanken versunken zog er den Schlitten durch die Forststraße in
Richtung seines Hofes und bemerkte nicht, dass ein Fahrzeug ohne Licht
auf das Haus der Resi HOLZINGER zufuhr. Kurz nachdem er an den
Futterkrippen vorbeigekommen war, meinte er, im Wald das Aufflackern
einer Taschenlampe gesehen zu haben. Da er kein neuerliches Licht mehr
sah, vergaß er bald seine Beobachtung.

Zu Hause traf er seine Frau in der Stube, die ihn ganz verwundert fragte,
warum er denn schon da sei. Sie hatte frühestens kurz vor Mitternacht mit
ihm gerechnet. Sepp sagte seiner Frau, dass er duschen gehen und ihr dann



die Neuigkeiten erzählen werde. Anscheinend waren es keine guten
Nachrichten, die ihr Mann mitzuteilen hatte.

Erika konnte gar nicht erwarten, was ihr Sepp so Wichtiges berichten
wollte. Sie ging in die Küche, holte eine Flasche Bier und stellte sie in der
Stube auf den Tisch. Er sollte durch nichts mehr aufgehalten werden, wenn
er aus dem Bad kam. Das Hauptabendprogramm im Fernsehen hatte gerade
geendet, als Sepp aus dem Bad kam.

Erika unterdrückte ihre Neugierde, sah in den Fernseher und tat so, als
ob sie die Neuigkeiten gar nicht sosehr interessierten. Dabei platzte sie fast
vor Neugierde. Ihr Mann setzte sich zum Tisch, nahm erst einmal einen
kräftigen Schluck aus der Flasche und fragte dann Erika zu ihrem
Entsetzen, welches Wetter in den Nachrichten für die kommenden Tage
vorausgesagt worden sei.

Erika antwortete im kurz und bündig, dass das Wetter die nächsten Tage
unverändert bliebe. Ihr fiel ein Stein vom Herzen, als Sepp ihr dann
berichtete, dass auch beim Stadlerbauern eine dubiose Krampuskarte und
ein komischer Anruf eingegangen waren. Bevor ihn seine Frau
unterbrechen und ihrerseits einen Kommentar abgeben konnte, gab er ihr
unmissverständlich zu verstehen, dass er am nächsten Tag mit Max zum
Polizeiposten nach Zangarn fahren, und sie dort die Anzeige erstatten
würden.



Kapitel 2

Es war am 04.12. 2008 eine halbe Stunde vor Mitternacht. Auf dem
Schoberhof war es völlig ruhig, die Bewohner schliefen fest, nur vereinzelt
war aus dem Rinderstall das Schnaufen einer Kuh zu hören.

Zwei Männer in weißen Overalls schlichen durch den Wald in Richtung
des Schoberanwesens. Den schwarzen Wagen, mit dem sie gekommen
waren, hatten sie in der Nähe des Hauses der Resi HOLZINGER hinter
einem Dörrhaus so abgestellt, damit er nicht in den Lichtkegel zufahrender
Autos fallen konnte. In diesem gemauerten, halb verfallenen Gebäude
wurde vor Jahren in eigens dafür vorgesehenen Tonkrügen Obst gedörrt.

Um diese Zeit war es so gut wie ausgeschlossen, dass dort noch jemand
vorbeikam.

Die beiden weiß gekleideten Männer wussten, dass Resi HOLZINGER
selbst keinen Pkw besaß. Daher drohte von dieser Seite keine unangenehme
Überraschung.

In dieser Nacht war es stockdunkel. Die Wolkendecke kam den Männern
in „weiß“ gerade recht. Die geheimnisvollen Fremden schlichen dicht
hintereinander durch den Wald. Der Silhouette nach bewegte sich nur eine
Person entlang des Gestrüpps. Sie redeten nur das Notwendigste
miteinander, wobei einer in niederösterreichischem Dialekt und sein
Begleiter in gebrochenem Deutsch sprach.

Die Männer kannten sich erst seit zwei Stunden und hatten nur ihre
Vornamen ausgetauscht, nämlich Gino und Bartl.

Gino hatte Bartl vom Westbahnhof in Wien abgeholt, und gemeinsam
waren sie im Jeep Cherokee nach Reifberg gefahren. Für die notwendige
Ausrüstung hatte Gino gesorgt.

Der für sie, zumindest für Bartl, völlig unbekannte Auftraggeber hatte
sie als Team zusammengestellt. Sie sollten den „Teufelshof“, wie er vom
Verbindungsmann der Drahtzieher genannt wurde, dahin gehend



auskundschaften, wo dort am besten für einige Tage eine Leiche bis zur
Himmelsreise der Seele unbemerkt versteckt werden konnte.

Bartl war offenbar deshalb als Kundschafter ausgewählt worden, weil er
die Gepflogenheiten auf landwirtschaftlichen Gehöften kannte. Er arbeitete
im Stift Salzstein im Waldviertel in der Landwirtschaft. Bartl hatte genaue
Kenntnis, wie es auf einem Futterspeicher aussah, und wie das Futter
gelagert wurde.

Gino und Bartl wussten nur, dass die Leiche eines vom Teufel
Besessenen, bei dem der Exorzismus keinen Erfolg gebracht und mit
seinem Tod geendet hatte, auf dem Futterboden einer Landwirtschaft
versteckt werden sollte. Warum gerade auf diesem Hof in Reifberg hatte sie
nicht zu interessieren.



Kapitel 3

Zwei Tage vorher war auf Stift Salzstein, einem Ortsteil der Stadt
Schrems im Waldviertel, Bruder Laurentius einer schweren Krankheit
erlegen. Das Kloster Salzstein bestand aus zwei großen viereckigen
Trakten, die versetzt aneinander gebaut waren. In jeweils einem Trakt
lebten die Mönche des Hellezianerordens, die Nonnen des Ordens „Blut
Maria“ bewohnten den zweiten Trakt im Sinne ihrer Rituale und Gelübde.

Viele logistische Bereiche, vordergründig die Landwirtschaft, wurden
gemeinsam betrieben. Auf den Agrarbetrieb waren sie besonders stolz, denn
er reichte fast zur Selbstversorgung und wurde rein biologisch geführt.

Bruder Laurentius war als Findelkind nach Salzstein gekommen. Dort
wurde er von Ordensschwestern aufgezogen und lernte das Leben außerhalb
des Klosters nie kennen. Nur wenige wussten, dass Laurentius von einem
Geistlichen vor knapp 60 Jahren von einer Tagung mit nach Stift Salzstein
gebracht worden war. Dieser Priester soll angeblich große Karriere gemacht
haben. Damals war das Baby gerade einmal ein Monat alt. Es war die Rede,
dass das Kind von einer unbekannten Mutter in einem Ordenskrankenhaus
zur Welt gebracht worden war. Die Mutter sei kurz nach der Geburt
verstorben, habe ihm vorher aber noch den Namen Laurentius gegeben.

Der junge Geistliche wollte dem Kind eine Perspektive bieten, weshalb
er es der Obhut der Ordensschwestern in Salzstein anvertraute. Inwieweit in
diesem Fall Behörden Kenntnis erlangt hatten, war nicht bekannt.

In der Ortschaft Salzstein gab es auch eine Waisenhauseinrichtung, wo
sich mehrere Ordensschwestern ehrenamtlich betätigten. Das Kind dem
Waisenhaus zu übergeben, war den Ordensfrauen nie in den Sinn
gekommen.

Laurentius war seit Geburt im Gesicht entstellt und an der rechten Hand
fehlten ihm zwei Finger. Dort, wo bei einem gesunden Menschen die Finger
gebildet sind, hatte Laurentius nur zwei verkümmerte Stummel. Schon im



Kleinkindesalter war bei Laurentius festzustellen, dass er geistig nicht mit
gleichaltrigen Kindern mithalten konnte. Er war bereits vier Jahre alt, als er
halbwegs allein zu gehen vermochte. So bekam Laurentius eine
Sonderstellung. Ein paar junge Schwestern kümmerten sich rührend um ihn.
Dem Geistlichen, der das Baby den Ordensschwestern übergeben hatte, war
Laurentius offenbar ans Herz gewachsen, denn er erkundigte sich immer
wieder nach seinem Befinden. Die Nachfragen wurden zunehmend seltener
und fielen ganz aus, als er von dem Gesundheits- und Geisteszustand des
Buben erfuhr. Laurentius war mit zwölf Jahren schon auf einem Auge blind
und konnte seinen rechten Arm nicht ausstrecken.

Im Alter von 20 Jahren war Laurentius dann doch so weit, dass er
selbstständig ein Leben als Mönch führen konnte. Er wechselte in die
Männerabtei, wo er zu Hilfsarbeiten herangezogen wurde.

Laurentius war überaus gottesfürchtig. Diese Frömmigkeit trifft
naturgemäß auf alle Mönche und Priester zu. Bei Laurentius war sie aber
besonders ausgeprägt. Bedingt durch seine begrenzte geistige
Leistungsfähigkeit flüchtete er sich mit besonderem Enthusiasmus in das
Gebet.

Im Laufe der Jahre nahm die asketische Lebensart bei Laurentius
wahnhafte Züge an. Das ging so weit, dass er andere Klosterbrüder, die
nicht derart exzessiv beteten, zuerst verbal und später sogar tätlich angriff.

Ferner litt er an Epilepsie. Mit den Jahren häuften sich die Anfälle.
Viele, vorwiegend ältere Mönche, zweifelten nicht daran, dass der Satan
über Laurentius Macht ergriffen hatte. Nachdem einmal zwei Mitbrüder von
Laurentius verletzt worden waren, nahm Abt Bruder Johannes zu seinem
Jugendfreund und Studienkollegen Dr. Josef EINSIEDL Kontakt auf.

Dr. EINSIEDL war es auch, der den kleinen Laurentius als Baby nach
Salzstein gebracht hatte. Seine Exzellenz Dr. EINSIEDL, der mittlerweile
Bischof der Diözese Villach war, versicherte, dass er sich mit dem Vatikan
in Verbindung setzen werde. Dort gäbe es zwei Spezialisten, die noch den
Exorzismus praktizierten. Sie würden sich des Paters Laurentius annehmen.

Es war Ende November 2008, als ein Priester aus dem Vatikan im
Hellezianerkloster Salzstein eintraf. Die Mönche des Stiftes wunderten sich


