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Kapitel 1

Es war Anfang Dezember 2008. Im niederdsterreichischen Mostviertel
war bereits der erste Schnee gefallen, und die Temperatur lag knapp unter
null Grad. Durch den starken Wind mit teils heftigen Bden fiihlte es sich
kélter an, als es tatsdchlich war.

Wie immer war der erste Schneefall fiir die Kinder ein besonderes
Ereignis. Sie waren kaum noch in den Stuben zu halten. IThnen machte die
Kélte anscheinend nichts aus. Im Gegenteil, sie nutzten die durchgehende
Schneedecke, um ihre Schlitten und Ski wieder auf Vordermann zu bringen.
Auf den Kufen und Stahlkanten der Sportgerite hatte sich iiber die warme
Jahreszeit Flugrost angesammelt. Nach einigen Fahrten {iber die kurzen
Hénge um die Ortschaft Reifberg 16ste sich der Rost, und die Kufen waren
wieder blitzblank. Ein paar dltere gewiefte Burschen hatten die Kufen sogar
mit Sandpapier von Unreinheiten befreit.

Der Ortskern von Reifberg liegt auf einem Hiigel. Die Kirche thront auf
dem hochsten Punkt. Sie ist bei guter Sicht bis in das innere Voralpenland
zu sehen. Das Gotteshaus ist der heiligen Ottilie geweiht, die als
Schutzpatronin der Blinden gilt. Rund um die Kirche gibt es noch ein
Gasthaus, das Feuerwehrhaus, die Schule und den Kindergarten, sowie eine
tiberschaubare Anzahl von Wohnh&iusern.

Die vielen fiir das Mostviertel typischen Vierkanthofe mit ihren
Grundstiicken werden rund um den Reifberg bis zu seinem Fulle, wo die
eher flach ausgerichtete Gemeinde Zangarn angrenzt, bewirtschaftet. Im
Norden reicht der Hiigel direkt bis zur Donau. Von einigen Stellen aus sieht
man das Donaustiddtchen Grein und ber klarer Sicht weit in das
oberdsterreichische Miihlviertel hinein. Die Donau bildet in diesem Bereich
die natiirliche Grenze zwischen den Bundeslindern Nieder- und
Oberdsterreich. Allein durch die geografische Ausrichtung von Reifberg
hatte sich die Bevolkerung des Ortes ihre eigene Jahrhunderte



zuriickreichende Kultur, geprdgt von christlichen Werten und Bréauchen,
erhalten.

Reitberg ist weit iiber den Bezirk Amstetten hinaus fiir den jdhrlich im
September stattfindenden Jahrmarkt mit bis zu 30.000 Besuchern bekannt.

Die Stimmung unter den Kindern und Jugendlichen war gut, zumal der
Nikolaustag bevorstand und auch Weihnachten schon absehbar war.
Obwohl die wenigsten noch an den Nikolaus und das Christkind glaubten,
war eine gewisse Vorfreude splirbar. Wie es so ist, kannten einige iltere
Kinder schon die Kéisten und Laden, in denen ihre Eltern die Geschenke
versteckt hatten. Die Neugier war nun mal stirker als freudig iiberrascht zu
werden. Bei der Bescherung spielten sie dann die Uberraschten und fielen
den Eltern dankbar um den Hals.

Die Stimmung auf den Pisten wurde nur hin und wieder durch die alte
,Holzingerin“ etwas getriibt. Sie hatte ihr Hauschen am Fulle des
beliebtesten Ski- und Rodelhanges. Das Grundstiick in diesem Bereich
gehorte ihr. Sie regte sich immer fiirchterlich auf, wenn die Kinder und
Jugendlichen mit ihren Sportgerdten iiber ihr Feld flitzten. Die teilweise
heftigen Vorwiirfe wurden von den Alteren iiberhdrt und die Jiingeren
fiihlten sich von den Alteren beschiitzt. Also ging das Gezeter der
,Holzingerin* zumeist ins Leere.

Die schon 75-jahrige Theresia HOLZINGER besal} ein kleines Haus, zu
dem 4 ha Grund gehdrten. Sie war noch riistig und bewirtschaftete ihre
Acker und Felder allein. Dem Haus angebaut war ein Stall, in dem sie vier
Ziegen, 20 Hiihner, zwei Schweine und einen Esel versorgte.

Den Esel hatte sie deshalb aufgenommen, weil ihn ein Bauer aus ihrer
Nachbarschaft zum Schlachter bringen wollte. Bei ihr bekam er das
Gnadenbrot, weil ithr das Tier leid tat, und aullerdem konnte ihr ,,Zucki®,
wie sie den Esel liebevoll nannte, be1 Arbeiten im Wald helfen. Nach auf3en
sah es so aus, als wiirde die ,,Holzingerin“ ihre Tiere mehr lieben als
Menschen.

Obwohl ihr Bauern in der Nachbarschaft wiederholt Hilfe bei der
Feldarbeit mit thren Maschinen anboten, lehnte sie diese stets ab. Sie war
der Ansicht, dass es die Bauern nur auf ihren Grund abgesehen hitten.



Einige Bauern werden sich schon mit diesem Hintergedanken getragen
haben. Besonders dem ,,Grabenmoar* traute sie nicht iiber den Weg.

Grofe Gehofte hatten in diesem Gebiet eigene Hausnamen. Bei solchen
GroBbauern endete er oft mit ,,Moar* Die ,,Moarbauern‘ legten auch groflen
Wert darauf, mit dem Hausnamen angesprochen zu werden. Der
Grabenmoar hieB Wilhelm HANDLER. Er war einmal als Gemeinderat vor
einer Wahl bei ihr und brachte Kugelschreiber als Werbegeschenke. Da er
als Gemeindevertreter unterwegs war, lie3 sie ihn ins Haus und servierte
ithm Tee. Neben der Tasse mit Tee stellte sie dem ithm auch eine Karaffe mit
Rum auf den Tisch. Sie wollte zu dem Politiker hoflich sein, weil sie
vielleicht doch einmal etwas von der Gemeinde benotigen konnte.

Der ,,Grabenmoar®, war durch den anstrengenden Wahlkampf schon
sichtlich gezeichnet. Resi bemerkte es erst, als er bereits am Stubentisch
Platz genommen hatte. So einfach konnte sie ihn jetzt nicht vor die Tiir
setzen. Sie drgerte sich, dass sie den Zustand des Bauern nicht schon vor
der Haustiire erkannt hatte. Dann wire er ihr niemals ins Haus gekommen.
Nun musste sie gute Miene zum bdsen Spiel machen. Der Gemeinderat
leerte sich ordentlich Rum in den Tee, um ihn zu kiihlen, wie er nebenbei
bemerkte. Nach ein paar Floskeln iiber die anstehende Wahl kam er auf das
Grundstiick der alten Frau zu sprechen. Er bedauerte sie, weil sie in ithrem
Alter noch so schwer arbeiten musste, wo sie doch in einem betreuten
Wohnheim ein schones Leben fiihren konnte. Im Falle, dass sie diese
Moglichkeit einmal in Betracht ziehe, wiirde er ihr als Mandatar hilfreich
zur Seite stehen.

Natiirlich stellte er die Frage, wer den ihr Eigentum nach ihrem Ableben
einmal bekommen sollte. Der Alkohol tat sein Ubriges, Wilhelm
HANDLER wurde immer unverschamter und brachte sich bald als Kaufer
ins Spiel. In seinem Dusel bekam er nicht mit, dass Resi kein Wort sprach,
sondern nur gelegentlich mit dem Kopf nickte. Sie hatte sich schlieBlich
vom Tisch erhoben und meinte, dass sie dringend nach einer kranken Ziege
im Stall sehen miisse. Dabei hoffte sie, dass HANDLER ihre Ansage richtig
deuten wiirde und schlug ihm sogar vor, sie in den Stall zu begleiten. Dabei
war sie sich ziemlich sicher, dass ihr Gast im noblen Anzug nicht



mitkommen wiirde. Es war dann auch so, Wilhelm HANDLER trank in
einem Zug den Tee aus und verabschiedete sich von Resi mit den Worten,
dass er fiir sie immer ein offenes Ohr habe. Das war das erste und auch
letzte Mal, dass sie Wilhelm HANDLER in ihr Haus gelassen hatte.

Die Bauern der Umgebung und im Besonderen der ,,Grabenmoar*
konnten sich noch so anbiedern, thr Hab und Gut wiirden sie niemals
bekommen. Vielleicht warteten sie auch schon auf ihr Ableben. Gerade
deshalb beschloss sie, besonders alt zu werden. Wer nach threm Tode ihren
Besitz erben wiirde, hatte sie testamentarisch bei einem Notar in Wien
hinterlegt und das schon vor vielen Jahren.

Der einzige Bauer, mit dem sie Kontakt hielt, war Sepp SCHOBER, der
seinen Hof am nichsten zu ihrem Grundstiick bewirtschaftete. Zu ihm
pflegte sie deshalb Kontakt, weil er ihr vor zehn Jahren geholfen hatte, die
Schidden nach einem heftigen Gewitter zu beseitigen. Ein Wolkenbruch
hatte die Stallungen ihres kleinen Hofes iiberschwemmt und die Tiere
waren knochelhoch im Wasser gestanden. Sepp SCHOBER hatte die Tiere
bis zur Beseitigung der Schédden in seinem Hof untergestellt. Aulerdem half
er ihr ein- bis zweimal im Jahr beim Schlachten eines ihrer Schweine. Dafiir
beanspruchte er aber einige gute Stiicke der Schlachtung. Resi war das
sogar recht. Sie wollte sich nicht nachsagen lassen, Hilfe ohne
Gegenleistung in Anspruch zu nehmen.

Zudem zollte sie Sepp auch etwas Respekt wegen seiner Liebe zur
Mundartdichtung. Resi hatte sich alle drei Biicher, die er veroffentlicht
hatte, gekauft, ohne thm etwas davon gesagt zu haben. Er sollte von seinem
heimlichen Fan nichts wissen.

Angeblich sollen bei Resi in jungen Jahren zahlreiche Verehrer vorstellig
geworden sein. Sie liel sie aber allesamt abblitzen. Niemand wusste,
warum sie so unnahbar war und seit dem Tod ihrer Eltern vollig
zuriickgezogen lebte.

Wie idltere Bewohner von Reifberg, natiirlich vorwiegend Mainner,
berichteten, war ihr Aussehen in jungen Jahren ,,hammermafig®. Sie soll
die Blicke der Ménner nur so auf sich gezogen haben, das wiederum so
manchen Ehekrach zur Folge hatte. Das wird wahrlich so gewesen sein,



weil sie mit ithren 75 Jahren noch rank und schlank war und ohne
chemisches Zutun weit besser aussah als so manche andere
Ortsbewohnerin, die jiinger war. Thr ehemals pechschwarzes Haar war jetzt
grau. Sie trug es jetzt halblang und einmal im Jahr leistete sie sich einen
Friseurbesuch im benachbarten Zangarn.

Resi war 17 Jahre alt, als sie Mitte der 1950 Jahre mit ihren Eltern in das
kleine Haus in Reifberg zog. Nach deren Tod hatte sie es geerbt.

Thre Zuriickgezogenheit, besser gesagt, ihr ganzes soziales Verhalten bot
den Bewohnern von Reifberg allerlei Stoff fiir Spekulationen.

Manche glaubten an eine ehemalige Spionin und friihere
Geheimdienstmitarbeiterin oder gar an noch andere dunklere Geheimnisse.
Eine Hexe war sie sowieso, weil sie ithre Medizin aus verschiedenen
Krautern selbst herstellte. Bei einem Arzt hatte sie noch nie jemand
gesehen.

Das mit der Agentin hielten einige éltere Ortsbewohner fiir gar nicht so
unwahrscheinlich. Es wurde erzdhlt, dass alle paar Jahre zu finsterer
Nachtstunde eine schwarze Limousine bei threm Haus vorfuhr, ca. zwei
Stunden blieb und sich dann wieder entfernte. Ins Haus soll aber immer nur
eine Person gegangen sein. Zwei Jager, die von Hochstinden in ithrem
Revier Sicht auf das Haus hatten, wollen diese Beobachtungen bei der
Wildschweinj agd gemacht haben. Grofle Notiz wurde unter den Leuten in
Reifberg  davon  nicht genommen. Es blieb bei diesen
Verschworungstheorien, doch nichts war auch nur annidhernd zu belegen.

Die Bauern nutzten die frostige Zeit fiir Forstarbeiten, weil jetzt durch
den gefrorenen Boden schwer zugingliche Waldgebiete mit Maschinen
befahren werden konnten. So schligerte auch der Landwirt Sepp
SCHOBER, der seinen Hof auf der Donauseite des Hiigels bewirtschaftete,
neben Eschen und Ellen fiir Brennholz auch stramme als Bauholz bestens
geeignete Fichten.

Sein Schwiegersohn Julius GMEINER half ihm dabei. Helfen ist in
diesem Fall der richtige Ausdruck. Die Motorsége und andere Gerite wie z.
B. den Ladekran bediente ausschlieBlich Sepp. Julius war gewissermallen
fiir die einfachen Arbeiten zustidndig. Er entfernte mit einer groBen Axt die



Aste von den gefillten Biumen. Das Geist trug er danach zu Haufen
zusammen. Die dickeren Aste entfernte Sepp mit der Motorsige. Hin und
wieder lieB er einen solchen Ast stehen und grinste dann, wenn sein
Schwiegersohn mit der Axt gegen den Ast ankdmpfte. Nach dem Abholzen
der Aste brachte Julius die Stimme mit einer Spitzhacke in eine Lage,
sodass sie mit dem Ladekran erfasst und auf den Holzwagen geladen
werden konnten.

Den Holztransportanhdnger hatte Sepp auf einer kleinen, nur leicht
abschiissigen Lichtung abgestellt. Unter die hinteren Réider hatte er
vorsorglich Holzstiicke gelegt, damit sich der Anhinger nicht selbststindig
machen konnte.

Julius war seit vier Jahren mit Sepps Tochter Renate verheiratet.
Mittlerweile war Sepp stolzer GroBvater der dreijdhrigen Silke und des
einjahrigen Theo. Die Kinder wurden die meiste Zeit von Sepps Frau Erika
betreut. Sie ging in threr GroBmutterrolle voll auf und war sogar froh, dass
thre Tochter nach dem Karenzjahr wieder als Kellnerin in einem Kaffeehaus
arbeitete.

Die gefillten Fichten wollte Sepp SCHOBER im Frithjahr in ein
Sagewerk bringen und dort zu Dachstuhlholz zuschneiden lassen, denn im
kommenden Jahr plante er einen Anbau zum Wirtschaftsgebdude. Der
Zubau sollte vorwiegend als Maschinenhalle dienen. Die Fichtenstimme
transportierte er mit einem Holzanhénger vorerst zu seinem Hof.

Diese Arbeiten waren nicht ganz ungefahrlich, weil der Hohlweg aus
dem Wald steil war und leicht schriag abfiel. Sepp brachte aber nicht zum
ersten Mal Holzstimme aus diesem Waldbereich heraus. In naher Zukunft
beabsichtigten seine Frau und er, den Hof den Jungen zu iibergeben. Das
Projekt mit der Erweiterung des Wirtschaftstraktes wollte er selbst noch in
die Hand nehmen.

Julius bemiihte sich zwar, die Arbeit am Bauernhof wie ein richtiger
Bauer anzupacken, hatte aber seine Probleme dabei, weil er nicht auf einem
Hof aufgewachsen war. Er war Landmaschinenmechaniker, doch die Liebe
hatte ihn zum Bauern werden lassen. Thm war klar, dass er in einigen Jahren
mit seiner Frau den Hof iibernehmen wiirde. Mit diesem Gedanken konnte



er sich nicht so richtig anfreunden, er zweifelte daran, ob er zum Bauern
tiberhaupt geeignet wire. Sein Schwiegervater befeuerte mit zum Teil
herber Kritik diese Bedenken. Julius hatte schon mitbekommen, dass bei
Sepp jedes Mal, wenn die Reparatur einer Maschine anstand, der Pegel an
Freundlichkeit stark nach oben ausschlug. Auf dem Schoberhof kamen
natiirlich viele Gerdte und Maschinen zum Einsatz. Daher standen stindig
Reparaturen an. Allein in den zwei groflen Garagen standen vier Traktoren,
doch bei der Neuanschaffung von Gerdten hatte Julius trotz seiner
technischen Sachkenntnisse nichts mitzureden. Andererseits wollte Sepp
dann schon, dass die Rechnungen gemeinsam beglichen wurden.

Julius war so viel Mann, dass er in diesem Bereich seinem
Schwiegervater die Stirn bot und die Mitfinanzierung stets vehement
ablehnte. Danach herrschte einige Tage frostiges Klima zwischen Alt und
Jung.

Durch die viele Arbeit auf dem Hof kam aber keiner ohne den anderen
aus, weshalb das Schweigen nie lange dauerte. Zumindest das
Notwendigste wurde geredet.

Sepp war mit seinen 59 Jahren noch ein stattlicher Mann, dem man das
Alter nicht ansah. Er hatte dichtes volles Haar, war schlank und von
kraftiger Statur. Dass die Hénde nicht wie die eines Chirurgen aussahen,
versteht sich von selbst. Der kleine Bauchansatz war wohl darauf
zuriickzufiihren, dass seit einigen Jahren Bier den Most als sein
Hausgetrank abgelost hatte. Der Schwiegersohn war fiir ihn ein Weichei,
lieber hitte er einen knorrigen Jungbauern mit einem eigenen Hof als
Nachfolger gesehen.

Wie viele GroBbauern in der Gegend konnte auch er den Kragen nicht
voll bekommen. Im Dorfgasthaus hatte er schon mehrmals nach ein paar
Glasern Bier seine Abneigung gegeniiber seinem Schwiegersohn
kundgetan. Natiirlich erfuhr auch Julius von diesen Bemerkungen.

Neben seiner grobschldchtigen Art hatte Sepp auch eine sensible Seite.
In seiner kargen Freizeit betitigte er sich als Mundartdichter und schrieb
Alltagsgeschichten und Gedichte a la ,,Peter Rosegger light.“ Seine Werke



waren so gut, dass ein Verlag bereits drei Biicher von ihm herausgebracht
hatte.

Die Verkaufszahlen lieBen zwar zu wiinschen {ibrig, das aber sicher nicht
mit der literarischen Qualitit, sondern vielmehr mit der Nachfrage an
Mundartdichtungen zusammenhing. Neben der Dichterei und der Jagd war
er auch im Pfarrkirchenrat engagiert. Seine Frau und er waren iiberaus
glaubig und liefen keinen Kirchenbesuch aus. Die heiligen Messen an
Sonn- und Feiertagen waren Pflichttermine. Er war auflerdem bei
Begribnissen und anderen besonderen kirchlichen Feierlichkeiten wie z. B.
bei Wallfahrten ein von allen anerkannter Vorbeter. Seine Belesenheit und
sein literarisches Denken kam ihm auch im Bereich der Rhetorik zugute. In
der Pfarrgemeinde waren alle froh, auf einen sprachlich so versierten
Vorbeter zuriickgreifen zu konnen. Natiirlich gab es den ein oder anderen
Neider, so wie es eben iiberall ist. Mit seinen sprachlichen Fihigkeiten
konnte niemand mithalten.

Da Julius wusste, wie sich sein Schwiegervater im Wirtshaus iiber thn
auslieB3, lag er so manche Nacht wach neben seiner Frau und dachte nach,
wie er aus dieser ,,Jungbauernnummer* herauskommen konnte. Er schlief
dann jedes Mal, ohne zu einem Ergebnis gekommen zu sein, ein. Die Jahre
vergingen, ohne dass sich fiir thn etwas anderte. Mittlerweile hatte er sich
an die ewigen Sticheleien seines Schwiegervaters derart gewohnt, dass sie
thm gar nicht mehr auffielen. Das war auch eine Art Losung.

Erika, seine Schwiegermutter, dagegen war eine nette, umgéingliche
Frau, die ihm das Leben auf dem Hof leichter machte. Wiederholt hatte sie
zu thm gesagt: ,,Lass den Sepp, der wird sich in seinem Alter nicht mehr
andern.*

Das Holzfillen war auch wieder so eine Sache, bei der Sepp den groflen
,, Waldarbeiter-Macho* spielte, und wenn nur das geringste schiefging,
Julius Schuld war. So lenkte Sepp den Holztransporter auf einem
unbefestigten Hohlweg in Richtung Giiterweg. Den Vorschlag von Julius,
doch weniger Stimme zu laden, um beim Transport nicht abzurutschen,
lehnte er mit einer wegwerfenden Handbewegung ab. Es kam dann, wie es
kommen musste. Durch die Gewichtsverteilung auf dem Anhénger rutschte



die hintere Achse, weil die Holzstimme weit iiber diese hinaus ragten, auf
dem unbefestigten Hohlweg nach unten. Gliicklicherweise stand dort eine
Eiche, die ein weiteres Abrutschen verhinderte. Der hintere Teil des
Anhéngers war komplett vom Weg abgekommen und erst vom Eichenbaum
gestoppt worden. An eine Weiterfahrt war nicht mehr zu denken. Die Rader
des Traktors drehten auf der Stelle durch, beide Vorderrdder hoben sich
vom Boden ab, obwohl ein 500 kg schweres Frontgewicht aufgesetzt war.

Schuld an diesem Dilemma war natiirlich wieder einmal Julius.

Dieser war hinter dem Holztransporter nachgegangen und jetzt warf ihm
sein Schwiegervater vor, ihn nicht rechtzeitig gewarnt zu haben. Als ob
Sepp auf eine Warnung reagiert hitte. Er hatte es auch abgelehnt, weniger
Stamme auf den Holzanhidnger zu laden. Julius lieB sich auf keine
Diskussion ein, um weiteren Arger zu vermeiden. Stattdessen ging er am
fluchenden Schwiegervater vorbei und lieB ihn noch kurz wissen, dass er
den zweiten Traktor mit der Seilwinde holen werde. Die Worte, die ihm
Sepp nachrief, konnte er schon nicht mehr verstehen, und das war auch gut
so. Julius ging zum Hof und nach einer guten Viertelstunde kam er mit dem
alten Ford 5000, an dem vorne eine Seilwinde montiert war, zuriick.

Sepp bearbeitete mit einem dicken Holzstamm die hintere Achse, als
wolle er das Gefahrt mit Muskelkraft auf den Weg zuriick schieben. Julius
konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen, weil dieses Unterfangen
dermallen aussichtslos war. Wahrscheinlich wollte sein Schwiegervater ihm
nur demonstrieren, dass er auch nicht untdtig war und es schon geschafft
hitte. Julius fuhr mit dem Ford 5000 nicht bis in den Hohlweg. Er blieb auf
dem befestigten Giiterweg stehen und zog das Drahtseil von der Winde,
wobeli er hoffte, dass es lang genug war. Er beabsichtigte die Schlinge vorne
an der Anhidngervorrichtung beim groBlen Steyr Traktor, der vor den
Holzanhdnger gespannt war, einzuhdngen. Die Entfernung hitte keinen
halben Meter mehr betragen diirfen. Es ging sich gerade noch aus.
SchlieBlich ging er zuriick zum Ford 5000 und stellte die Seilwinde auf
Zug, wiahrend sein Schwiegervater mit dem Zugfahrzeug des
Holztransporters mit Gefiihl anfuhr. Langsam setzte Julius mit dem Ford
zuriick, und mit weniger als Schritttempo konnte der Holztransporter auf



den Giiterweg gezogen werden. Von dort ging der Transport zum Hof ohne
Probleme vonstatten.

Sepp tat dann so, als sei alles normal verlaufen und freute sich auf das
Mittagessen. Angeblich gab es heute hausgemachte Bratwiirste mit
Sauerkraut. Vorher mussten aber noch die Stimme abgeladen werden.

Julius hatte inzwischen das Seil der Winde gereinigt, den Traktor wieder
in die Maschinenhalle gebracht und gewartet, bis sein Schwiegervater ins
Haus ging.

Sepp hatte gerade im Umkleide- und Waschraum, wo auch die
Waschmaschine stand, die schmutzigen Stiefel ausgezogen. Er wusste, dass
es von seiner Frau Schelte geben wiirde, weil er vorher nicht den argsten
Morast von seinem Schuhwerk entfernt hatte. Scheinbar war ihm das egal,
weil fiir die Hausreinigung seit jeher die Frauen zustindig waren.

Auch sein Handy nahm er nie mit zu den Waldarbeiten, obwohl ihn seine
Frau diesbeziiglich wiederholt angefleht hatte. Wie leicht konnte beim
Holzféllen ein Unfall passieren. Mit dem Handy konnte er gegebenenfalls
Hilfe holen. Der Schwiegersohn war nicht immer dabei. Wahrscheinlich
nahm Sepp das Mobiltelefon gerade deshalb nicht mit, weil es seine Frau so
wollte.

Auf dem Weg in die Kiiche horte er im Vorhaus das Telefon klingeln.
Dieses stand auf einem kleinen Kasten unter der Kleiderablage. Er musste
das Telefon erst suchen, weil es von Minteln und Jacken, die von der
Ablage hingen, verdeckt wurde. Sogar sein Jagdgewehr hing liber dem
Telefon. Er, der passionierte Jager mit dem grof3ten Revier der Weidméanner
von Reifberg, hatte es doch nicht notig, seine Jagdgewehre sicher in einem
fachgerechten Waffenschrank zu verwahren. Nachdem er das Telefon
freigelegt hatte, hob er den Horer ab. ,,Hier Sepp SCHOBER, wer spricht?“
meldete er sich.

Vorerst blieb es ruhig in der Leitung, dann leierte jemand mit verstellter
Stimme:

., atan wird aus der Holle kommen,

ein Feuer wird dein Gehoft entflammen und

dich fiir alle Zeiten in die Finsternis verdammen.*



Nach dieser Botschaft wurde aufgelegt. Sepp blickte verdutzt den Horer
an und schiittelte ungldubig den Kopf. Die Stimme des Anrufers hatte er
nicht erkennen konnen, weil sich dieser die Nase zugehalten oder ein Tuch
vor den Mund gelegt hatte. Nachdenklich ging er in die Kiiche, wo er seiner
Frau von dem dubiosen Anruf erzdhlte. Erika schaute auf und sagte
verwundert, dass sie vormittags auch schon so einen eigenartigen Anruf
entgegengenommen habe. Bedingt durch ihre Schwerhorigkeit hatte sie
nicht genau verstanden, was ihr der Anrufer mitteilen wollte. Sie erinnerte
sich aber, dass der Anrufer von Feuer und Flammen gesprochen hatte.

Mittlerweile war auch Julius, der noch die Kiihe gefiittert hatte, in die
Kiiche gekommen. Im Gegensatz zu seinem Schwiegervater hatte er seine
verschlammten Stiefel im Stall noch abgewaschen. Julius brachte auch die
Post mit und legte sie auf den Schrank neben der Anrichte. Dort wurde sie
immer abgelegt, egal wer sie vom Postkasten holte. Es hatte sich
eingebiirgert, dass Sepp, sofern er gerade zu Hause war, als erster die Post
durchsah. Der Altbauer wiirde sich nach dem Essen iiber die Postsendung
machen. Was sollte der Brieftrager schon gebracht haben auler Werbung
und ein paar Rechnungen? Die regionale Wochenzeitung wurde immer erst
am Donnerstag zugestellt. Diese war sehr begehrt, weil sie iiber das
Geschehen im Bezirk berichtete. Zudem gab es Spalten fiir Todesfille,
Geburtstage, anstehenden Veranstaltungen und vieles mehr, das den
regionalen Bereich betraf. Vorige Woche fiillte der GroBbrand in einer
Papierfabrik in einem Nachbarort allein eine Doppelseite. Die
Sachverstindigen gingen bei der Brandursache von einem technischen
Defekt aus. Bei den Loscharbeiten war ein Feuerwehrmann schwer verletzt
worden, was dem ganzen Vorfall eine gewisse Brisanz verlieh, sogar im
Fernsehen wurde dartiber berichtet.

Das Essen auf dem Tisch war angerichtet. Der kostliche Duft der
Bratwiirste und des Sauerkrautes zog sich durch die Kiiche und die
angrenzenden Riume. Bevor kréftig zugelangt werden durfte, wurde noch
das Tischgebet gesprochen. Danach gab es natiirlich auch eine Hierarchie,
wer sich an den Speisen so nach und nach bedienen durfte. Sepp langte als



Erster nach ein paar heillen Bratwiirsten und herrlich dampfendem Kraut
aus den Topfen. Danach war Julius an der Reihe, zuletzt die Kochin.

Beim Essen wurde nicht viel geredet. Die skurrilen Anrufe waren schon
wieder vergessen. In Anbetracht der vermeintlichen Unwichtigkeit wurde
Julius iiber die Anrufe gar nicht informiert. Erika hatte ithrem Mann eine
Flasche Borderbier zum Essen gestellt, wiahrend Julius und sie Wasser
tranken. Das aber nicht aus Spargriinden, sondern weil ihnen das frische
saubere Wasser aus dem eigenen Brunnen am besten schmeckte. Das
Borderbier war zwar nicht gerade das billigste Gebrdau, aber Sepp
bevorzugte es wegen des Porzellanverschlusses an einem Drahtgestell.
Allein das Offnen der Flasche wurde zelebriert. Mit dem Daumen der
rechten Hand wurde der Drahtbiigel nach oben gedriickt, wonach sich mit
einem ,Ploop“ der Porzellanverschluss hob. Dieses Gerdusch war
sozusagen das Startzeichen zum anstehenden Hochgenuss. Nach einigen
kraftigen Ziigen stellte der Altbauer das Gebrau wieder auf den Tisch, um
gleichzeitig einen ordentlichen Riilpser loszulassen. Erika sagte zu diesem
ungehobelten Verhalten ihres Mannes gar nichts mehr, es war schon zum
Ritual geworden.

Bis vor fiinf Jahren hatten sie noch den eigenen Most als Hausgetrank
erzeugt. Mittlerweile pressten immer weniger Bauern das fiir das
Mostviertel so typische Getrdnk. Das Ernten des Fallobstes war vielen
Obstbaumbesitzern schon zu mithsam geworden. Da im Handel auch kein
verniinftiger Preis fiir das Obst bezahlt wurde, lieBen viele Bauern die
Friichte einfach unter ihren Baumen verrotten.

Nachdem Erika den Tisch abgerdumt und mit dem Geschirrspiilen
begonnen hatte, holte sich Sepp eine zweite Flasche Bier, die er dann
gentisslich bei der Durchsicht der Post trank. Er hatte noch gut zwei
Stunden Zeit, denn um 15.00 Uhr sollte er bei seinem Nachbarn Max
STADLER beim Schlachten eines Schweines helfen.

Julius ging in die Wohnung im ersten Stock, wo sein einjdhriger Sohn
Theo gerade aufzuwachen schien. Uber das Babyfon hatte er ein leises
,,Quiken* vernommen. Die kommenden Stunden wiirde er mit seinen
Kindern verbringen. Silke ging schon in den Kindergarten, aus dem sie



taglich um 14.00 Uhr nach Hause kam. Sie war ein aufgewecktes Midel
und wurde wie ithr Bruder von allen auf dem Hof geliebt und verwohnt.
Besonders die Grof3eltern verhitschelten ihre Enkel, so wie es bet Oma und
Opa nun einmal {iblich ist. Der Siiligkeitenbedarf wurde allein von ihren
GroBeltern gedeckt. Julius und Renate achteten auf eine gesunde
Erndhrung. In der Wohnung im ersten Stock hatten die jungen Leute auch
eine Kiiche. Obwohl sich Oma Erika bemiihte, die Kinder im Sinne ihrer
Tochter gesund zu erndhren, gab es dann und wann auch kostliche
Leckereien. Die Eltern mussten nicht alles wissen. Grof3es
Kinderabendessen war um 18.00 Uhr angesagt, nachdem ihre Mutter von
der Arbeit nach Hause gekommen war. Das war jedes Mal ein
hocherfreuliches und emotionales Wiedersehen, als hétten sie sich schon
Wochen nicht gesehen. Bevor Renate in der Friith zur Arbeit fuhr, versorgte
sie noch ihre Kleinen und gab sie dann in die Obhut ihrer Mutter. Julius
arbeitete zu dieser Zeit bereits im Stall.

Nachdem Sepp die Werbesendungen fliichtig durchgeblittert, einen
Brief der Landwirtschaftskammer gelesen und mit einem leisen Murren die
Rechnung eines Baumarktes zur Kenntnis genommen hatte, fiel ihm eine
rote Karte, die vor dem Tisch auf dem Boden lag, auf. Diese Karte war
offenbar aus der Postsendung gerutscht, als er diese zum Tisch getragen
hatte. Er hob die Karte auf und bemerkte bald mit einem Grinsen, dass es
sich um eine Krampuskarte handelte. Bald war der Krampustag, weshalb er
annahm, dass seine jliingste Tochter Susi wohl die Karte von einem Verehrer
bekommen hatte. Er betrachtete die Karte ndher und wunderte sich, dass sie
an ihn adressiert war. Der Text der Karte beinhaltete so wie der Anruf kurz
vor Mittag eine Art Botschaft, dass der Schoberhof brennen werde. Der
Schreiber des Textes hatte zu reimen versucht.

,,Es wird bei1 euch bald brennen,

dann werdet ihr vom Hofe rennen,

die Teufel werden euch jagen,

und niemand wird jemals wieder nach euch fragen!*



Als Sepp den bizarren Text las, kamen ihm erste Bedenken in Bezug auf
die Ernsthaftigkeit der Mitteilung. Wollte sich jemand einen bosen Scherz
erlauben, oder war mehr dahinter? Fiir den Scherz sprach die Zeit der
Zustellung, in zwei Tagen war Krampustag. Die Anrufe und dann die
,Drohkarte* verunsicherten ihn doch einigermaflen. Er zog sogar die
Einschaltung des Polizeipostens in Zangarn in Erwédgung.

Der Posten in Zangarn war auch fiir Reifberg zustindig. Mit den
Beamten hatte er bisher nur bei Verkehrskontrollen Bekanntschaft gemacht.
Diese Erfahrungen mit den Polizisten waren nicht gerade die besten. Er
fand, dass sie kleinlich agierten, weil sie ihn einmal nur wegen einer Lampe
der Kennzeichenbeleuchtung, die ausgefallen war, und auch in ein paar
anderen Fillen wegen kleiner Lichtdefekte bestraft hatten. Dass die
Bestrafung auch mit seinem unfreundlichen Verhalten gegeniiber den
Beamten im Zusammenhang gestanden hatte, wollte er so nicht wahrhaben.
Nattirlich wiére es fuir thn besser gewesen, er hitte thnen gegentiber nicht
kundgetan, dass sie von seinen Steuergeldern leben wiirden. Die Folge
dieser AuBerung war, dass ihn die Polizisten aus Zangarn bei jeder
Gelegenheit einer Verkehrskontrolle unterzogen. Sie fanden immer etwas,
um thn mit einem Organmandat zu bestrafen. Anfangs wurde er auch
standig einem Alkoholtest unterzogen. Sepp achtete aber beim Autofahren
penibel darauf, die Promillegrenze nicht zu iiberschreiten.

Ein Beamter hatte es besonders auf ihn abgesehen. Sepp glaubte, dass
dieser Nad, wie er gerufen wurde, ihn nur schikanierte, weil er aufgrund
seiner geringen Korpergrofle etwas fiir sein Ego tun wollte. Wie er von
Bekannten aus Zangarn wusste, hatte dieser Nad zu Hause nichts zu reden.
Deshalb reagierte er offenbar seinen Frust im Dienst ab. Hinter
vorgehaltener Hand wurde sogar getuschelt, dass ithn seine Frau schon
geschlagen habe. Viele Einwohner von Reifberg und Zangarn kannten
seinen richtigen Namen, Karl NADOLFINGER, gar nicht. Durch seine
Umtriebe auf den StraBlen hatte er sich schon einen Namen gemacht. Es
waren gar nicht so wenige Autofahrer, denen er den Fiihrerschein
abgenommen hatte. Diese Aktionen machten ihn nicht gerade zum Freund



der Gesellschaft, obwohl er natiirlich die Amtshandlungen rechtmifBig
gefiihrt hatte.

Niemand wollte mit ihm zu tun haben. Karl NADOLFINGER mied es
auch tunlichst, in seiner Heimatgemeinde soziale Kontakte aufzubauen,
wobei ihm das infolge seines hochmiitigen und herablassenden Verhaltens
im Dienst gar nicht moglich gewesen wire. Er konnte nicht einmal in das
ortliche FuBballstadion gehen, um sich dort ein Match der erfolgreichen
Regionalligamannschaft anzuschauen. Thm war schon bewusst, dass dort so
manche Beschimpfung auf ihn eingeprasselt wiare. Wie hétte er sich auch
dagegen wehren konnen? Auf die Unterstiitzung anderer Zuschauer konnte
er aus bekannten Griinden nicht hoffen. Durch sein heimtiickisches und
hinterhiltiges dienstliches Verhalten vielen Biirgern gegeniiber hatte er auch
unter Kollegen wenig Freunde. Er wurde geduldet, aber iiber das
Dienstliche hinaus wollten auch sie nichts mit thm zu schaffen haben. So
war er ein einsamer Mensch mit einer dominanten Ehefrau, die ihm
zeitweise das Leben schwer machte. Seinen Unmut lie8 er dann an KFZ
Lenkern aus. Oft hatten ihm gut gesinnte Kollegen schon geraten, sich doch
bei seinen Amtshandlungen eine gemifigte Vorgangsweise anzueignen. Die
Ratschlage gingen ins Leere. Zudem war der Karren schon so weit
verfahren, dass es fiir Nad gar nicht mehr moglich war, sein Image zum
Besseren zu dndern. So versah er seinen Dienst unter dem Motto: ,,Ist der
Ruf erst einmal ruiniert, lebt es sich ganz ungeniert.“ Das ging sogar so
weit, dass Amtshandlungen, die andere Polizisten durchgefiihrt hatten und
mit Bestrafungen endeten, ihm zugeschrieben wurden.

Er war als Polizeidimon weit iiber sein Zustdndigkeitsgebiet hinaus
bekannt. Genau sein Ruf war dann auch der Grund, warum Sepp
SCHOBER zwar iiber eine Anzeigeerstattung wegen der Drohungen bei der
Polizei in Zangarn nachdachte, dann jedoch davon ablie. Er wollte sich
dumme Bemerkungen der Beamten sparen, zumal ja auf Krampuskarten
allerhand wirres Zeug geschrieben wird. Die telefonischen Drohungen
konnte er nicht beweisen. So legte er sich noch eine Stunde fiir ein
Nickerchen auf die Ofenbank. Es wurde aber alles andere als ein



erholsames Schlifchen, denn die Drohungen gingen ihm nicht aus dem
Kopf.

Sepp war froh, als er sich endlich auf den Weg zum Nachbarn machen
musste. Die Schweineschlachtung und das anschlieBende gemiitliche
Verspeisen der Innereien wiirde ihn schon von seinen Angsten und Zweifeln
ablenken, wie er hoffte.

Er verabschiedete sich von seiner Frau, die wusste, dass beim
STADLER ein Schwein geschlachtet wiirde. Die beiden Ménner hatten das
schon vor einer Woche abgesprochen.

Frither war auch Erika bei den Schweineschlachtungen mit dabei und
hatte geholfen. Seit die Enkelkinder da waren, ging sie nicht mehr mit.

Jeweils nach einer Schlachtung wurden in gemiitlicher Runde die
Innereien verzehrt und so manches Glas Wein getrunken. Es war schon
vorgekommen, dass sich so eine Schlachtung mit allem Drum und Dran,
also der Vorbereitung und der Nachbesprechung bis weit nach Mitternacht
gezogen hatte. AuBBerdem musste auf den Sauschidel aufgepasst werden. In
Reifberg sprach es sich bald herum, bei welchem Bauern und wann eine
Schweineschlachtung angesetzt war.

In Teilen des Mostviertels gab es noch den Brauch des
Sauschédelstehlens. Mit dem gelungenen Diebstahl war es noch langst nicht
getan. Wie es die Uberlieferung verlangt, miissen die Téter den Schidel am
nichsten Tag zuriickbringen. Die Bauerin des bestohlenen Hofes ist dann
verpflichtet, den Kopf abzukochen und danach den Dieben zum Essen zu
servieren.

Die letzten Jahre ist es auch schlecht angekommen, dass bei den Dieben
oft Burschen aus anderen Ortschaften dabei waren. Fremde Burschen in der
Stube sitzen zu haben und sie zu verkostigen, ist auch nicht jedermanns
Sache. So wird das ,,Sauschéidelstehlen als Brauchtum immer seltener. In
einigen Jahren wird es diesen bduerlichen Brauch gar nicht mehr geben,
und er wird langsam in Vergessenheit geraten.

Nachdem sich Sepp verabschiedet hatte, ging er in den Vorraum, nahm
dort aus einem Kasten den Schlachtschussapparat und ein ledernes Etui mit
drei Schlachtmessern. Der Kasten im Vorraum war eigens flr diese



Schlachtutensilien vorgesehen. Aus einer Schachtel nahm er noch drei
Patronen, die er zuerst genau priifte, bevor er sie in die Jackentasche
steckte. Die Kontrolle der Munition war ithm deshalb so vorrangig, weil er
vor Jahren einmal die Schachtel mit Munition im Hof auf einer Fensterbank
stechen gelassen hatte und einige Patronen feucht geworden waren. Die
Folge war, dass bei der nichsten Schlachtung der Schussapparat nicht
richtig funktionierte. Die Patrone hatte nicht mit vollem Druck geziindet,
weshalb der Bolzen des Schussapparates nicht tief genug in den Schidel der
zu schlachtenden Sau einschlug. Das Tier lief mit einem
markerschiitternden Schrei durch den Hof, nachdem es sich samt dem
Strick losgerissen hatte. Der Eber konnte erst wieder eingefangen werden,
nachdem er eine Zeit lang von Sepp und Max durch den Hof gejagt und
miide gemacht worden war. Mangels eines funktionierenden
Schussapparates musste das Tier mit einem schweren Beil getdtet werden.

Nach dieser Schlachtung gab es keine Feier, und Sepp hatte einige Zeit
daran zu nagen, denn trotz seiner Grobschlidchtigkeit konnte er es nicht
ertragen, wenn Tiere gequilt wurden. Sogar als Jager fiihlte er sich mehr fiir
die Hege des Wildes berufen und den Abschuss guter Rehbocke tiberlie3 er
anderen. Er selbst beschrankte sich eher auf das Toten kranker Tiere.

Da auch heute abzusehen war, dass nach getaner Arbeit das eine oder
andere Glas Wein geleert werden wiirde, machte sich Sepp zu Ful3 auf den
Weg. Man konnte doch nicht wissen, ob Nad im Dienst war. Nach dem
Motto des EAV Hits, ,,das Bose ist immer und iiberall®, kam fiir Sepp das
Lenken eines Kfz in alkoholisiertem Zustand nicht infrage. Bis zum
Stadlerhof waren es ca. zwei Kilometer auf einer 6ffentlichen Stralle. Sepp
wollte den Weg zu Ful} iiber Feldwege und eine Forststrale durch den Wald
um einen Kilometer abkiirzen. Wohlweislich, dass es auf dem Heimweg
schon finster sein wiirde, nahm er sich eine grof3e Taschenlampe mit.

Nachdem er seine Utensilien in einen Rucksack gepackt hatte, ging er in
die Garage, holte dort die alte Rodel, mit der schon seine Tochter die Hange
um den Hof hinunter gebraust waren, und befestigte mit zwei Lederriemen
einen Ballen Heu auf der Sitzflache.



Der Weg zum Stadlerhof fiihrte durch sein Jagdrevier. Er wollte die
Gelegenheit niitzen und zwei Futterkrippen mit Heu auffiillen. Die
Schneedecke war zwar noch nicht allzu dick, trotzdem hatte er vor einer
Woche mit der Fiitterung des Rotwildes begonnen. Die Tiere nahmen die
Futterstellen auch gerne an, wie sich aus dem schnellen Schwund des
Futters schliefen lieB.

Andere Jiager waren nicht seiner Meinung. Sie begannen mit der
Rotwildfiitterung erst, wenn die Schneedecke dicker war, und die Tiere
beim natiirlichen Asen in Not kamen.

Er wollte, dass es nicht nur den Haustieren, sondern auch den Wildtieren
gut ging, egal, wie andere dachten.

Als die Kifighaltung von Hiithnern noch erlaubt war, hielten viele
Bauern ihre Hiihner auch in solchen Drahtsteigen. Fiir ihn war das niemals
infrage gekommen. Die Tiere sollten bis zu ihrer Schlachtung ein halbwegs
angenehmes Leben haben.

Mit der Schlachtung von Nutztieren hatte er kein Problem, solange das
Tier keinen Qualen ausgesetzt wird. Das Fleisch dient zur Erndhrung von
Menschen, und es war seiner Ansicht nach von der Schopfung so
vorgesehen.

Nach dem Fiillen der Futterkrippen kam er mit etwas Verspédtung zum
Stadlerhof. Max hatte das Schwein bereits geschlachtet und in einen
Holztrog verfrachtet.

Der Stadler-Bauer rieb das Schwein mit pulverisiertem Pech ein,
wihrend ihm Sepp seine Verspiatung mit der Fiitterung des Wildes und der
Reparatur einer Futterkrippe begriindete. Cacilia STADLER kam jetzt mit
zwel Eimern heilen Wassers. Langsam leerte sie den dampfenden Inhalt
tiber das tote Schwein, wiahrend Max und Sepp die Sau, die auf zwei langen
Ketten lag, drehten. Die beiden Ménner standen jeder auf einer Seite des
Troges und hatten in beiden Hinden jeweils ein Kettenende. Durch
schnelles Hin- und Herziehen der Ketten rubbelten sie einen groflen Teil der
oberen Hautschicht mit den Borsten vom Schweinekorper. Danach hievten
sie das geschlachtete Tier mit den Ketten auf die eiserne Schlachtbank. All
diese Vorginge von der Sduberung des Schweines bis zur Entnahme der



Innereien waren Routine, und es bedurfte keiner groBen Besprechung, was
wer zu tun hatte.

Cécilia STADLER hatte den Minnern zwei Flaschen Bier auf das
Fensterbrett gestellt. Nun gonnten sich die Ménner einmal einen tiefen
Schluck, bevor sie die restlichen Arbeiten verrichteten und das Werkzeug
versorgten.

Die Bauerin hatte sich in der Kiiche bereits ans Kochen der Innereien
gemacht. Alle hatten nach getaner Arbeit groBen Appetit, und das Essen
kam frisch zubereitet auf den Tisch.

Als Max und Sepp so vor der Hoftiire standen und das Bier genossen,
erzahlte Max, dass er heute mit der Post eine sonderbare Krampuskarte
erhalten habe. Eigenartig fiir ihn war, dass iiberhaupt an seinen Hof eine
Krampuskarte adressiert wurde, zumal seine zwei Tochter 1dngst erwachsen
und auBer Haus waren. Sie hatten in anderen Ortschaften schon ihre
eigenen Familien. Der Text enthielt eine in Reimen gefasste Drohung, dass
der Hof brennen wiirde.

Als Max das so erzdhlte, wurde Sepp sofort hellhorig. Er hatte die
Krampuskarte, die bei ihm eingegangen war, schon vergessen. Sepp teilte
seinem Freund mit, dass auch er so eine Krampuskarte mit einem skurrilen
Text zugeschickt bekommen habe.

Dann wurde die Unterhaltung vorldufig unterbrochen, weil Cécilia zum
Essen rief. In Gedanken versunken folgten die Ménner dem Ruf der
Kochin. Auch der fein gedeckte Tisch und die wohlriechende Speise
konnten die etwas getriibte Stimmung nicht heben.

Cécilia bemerkte das natiirlich sofort und fragte nach, ob ihnen denn
eine Laus iiber die Leber gelaufen sei, weil sie sich so ruhig verhielten. Sie
kannte die beiden Ménner und wusste, dass nach einer Schlachtung alle
bester Laune waren und so mancher Witz erzidhlt wurde. Heute war es nicht
so. Auf hartnidckige Nachfrage wurde Cécilia dann doch tliber die dubiosen
Krampuskarten, die an den Schober- und auch den Stadlerhof geschickt
worden waren, informiert.

Im Laufe der weiteren Unterhaltung wurde auch iiber die sonderbaren
Anrufe gesprochen. Plotzlich ergab fiir Cicilia ein Anruf, den sie am



Vormittag entgegengenommen hatte, einen Sinn. Der Anrufer sprach mit
verstellter Stimme und vorgetduschtem auslidndischen Akzent. Sie hatte den
dubiosen Anrufer nicht verstanden, konnte aber doch die Worte Feuer und
Brand heraushoren. Eine Botschaft oder einen Zusammenhang konnte sie
nicht erkennen. Deshalb mal} sie dem Anruf auch keine Bedeutung zu. Sie
dachte eher, dass sich der Anrufer verwahlt hatte.

Die Ménner ratselten herum und bagatellisierten die Krampuskarten und
die Anrufe, doch nur halbherzig, denn beiden war nicht wohl bei der Sache.
Durch das Herunterspielen der Angelegenheit wollten sie in Wirklichkeit
nur thre Angst beschwichtigen, doch das gelang ihnen nicht. Sie bemiihten
sich zwar iiber andere Themen zu sprechen, kamen aber immer wieder auf
die Drohungen zuriick. Zudem mengte sich Cicilia wiederholt in das
Gespriach ein und forderte von den Minnern, am nichsten Tag beim
Polizeiposten in Zangarn Anzeige zu erstatten.

So eine Anzeigeerstattung war an und fiir sich kein Problem, wenn da
nicht der unsédgliche Polizist Karl NADOLFINGER gewesen wire. Auch
Max hatte bereits mit Nad Bekanntschaft gemacht. Wegen eines
Lichtdefektes an seinem Pkw-Anhinger musste er Strafe bezahlen.

Es ging thm dabei nicht um den Geldbetrag, den er bezahlen musste,
sondern viel mehr um den Zynismus des Beamten, wie er mit ihm
umgesprungen war.

Das Festessen nach der Schweineschlachtung glich heute eher einem
Leichenschmaus. So blieb Sepp auch nicht lange auf dem Stadlerhof und
brach bereits um 21.00 Uhr auf.

In Gedanken versunken zog er den Schlitten durch die ForststraBBe in
Richtung seines Hofes und bemerkte nicht, dass ein Fahrzeug ohne Licht
auf das Haus der Resi HOLZINGER zufuhr. Kurz nachdem er an den
Futterkrippen vorbeigekommen war, meinte er, im Wald das Aufflackern
einer Taschenlampe gesehen zu haben. Da er kein neuerliches Licht mehr
sah, vergal er bald seine Beobachtung.

Zu Hause traf er seine Frau in der Stube, die ithn ganz verwundert fragte,
warum er denn schon da sei. Sie hatte frithestens kurz vor Mitternacht mit
thm gerechnet. Sepp sagte seiner Frau, dass er duschen gehen und ihr dann



die Neuigkeiten erzdhlen werde. Anscheinend waren es keine guten
Nachrichten, die thr Mann mitzuteilen hatte.

Erika konnte gar nicht erwarten, was ihr Sepp so Wichtiges berichten
wollte. Sie ging in die Kiiche, holte eine Flasche Bier und stellte sie in der
Stube auf den Tisch. Er sollte durch nichts mehr aufgehalten werden, wenn
er aus dem Bad kam. Das Hauptabendprogramm im Fernsehen hatte gerade
geendet, als Sepp aus dem Bad kam.

Erika unterdriickte ihre Neugierde, sah in den Fernseher und tat so, als
ob sie die Neuigkeiten gar nicht sosehr interessierten. Dabei platzte sie fast
vor Neugierde. IThr Mann setzte sich zum Tisch, nahm erst einmal einen
kraftigen Schluck aus der Flasche und fragte dann FErika zu ihrem
Entsetzen, welches Wetter in den Nachrichten fiir die kommenden Tage
vorausgesagt worden sei.

Erika antwortete im kurz und biindig, dass das Wetter die ndchsten Tage
unverdndert bliebe. Thr fiel ein Stein vom Herzen, als Sepp ihr dann
berichtete, dass auch beim Stadlerbauern eine dubiose Krampuskarte und
ein komischer Anruf eingegangen waren. Bevor ihn seine Frau
unterbrechen und ihrerseits einen Kommentar abgeben konnte, gab er ihr
unmissverstindlich zu verstehen, dass er am néachsten Tag mit Max zum
Polizeiposten nach Zangarn fahren, und sie dort die Anzeige erstatten
wiirden.



Kapitel 2

Es war am 04.12. 2008 eine halbe Stunde vor Mitternacht. Auf dem
Schoberhof war es vollig ruhig, die Bewohner schliefen fest, nur vereinzelt
war aus dem Rinderstall das Schnaufen einer Kuh zu horen.

Zwei Ménner in weilen Overalls schlichen durch den Wald in Richtung
des Schoberanwesens. Den schwarzen Wagen, mit dem sie gekommen
waren, hatten sie in der Ndhe des Hauses der Resi HOLZINGER hinter
einem Dorrhaus so abgestellt, damit er nicht in den Lichtkegel zufahrender
Autos fallen konnte. In diesem gemauerten, halb verfallenen Gebaude
wurde vor Jahren in eigens dafiir vorgesehenen Tonkriigen Obst gedorrt.

Um diese Zeit war es so gut wie ausgeschlossen, dass dort noch jemand
vorbeikam.

Die beiden weil3 gekleideten Manner wussten, dass Resi HOLZINGER
selbst keinen Pkw besal}. Daher drohte von dieser Seite keine unangenehme
Uberraschung.

In dieser Nacht war es stockdunkel. Die Wolkendecke kam den Ménnern
in ,,wei}* gerade recht. Die geheimnisvollen Fremden schlichen dicht
hintereinander durch den Wald. Der Silhouette nach bewegte sich nur eine
Person entlang des Gestriipps. Sie redeten nur das Notwendigste
miteinander, wobei einer in niederdsterreichischem Dialekt und sein
Begleiter in gebrochenem Deutsch sprach.

Die Minner kannten sich erst seit zwei Stunden und hatten nur ihre
Vornamen ausgetauscht, namlich Gino und Bartl.

Gino hatte Bartl vom Westbahnhof in Wien abgeholt, und gemeinsam
waren sie im Jeep Cherokee nach Reifberg gefahren. Fiir die notwendige
Ausriistung hatte Gino gesorgt.

Der fiir sie, zumindest fiir Bartl, vollig unbekannte Auftraggeber hatte
sie als Team zusammengestellt. Sie sollten den ,,Teufelshof*, wie er vom
Verbindungsmann der Drahtzieher genannt wurde, dahin gehend



auskundschaften, wo dort am besten fiir einige Tage eine Leiche bis zur
Himmelsreise der Seele unbemerkt versteckt werden konnte.

Bartl war offenbar deshalb als Kundschafter ausgewahlt worden, weil er
die Gepflogenheiten auf landwirtschaftlichen Gehoften kannte. Er arbeitete
im Stift Salzstein im Waldviertel in der Landwirtschaft. Bartl hatte genaue
Kenntnis, wie es auf einem Futterspeicher aussah, und wie das Futter
gelagert wurde.

Gino und Bartl wussten nur, dass die Leiche eines vom Teufel
Besessenen, bei dem der Exorzismus keinen Erfolg gebracht und mit
seinem Tod geendet hatte, auf dem Futterboden einer Landwirtschaft
versteckt werden sollte. Warum gerade auf diesem Hof in Reifberg hatte sie
nicht zu interessieren.



Kapitel 3

Zwei Tage vorher war auf Stift Salzstein, einem Ortsteil der Stadt
Schrems im Waldviertel, Bruder Laurentius einer schweren Krankheit
erlegen. Das Kloster Salzstein bestand aus zwei groflen viereckigen
Trakten, die versetzt aneinander gebaut waren. In jeweils einem Trakt
lebten die Monche des Hellezianerordens, die Nonnen des Ordens ,,Blut
Maria* bewohnten den zweiten Trakt im Sinne ihrer Rituale und Geliibde.

Viele logistische Bereiche, vordergriindig die Landwirtschaft, wurden
gemeinsam betrieben. Auf den Agrarbetrieb waren sie besonders stolz, denn
er reichte fast zur Selbstversorgung und wurde rein biologisch gefiihrt.

Bruder Laurentius war als Findelkind nach Salzstein gekommen. Dort
wurde er von Ordensschwestern aufgezogen und lernte das Leben auflerhalb
des Klosters nie kennen. Nur wenige wussten, dass Laurentius von einem
Geistlichen vor knapp 60 Jahren von einer Tagung mit nach Stift Salzstein
gebracht worden war. Dieser Priester soll angeblich groBBe Karriere gemacht
haben. Damals war das Baby gerade einmal ein Monat alt. Es war die Rede,
dass das Kind von einer unbekannten Mutter in einem Ordenskrankenhaus
zur Welt gebracht worden war. Die Mutter sei kurz nach der Geburt
verstorben, habe ihm vorher aber noch den Namen Laurentius gegeben.

Der junge Geistliche wollte dem Kind eine Perspektive bieten, weshalb
er es der Obhut der Ordensschwestern in Salzstein anvertraute. Inwieweit in
diesem Fall Behorden Kenntnis erlangt hatten, war nicht bekannt.

In der Ortschaft Salzstein gab es auch eine Waisenhauseinrichtung, wo
sich mehrere Ordensschwestern ehrenamtlich betitigten. Das Kind dem
Waisenhaus zu iibergeben, war den Ordensfrauen nie in den Sinn
gekommen.

Laurentius war seit Geburt im Gesicht entstellt und an der rechten Hand
fehlten ihm zwei Finger. Dort, wo bei einem gesunden Menschen die Finger
gebildet sind, hatte Laurentius nur zwei verkiimmerte Stummel. Schon im



Kleinkindesalter war bei Laurentius festzustellen, dass er geistig nicht mit
gleichaltrigen Kindern mithalten konnte. Er war bereits vier Jahre alt, als er
halbwegs allein zu gehen vermochte. So bekam Laurentius eine
Sonderstellung. Ein paar junge Schwestern kiimmerten sich rithrend um ihn.
Dem Geistlichen, der das Baby den Ordensschwestern iibergeben hatte, war
Laurentius offenbar ans Herz gewachsen, denn er erkundigte sich immer
wieder nach seinem Befinden. Die Nachfragen wurden zunehmend seltener
und fielen ganz aus, als er von dem Gesundheits- und Geisteszustand des
Buben erfuhr. Laurentius war mit zwolf Jahren schon auf einem Auge blind
und konnte seinen rechten Arm nicht ausstrecken.

Im Alter von 20 Jahren war Laurentius dann doch so weit, dass er
selbststindig ein Leben als Monch fiihren konnte. Er wechselte in die
Mainnerabtei, wo er zu Hilfsarbeiten herangezogen wurde.

Laurentius war iiberaus gottesfiirchtig. Diese Frommigkeit trifft
naturgemal} auf alle Monche und Priester zu. Bei Laurentius war sie aber
besonders ausgeprdgt. Bedingt durch seine begrenzte geistige
Leistungsfahigkeit fliichtete er sich mit besonderem Enthusiasmus in das
Gebet.

Im Laufe der Jahre nahm die asketische Lebensart bei Laurentius
wahnhafte Ziige an. Das ging so weit, dass er andere Klosterbriider, die
nicht derart exzessiv beteten, zuerst verbal und spéter sogar titlich angriff.

Ferner litt er an Epilepsie. Mit den Jahren héuften sich die Anfille.
Viele, vorwiegend altere Monche, zweifelten nicht daran, dass der Satan
tiber Laurentius Macht ergriffen hatte. Nachdem einmal zwei Mitbriider von
Laurentius verletzt worden waren, nahm Abt Bruder Johannes zu seinem
Jugendfreund und Studienkollegen Dr. Josef EINSIEDL Kontakt auf.

Dr. EINSIEDL war es auch, der den kleinen Laurentius als Baby nach
Salzstein gebracht hatte. Seine Exzellenz Dr. EINSIEDL, der mittlerweile
Bischof der Dibdzese Villach war, versicherte, dass er sich mit dem Vatikan
in Verbindung setzen werde. Dort gébe es zwei Spezialisten, die noch den
Exorzismus praktizierten. Sie wiirden sich des Paters Laurentius annehmen.

Es war Ende November 2008, als ein Priester aus dem Vatikan im
Hellezianerkloster Salzstein eintraf. Die Monche des Stiftes wunderten sich



