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—Senor, ¢usted es detective?

William miré al joven que acababa de hacerle la
pregunta.

—No, soy el subdirector del Banco Midland de Shoreham,
Kent.

—En ese caso —continud el joven, que no parecia muy
convencido—, podra usted decirme qué tipo de cambio
daba esta manana el mercado de divisas entre el dolar y la
libra.

William intentd recordar cuantos doélares habia recibido
la vispera al cambiar cien libras justo antes de subirse al
barco, pero tardé demasiado.

—Un ddlar con cincuenta y cuatro centavos la libra —dijo
el joven antes de que pudiera responder—. Bueno, y
disculpe la pregunta, sefor, {por qué no quiere reconocer
que es detective?

William dejé el libro sobre la mesa que tenia delante y
miré con mas detenimiento al serio joven americano, que
parecia empenado en que no se le tomase por un chiquillo,
aunque todavia no habia empezado a afeitarse. Lo primero
que le vino a la cabeza fue «nino pijo».

—¢Sabes guardar un secreto? —susurroé.

—Si, claro —dijo el joven con tono ofendido.

—Entonces, siéntate —dijo William, sefialando la comoda
silla que tenia delante. Esperé a que el joven se acomodase
—. Estoy de vacaciones y le prometi a mi mujer que



durante los préximos diez dias no le iba a contar a nadie
que soy detective, porque siempre que lo digo me cae un
chorreo de preguntas que me chafa las vacaciones.

—Pero ¢por qué ha elegido la profesion de banquero
como tapadera? —pregunto el joven—. Me da la impresién
de que no sabria distinguir entre una hoja de célculo y una
hoja de balance...

—Mi mujer y yo le dimos muchas vueltas antes de
decidirnos por lo del banquero. Me crie en Shoreham, una
pequena ciudad de Inglaterra, en los anos sesenta, y el
gerente del banco de la zona era amigo de mi padre. Asi
que pensé que, para un par de semanas, podria servirme.

—¢Qué otras posibilidades barajaron?

—Agente inmobiliario, vendedor de coches y director de
funeraria. Estabamos bastante seguros de que ninguna de
ellas daria pie a una ristra interminable de preguntas.

El joven se rio.

—¢:Qué profesion habrias elegido ti? —pregunt6 William,
intentando recuperar la iniciativa.

—Sicario. Asi nadie me habria incordiado con mas
preguntitas.

—Yo habria sabido al instante que se trataba de una
tapadera —dijo William, moviendo la mano con aire
desdenoso—, porque un sicario no me habria preguntado si
soy detective. Ya lo sabria. Bueno, ¢y a qué te dedicas en
realidad cuando no eres un sicario?

—Estoy terminando mis estudios en Choate, un colegio
privado de Connecticut.

—¢Y sabes lo que quieres hacer después? Suponiendo
que no sigas deseando ser un sicario, claro.

—Voy a estudiar Historia en Harvard, y luego haré
Derecho.

—Y seguro que después te incorporaras a algun bufete
famoso y en menos que canta un gallo te hardn socio
minoritario.



—No, sefior, quiero ser agente de la ley. Seré redactor de
la Law Review de Harvard durante un ano y después me
incorporaré al FBI.

—Parece que tienes tu carrera profesional muy bien
trazada, para ser tan joven.

El muchacho fruncié el ceno, claramente ofendido, de
manera que William se apresuro a anadir:

—A tu edad, yo era como tu. A los ocho anos ya sabia que
queria ser detective y terminar en Scotland Yard.

—cTan tarde?

William sonrié al espabilado muchacho, que sin duda
entendia el significado de la palabra «precoz» sin darse
cuenta de que también se le podia aplicar a él. Pero William
se dijo que él habia padecido el mismo problema cuando
era un colegial. Se inclindé hacia delante, le tendio la mano
y dijo:

—Inspector jefe William Warwick.

—James Buchanan —respondié el joven, estrechando con
firmeza la mano de William—. ;Me permite que le pregunte
cémo ha llegado tan alto en el escalafén? Porque si en los
anos sesenta era un colegial, no puede tener mas de...

—c:Por qué estds tan seguro de que te ofreceran una
plaza en Harvard? —pregunté William, intentando eludir la
pregunta—. Td no puedes tener mas de...

—Diecisiete anos —dijo James—. Soy el primero de mi
curso con una media de 9,6, y estoy seguro de que me va a
ir bien en los exdmenes de acceso a la universidad. —Hizo
una pausa antes de anadir—: ¢Acierto si digo que consiguid
entrar en Scotland Yard, inspector?

—Si  —contesté  William, que, aunque estaba
acostumbrado a que le interrogasen letrados y no
adolescentes, estaba disfrutando del encuentro—. Pero con
lo listo que eres, ¢por qué no has pensado en ser abogado,
o en meterte en politica?

—Hay demasiados abogados en Estados Unidos —dijo
James, encogiéndose de hombros—, y la mayoria acaban de



picapleitos.

—¢:Y qué me dices de la politica?

—No sirvo para soportar de buena gana a imbéciles, y no
quiero pasar el resto de mis dias a merced del electorado ni
que mis opiniones vengan dictadas por grupos focales.

—Mientras que si acabaras de director del FBI...

—Seria duenio de mi mismo. Solo tendria que rendir
cuentas al presidente, y ni siquiera le tendria siempre al
corriente de lo que estuviera tramando.

William se rio de las palabras del joven, que a todas luces
no sufria de baja autoestima.

—Y usted, sefior —dijo James con voz mas relajada—,
cestd destinado a convertirse en el jefe de la Policia
Metropolitana de Londres?

William titubed de nuevo.

—Porque estd claro que lo considera una posibilidad —
continud James, y, sin darle tiempo a responder, anadié—:
¢Puedo hacerle otra pregunta?

—No se me ocurre qué podria impedirtelo.

—A su juicio, ¢qué cualidades son las mas importantes
para ser un detective de primera categoria?

William se lo pensé un rato antes de responder.

—Una curiosidad natural —dijo al fin—. Asi detectaras
inmediatamente cudndo hay algo que no termina de
encajar.

James se sacéd un boligrafo de un bolsillo interior y
empezo a anotar las palabras de William al dorso del Alden
Daily News.

—También has de ser capaz de hacer preguntas
relevantes a sospechosos, testigos y colegas. No dar nada
por sentado. Y, sobre todo, ser paciente. Este es el motivo
por el que a menudo las mujeres puede que sean mejores
policias que los hombres. Por dltimo, tienes que ser capaz
de utilizar todos tus sentidos: vista, oido, tacto, olfato y
gusto.

—No sé si entiendo bien a qué se refiere...



—Seguro que es la primera vez que no entiendes algo —
dijo William, arrepintiéndose de sus palabras nada mas
pronunciarlas, aunque el joven se rio por primera vez—.
Cierra los ojos —continud, y espero unos instantes antes de
decir—: Describeme.

El joven se lo tomé con calma antes de responder:

—Tiene treinta anos, como mucho treinta y cinco, y mide
un poco mas de metro ochenta; rubio, ojos azules, unos
setenta y cinco kilos, en forma pero no tanto como antes, y
hace tiempo sufrié una grave lesion en el hombro.

—:Qué te hace pensar que ya no estoy tan en forma como
antes? —dijo William, poniéndose a la defensiva.

—Le sobran dos o tres kilos, y, teniendo en cuenta que es
el primer dia de travesia, no puede echarle la culpa a las
interminables comidas que sirven a bordo de los barcos.

William fruncio el ceno.

—:Y la lesion?

—Los dos botones de arriba de su camisa estan
desabrochados, y cuando se incliné para darme la mano me
fijé en la cicatriz desdibujada que tiene justo debajo del
hombro izquierdo.

William, como en tantas otras ocasiones, se acordé de su
mentor, el agente de policia Fred Yates, que le habia
salvado la vida a costa de sacrificar la suya. El trabajo
policial no siempre era tan romdantico como daban a
entender algunos escritores. Pasdé rapidamente a la
siguiente pregunta.

—¢Qué libro estoy leyendo?

—La colina de Watership, de Richard Adams. Y, antes de
que me lo pregunte, va por la pagina ciento cuarenta y tres.

—Y mi ropa, ¢{qué te dice?

—Reconozco que no acabo de tenerlo claro. Tendria que
hacerle unas cuantas preguntas sutiles para encontrar una
respuesta, y eso solo si me dijera usted la verdad.

—Supongamos que soy un delincuente que se niega a
responder a tus preguntas antes de hacer una llamada a su



representante legal.

James vaciléo un momento.

—Eso, en si mismo, seria una pista.

—¢:Por qué?

—Sugiere que ya ha tenido problemas con la ley, y, si se
sabe de memoria el teléfono de su abogado, entonces ya no
hay ninguna duda.

—Vale. Supongamos que no tengo un abogado, pero que
he visto los suficientes programas de television como para
saber que no estoy obligado a responder a ninguna de sus
preguntas. ¢A qué conclusién has conseguido llegar sin
hacerme ninguna pregunta?

—No viste ropa cara, probablemente sea prét-a-porter, y
sin embargo viaja usted en primera clase.

—¢Y qué deduces de eso?

—Lleva una alianza, asi que a lo mejor tiene una mujer
rica. O puede que le hayan asignado una mision especial.

—Ni lo uno ni lo otro —dijo William—. Ahi es donde
termina la observacién y comienza la labor de
investigacion. Pero no esta mal.

El joven abrid los ojos y sonrio.

—Ahora me toca a mi, sefnior. Por favor, cierre los ojos.

William parecid sorprendido, pero siguié con el juego.

—Describame.

—Inteligente, desenvuelto y, a la vez, inseguro.

—cInseguro?

—Puede que seas el primero de la clase, pero sigues
queriendo impresionar a toda costa.

—:Como voy vestido?

—Camisa blanca de algoddén, seguramente de Brooks
Brothers. Pantalén corto azul marino, calcetines blancos de
algodon y deportivas Puma, aunque te pasas poco por el
gimnasio, si es que te pasas.

—:Como esta tan seguro?

—Me fijé cuando venias hacia mi en que caminabas con
los pies abiertos. Si fueras un atleta, estarian en linea



recta. Si no me crees, echa un vistazo a las huellas que deja
un corredor olimpico sobre una pista de ceniza.

—¢Alguna marca caracteristica?

—Justo debajo de la oreja izquierda tienes una pequena
marca de nacimiento que intentas ocultar dejandote el pelo
largo, aunque tendras que cortartelo cuando te incorpores
al FBI.

—Describa el cuadro que hay detras de mi.

—Una foto en blanco y negro de este barco, el Alden,
zarpando de la bahia de Nueva York el 23 de mayo de 1977.
Lo acompana una flotilla, lo cual hace pensar que era la
travesia inaugural.

—c:Por qué se llama Alden?

—Eso no pone a prueba mis capacidades de observacion,
sino mis conocimientos. Si me hiciera falta saber la
respuesta a esta pregunta, siempre podria enterarme mas
adelante. Las primeras impresiones suelen ser enganosas,
asi que no des nada por supuesto. Pero si tuviera que
adivinar, y un detective no deberia hacerlo, diria que,
teniendo en cuenta que este barco pertenece a la compania
naviera Pilgrim, Alden era el nombre de uno de los
primeros colonos que zarparon de Plymouth en el
Mayflower con rumbo a América en 1620.

—c:Cuanto mido?

—Eres un par de centimetros mas bajo que yo, pero
acabards siendo un par de centimetros mas alto. Pesas
unos sesenta y tres kilos, y acabas de empezar a afeitarte.

—c:Cudnta gente ha pasado por nuestro lado desde que
ha cerrado los 0jos?

—Una madre con dos hijos, uno de ellos un nino llamado
Bobby, americanos, y un momento después uno de los
oficiales del barco.

—:Coémo sabe que era un oficial?

—Se ha cruzado con un marinero de cubierta que le ha
llamado «senior». También ha pasado un anciano caballero.

—¢:Como ha sabido que era viejo?



—Usaba bastén, y el sonido de los golpecitos tardé un
rato en desvanecerse.

—Debo de estar medio ciego —dijo James a la vez que
William abria los ojos.

—Ni mucho menos —dijo William—. Ahora me toca a mi
hacerle unas preguntas al sospechoso.

James se irguid de golpe con expresion concentrada.

—Un buen detective deberia fiarse siempre de los hechos
y no dar nunca nada por sentado. De manera que lo
primero que tengo que averiguar es si Fraser Buchanan, el
presidente de la naviera Pilgrim, es tu abuelo.

—Si, lo es. Y mi padre, Angus, es el vicepresidente.

—Fraser, Angus y James. Ascendencia escocesa, ¢no?

James asintié con la cabeza.

—Seguro que los dos dan por hecho que con el paso del
tiempo tu serds el presidente.

—Ya he dejado bien claro que eso no va a pasar —dijo
James sin pestanear.

—Por todo lo que he leido y oido sobre tu abuelo, esta
acostumbrado a salirse con la suya.

—Cierto —respondié James—. Pero a veces olvida que
venimos de la misma cepa —anadié con una sonrisita.

—Yo tenia el mismo problema con mi padre —admitid
William—. Es abogado criminalista, Consejero de la Reina,
y siempre dio por hecho que me iria con él al despacho del
juez y después ingresaria en el colegio de abogados, a
pesar de que le vengo diciendo desde una edad muy
temprana que yo lo que quiero es meter entre rejas a los
delincuentes, no cobrar unos honorarios exorbitantes por
evitar que vayan a la carcel. Pero no has respondido a mi
pregunta: ¢qué piensa tu abuelo de que no quieras ser
presidente de la compania?

—Mi abuelo, me temo, es peor que el padre de usted —
dijo James—. Ya me estd amenazando con borrarme de su
testamento si no me incorporo a la compania cuando salga



de Harvard. Pero mientras viva mi abuela, no se lo
consentira.

William se rio por lo bajo.

—c:Le pareceria un abuso, sefior, que le pida que me
permita pasar con usted una hora o asi al dia durante la
travesia? —pregunto James, sin hacer gala de la confianza
en si mismo de antes.

—Serd un placer. Por mi, lo mejor seria por la manana,
mas o menos a esta hora, porque es cuando mi mujer esta
en clase de yoga. Pero con una condicion: si llegas a
conocerla, no le contards nada de lo que hemos estado
hablando.

—:Y de qué habéis estado hablando? —pregunté Beth,
apareciendo de repente.

James se levantd de un salto.

—Del precio del oro, seiiora Warwick —dijo con expresiéon
sincera.

—Pues no habras tardado en descubrir que es un tema
del que mi marido sabe bien poco —dijo Beth, dedicando
una cdalida sonrisa al joven.

—Estaba a punto de decirte, James, que mi mujer es
mucho maés inteligente que yo, lo cual explica que ella sea
conservadora de cuadros en el museo Fitzmolean y yo un
simple inspector jefe.

—EIl mas joven de la historia de la Policia Metropolitana
—dijo Beth.

—Aunque si alguna vez te refieres al cuerpo de policia de
Londres como el «Met», mi mujer dara por supuesto que
estds hablando de uno de los mejores museos del mundo...

—Me alegré6 mucho que consiguieran recuperar el
Vermeer —dijo James, dirigiéndose a la sefiora Warwick.

Esta vez fue Beth la que parecidé sorprendida.

—Si —dijo tras unos instantes de vacilacion—, y
afortunadamente no puede ser robado de nuevo porque el
ladrén esta muerto.



—Miles Faulkner —dijo James—, que murié en Suiza de
un ataque al corazén.

William y Beth cruzaron una mirada pero guardaron
silencio.

—Y usted, inspector, incluso asisti6 al funeral, cabe
suponer que para convencerse de que, en efecto, estaba
muerto.

—:Como es posible que lo sepas? —dijo William, de
nuevo a la defensiva.

—Cada semana leo The Spectator y el New Statesman
para mantenerme al dia de todo lo que pasa en Gran
Bretana, y luego intento formarme mi propia opinion.

—Y vaya si lo haces —dijo William.

—Estoy deseando volver a verle manana, senor —dijo
James—. Me interesa saber si cree usted posible que Miles
Faulkner siga vivo.



Miles Faulkner cruzoé tranquilamente el comedor del
Savoy justo después de las ocho de la manana siguiente y
vio que su abogado ya estaba sentado en su sitio habitual.
Nadie se volvio a mirarle mientras se abria paso entre las
mesas.

—Buenos dias —dijo Booth Watson mirando a su unico
cliente, un hombre que ni le caia bien ni le despertaba
confianza. No obstante, Faulkner era el que le permitia
disfrutar de un estilo de vida que pocos de sus colegas del
colegio de abogados podian aspirar a emular.

—Buenos dias, BW —saludé Miles mientras tomaba
asiento frente a él.

Enseguida aparecié un camarero, boligrafo en ristre
sobre la libreta abierta.

—¢Qué desean tomar los sefiores esta manana®?

—Desayuno inglés completo —dijo Miles, sin mirar el
menu.

—¢Y usted tomara lo de siempre, senor?

—Si —confirmo6 Booth Watson, escudrinando a su cliente.
Tenia que admitir que el cirujano plastico suizo habia hecho
un trabajo primoroso. Nadie le habria reconocido como el
hombre que se habia fugado de la carcel, habia asistido a
su propio funeral y recientemente habia resucitado. El
hombre que tenia delante no guardaba ningun parecido con
el préospero empresario que en otros tiempos habia sido
dueno de una de las mayores colecciones de arte privadas;



ahora era, de la cabeza a los pies, el capitan de marina
retirado y veterano de la campana de las Malvinas Ralph
Neville. Pero si William Warwick llegase a descubrir que su
antiguo archienemigo seguia vivo, no descansaria hasta
volver a ponerle entre rejas. Para Warwick seria un asunto
personal... el hombre que escapd de sus garras, el hombre
que dejé en ridiculo a la Policia Metropolitana, el hombre
que...

—c:Por qué necesitaba verme con tanta urgencia? —
pregunté Miles una vez que se hubo marchado el camarero.

—Una periodista del equipo de investigacion del Sunday
Times me llamo ayer para preguntarme si sabia algo acerca
de un Rafael que acababa de venderse en Christie’s y que
habia resultado ser una falsificacion.

—:Qué le dijiste? —preguntd Miles, nervioso.

—Le aseguré que el original formaba parte de la
coleccién privada del difunto Miles Faulkner, y que sigue
colgado en la villa de su viuda en Montecarlo.

—No por mucho tiempo —le confi6 Miles—. Cuando
Christina descubrié que en realidad no era viuda, no tuve
mas remedio que trasladar la coleccién entera a un lugar
mas seguro para evitar que le pusiera las manos encima.

—:Y qué lugar es ese? —preguntd Booth Watson,
dudando de que fuese a obtener una respuesta sincera.

—He encontrado un sitio en el que no hay lugarenos que
puedan espiarme, y solo las gaviotas pueden cagarse
encima de mi —se limit6 a explicar Miles.

—Me alegra saberlo, porque creo que seria prudente que
te marcharas unas semanas de Inglaterra antes de
reaparecer como el capitan Neville, y qué mejor momento
que mientras el inspector jefe Warwick y su esposa
disfrutan de unas vacaciones en Nueva York.

—Unas vacaciones que les ha organizado Christina para
asegurarse de que estan bien lejos cuando ella y yo nos
casemos por segunda vez.



—Pero ¢no iba a ser Beth Warwick la dama de honor de
Christina?

—Si, pero eso era antes de que Christina descubriera por
qué no puedo permitirme que me vean a bordo del Alden.

—Tienes que admitir que tu exmujer es la mar de util —
dijo Booth Watson—, entre otras cosas porque puede
aprovecharse de la estrecha relacion que ha entablado con
la senora Warwick.

—Francamente, BW, mejor me irian las cosas si Christina
no hubiera descubierto que sigo vivo. De modo que
explicame, por favor, por qué tengo que casarme con esa
condenada mujer por segunda vez.

—Porque, al final, estar casado con ella te resuelve todos
los problemas. No olvides que es la Unica persona que
puede echarle un ojo al inspector Warwick sin que este
empiece a sospechar.

—Pero ¢y si Christina cambia de bando?

—Mientras sigas administrando tu el dinero, es poco
probable.

Faulkner no parecia convencido.

—Dejaria de serlo si descubrieran quién es en realidad el
capitan Ralph Neville y me mandasen otra vez a la carcel.

—Christina todavia tendria que pasar por mi, y entonces
descubriria rapidamente de parte de quién estoy.

—Ademads, no tienes alternativa —dijo Miles—, porque
tendrias que explicarle al colegio de abogados por qué te
has pasado los ultimos afnos representando a un
delincuente fugado cuando sabias perfectamente que era tu
antiguo cliente.

—Razén de mas —sugiri6 Booth Watson— para
asegurarse de que Christina firma un contrato vinculante,
de tal manera que, si lo rompiera, tendria tanto que perder
como ti o como yo.

—Y asegurate de que lo firma antes de casarse con el
capitan Neville, y sobre todo antes de que los Warwick
vuelvan a Blighty.



—¢A Blighty? —dijo BW.

—Significa Inglaterra... Asi lo diria el capitdn Neville,
amigo —dijo Miles, con tono bastante ufano—. Bueno, y
ccuando vas a ver a Christina?

—Hemos quedado en el bufete manana por la manana. Mi
objetivo es repasar con ella el contrato cldusula por
clausula, haciendo hincapié en las consecuencias que le
acarrearia no firmarlo.

—Bien, porque si en algin momento se le pasara por la
cabeza apoderarse de mi coleccién de arte diciéndole a su
amiga Beth que Miles Faulkner sigue vivito y coleando...

—Acabarias desayunando en la carcel de Pentonville y no
en el Savoy.

—Si se diera el caso —dijo Miles— no dudaria en matarla.

—Eso ya lo he dejado yo bien claro por escrito —dijo
Booth Watson mientras el camarero volvia con su desayuno
—. Aunque confieso que no lo he formulado de una manera
tan explicita en el contrato final.

—c:Desayuno inglés completo, senora?

—Claro que no, Franco—dijo Beth, leyendo el nombre en
el distintivo que llevaba en la solapa—. Tomaremos
cereales con meldn y una tostada de pan integral.

—c:Desean meldn cantalupo, melén chino o sandia?

—Sandia, gracias —dijo William.

—Sabia decisién —dijo Beth—. No sé dénde lei que la
gente engorda medio kilo al dia durante las travesias
maritimas.

—Entonces, alegrémonos de que vamos a Nueva York y
no a Sidney.

—Pues yo estaria tan contenta de ir a Sidney en este
palacio flotante —admitié Beth, echando un vistazo a la
sala—. ¢Te has fijado en todos esos detalles tan exquisitos?
Cada dia cambian las sabanas, los manteles y las
servilletas. Y cuando vuelves al camarote, la cama ya esta



hecha y la ropa de la vispera recogida y colgada. También
me encanta que por la tarde nos devuelvan la ropa limpia
en cestitas de mimbre. Deben de tener a un montén de
personas trabajando como esclavos para que todo funcione
tan bien.

—Abajo llevamos escondidos a ochocientos treinta
filipinos, senora —dijo el camarero con una risita—. Sirven
a nuestros mil doscientos clientes. No obstante, hoy en dia
disponemos de una sala de maquinas, asi que los galeotes
ya no tienen que remar.

—Y ese que estd ahi sentado a la cabecera de la mesa, el
que estd en medio de la sala ¢es el amo de los esclavos? —
pregunté Beth.

—Si, es el capitan Buchanan —dijo Franco—, que, cuando
no esta dando latigazos a los esclavos, es el presidente de
la naviera Pilgrim.

—¢El capitdn Buchanan? —pregunté William.

—Si, el presidente fue oficial de Marina en la Segunda
Guerra Mundial. Quiza también le interese saber que era
amigo del difunto Miles Faulkner y de su mujer Christina,
que, dicho sea de paso, nos llamé para decirnos que
ustedes vendrian en su lugar y nos pidié que los
atendiésemos con especial esmero.

—iVaya! ¢De veras? —dijo William.

—La que estd alli sentada en la otra punta de la mesa ¢es
la mujer del presidente?

—Si, senora. El sefnior y la sefiora Buchanan suelen ser los
primeros en presentarse a desayunar —comentd, antes de
irse a encargar los desayunos.

—Impone tanto como Miles Faulkner —dijo Beth, mirando
con mas detenimiento al presidente—, aunque es obvio que
ha utilizado sus talentos para conseguir algo mucho mas
loable que robar a sus semejantes.

—Fraser Buchanan nacié en Glasgow en 1921 —dijo
William—. Abandond la escuela a los catorce anos, e
ingresé en la marina mercante como marinero de cubierta.



Al estallar la guerra, ingresé como marinero en la Marina
Real, pero acabd de teniente en el Buque de Su Majestad
Nelson. A pesar de que en 1945 le ascendieron a capitdn,
renuncié a su graduacién a los pocos dias de que se firmase
el armisticio. Regresé a Escocia y compré una pequena
compania de ferris para pasajeros y coches que cubria el
trayecto hasta la isla de Iona. Ahora es dueno de una flota
de veintiséis embarcaciones, la naviera Pilgrim, que solo
tiene por delante a Cunard en lo que a tamafio y reputacion
se refiere.

—Informacién que, sin duda, le has sonsacado al joven
James mientras yo estaba en clase de yoga, ¢no? —insinué
Beth.

—No. Puedes leer la historia de la compaifia en el
cuaderno de bitdcora del barco. Estaba en mi mesilla de
noche —dijo William mientras Franco les servia unos
cereales y una raja de sandia.

—:Quién es ese que acaba de sentarse al lado de la
sefiora Buchanan? —susurro William.

—Disculpe a mi marido, Franco —dijo Beth—, es
detective y para €l la vida es una investigacion sin fin.

—Es Hamish Buchanan —dijo Franco—, el hijo mayor del
presidente. Hasta hace poco era el vicepresidente de la
compania.

—c:Hasta hace poco? —interrumpié William—. Pero si
todavia no ha cumplido los cuarenta...

—Comportate —dijo Beth.

—Si nos guiamos por lo que dice la prensa —dijo en
confianza Franco—, fue sustituido en la ultima reunién
general anual por su hermano Angus, que acaba de entrar
con su mujer Alice y su hijo...

—James —dijo William.

—ijVaya! —dijo Franco—. Por lo visto ya ha conocido al
nino prodigio...

—¢Y la senora que acaba de sentarse a la izquierda del
senor Buchanan? Veo que ni siquiera se ha molestado en



darle los buenos dias al presidente.

—Es la mujer del senor Hamish, Sara.

—¢:Y por qué habra accedido a hacer este viaje cuando
acaban de darle la patada a su marido? —pregunto Beth.

—Mas bien, de sustituirle por su hermano Angus, segun
la version oficial... —dijo Franco, sirviéndole una taza de
humeante café—. Y como el senor Hamish sigue siendo uno
de los directores de la compainia, se supone que tendra que
asistir a la reunion de la junta directiva que se celebra
siempre el ultimo dia de la travesia.

—Esta usted sorprendentemente bien informado, Franco
—dijo William.

Franco dio la callada por respuesta antes de acercarse a
la siguiente mesa.

—Menudo viaje mas entretenido —dijo Beth, sofocando
un bostezo mientras seguia mirando hacia la mesa del
presidente—. Me pregunto quién sera la mujer que acaba
de sumarse al grupo.

—Eres peor que yo —dijo William mirando a James y a
Hamish, que se ponian de pie mientras una anciana tomaba
asiento—. Parece de la misma edad que el presidente, Yy,
dado que los dos son pelirrojos, no me sorprenderia que
fuera su hermana.

William estudié la distribucién de los comensales,
fijdandose en que cada lugar habia sido cuidadosamente
asignado por el presidente a fin de tenerlo todo bajo su
control.

—Bueno, siempre puedes preguntarle a James quién es
mientras yo estoy en clase de yoga... Pero olvidémonos de
la familia Buchanan por unos instantes y te cuento los
planes que tengo para nuestra semana neoyorquina.

—Me imagino que el museo Metropolitano sera lo
primero de la lista —dijo William—, y no me cabe la menor
duda de que requerira mas de una visita.

—Tres —dijo Beth—. Todo lo anterior a 1850 el sabado,
arte indigena el lunes, y el miércoles quiero ver la



coleccién impresionista, que, segun me ha dicho Tim Knox,
solo tiene que envidiar a la del Musée d’Orsay.

—Buff... (Y no podriamos hacer una paradita el martes y
el jueves? —preguntdé William después de dar un sorbo al
café.

—Por supuesto que no. El martes iremos al Frick,
donde...

—... veremos el increible retrato que le hizo Holbein a
Thomas Cromwell, y el San Francisco en éxtasis de Bellini.

—A veces se me olvida que eres un cavernicola medio
culto.

—Gracias a mi esposa, que me educé cuando sali de la
universidad —respondié William—. ¢Y el jueves?

—Al MoMA. Una oportunidad para ver lo mejor del
periodo cubista: Picasso y Braque. Y ahi descubriremos si
eres capaz de distinguir al uno del otro.

—Pero ¢es que no ponen sus nombres debajo de los
cuadros? —bromed William.

—Eso es solo para los turistas, que no estaran con
nosotros porque nunca van a las veladas vespertinas del
MoMA. También tenemos entradas para el Lincoln Center:
Brahms, interpretado por la Orquesta Sinfénica de Nueva
York.

—Seguro que es el Concierto para piano n.? 2 en si mayor
—dijo William—, uno de tus favoritos.

—Pero tampoco me he olvidado de una de tus favoritas —
contesté Beth—, porque el viernes por la tarde, la vispera
del viaje de vuelta, tenemos entradas para ver a Ella
Fitzgerald en el Carnegie Hall.

—:Como las has conseguido? iDeben de llevar meses
agotadas!

—Se encargd Christina. Al parecer, conoce a alguien de la
junta directiva. —Beth hizo una breve pausa antes de
anadir—: Estoy empezando a sentirme culpable.

—c:dPor qué? Si no ha podido viajar a Nueva York es
porque se va a casar con Ralph, y estaba encantada de



haber encontrado a alguien que pudiera ir en su lugar en el
ultimo momento.

—Es la boda lo que me hace sentir culpable. No te olvides
de que me habia pedido que fuera su dama de honor. Y
precisamente por haber aceptado su generosa oferta, me
pierdo la boda.

—¢:No te parecié demasiada casualidad?

—La verdad es que no. El quince de agosto era el tinico
sabado libre antes de acabar septiembre en el que podian
casarse en la iglesia de su parroquia de Limpton-in-the-
Marsh, asi que ya no pudo devolver los billetes del barco. A
caballo regalado no le mires el diente.

William decidié que no era el momento para decirle a
Beth que le habia bastado una llamada telefénica para
descubrir que la iglesia parroquial de Christina habia
estado disponible dos semanas antes, con lo cual ella y el
capitdn Ralph Neville perfectamente habrian podido
celebrar su luna de miel en el barco. Pero si él se hubiera
negado a hacer la travesia a fin de poder vigilar mas de
cerca a Christina y a su nuevo marido, Beth habria sido
capaz de marcharse tranquilamente sin él.

—¢Te has fijado en que Sara Buchanan no le ha dirigido
ni una vez la palabra al presidente desde que se ha
sentado? —dijo Beth, sin apartar la vista de la mesa del
capitan.

—Serd porque despidi®6 a su marido del cargo de
vicepresidente —sugirié William, untando de mantequilla
una segunda tostada.

—:Qué méas has observado mientras fingias que me
estabas escuchando?

—Hamish Buchanan ha estado enfrascado en una
conversacién con su madre mientras James finge que no le
interesa pero en realidad no pierde ripio.

—Y seguro que te informara de todo, ahora que le has
reclutado para que sea tu agente secreto durante el viaje.



—Fue James el que se ofrecié. Y como es el nieto del
presidente, estd bien situado para darme informacion
privilegiada a mansalva.

—Para un hombre, es informacién —comenté Beth—;
para una mujer, cotilleo.

—James ya me ha advertido de que no le sorprenderia
que estallase una bronca tremenda en algin momento de la
travesia —anadié William pasando por alto el comentario
de Beth.

—Ya me gustaria ser uno de los saleros de esa mesa...

—Portate bien, o tendré que vigilar mas de cerca a ese
joven que te da clases de yoga.

—Se llama Stefan. A las demas maduritas de la clase les
gusta —suspiréo—, asi que no lo tengo facil.

—T1a no eres una madurita —dijo William, cogiéndole la
mano.

—Gracias, cavernicola, pero, por si no te habias dado
cuenta, ya he celebrado dos cumpleafios con el numero
treinta, y a los ninos no les queda nada para empezar a ir a
la guarderia.

—Me pregunto cOmo se estaran apanando nuestros
padres con ellos.

—Tu padre estard ensenando a Artemisia a defender
casos de agravios...

—... vy tu madre estara ensenando a Peter a dibujar.

—iQué suerte tienen estos ninos! —dijeron los dos a la
vez.

—En fin, volvamos al presente —dijo Beth cogiendo el
programa de actividades del crucero—. Esta manana dan
una charla en la sala de conferencias a la que me gustaria
ir.

William arqued una ceja.

— Lady Catherine Whittaker va a hablar sobre las Operas
de Puccini.

—Creo que no voy a ir. Aunque si es la mujer del juez
Whittaker —dijo William mirando en derredor—, seria



fascinante tener una conversacion con él.

—Y en el teatro hay un espectaculo diferente cada noche
—continué Beth—. Hoy actiia Lazaro, un mago que por lo
visto va a dejarnos a todos patidifusos haciendo que
desaparezcan objetos e incluso pasajeros delante de
nuestros propios ojos. Podemos ir a la funcion de las siete o
a la de las nueve.

—:Qué turno de cena desean los sefnores? —pregunto
Franco cuando volvié a la mesa y empezd a servirles un
segundo café.

—¢A qué hora suelen bajar el presidente y su familia? —
pregunté William.

—Antes de cenar, sobre las ocho y media, se toman un
coctel, senor.

—Entonces nos apuntamos al segundo turno.

—:Qué te traes entre manos? —preguntdé Beth
escudrinando a su marido.

—Sospecho que si vamos al segundo turno nos
quedaremos mas patidifusos, y seguramente veremos
desaparecer a mas personas que si vamos a ver a Lazaro al
teatro.



Booth Watson se levanté del escritorio cuando su reacia
cliente entrd en la habitacion. La sefiora Christina Faulkner
se sentd frente a él, sin molestarse en estrechar la mano
del abogado de su marido.

Booth Watson miré a la elegante dama que habia estado
casada once anos con su cliente antes de que decidieran
seguir cada uno por su camino.

Ambos habian tenido innumerables amorios mucho antes
de que ella iniciase el proceso de divorcio. Pero después de
que Miles fuera declarado culpable del robo de un
Caravaggio y acabase en la carcel, Christina sintié que
pisaba un terreno mas firme, hasta que Miles murio y ella
dio por hecho que lo habia perdido todo. Eso fue antes de
presentarse en el funeral, cuando descubrié que su difunto
esposo estaba vivito y coleando, y que tendria que llegar a
un acuerdo con ella si queria seguir asi. Christina sabia
perfectamente que esto cambiaba las reglas del juego.

Pero la alegre viuda también habia entendido que Miles
Faulkner —o el capitan Ralph Neville, como se llamaba
ahora— estaba mejor vivo que muerto: de este modo, ella
podria hacerse con la mitad, al menos, de la legendaria
coleccion de arte de Miles, a la que habia renunciado en el
acuerdo original de divorcio.

Booth Watson era plenamente consciente de las arenas
movedizas sobre las estaba caminando de puntillas, pero



todavia tenia un as guardado en la manga: el amor que
profesaba Christina al dinero.

—He pensado que deberiamos hablar sobre lo que
sucederd una vez que se haya celebrado la boda, sefiora
Faulkner —dijo Booth Watson.

—c:Me permite preguntar qué es lo que han decidido
Miles y usted por mi?

—No creo que la situacién vaya a cambiar mucho
respecto a como estd ahora —se escabullé Booth Watson,
ignorando la pulla—. Conservara usted la casa que tiene en
el campo, ademas del apartamento de Belgravia. Sin
embargo, en el futuro Montecarlo le estara vedado.

—¢Qué, ha encontrado a otra mujer, verdad?

Ha encontrado otro lugar, podria haberle dicho Booth
Watson, pero no entraba dentro de sus competencias.

—Usted seguira percibiendo dos mil libras a la semana
para gastos, y conservara a su ama de llaves, a la criada y
al choéfer.

—¢Y han decidido adénde van a ir ustedes dos a celebrar
mi luna de miel? —pregunt6é Christina sin esforzarse por
rebajar el sarcasmo.

—Miles no va a pasar mucho tiempo en Inglaterra
durante los proximos meses, asi que de hecho va a ser un
matrimonio de conveniencia. A tal efecto he redactado un
contrato vinculante, que esté listo para que usted lo firme.
Eso si, recuerde que lo que recibird a cambio de su silencio
supera con creces cualquier posible expectativa. No hace
falta que se moleste en leerlo porque no va a haber
ninguna modificacién.

—:De manera que no vamos a vivir juntos? —dijo
Christina, fingiendo pasmo.

—Eso jamdas ha entrado en los planes, como bien sabe.
Miles no tiene ninguin inconveniente en que usted
mantenga su estilo de vida actual, pero quiere pedirle que
en el futuro sea un poco mas discreta, y que esté disponible



para acompaiarle en ocasiones formales, por asi decirlo,
como senora de Ralph Neville.

—¢Y si no estoy dispuesta a firmar? —dijo Christina,
recostandose en la silla a pesar de que Booth Watson ya le
habia quitado la capucha al boligrafo, habia abierto el
documento por la ultima pagina y habia plantado un dedo
sobre la linea de puntos.

—Se quedaria usted en la miseria, y acabaria viviendo en
una residencia tutelada.

—Y Miles volveria a la carcel por mucho tiempo, a no ser
que...

—¢A no ser...? —repitio Booth Watson.

—A no ser que me dé el millén adicional que se me
prometié en el acuerdo original de divorcio. No es
necesario que le recuerde, senor Booth Watson, que Miles
estd muerto. También yo asisti a su funeral en Ginebra; el
conmovedor discurso que solté usted me llegé al alma. Sila
policia llega a descubrir que no eran sus cenizas las que me
entregd el obediente sacerdote, quizd Miles acabe teniendo
que sacrificar mucho mas que un millon de libras. No
obstante, si Miles se siente incapaz de cumplir su palabra,
ya puede ir usted devolviendo la tarta nupcial y
suspendiendo el convite.

Durante el largo silencio que se hizo a continuacion, cada
contendiente esperod a que el otro parpadease primero.

—Y, por favor, recuérdele que todavia tengo sus cenizas,
que son, ni mas ni menos, mi pdéliza de seguros por si no
cumpliera lo prometido.

—Las polizas de seguros de vida solo se pagan cuando
uno se muere.

—Dejé la urna al inspector William Warwick en mi
testamento. Creo que eso tal vez ayude a Miles a decidirse.

—Cuidado —dijo William sentandose en un rincén
enfrente del detective en ciernes—. Si yo fuera un asesino a



