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—Señor, ¿usted es detective?
William miró al joven que acababa de hacerle la

pregunta.
—No, soy el subdirector del Banco Midland de Shoreham,

Kent.
—En ese caso —continuó el joven, que no parecía muy

convencido—, podrá usted decirme qué tipo de cambio
daba esta mañana el mercado de divisas entre el dólar y la
libra.

William intentó recordar cuántos dólares había recibido
la víspera al cambiar cien libras justo antes de subirse al
barco, pero tardó demasiado.

—Un dólar con cincuenta y cuatro centavos la libra —dijo
el joven antes de que pudiera responder—. Bueno, y
disculpe la pregunta, señor, ¿por qué no quiere reconocer
que es detective?

William dejó el libro sobre la mesa que tenía delante y
miró con más detenimiento al serio joven americano, que
parecía empeñado en que no se le tomase por un chiquillo,
aunque todavía no había empezado a afeitarse. Lo primero
que le vino a la cabeza fue «niño pijo».

—¿Sabes guardar un secreto? —susurró.
—Sí, claro —dijo el joven con tono ofendido.
—Entonces, siéntate —dijo William, señalando la cómoda

silla que tenía delante. Esperó a que el joven se acomodase
—. Estoy de vacaciones y le prometí a mi mujer que



durante los próximos diez días no le iba a contar a nadie
que soy detective, porque siempre que lo digo me cae un
chorreo de preguntas que me chafa las vacaciones.

—Pero ¿por qué ha elegido la profesión de banquero
como tapadera? —preguntó el joven—. Me da la impresión
de que no sabría distinguir entre una hoja de cálculo y una
hoja de balance…

—Mi mujer y yo le dimos muchas vueltas antes de
decidirnos por lo del banquero. Me crie en Shoreham, una
pequeña ciudad de Inglaterra, en los años sesenta, y el
gerente del banco de la zona era amigo de mi padre. Así
que pensé que, para un par de semanas, podría servirme.

—¿Qué otras posibilidades barajaron?
—Agente inmobiliario, vendedor de coches y director de

funeraria. Estábamos bastante seguros de que ninguna de
ellas daría pie a una ristra interminable de preguntas.

El joven se rio.
—¿Qué profesión habrías elegido tú? —preguntó William,

intentando recuperar la iniciativa.
—Sicario. Así nadie me habría incordiado con más

preguntitas.
—Yo habría sabido al instante que se trataba de una

tapadera —dijo William, moviendo la mano con aire
desdeñoso—, porque un sicario no me habría preguntado si
soy detective. Ya lo sabría. Bueno, ¿y a qué te dedicas en
realidad cuando no eres un sicario?

—Estoy terminando mis estudios en Choate, un colegio
privado de Connecticut.

—¿Y sabes lo que quieres hacer después? Suponiendo
que no sigas deseando ser un sicario, claro.

—Voy a estudiar Historia en Harvard, y luego haré
Derecho.

—Y seguro que después te incorporarás a algún bufete
famoso y en menos que canta un gallo te harán socio
minoritario.



—No, señor, quiero ser agente de la ley. Seré redactor de
la Law Review de Harvard durante un año y después me
incorporaré al FBI.

—Parece que tienes tu carrera profesional muy bien
trazada, para ser tan joven.

El muchacho frunció el ceño, claramente ofendido, de
manera que William se apresuró a añadir:

—A tu edad, yo era como tú. A los ocho años ya sabía que
quería ser detective y terminar en Scotland Yard.

—¿Tan tarde?
William sonrió al espabilado muchacho, que sin duda

entendía el significado de la palabra «precoz» sin darse
cuenta de que también se le podía aplicar a él. Pero William
se dijo que él había padecido el mismo problema cuando
era un colegial. Se inclinó hacia delante, le tendió la mano
y dijo:

—Inspector jefe William Warwick.
—James Buchanan —respondió el joven, estrechando con

firmeza la mano de William—. ¿Me permite que le pregunte
cómo ha llegado tan alto en el escalafón? Porque si en los
años sesenta era un colegial, no puede tener más de…

—¿Por qué estás tan seguro de que te ofrecerán una
plaza en Harvard? —preguntó William, intentando eludir la
pregunta—. Tú no puedes tener más de…

—Diecisiete años —dijo James—. Soy el primero de mi
curso con una media de 9,6, y estoy seguro de que me va a
ir bien en los exámenes de acceso a la universidad. —Hizo
una pausa antes de añadir—: ¿Acierto si digo que consiguió
entrar en Scotland Yard, inspector?

—Sí —contestó William, que, aunque estaba
acostumbrado a que le interrogasen letrados y no
adolescentes, estaba disfrutando del encuentro—. Pero con
lo listo que eres, ¿por qué no has pensado en ser abogado,
o en meterte en política?

—Hay demasiados abogados en Estados Unidos —dijo
James, encogiéndose de hombros—, y la mayoría acaban de



picapleitos.
—¿Y qué me dices de la política?
—No sirvo para soportar de buena gana a imbéciles, y no

quiero pasar el resto de mis días a merced del electorado ni
que mis opiniones vengan dictadas por grupos focales.

—Mientras que si acabaras de director del FBI…
—Sería dueño de mí mismo. Solo tendría que rendir

cuentas al presidente, y ni siquiera le tendría siempre al
corriente de lo que estuviera tramando.

William se rio de las palabras del joven, que a todas luces
no sufría de baja autoestima.

—Y usted, señor —dijo James con voz más relajada—,
¿está destinado a convertirse en el jefe de la Policía
Metropolitana de Londres?

William titubeó de nuevo.
—Porque está claro que lo considera una posibilidad —

continuó James, y, sin darle tiempo a responder, añadió—:
¿Puedo hacerle otra pregunta?

—No se me ocurre qué podría impedírtelo.
—A su juicio, ¿qué cualidades son las más importantes

para ser un detective de primera categoría?
William se lo pensó un rato antes de responder.
—Una curiosidad natural —dijo al fin—. Así detectarás

inmediatamente cuándo hay algo que no termina de
encajar.

James se sacó un bolígrafo de un bolsillo interior y
empezó a anotar las palabras de William al dorso del Alden
Daily News.

—También has de ser capaz de hacer preguntas
relevantes a sospechosos, testigos y colegas. No dar nada
por sentado. Y, sobre todo, ser paciente. Este es el motivo
por el que a menudo las mujeres puede que sean mejores
policías que los hombres. Por último, tienes que ser capaz
de utilizar todos tus sentidos: vista, oído, tacto, olfato y
gusto.

—No sé si entiendo bien a qué se refiere…



—Seguro que es la primera vez que no entiendes algo —
dijo William, arrepintiéndose de sus palabras nada más
pronunciarlas, aunque el joven se rio por primera vez—.
Cierra los ojos —continuó, y esperó unos instantes antes de
decir—: Descríbeme.

El joven se lo tomó con calma antes de responder:
—Tiene treinta años, como mucho treinta y cinco, y mide

un poco más de metro ochenta; rubio, ojos azules, unos
setenta y cinco kilos, en forma pero no tanto como antes, y
hace tiempo sufrió una grave lesión en el hombro.

—¿Qué te hace pensar que ya no estoy tan en forma como
antes? —dijo William, poniéndose a la defensiva.

—Le sobran dos o tres kilos, y, teniendo en cuenta que es
el primer día de travesía, no puede echarle la culpa a las
interminables comidas que sirven a bordo de los barcos.

William frunció el ceño.
—¿Y la lesión?
—Los dos botones de arriba de su camisa están

desabrochados, y cuando se inclinó para darme la mano me
fijé en la cicatriz desdibujada que tiene justo debajo del
hombro izquierdo.

William, como en tantas otras ocasiones, se acordó de su
mentor, el agente de policía Fred Yates, que le había
salvado la vida a costa de sacrificar la suya. El trabajo
policial no siempre era tan romántico como daban a
entender algunos escritores. Pasó rápidamente a la
siguiente pregunta.

—¿Qué libro estoy leyendo?
—La colina de Watership, de Richard Adams. Y, antes de

que me lo pregunte, va por la página ciento cuarenta y tres.
—Y mi ropa, ¿qué te dice?
—Reconozco que no acabo de tenerlo claro. Tendría que

hacerle unas cuantas preguntas sutiles para encontrar una
respuesta, y eso solo si me dijera usted la verdad.

—Supongamos que soy un delincuente que se niega a
responder a tus preguntas antes de hacer una llamada a su



representante legal.
James vaciló un momento.
—Eso, en sí mismo, sería una pista.
—¿Por qué?
—Sugiere que ya ha tenido problemas con la ley, y, si se

sabe de memoria el teléfono de su abogado, entonces ya no
hay ninguna duda.

—Vale. Supongamos que no tengo un abogado, pero que
he visto los suficientes programas de televisión como para
saber que no estoy obligado a responder a ninguna de sus
preguntas. ¿A qué conclusión has conseguido llegar sin
hacerme ninguna pregunta?

—No viste ropa cara, probablemente sea prêt-à-porter, y
sin embargo viaja usted en primera clase.

—¿Y qué deduces de eso?
—Lleva una alianza, así que a lo mejor tiene una mujer

rica. O puede que le hayan asignado una misión especial.
—Ni lo uno ni lo otro —dijo William—. Ahí es donde

termina la observación y comienza la labor de
investigación. Pero no está mal.

El joven abrió los ojos y sonrió.
—Ahora me toca a mí, señor. Por favor, cierre los ojos.
William pareció sorprendido, pero siguió con el juego.
—Descríbame.
—Inteligente, desenvuelto y, a la vez, inseguro.
—¿Inseguro?
—Puede que seas el primero de la clase, pero sigues

queriendo impresionar a toda costa.
—¿Cómo voy vestido?
—Camisa blanca de algodón, seguramente de Brooks

Brothers. Pantalón corto azul marino, calcetines blancos de
algodón y deportivas Puma, aunque te pasas poco por el
gimnasio, si es que te pasas.

—¿Cómo está tan seguro?
—Me fijé cuando venías hacia mí en que caminabas con

los pies abiertos. Si fueras un atleta, estarían en línea



recta. Si no me crees, echa un vistazo a las huellas que deja
un corredor olímpico sobre una pista de ceniza.

—¿Alguna marca característica?
—Justo debajo de la oreja izquierda tienes una pequeña

marca de nacimiento que intentas ocultar dejándote el pelo
largo, aunque tendrás que cortártelo cuando te incorpores
al FBI.

—Describa el cuadro que hay detrás de mí.
—Una foto en blanco y negro de este barco, el Alden,

zarpando de la bahía de Nueva York el 23 de mayo de 1977.
Lo acompaña una flotilla, lo cual hace pensar que era la
travesía inaugural.

—¿Por qué se llama Alden?
—Eso no pone a prueba mis capacidades de observación,

sino mis conocimientos. Si me hiciera falta saber la
respuesta a esta pregunta, siempre podría enterarme más
adelante. Las primeras impresiones suelen ser engañosas,
así que no des nada por supuesto. Pero si tuviera que
adivinar, y un detective no debería hacerlo, diría que,
teniendo en cuenta que este barco pertenece a la compañía
naviera Pilgrim, Alden era el nombre de uno de los
primeros colonos que zarparon de Plymouth en el
Mayflower con rumbo a América en 1620.

—¿Cuánto mido?
—Eres un par de centímetros más bajo que yo, pero

acabarás siendo un par de centímetros más alto. Pesas
unos sesenta y tres kilos, y acabas de empezar a afeitarte.

—¿Cuánta gente ha pasado por nuestro lado desde que
ha cerrado los ojos?

—Una madre con dos hijos, uno de ellos un niño llamado
Bobby, americanos, y un momento después uno de los
oficiales del barco.

—¿Cómo sabe que era un oficial?
—Se ha cruzado con un marinero de cubierta que le ha

llamado «señor». También ha pasado un anciano caballero.
—¿Cómo ha sabido que era viejo?



—Usaba bastón, y el sonido de los golpecitos tardó un
rato en desvanecerse.

—Debo de estar medio ciego —dijo James a la vez que
William abría los ojos.

—Ni mucho menos —dijo William—. Ahora me toca a mí
hacerle unas preguntas al sospechoso.

James se irguió de golpe con expresión concentrada.
—Un buen detective debería fiarse siempre de los hechos

y no dar nunca nada por sentado. De manera que lo
primero que tengo que averiguar es si Fraser Buchanan, el
presidente de la naviera Pilgrim, es tu abuelo.

—Sí, lo es. Y mi padre, Angus, es el vicepresidente.
—Fraser, Angus y James. Ascendencia escocesa, ¿no?
James asintió con la cabeza.
—Seguro que los dos dan por hecho que con el paso del

tiempo tú serás el presidente.
—Ya he dejado bien claro que eso no va a pasar —dijo

James sin pestañear.
—Por todo lo que he leído y oído sobre tu abuelo, está

acostumbrado a salirse con la suya.
—Cierto —respondió James—. Pero a veces olvida que

venimos de la misma cepa —añadió con una sonrisita.
—Yo tenía el mismo problema con mi padre —admitió

William—. Es abogado criminalista, Consejero de la Reina,
y siempre dio por hecho que me iría con él al despacho del
juez y después ingresaría en el colegio de abogados, a
pesar de que le vengo diciendo desde una edad muy
temprana que yo lo que quiero es meter entre rejas a los
delincuentes, no cobrar unos honorarios exorbitantes por
evitar que vayan a la cárcel. Pero no has respondido a mi
pregunta: ¿qué piensa tu abuelo de que no quieras ser
presidente de la compañía?

—Mi abuelo, me temo, es peor que el padre de usted —
dijo James—. Ya me está amenazando con borrarme de su
testamento si no me incorporo a la compañía cuando salga



de Harvard. Pero mientras viva mi abuela, no se lo
consentirá.

William se rio por lo bajo.
—¿Le parecería un abuso, señor, que le pida que me

permita pasar con usted una hora o así al día durante la
travesía? —preguntó James, sin hacer gala de la confianza
en sí mismo de antes.

—Será un placer. Por mí, lo mejor sería por la mañana,
más o menos a esta hora, porque es cuando mi mujer está
en clase de yoga. Pero con una condición: si llegas a
conocerla, no le contarás nada de lo que hemos estado
hablando.

—¿Y de qué habéis estado hablando? —preguntó Beth,
apareciendo de repente.

James se levantó de un salto.
—Del precio del oro, señora Warwick —dijo con expresión

sincera.
—Pues no habrás tardado en descubrir que es un tema

del que mi marido sabe bien poco —dijo Beth, dedicando
una cálida sonrisa al joven.

—Estaba a punto de decirte, James, que mi mujer es
mucho más inteligente que yo, lo cual explica que ella sea
conservadora de cuadros en el museo Fitzmolean y yo un
simple inspector jefe.

—El más joven de la historia de la Policía Metropolitana
—dijo Beth.

—Aunque si alguna vez te refieres al cuerpo de policía de
Londres como el «Met», mi mujer dará por supuesto que
estás hablando de uno de los mejores museos del mundo…

—Me alegró mucho que consiguieran recuperar el
Vermeer —dijo James, dirigiéndose a la señora Warwick.

Esta vez fue Beth la que pareció sorprendida.
—Sí —dijo tras unos instantes de vacilación—, y

afortunadamente no puede ser robado de nuevo porque el
ladrón está muerto.



—Miles Faulkner —dijo James—, que murió en Suiza de
un ataque al corazón.

William y Beth cruzaron una mirada pero guardaron
silencio.

—Y usted, inspector, incluso asistió al funeral, cabe
suponer que para convencerse de que, en efecto, estaba
muerto.

—¿Cómo es posible que lo sepas? —dijo William, de
nuevo a la defensiva.

—Cada semana leo The Spectator y el New Statesman
para mantenerme al día de todo lo que pasa en Gran
Bretaña, y luego intento formarme mi propia opinión.

—Y vaya si lo haces —dijo William.
—Estoy deseando volver a verle mañana, señor —dijo

James—. Me interesa saber si cree usted posible que Miles
Faulkner siga vivo.
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Miles Faulkner cruzó tranquilamente el comedor del
Savoy justo después de las ocho de la mañana siguiente y
vio que su abogado ya estaba sentado en su sitio habitual.
Nadie se volvió a mirarle mientras se abría paso entre las
mesas.

—Buenos días —dijo Booth Watson mirando a su único
cliente, un hombre que ni le caía bien ni le despertaba
confianza. No obstante, Faulkner era el que le permitía
disfrutar de un estilo de vida que pocos de sus colegas del
colegio de abogados podían aspirar a emular.

—Buenos días, BW —saludó Miles mientras tomaba
asiento frente a él.

Enseguida apareció un camarero, bolígrafo en ristre
sobre la libreta abierta.

—¿Qué desean tomar los señores esta mañana?
—Desayuno inglés completo —dijo Miles, sin mirar el

menú.
—¿Y usted tomará lo de siempre, señor?
—Sí —confirmó Booth Watson, escudriñando a su cliente.

Tenía que admitir que el cirujano plástico suizo había hecho
un trabajo primoroso. Nadie le habría reconocido como el
hombre que se había fugado de la cárcel, había asistido a
su propio funeral y recientemente había resucitado. El
hombre que tenía delante no guardaba ningún parecido con
el próspero empresario que en otros tiempos había sido
dueño de una de las mayores colecciones de arte privadas;



ahora era, de la cabeza a los pies, el capitán de marina
retirado y veterano de la campaña de las Malvinas Ralph
Neville. Pero si William Warwick llegase a descubrir que su
antiguo archienemigo seguía vivo, no descansaría hasta
volver a ponerle entre rejas. Para Warwick sería un asunto
personal… el hombre que escapó de sus garras, el hombre
que dejó en ridículo a la Policía Metropolitana, el hombre
que…

—¿Por qué necesitaba verme con tanta urgencia? —
preguntó Miles una vez que se hubo marchado el camarero.

—Una periodista del equipo de investigación del Sunday
Times me llamó ayer para preguntarme si sabía algo acerca
de un Rafael que acababa de venderse en Christie’s y que
había resultado ser una falsificación.

—¿Qué le dijiste? —preguntó Miles, nervioso.
—Le aseguré que el original formaba parte de la

colección privada del difunto Miles Faulkner, y que sigue
colgado en la villa de su viuda en Montecarlo.

—No por mucho tiempo —le confió Miles—. Cuando
Christina descubrió que en realidad no era viuda, no tuve
más remedio que trasladar la colección entera a un lugar
más seguro para evitar que le pusiera las manos encima.

—¿Y qué lugar es ese? —preguntó Booth Watson,
dudando de que fuese a obtener una respuesta sincera.

—He encontrado un sitio en el que no hay lugareños que
puedan espiarme, y solo las gaviotas pueden cagarse
encima de mí —se limitó a explicar Miles.

—Me alegra saberlo, porque creo que sería prudente que
te marcharas unas semanas de Inglaterra antes de
reaparecer como el capitán Neville, y qué mejor momento
que mientras el inspector jefe Warwick y su esposa
disfrutan de unas vacaciones en Nueva York.

—Unas vacaciones que les ha organizado Christina para
asegurarse de que están bien lejos cuando ella y yo nos
casemos por segunda vez.



—Pero ¿no iba a ser Beth Warwick la dama de honor de
Christina?

—Sí, pero eso era antes de que Christina descubriera por
qué no puedo permitirme que me vean a bordo del Alden.

—Tienes que admitir que tu exmujer es la mar de útil —
dijo Booth Watson—, entre otras cosas porque puede
aprovecharse de la estrecha relación que ha entablado con
la señora Warwick.

—Francamente, BW, mejor me irían las cosas si Christina
no hubiera descubierto que sigo vivo. De modo que
explícame, por favor, por qué tengo que casarme con esa
condenada mujer por segunda vez.

—Porque, al final, estar casado con ella te resuelve todos
los problemas. No olvides que es la única persona que
puede echarle un ojo al inspector Warwick sin que este
empiece a sospechar.

—Pero ¿y si Christina cambia de bando?
—Mientras sigas administrando tú el dinero, es poco

probable.
Faulkner no parecía convencido.
—Dejaría de serlo si descubrieran quién es en realidad el

capitán Ralph Neville y me mandasen otra vez a la cárcel.
—Christina todavía tendría que pasar por mí, y entonces

descubriría rápidamente de parte de quién estoy.
—Además, no tienes alternativa —dijo Miles—, porque

tendrías que explicarle al colegio de abogados por qué te
has pasado los últimos años representando a un
delincuente fugado cuando sabías perfectamente que era tu
antiguo cliente.

—Razón de más —sugirió Booth Watson— para
asegurarse de que Christina firma un contrato vinculante,
de tal manera que, si lo rompiera, tendría tanto que perder
como tú o como yo.

—Y asegúrate de que lo firma antes de casarse con el
capitán Neville, y sobre todo antes de que los Warwick
vuelvan a Blighty.



—¿A Blighty? —dijo BW.
—Significa Inglaterra… Así lo diría el capitán Neville,

amigo —dijo Miles, con tono bastante ufano—. Bueno, y
¿cuándo vas a ver a Christina?

—Hemos quedado en el bufete mañana por la mañana. Mi
objetivo es repasar con ella el contrato cláusula por
cláusula, haciendo hincapié en las consecuencias que le
acarrearía no firmarlo.

—Bien, porque si en algún momento se le pasara por la
cabeza apoderarse de mi colección de arte diciéndole a su
amiga Beth que Miles Faulkner sigue vivito y coleando…

—Acabarías desayunando en la cárcel de Pentonville y no
en el Savoy.

—Si se diera el caso —dijo Miles— no dudaría en matarla.
—Eso ya lo he dejado yo bien claro por escrito —dijo

Booth Watson mientras el camarero volvía con su desayuno
—. Aunque confieso que no lo he formulado de una manera
tan explícita en el contrato final.
 
 

—¿Desayuno inglés completo, señora?
—Claro que no, Franco—dijo Beth, leyendo el nombre en

el distintivo que llevaba en la solapa—. Tomaremos
cereales con melón y una tostada de pan integral.

—¿Desean melón cantalupo, melón chino o sandía?
—Sandía, gracias —dijo William.
—Sabia decisión —dijo Beth—. No sé dónde leí que la

gente engorda medio kilo al día durante las travesías
marítimas.

—Entonces, alegrémonos de que vamos a Nueva York y
no a Sídney.

—Pues yo estaría tan contenta de ir a Sídney en este
palacio flotante —admitió Beth, echando un vistazo a la
sala—. ¿Te has fijado en todos esos detalles tan exquisitos?
Cada día cambian las sábanas, los manteles y las
servilletas. Y cuando vuelves al camarote, la cama ya está



hecha y la ropa de la víspera recogida y colgada. También
me encanta que por la tarde nos devuelvan la ropa limpia
en cestitas de mimbre. Deben de tener a un montón de
personas trabajando como esclavos para que todo funcione
tan bien.

—Abajo llevamos escondidos a ochocientos treinta
filipinos, señora —dijo el camarero con una risita—. Sirven
a nuestros mil doscientos clientes. No obstante, hoy en día
disponemos de una sala de máquinas, así que los galeotes
ya no tienen que remar.

—Y ese que está ahí sentado a la cabecera de la mesa, el
que está en medio de la sala ¿es el amo de los esclavos? —
preguntó Beth.

—Sí, es el capitán Buchanan —dijo Franco—, que, cuando
no está dando latigazos a los esclavos, es el presidente de
la naviera Pilgrim.

—¿El capitán Buchanan? —preguntó William.
—Sí, el presidente fue oficial de Marina en la Segunda

Guerra Mundial. Quizá también le interese saber que era
amigo del difunto Miles Faulkner y de su mujer Christina,
que, dicho sea de paso, nos llamó para decirnos que
ustedes vendrían en su lugar y nos pidió que los
atendiésemos con especial esmero.

—¡Vaya! ¿De veras? —dijo William.
—La que está allí sentada en la otra punta de la mesa ¿es

la mujer del presidente?
—Sí, señora. El señor y la señora Buchanan suelen ser los

primeros en presentarse a desayunar —comentó, antes de
irse a encargar los desayunos.

—Impone tanto como Miles Faulkner —dijo Beth, mirando
con más detenimiento al presidente—, aunque es obvio que
ha utilizado sus talentos para conseguir algo mucho más
loable que robar a sus semejantes.

—Fraser Buchanan nació en Glasgow en 1921 —dijo
William—. Abandonó la escuela a los catorce años, e
ingresó en la marina mercante como marinero de cubierta.



Al estallar la guerra, ingresó como marinero en la Marina
Real, pero acabó de teniente en el Buque de Su Majestad
Nelson. A pesar de que en 1945 le ascendieron a capitán,
renunció a su graduación a los pocos días de que se firmase
el armisticio. Regresó a Escocia y compró una pequeña
compañía de ferris para pasajeros y coches que cubría el
trayecto hasta la isla de Iona. Ahora es dueño de una flota
de veintiséis embarcaciones, la naviera Pilgrim, que solo
tiene por delante a Cunard en lo que a tamaño y reputación
se refiere.

—Información que, sin duda, le has sonsacado al joven
James mientras yo estaba en clase de yoga, ¿no? —insinuó
Beth.

—No. Puedes leer la historia de la compañía en el
cuaderno de bitácora del barco. Estaba en mi mesilla de
noche —dijo William mientras Franco les servía unos
cereales y una raja de sandía.

—¿Quién es ese que acaba de sentarse al lado de la
señora Buchanan? —susurró William.

—Disculpe a mi marido, Franco —dijo Beth—, es
detective y para él la vida es una investigación sin fin.

—Es Hamish Buchanan —dijo Franco—, el hijo mayor del
presidente. Hasta hace poco era el vicepresidente de la
compañía.

—¿Hasta hace poco? —interrumpió William—. Pero si
todavía no ha cumplido los cuarenta…

—Compórtate —dijo Beth.
—Si nos guiamos por lo que dice la prensa —dijo en

confianza Franco—, fue sustituido en la última reunión
general anual por su hermano Angus, que acaba de entrar
con su mujer Alice y su hijo…

—James —dijo William.
—¡Vaya! —dijo Franco—. Por lo visto ya ha conocido al

niño prodigio…
—¿Y la señora que acaba de sentarse a la izquierda del

señor Buchanan? Veo que ni siquiera se ha molestado en



darle los buenos días al presidente.
—Es la mujer del señor Hamish, Sara.
—¿Y por qué habrá accedido a hacer este viaje cuando

acaban de darle la patada a su marido? —preguntó Beth.
—Más bien, de sustituirle por su hermano Angus, según

la versión oficial… —dijo Franco, sirviéndole una taza de
humeante café—. Y como el señor Hamish sigue siendo uno
de los directores de la compañía, se supone que tendrá que
asistir a la reunión de la junta directiva que se celebra
siempre el último día de la travesía.

—Está usted sorprendentemente bien informado, Franco
—dijo William.

Franco dio la callada por respuesta antes de acercarse a
la siguiente mesa.

—Menudo viaje más entretenido —dijo Beth, sofocando
un bostezo mientras seguía mirando hacia la mesa del
presidente—. Me pregunto quién será la mujer que acaba
de sumarse al grupo.

—Eres peor que yo —dijo William mirando a James y a
Hamish, que se ponían de pie mientras una anciana tomaba
asiento—. Parece de la misma edad que el presidente, y,
dado que los dos son pelirrojos, no me sorprendería que
fuera su hermana.

William estudió la distribución de los comensales,
fijándose en que cada lugar había sido cuidadosamente
asignado por el presidente a fin de tenerlo todo bajo su
control.

—Bueno, siempre puedes preguntarle a James quién es
mientras yo estoy en clase de yoga… Pero olvidémonos de
la familia Buchanan por unos instantes y te cuento los
planes que tengo para nuestra semana neoyorquina.

—Me imagino que el museo Metropolitano será lo
primero de la lista —dijo William—, y no me cabe la menor
duda de que requerirá más de una visita.

—Tres —dijo Beth—. Todo lo anterior a 1850 el sábado,
arte indígena el lunes, y el miércoles quiero ver la



colección impresionista, que, según me ha dicho Tim Knox,
solo tiene que envidiar a la del Musée d’Orsay.

—Buff… ¿Y no podríamos hacer una paradita el martes y
el jueves? —preguntó William después de dar un sorbo al
café.

—Por supuesto que no. El martes iremos al Frick,
donde…

—… veremos el increíble retrato que le hizo Holbein a
Thomas Cromwell, y el San Francisco en éxtasis de Bellini.

—A veces se me olvida que eres un cavernícola medio
culto.

—Gracias a mi esposa, que me educó cuando salí de la
universidad —respondió William—. ¿Y el jueves?

—Al MoMA. Una oportunidad para ver lo mejor del
periodo cubista: Picasso y Braque. Y ahí descubriremos si
eres capaz de distinguir al uno del otro.

—Pero ¿es que no ponen sus nombres debajo de los
cuadros? —bromeó William.

—Eso es solo para los turistas, que no estarán con
nosotros porque nunca van a las veladas vespertinas del
MoMA. También tenemos entradas para el Lincoln Center:
Brahms, interpretado por la Orquesta Sinfónica de Nueva
York.

—Seguro que es el Concierto para piano n.º 2 en si mayor
—dijo William—, uno de tus favoritos.

—Pero tampoco me he olvidado de una de tus favoritas —
contestó Beth—, porque el viernes por la tarde, la víspera
del viaje de vuelta, tenemos entradas para ver a Ella
Fitzgerald en el Carnegie Hall.

—¿Cómo las has conseguido? ¡Deben de llevar meses
agotadas!

—Se encargó Christina. Al parecer, conoce a alguien de la
junta directiva. —Beth hizo una breve pausa antes de
añadir—: Estoy empezando a sentirme culpable.

—¿Por qué? Si no ha podido viajar a Nueva York es
porque se va a casar con Ralph, y estaba encantada de



haber encontrado a alguien que pudiera ir en su lugar en el
último momento.

—Es la boda lo que me hace sentir culpable. No te olvides
de que me había pedido que fuera su dama de honor. Y
precisamente por haber aceptado su generosa oferta, me
pierdo la boda.

—¿No te pareció demasiada casualidad?
—La verdad es que no. El quince de agosto era el único

sábado libre antes de acabar septiembre en el que podían
casarse en la iglesia de su parroquia de Limpton-in-the-
Marsh, así que ya no pudo devolver los billetes del barco. A
caballo regalado no le mires el diente.

William decidió que no era el momento para decirle a
Beth que le había bastado una llamada telefónica para
descubrir que la iglesia parroquial de Christina había
estado disponible dos semanas antes, con lo cual ella y el
capitán Ralph Neville perfectamente habrían podido
celebrar su luna de miel en el barco. Pero si él se hubiera
negado a hacer la travesía a fin de poder vigilar más de
cerca a Christina y a su nuevo marido, Beth habría sido
capaz de marcharse tranquilamente sin él.

—¿Te has fijado en que Sara Buchanan no le ha dirigido
ni una vez la palabra al presidente desde que se ha
sentado? —dijo Beth, sin apartar la vista de la mesa del
capitán.

—Será porque despidió a su marido del cargo de
vicepresidente —sugirió William, untando de mantequilla
una segunda tostada.

—¿Qué más has observado mientras fingías que me
estabas escuchando?

—Hamish Buchanan ha estado enfrascado en una
conversación con su madre mientras James finge que no le
interesa pero en realidad no pierde ripio.

—Y seguro que te informará de todo, ahora que le has
reclutado para que sea tu agente secreto durante el viaje.



—Fue James el que se ofreció. Y como es el nieto del
presidente, está bien situado para darme información
privilegiada a mansalva.

—Para un hombre, es información —comentó Beth—;
para una mujer, cotilleo.

—James ya me ha advertido de que no le sorprendería
que estallase una bronca tremenda en algún momento de la
travesía —añadió William pasando por alto el comentario
de Beth.

—Ya me gustaría ser uno de los saleros de esa mesa…
—Pórtate bien, o tendré que vigilar más de cerca a ese

joven que te da clases de yoga.
—Se llama Stefan. A las demás maduritas de la clase les

gusta —suspiró—, así que no lo tengo fácil.
—Tú no eres una madurita —dijo William, cogiéndole la

mano.
—Gracias, cavernícola, pero, por si no te habías dado

cuenta, ya he celebrado dos cumpleaños con el número
treinta, y a los niños no les queda nada para empezar a ir a
la guardería.

—Me pregunto cómo se estarán apañando nuestros
padres con ellos.

—Tu padre estará enseñando a Artemisia a defender
casos de agravios…

—… y tu madre estará enseñando a Peter a dibujar.
—¡Qué suerte tienen estos niños! —dijeron los dos a la

vez.
—En fin, volvamos al presente —dijo Beth cogiendo el

programa de actividades del crucero—. Esta mañana dan
una charla en la sala de conferencias a la que me gustaría
ir.

William arqueó una ceja.
—Lady Catherine Whittaker va a hablar sobre las óperas

de Puccini.
—Creo que no voy a ir. Aunque si es la mujer del juez

Whittaker —dijo William mirando en derredor—, sería



fascinante tener una conversación con él.
—Y en el teatro hay un espectáculo diferente cada noche

—continuó Beth—. Hoy actúa Lázaro, un mago que por lo
visto va a dejarnos a todos patidifusos haciendo que
desaparezcan objetos e incluso pasajeros delante de
nuestros propios ojos. Podemos ir a la función de las siete o
a la de las nueve.

—¿Qué turno de cena desean los señores? —preguntó
Franco cuando volvió a la mesa y empezó a servirles un
segundo café.

—¿A qué hora suelen bajar el presidente y su familia? —
preguntó William.

—Antes de cenar, sobre las ocho y media, se toman un
cóctel, señor.

—Entonces nos apuntamos al segundo turno.
—¿Qué te traes entre manos? —preguntó Beth

escudriñando a su marido.
—Sospecho que si vamos al segundo turno nos

quedaremos más patidifusos, y seguramente veremos
desaparecer a más personas que si vamos a ver a Lázaro al
teatro.
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Booth Watson se levantó del escritorio cuando su reacia
cliente entró en la habitación. La señora Christina Faulkner
se sentó frente a él, sin molestarse en estrechar la mano
del abogado de su marido.

Booth Watson miró a la elegante dama que había estado
casada once años con su cliente antes de que decidieran
seguir cada uno por su camino.

Ambos habían tenido innumerables amoríos mucho antes
de que ella iniciase el proceso de divorcio. Pero después de
que Miles fuera declarado culpable del robo de un
Caravaggio y acabase en la cárcel, Christina sintió que
pisaba un terreno más firme, hasta que Miles murió y ella
dio por hecho que lo había perdido todo. Eso fue antes de
presentarse en el funeral, cuando descubrió que su difunto
esposo estaba vivito y coleando, y que tendría que llegar a
un acuerdo con ella si quería seguir así. Christina sabía
perfectamente que esto cambiaba las reglas del juego.

Pero la alegre viuda también había entendido que Miles
Faulkner —o el capitán Ralph Neville, como se llamaba
ahora— estaba mejor vivo que muerto: de este modo, ella
podría hacerse con la mitad, al menos, de la legendaria
colección de arte de Miles, a la que había renunciado en el
acuerdo original de divorcio.

Booth Watson era plenamente consciente de las arenas
movedizas sobre las estaba caminando de puntillas, pero



todavía tenía un as guardado en la manga: el amor que
profesaba Christina al dinero.

—He pensado que deberíamos hablar sobre lo que
sucederá una vez que se haya celebrado la boda, señora
Faulkner —dijo Booth Watson.

—¿Me permite preguntar qué es lo que han decidido
Miles y usted por mí?

—No creo que la situación vaya a cambiar mucho
respecto a cómo está ahora —se escabulló Booth Watson,
ignorando la pulla—. Conservará usted la casa que tiene en
el campo, además del apartamento de Belgravia. Sin
embargo, en el futuro Montecarlo le estará vedado.

—¿Qué, ha encontrado a otra mujer, verdad?
Ha encontrado otro lugar, podría haberle dicho Booth

Watson, pero no entraba dentro de sus competencias.
—Usted seguirá percibiendo dos mil libras a la semana

para gastos, y conservará a su ama de llaves, a la criada y
al chófer.

—¿Y han decidido adónde van a ir ustedes dos a celebrar
mi luna de miel? —preguntó Christina sin esforzarse por
rebajar el sarcasmo.

—Miles no va a pasar mucho tiempo en Inglaterra
durante los próximos meses, así que de hecho va a ser un
matrimonio de conveniencia. A tal efecto he redactado un
contrato vinculante, que está listo para que usted lo firme.
Eso sí, recuerde que lo que recibirá a cambio de su silencio
supera con creces cualquier posible expectativa. No hace
falta que se moleste en leerlo porque no va a haber
ninguna modificación.

—¿De manera que no vamos a vivir juntos? —dijo
Christina, fingiendo pasmo.

—Eso jamás ha entrado en los planes, como bien sabe.
Miles no tiene ningún inconveniente en que usted
mantenga su estilo de vida actual, pero quiere pedirle que
en el futuro sea un poco más discreta, y que esté disponible



para acompañarle en ocasiones formales, por así decirlo,
como señora de Ralph Neville.

—¿Y si no estoy dispuesta a firmar? —dijo Christina,
recostándose en la silla a pesar de que Booth Watson ya le
había quitado la capucha al bolígrafo, había abierto el
documento por la última página y había plantado un dedo
sobre la línea de puntos.

—Se quedaría usted en la miseria, y acabaría viviendo en
una residencia tutelada.

—Y Miles volvería a la cárcel por mucho tiempo, a no ser
que…

—¿A no ser…? —repitió Booth Watson.
—A no ser que me dé el millón adicional que se me

prometió en el acuerdo original de divorcio. No es
necesario que le recuerde, señor Booth Watson, que Miles
está muerto. También yo asistí a su funeral en Ginebra; el
conmovedor discurso que soltó usted me llegó al alma. Si la
policía llega a descubrir que no eran sus cenizas las que me
entregó el obediente sacerdote, quizá Miles acabe teniendo
que sacrificar mucho más que un millón de libras. No
obstante, si Miles se siente incapaz de cumplir su palabra,
ya puede ir usted devolviendo la tarta nupcial y
suspendiendo el convite.

Durante el largo silencio que se hizo a continuación, cada
contendiente esperó a que el otro parpadease primero.

—Y, por favor, recuérdele que todavía tengo sus cenizas,
que son, ni más ni menos, mi póliza de seguros por si no
cumpliera lo prometido.

—Las pólizas de seguros de vida solo se pagan cuando
uno se muere.

—Dejé la urna al inspector William Warwick en mi
testamento. Creo que eso tal vez ayude a Miles a decidirse.
 
 

—Cuidado —dijo William sentándose en un rincón
enfrente del detective en ciernes—. Si yo fuera un asesino a


